


বঙ্গবাণী 


্নন্ঙিজ্ৰ স্লাহ্নিক্ সতরিষ্। 


প্রথম বর্ষ-_প্রথমার্ধ 


ফাল্গুন, ১৩২৮ হহতে শ্রাবণ, ১৩২৯ 


জ্নস্পীস ম্ব_ 


শ্রীবিজয় চত্দ্র মজুমদার 
রর | 
জ্রী্দীনেশ চন্দ্র সেন। 


প্রথম যাণ্মাসিক বর্ণানুক্রমিক 


বিজন্ত স্কুচ্গী 


ফাল্গুন হইতে শ্রাবণ 


বিষয় 


অন্নচি-_ 


ীনগেন্ত্রনাথ গঙ্গোপাধ্যায় 


অপরাজিতা 


( উপন্তান )-_ 


১৩২৯ 
বিষয় 
আকাঙ্ষিত নৃত্য ( কৰিত৷ )-- 
১৪৪ শ্রী 


শ্রীহ্মেন্দ্রপ্রসাদ ঘোষ ১৬, ১৭৫, ১৪৫, ৩৫৩, ৪৭৮, 
অভাব ও অভিযোগ-_ 

শ্রীঅক্ষয় কুমার সরকার 
অভিমান ( গল্প )-- 

শ্ীমোহিনী মোহন মুখোপাধ্যায় 
অরবিন্দ প্রপঙ্গ- 

শ্রীউপেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় 
অশান্তির কারণ কি ?- 

শ্রীসীতারাম বন্দ্যোপাধ্যায় 
আইন আদালত-_ 


(১০) 
(২) 
(৩) 
(৪ 
(| 
(৬) 
(৭) 
(৮) 
(৯) 
(১০) 
(১১) 
(১২) 


6১৩) 


অসবর্ণ বিবাহ 

আইন কান্ুন 

উকিলের ফিস, 
উকিলের অবৈধ ব্যবহার 
চুক্তি আইনের ইতিহাস 
জে, এন্‌ রায়ের সম্পত্তির কর্তাগিরা 
দেবোত্তরে অধিকার 

বহু পর্তিত্বৈর অপরাধ 

বিশ্বৃতি আইনের অথ প্রসার 
মুদলমানের অনৈধৈ পুক্ত 

রেলধাত্রীর অবস্ত জ্ঞাতব্য 

শৃ্রের অবৈধ পুত্রের ও দাপী পুজের 
অধিকার 

হজরত মোহানির দণ্ড 


৫৯৮ 
৪৫৯ 
৫৭৭ 
২০১ 
১৯৭ 
৬৩৩ 
৩৩৩ 
৫৫৫ 


৬৪ 
৬৮৩ 


১৯৬ 


8৪8৪, ৬৮৬ 


আনন্দ ( কাবতা) 

আমাদের যুরোপ প্রনাস- 
অীদিলাপ কুমার রায় 

আষাঢ়ে 

উৎসব ( কবিতা ) 

উদ্ভট সাগর-_ 
শীপূর্ণচন্ত্র দে 

একখানি উপন্তাস (রুবিত| )-- 
শ্ীসৌরীন্দ্রমোহন মুখোপাধ্যায় 

একি? (কবিতা) 

ওমেদারের গান €( কবিতা )-- 
শীজ্ঞানেন্দ্রনাথ রায় 

কলিকাতা বিশ্ববিদ্তালয় 

কলিকাতা সংস্কৃত কলেজের ইতিহাঁস-- 
শরীপুর্ণচন্দ্র দে 


কাচড়াপাড়া-_-কবিকর্ণপুর- 
ডাঃ শ্রীদীনেশচন্ত্র সেন 
কাজের সাড়া (শ্বরপিপি )-- 
আমোহিনী সেনগুপ্ত 
কষিজীবী-_ 
শ্রীনগেন্্রনাথ গঙ্গোপাধ্যায় 
গুরুদাস বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয়ের পত্রালা 
গৌরীদান ( কবিতা )-- 


শ্রীযতীন্দ্র প্রসাদ ভট্টাচার্ধা 


পৃষ্ঠা 


৬১৭ 
৩৩ 


৬০৪ 

৫৩২ 

৪৭৫ 

১৫৯) ৪৯৭) 
৫ 

৬৩৬৯ 

৩০৮ 

৩৬৩৩৯ 

১৬৩ 


৬৭০ 


৭৮ 


৬৩৪ 


বিষয় 
গৃহত্যাগ (গল্প )-_ 
শ্ীমোহিনীমোহন মুখোপাধ্যায় 
গ্রন্থি কবিতা )-- 
শ্রীঝুমুদর রঞ্জন মল্লিক 
ঘোষপাড়া-_ 
ডাঃ শ্রীদীনেশচন্দ্র সেন 
চট্টগ্রাম প্রাদেশিক সন্মেলনী__ 
শ্রীসীতারাম বন্দ্যোপাধ্যায় 
চড়ক ( কবিতা) 
চিতার উদ্বোধন ( গল্প )-_ 
শ্রীমাশ্ততোধ মুখোপাধ্যায় ( কবিগুণাকর ) 
চির-চেনা ( কবিত! )-__ 
কাজি নজ্রুল ইস্লাম 
চিরসঙ্গী 
চেত্রে 
ছিটেফৌোট।-_ 
(১) আমরাই-_” বনফুল ” 
(২) উদ্বদ্ধ 
(৩) কবিতার প্রতি 
(৪) খেয়ালি 
(৫) (ছিটে ফোটা) 
(৬) জীবন 
(৭) নাকের বিচার-_শ্রীসতীশচন্দ্র ঘটক 
(৮) পাঁচালি 
(৯) ব্যর্থ 
(১৯) বিধান--শ্রীরলময় লাহা 
(১১) বুদ্ধ 
(১২) যঞ্জাস্তে 
(১৩) স্বপ্ন 
জয়ার প্রতি উম! ( কবিত। )-- . 
শীকাসিদাস রার 
জাগরণ 
জাতীয় শিক্ষা-ব্যবস্থায় বিজ্ঞানের স্থান-_ 
শ্রীচুণীলাল বনু 
জাপানে সামাজিক প্রথ।- 
শ্রী আর, কিমুর! 
্যোষ্ঠে 
টমাদ ও রামরাম বন্গ-_ 
ডাঃ শ্রীদদীমেশচন্দ্র সেন 


২৮৭) ৪৬৩, 


সূচীপত্র 


পৃষ্ঠা 
1২৭৯ 
১৯২ 
৪২৮ 


৪৩২ 
১৬৫ 


৪৩৭ 


৫৭৮ 
৪২২ 
২০৪ 


১৬৪ 
৫৩৪ 
১৬৩ 

৪৫ 
৬৮৩ 
৫৩৪ 
১৬৩৪ 
১৬৪ 

৪৩ 
১৬৩ 
৫৩৪ 
৫৩৪ 

৪৪ 


৩৯২ 
৪৪১ 


৫২১ 


৪১৮ 
58৬ 


৪৭ 


বিষয় পৃষ্ঠা 
তোমার দান (কবিতা )-_ 
শ্রীনরোজ কুমারী. দেবী ৬১ 
তত্ব-কথা (কবিতা ) ১১৯ 
দ্বরবেশ (কবিতা )- 
শ্রীকরুণানিধান বন্দ্যোপাধ্যায় ১৪৮ 
দক্ষিণেশ্বর__ 
ডাঃ শ্রীদীনেশচন্ত্র সেন ৫৪৯ 
দান্তের ষটশাতান্দিক ম্মরণোৎ্সব ( কবিতা )-_ 
, আদীপক্কর ৪৭৭ 
দৃষ্টি ও স্ষ্টি-_ 
ডাঃ শ্রীঅবনীন্ত্রনাথ ঠাকুর ২৫৭, ৩৫৯ 
দেবপুজা রহুস্ত-_ 
শীপ্রমথনাথ তর্কভূষণ ১৩৭ 
নব-বর্ষ (কবিতা ) ২৫৬ 
নব-বর্ষের প্রতি (কবিতা ) ৩১৩ 
শ্ীকরুণানিধান বন্দোপাধ্যায় 
নারীর রাজনৈতিক অধিকার 
ডাঃ শ্রান্ুরেন্্রনাথ সেন ৫৪8৪ 
পর্চঙ্ক-নাট ক-__ 
শ্রীসৌরীন্দর মোহন মুখোপাধ্যায় ৩৯৪ 
পত্রলেখকের প্রতি-- ৫৬৮ 
পরীর পরিচয় (ছোট গল্প) 
ডাঃ শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর ২১৫ 
পরেশ পাথর (গন্ন )-- 
শ্রীমণিলাল গঙ্গোপাধ্যায় ১৪৯ 
পাঁশের বাড়ী ( গল্প )-_ 
শ্রীসৌরীন্ত্র মোহন মুখোপাধ্যায় ৫১১ 
পাষানী (গল্প )-- 
শ্ীন্ননীতি দেবী ৩৩ 
পুরাতনী-_ 
অ্ীমমরেন্ত্র নাথ রায় 
(১) রাজেন্দ্রলালের সাহিত্য-চিন্ত! ৬৮ 
(২) শিকুস্তলা”র চিত্র-প্রদর্গে অক্ষর "দ্র ৩১৪ 
প্রতিধবনি-_ 
(১) অক্ষর প্রদীপ 888 
(২) অমর জঞ্জাল ৫৫৭ 
(৩) অসীম শক্তি ও অস্চুরস্ত সম্পদ * 88৪ 
(৪) আজগুবি মিথ্যা সংবাদ ৪৪৩ 
(৫) আনাতোল ফাস--ডাঃ শ্রীমতীশচন্দ্র বাগ্‌চি ৭৩. 


বিষয় 
(৩) কুলকরণীর কথা 


সূচীপত্র 


ষ্ঠ 


৭৬ 


(৭) জর্্দানিতে বংসর গণনার নৃতন প্রস্তাব ৫৫৭ 


(৮) জাতি মিশ্রণে আমেরিকার ভবিষ্যৎ 


(৯) গঠ্রাণ্তাপ্রদদীপ 
(১০) জ্রতলিখন-_শ্রীবরদ' দত্ত 


(১১) ধূমপানে চরিত্র পরীক্ষা-__শ্রীবরদ! দত্ত 
(১১) .নদীয়ার টোল একশত বত্ধর পূর্বে__ 


ডাঁশ্রীদীনেশ চন্্র সেন 
(১৩) নুতন রোগ 
(১৪) পাতালপুরী 


(১৫) পুথিবী “ছোট? হঈয়! গিয়াছে 
(১৬) পৃথিবী ও সাগরের সম্পর্ক 

(১৭) বস্ব সমস্তা__ডাঃ শ্রীপ্রফুল্লচন্্র রায় 
(১৮) বাত রোগে প্রবালের মালা 


১৯১ বাঁংলার নব যুগের কথা-_শ্রীবিপিন চন্দ্র পাল 
(১) প্রথম কথা _বাংলার বৈশিষ্ট্য 


৫৫৬ 
১৮৯ 
১৮৭ 


১৮৭ 
১১ 


-৫৫৬ 
৪৪৩ 


৩১৭ 
৬৭৪ 
১৯০৩ 


(১৯) “বিজলীর চিঠির ঝাপি-- প্রবাসী বাঙালী ৬৭৬ 


(২০) নিন! ইচ্ছায় হাত চাল! 


১৯০৩ 


(২১) বিবাহের আজগুবি প্রথা__শ্রীবরদ! দত্ত ১৯৭ 


(২২) বুড়ার নব যৌবন 
(২৩) বৈজ্ঞানিক লোয়েব 
(২৪) রক্ত পরীক্ষা 
(২৫) রামপ্রসাদের মৃত্যু 
(২৬) রুশিয়ার নারী 


(২৭) সাস্কেতিক লিখন-__শ্রীবরদ! দত্ত 


(২৮) হিংঅকে? 
ফান্তনে 
বঙ্গ-বন্দন। (স্বরলিপি) 
শ্রীমোহিনী সেনগুপ্ত 
বঙ্গবাণী ( কবিতা ) 
বর্তমান সমস্ত1-_ 
শ্রীঅক্ষয় কুমার সরকার 
বধু কোথায়? 
বরিশালের মাবিরু গান-_ 
শ্রীকামিনী রাস্ম 
বাঙ্গালী ( কবিতা )-_. 
শ্রীকুমুদরঞ্জন মল্লিক 
বাণী ( কবিতা )-- 
শীবসন্ত কুমার চট্টোপাধ্যায় 
বাণী-বিনিময় ( কবিতা )-_ 
“ ডাঃ শ্রীরবীন্দ্র নাথ ঠাকুর 


৩১৭ 
৩১৬ 
৭৬ 
৭৭ 
৫৫৬ 
১৮৯ 
৩১৬ 
৮৭ 


৪২৩ 
১ 


২৮ 
২০ 


১৮৬ 


৫৮৯ 


১২৯ 


৪ 


বিষয় 
বাস্ত (চিত্র )-_ 
শ্রীধতীন্দ্র মোহন দত্ত 


৩, 
পৃষ্ঠা 
১১০ ২২৪, 


৯৯ 


(২) দ্বিতীয় কথা _যুগপ্রবর্তক রামমোহন ২৩০ 
(৩) তৃতীয় কথা__ইংরাজী শিক্ষার গ্রথম ফল-__ 


যুক্তিবাদ ও ব্যক্তি স্বাতন্্ 


৩৭২ 


(৪) চতুর্থ কথা-__ব্রাঙ্মদমাজ ও দেখেন্্র নাথ ৪৬৭ 
(৫) পঞ্চম কথা- ত্রাঙ্গসমাজ ও ব্রহ্মানন্দ ৬৩১ 


“বিজলী”তে বীরবলের পত্র ৫৫৮ 
বিদেশ বাণিজ্যে ভারতের দশ।-- 
শ্রীনির্শল চন্দ্র চট্োপাধ্যায় ৪৫৩ 
বিলাতি বিজ্ঞানের দেশী চাষ__ 
শ্রীবিজলী বিহারী সরকার ৮৪ 
বৈশাখে [৩৩২ 
ভাঙ্গাগড়া (ম্বরলিপি )-. 
 শ্রীমোহিনী সেনগুপ্ত ১৯৮ 
ভারতের ভবিষ্যৎ ৫৬৭ 
ভারতে শাসন সংস্কার-- 
ডাঃ শ্রীগ্রমথ নাথ বন্ট্যোপাধ্যায় ২২ 
ভির্েরিয়া স্মৃতিসৌধ-_ 
শ্রীকুমুদচন্ত্র রায় চৌধুবী ৬১৩ 
ভ্রান্তি (কবিত| ) ৫৪৩ 
মধুমাসে ( কবিতা )-- 
্রীকালিদাস রায় ২৮৬ 
মহাভারতের অর্থনীতি-_ 
অীযোগীন্দ্র নাথ সমাদ্দার ৩২ 
ময় ভূর্খা হুঁ 
শ্রীনগেন্্র নাথ গঞঙ্গেপাধ্যায় ৩৪৯ 
মলিয়ারের ত্রেশাতাঝ্িক ম্মরণোৎসব ( কবিতা )-_- 
শ্রীদীপস্কর , 8৭৭ 
মান্য পৃূজা__ 
শ্রীলুংফররহমান ৬০৮ 
মার্কিণে চারিমাস-- 
শ্রীবিপিন চন্ত্রপাল , ৩৪১) ৫৩৩ ৫৯৩ 
মুক্তি (কবিতা ) ৫৫৭ 
যুগধন্্ম ( কবিতা )-__ 
শ্ীরদময় লাহ! ৩১৮ 


বিষয় 


রাজপুজা ( কবিতা )-- 
শ্লীনতোন্ত্র নাথ দত্ত 
রিটার গ্লক (বিদেশী গল্প )__ 
শ্রীসতীশ চন্দ্র বাঁগচি 
রূপক ( ফবিত। )-_ 
শ্রীনীহারিক! দেবী 
রেবাতটের স্বৃতি ( কবিতা )-- 
শ্বীকালিদণস রায় 
লাভ লোকসান-- 
রায় বাহাদুর স্ুরেন্ত্র নাথ মজুমদার 
শীয়ক বেঁধ! পাঁখ? (কবিতা) 
কাজী নজরুল ইস্লাম 
শিল্পে অনধিকার--- 
ডাঃ শ্রীঅবনীন্দ্রনাথ ঠাকুর 
শিল্পের সচলতা ও অচলতা-__ 
শ্রীঅবনীন্ত্রনাথ ঠাকুর 
শিল্প ও ভাষ1-_ 
ডাঃ শ্রীমবনীন্্র নাথ ঠাকুর 
শিক্ষার কথ! 
ডাঃ শ্রীস্থরেন্্র নাথ সেন 
শ্রীবাস-_-ঈশ্বর গুপ্ত-_ 
ডাঁঃ শ্ীদীনেশ চন্দ্র সেন 


লেখক 
পশ্রীঅনুরূপ! দেবী__ 


সূচীপত্র 


পৃষ্ঠ 


৩৩৭৪ 
৬৬৬ 
১৯৫ 


৫৪8 


৫১৬০৯ 
৪৯৩৬ 
৩৭ 


৩২৪ 


বিষয় 
গুভদৃষ্টি ( গল্প )-- 
রন্্নীতি দেবী 
শুফ মরু“ গল্প )_- 
 শ্রীঙ্গনীতি দেবী 
শোচন। €( কবিতা) 
শোক সংবাদ-_ 
( ৬বৈকুষ্ঠনাথ সেন ও ৬সতোন্দ নাথ দত্ত) 
এসত্যেন্্রনাথের প্রতি (কবিতা )-- 
_শ্রীকাজিদাস রায় 
শ্রাবণ ( কবিতা ) 
শাবণে 
সাধনা-কু্জ (কবিতা )-- 
/জীবেন্ত্র কুমার দত্ত 
সাহিতা-বীথি 
সোনার ফুল ( বড় গল্প )-- 
শ্রীগোকুলচন্দ্র নাগ 
স্বরাজ সাধনা-_ 
শ্রীনগেন্ত্র নাথ গঙ্গোপাধ্যায় 
হারানো খাতা__ 


শ্ীঅনুরূপ| দেবী ৫৪, ১৩০) ২৯৯, ৩৮৪, ৫৩৬, 


লেখখক্-স্ফুচ্সী 


€ 


পৃষ্ঠা 


হারানো খাতা (উপন্তাস) ৫৪,১৩০১,২৯৯,৩৮৪,৫৩৬,৬২০ 


৪ শ্রীঅবনীক্্রন।থ ঠাকুর-_ 
শিল্পে সনধিকার 
শিল্পের অধিকার 
শিল্পের মচলতা ও অচলত। 
দৃষ্টি ও সৃষ্টি 
শিল্প ও ভাষা 
শ্রীমমরেন্দ্রনাথ রায়__ 
পুরাতনী-__ 
(১) রাজেন্ত্রলালের সাহিত্য চিন্তা! 


১২৯ 
৫৬৯ 
২৫৭,৩৫৯ 
৪৮৩ 


৬৩ 


লেখক 
(২) শকুস্তলা'র চিত্র-প্রসঙ্গে অক্ষয়চন্দ্র 
শ্রীজক্ষয় কুমার সরকার 
বর্তমান সমস্তা 
অভাব ও অভিযোগ 
জাপানে সামাজিক প্রথ৷ 


শ্রীআশুতোধ মুখোপাধ্যায় (কবিগুণীকর)-_ 


চিতার উদ্বোধন (গল্প ) 
শ্রীউপেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়_- 
অরবিন্দ- প্রসঙ্গ 


৫৮৩ 
৪১৭ 


৬৮১ 
৬৩৮৩ 
৬২৯ 


৬৮৭ 


২৩৯ 
১৯৩ 


৬৫৫ 


৫৯০ 


২৬২০ 


পৃষ্ঠা 


৩১৪ 


২৮ 
৫৯৮ 


৪১৮ 


৪৩৭ 


৫৭০ 


লেখক 


প্রীকরুণানিধান বন্দ্যোপাধ্যায়__ 
দরবেশ, ( কবিতা ) 
নববর্ষের প্রতি ( কবিতা ) 
কাজী নজরুল ইস্লাম-_ 
শাঁয়ক বেঁধা পাখী (কবিত। ) 
চির-চেনা (কবিতা ) 
শ্ীকামিনী রায়-- 
বরিশালের মাঝির গান 
প্রীকালিদাস রায়-_ 
রেবাতটের স্ৃতি ( কবিতা ) 
মধুমাসে (কবিতা ) 
জয়ার গ্রতি উম! ( কবিত! ) 
/সত্যেন্্র নাথের প্রতি 
শ্রীকুমুদচন্দ্র রায় চৌধুরী 
ভিক্টোরিয়া! স্বৃতি-মৌধ 
প্রীকুমুদ্রগ্জীন মলিক__ 
গ্রন্থি ( কবিতা ) 
বাঙ্গালী ( কবিতা ) 
্ীগোকুলচন্দ্র নাগ__ 
সোনার ফুল ( বড় গল্প ) 
শ্রীচুণীলাল বস্ত্র 


সূচীপত্র 


পৃষ্ঠা 


১৪৮ 


৩১৩, 


৪৫৯ 
৫৭৮ 


১৮৬ 


২৬১০ 
২৮১ 


৬৮৩ 


৬১৩ 


১৭৯২ 
৫৮০ 


৬৫৫ 


জাতীয় শিক্ষা-ব্যবস্থায় বিজ্ঞ/নেব স্থান ২৮৭,৪০৩, ৫২১ 


শ্ীজ্ঞানেন্দ্রনাথ রায়__ 
ওমেদারের গান ( কবিতা ) 
৬জীবেন্দ্রকুমার দত্ত__ 
সাধন! কুঞ্জ (কবিতা ) 
আদিলীপকুমার রায়-_ 
আমাচের ঘুরোপ প্রবাস 
শ্ীদীপস্কর-__ 


৫০৮ 


২৬৯ 


৬৩০৪ 


মলিয়ারের ত্রৈশ।তাব্বিক স্মরণোত্মব (কবিতা) ৪৭৬ 


দাস্তের ষটশাতাব্িক্ষ স্মরণোত্সব (কবিতা ) 


ডাঃ শ্রীদীনেশচন্দ্র সেন__ 
টমাস ও রামরাম বস্থু 
কাচড়াপাড়া--কৰিকর্ণপুর 
নদীয়ার টোল-_-একশত বর্ষ পূর্বে 
শীবামূ-_-ঈশ্বরণধ 


ঘোষপাড়া 
€ দাক্ষণেশ্বর 


৪৭৭ 


৪৭ 
১৬৬ 
১৮৭ 
৩২৪ 


৪২৮ 
৫৪৯ 


লেখক 


শ্রীনগেন্দ্রনাথ গঙ্গোপাধ্যায়__ 
কৃষিজীবী 
অন্নচিস্তা 
ময় ভূখা হু 
স্বরাজ-সাধনা 

প্রীনিশ্মলচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় 
বিদেশ বাণিজ্ো ভারতের দশ 


শ্রীনীহারিক। দেবী -_ 
রূপক ( কবিতা) 
ডাঞ& শ্রী প্রফুললচন্দ্র রায়__ 
বন্-সমস্ত। (প্রতিধবনি ) 
শ্রীপ্রমথনাথ তর্কভৃষণ__ 
দেবপুজারহস্ 
ডাঁঃ শ্রীপ্রমধনাঁগ বন্দ্যোপাধ্যায়-_ 
ভারতে শাসন সংস্কার 


প্রবাসী বাঙ্গালী__ 
“বিজলী'র চিঠির ঝাপি (প্রতিধ্বনি) 
শ্রীপূর্ণচন্দ্র দে 
উদ্ভট-সাগর 
কলিকাতা সংস্কভ.কলেজের ইতি হাঁস 
শ্ব“বনফুল ৮- 
আমরাই 
শ্রীবসম্তকুমার চট্োপাধ্যায়__ 
বাণী ( কবিতা ) 


শ্রীবরদ! দত্ত-_ 
ধূমপানে চরিত্র পরীক্ষা 
সাঙ্কেতিক লিখন » 
দ্রুত লিখন 
বিবাহের আজগুবি প্রথ। 
জ্রীবিজলীবিহারী সরকার-_ 
বিলাতী বিজ্ঞানের দেশী চাষ 


প্রীবিপিনচন্দ্র পাল-_ 
বাংলার নবধুগের কণ৷ 
মার্কিণে চারিমাস 


' শ্রী“বীরবল *-- 


“বিজলী'তে বীরবলের পত্র 


পৃষ্ঠা 


শ৮ 
১৪৪ 
৩৪৯ 
৫০৯০ 
৪৫৩ 
১৯৫ 
৬৭৪ 
১৩৭ 
২ 


৬৭৩ 


১৫৯,৪৯৭ 
৬৩৯ 


১৬৪ 
১২৯ 


১৮৭৯ 
১৮) 
১৮৭) 
১৯৩ 


৮৪ 


৯৯,২৩০,৩৭২১৪৬৭,৬৩১ 


৩৪১১৫৯৩১৫৯৩ 


৫৫৮ 


লেখক 


শ্রীমণিলাল'গঙ্গোপাধ্যায়-_ 
পরেশ-পাথর (গল্প) 

শ্রীমোহিনী সেনগুপ্তা - 
ডাঙ্গাগড়! ( শ্বরলিপি) 
বঙ্গ-বন্দন! (শ্বরলিপি ) 
কাজের সাড়া (জল) 

শ্রীমোহিনীমোহন মুখোপাধ্যায় 


গৃহত্যাগ (গল্প ) 
অভিমান (গল্প) 
প্রীধতীন্দ্রপ্রসাদ ভট্টাচার্যা__ 
গৌরীদান ( কবিতা ) 
গ্রীফতীন্দ্রমোহন গুপ্ত-_ 
বাস্ত (চিত্র) 
প্রীযোগীন্দ্রনাথ সমাদ্দার__ 
মহাভারতের অর্থনীতি 
প্রীরসময় লাহা-_ 
বিধান (কবিতা ) 
যুগধন্ম (কবিতা ) 
£ শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর-_ 
বাণী-বিনিময় ( কবিতা!) 
পরীর পরিচয় ( গল্প) 


শ্রীলুৎফররহমান__ 
মানুষ পুজ! 
জ্রীসতীশচন্দ্র ঘটক-_- 


নাকের বিচার 


বিষয় 
আচার্য সিলভ্যা লেভী 
আচার্ধ্য হেরী ট্টিফেন 
আনাতোল ফাস, 
“এ বোঝ! আমার নামাও বন্ধু নামাও৮__ 
শ্রীদীনেশরঞ্রন দান 
৮গুরুদাস বন্দোপাধ্যায় 


সূচীপত্র 


পৃষ্টা 


১৪৭৯ 


১৯৮ 
৪২৯ 
৬৭১ 


২৭৭ 


৪৫৯, 


৩৩)৩ 


১১০,২২৪ 


৩ ৩ 


১৬৩ 
৩১৮ 


১৬৪ 


লেণক 


ঞীসতীশচন্দ্র বাগচী-_ 
আনাতোল ফাঁস 
রিটার গ্ক (বিদেশী গল্প) 
শ্রীসত্যেন্্রনাথ দত্ত-_ 
রাজপুজ! ( কবিত। ) 
শ্বীসরোজ কুমারী দেবী-_ 
তোমার দান ( কবিতা ) 
প্রীসীতারাম বন্দ্যোপাধ্যায় 
অশান্তির কারণ কি? 
চট্টগ্রাম প্রার্দেশিক সম্মেলনী 


শীম্থনীতি দেবী-_ 
পাষাণী (গল্প) 
শুভদৃর্টি (গল্প) 
শুক-মরু ( গল্প) 

ডাঃ শ্রীস্থরেন্্রনাথ মেন-_ 
শিক্ষার কথ! 
নারীর রাজনৈতিক অধিকার 

রায় বাহাদুর শ্রীস্থরেন্দ্রনাথ মজুমদার 
লাভ লোকপান 

শ্রীসৌরীন্দ্র মোহন মুখোপাধ্যায়__ 
একখানি উপন্তাস (কবিতা ) 
পর্চশঙ্ক নাটক ( কবিতা ) 
পাশের বাড়ী (গল্প) 


শ্রীহেমেন্দ্র প্রসাদ ঘোষ__ 


৭৩ 
৬৬৩ 


৩৩৭৯ 


৬১১ 


৪৩২ 


৩৩ 
৩৬৩ 
৫৮৩ 


৩৯ 


৫ 
৩৯৪ 
৪৯১ 


অপরাজিতা (উপন্তান ) ১৬,১৭৫২৪৫,৩৫৩,৪৭৮, 


চিজ্র-্ুচ্গী 
ফাল্গুন 


পৃষ্ঠ। 


৬৭ 
৭২ 
৭৩ 


৪৬ 


বু 


বিষয় 
টম ধর্মমঘট-_শ্রীদীনেশরঞ্জন দাস 
মাননায় শ্রীযুক্ত রঘুনাথ পুরুযোত্তম পারাঞ্জপে 
রাজা রাজেন্্রলাল মিত্র 


.শিবপীমস্তিনী ( ত্রিবর্ণ)--ডাঃ অবনীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


সার বিশ্বেশ্বরায়া 


বিষয় 


কবিকর্ণপুরের বাড়ীর একাংশ 

কষ্তরায়জীর মন্দির 

+ঞ্চরায়জীর গেট 

₹ষ্রারজীর দোলমঞ্ 

₹ষ্রায়জীর রান্নাবাটী 

'ছড়ে দে মা কেঁদে বাচি- শ্রীদীনেশরপগ্রন দাস 


বিষয় 
ঈশ্বরগুপ্তের ভিট।-__হালি সহ 
উমার তপস্ত| (ত্রিবর্ণ )-- 
বালকশিলী _-শ্রীবিষুপদ রায়চৌধুরী 
উমেশ পরাম1ণিক 
কাশ্মীর দৃশ্ত_ 
(১) পঞ্চম সেতু, শ্রীনগর 
(২) শ্রীনগর প্রাসাদ 
(৩) শ্রীনগরের দৃশ্ত 
(৪) গঞ্জবাজার, শীনগর-_ 
(৫) দ্বিতীয় সেতু, শ্রীনগর 
(৬) হরিসিংবাগ, শ্রীনগর 
(৭) “তাক্তি সুলেমান, শ্রীনগর 


বিষয় 


অবসরে (দত্বর্ণ )-__প্রীনন্দলাল বন্থু 
দিল্লীর প্রাচীন কীর্তি-_ 

(১) সোন! মসজিদ 

(২) প্রাচীন হস্তিনাপুর (ভূগর্ভে) 

(৩) হুমাধুনের কবর 

(৪) জাহানারার সমাধি 

(€) জুম্মা মসজিদ 

(৬) সমুদ্রপ্ুপ্ের লৌহস্তন্ত 

(৭) * দেওয়ানী খাস 

(৮) দেওয়ানী খাসের অন্তবৃত্ঠি 
ঘ (৯) দেওয়ানী আম 


চিত্রসূচী 


চৈত্র 

* পৃষ্ঠা বিষয় 

১৬৯ ডাঃ শ্রীঅবনীন্দ্রনাথ ঠাকুর 

১৭২ সিংহাসনস্থ কষ্খরায়জী 

রর সিংহাসন নিরহিত কৃক্ুরায়জী 

১৭3 শেষ মোগল সম্রাট বাহাদুর সা (ত্রিবর্ণ )_- 
১৬৫ ডাঃ শ্রীনবনীন্দ্রনাথ ঠাকুর 

বৈশাখ 

পৃষ্ঠা বিষয় 

৩২৬ (৮) অনন্ত নাগ মন্দির 

(৯) গিরিবস্ম+ ঝিলাম ভ্যালি রোড, 
২১৫ (১০) হবিপর্বতোপরিস্থিত দুর্গ, শীনগর 
৩২৭ (৫১১) ঝিলাম নদীর উপরিস্থিত দড়ির পুল 
(১২) লালমণ্ডি যাছঘর, শ্রীনগর 

২৭১ (১৩) প্রথম সেতু, শ্রীনগর 

২৭১ (0১৪) অবস্তীপুর মন্দির উদ্ধারার্থে খনন 
বু (১৫) বাওয়ান 

রা ঝিলাম নদী 

কি (১৬) বিলাম ন 

২৭৩ বিপদবারণ-_শ্রীদীনেশরঞ্রন দাস 

২৭৪ শ্রীবাসের বাটা-কাচড়াপাড় 

জ্যেষ্ঠ 

পৃষ্ঠা বিষয় 

৩৩৯ (১ ৪) হামাম ঠ 

(১১) মতি মসজিদ 

৩৯৫ (১২) মযুর সিংহাসন 

৩৯৫ (১৩) কুতব মিনার 

৩৯৬ (১৪) জয়সিংহের মানমন্দির 

৩৯৬ (0১৫) দিল্লীছর্গ 

৩৯৭ (১৬) ফিরোজ শাহার দিল্লী 

৩৯৭ সতীমায়ের দাড়িম্ব-বৃক্ষ 

৩৯৮ সতীমায়ের পুকুর 


২৮৮ সতীমায়ের অশ্বখ বৃক্ষ 


৩৯৯ 


স্বাগতম্---শ্রীনীনেশরঞ্জন দাস | 


১২৬ 
১৭৩ 
১৭১ 


৯৯ 


পৃষ্ঠা 


৭৫ 
২৭৫ 


২৭৩৬ 
২৭৭ 


২৭৭ 
২৭৮ 
২৭৮ 
৩১৯ 


৩২৫ 


৪8৩৬ 
৪৩১ 
৩৯৩ 


বিষয় 


দক্ষিণেশ্বরের শিবমন্দির 

দক্ষিণেশ্বরের নাটমন্দির ও রুষ্মন্দির 

দক্ষিণেশ্বরের কালী মন্দির 

দক্ষিণেশ্বরের কালী মন্দির, নাটমন্দির ও 
কৃষ্ণমন্দিরের পার্শ্ব চিত্র-_ 

দাস্তে 

ধোঁয়ার ছলনে কীদিছে (ব্রিবর্ণ)-- 
৬গ্রিয়নাথ সিংহ 

পঞ্চবটা 

বেলগাছ 

মলিয়ার 

রামকুষ্ণের শব 

রামকৃষ্ের গৃহ 


বিষয় 


ই, টি, ডব্রিউ হফম্যান 

ডাক্তারী ব্যবস্থা-_ 
শ্রীদীনেশরগ্রন দাস 

বেছুল! (ত্রিবর্ণ) 


ভিক্টোরিঝ। গৃহে ক্ষোদিত চিত ( ছুইথানি ) 


চিত্রসূচী 


আষাঢ় 
পষ্ঠ| বিষয় 
৫৫০ লাহোর দৃশ্ত__ 
৫৫২. (১) লাহোর রেলওয়ে গীর্জা 
£৪২.. (২) লাহোর রোমান ক্যাথলিক্‌ 
দু উপাসনা-মন্দির 
৪৭৭ (৩) লাহোর হাইকোট 
' (8) লাহোর জেনারেল পোষ্ট আফিস 
ধ্্‌ (৫) লাহোর সালিমার উদ্যান 
রি (৬) লাহোর যাছধর 
রঃ (৭) সোনা মসঞ্জিদ 
পীর দ্বার 
রি (৮) দিলীর 
৫৫5 হারাই হারাই সদা মনে হয়__ 
৫৫৩ শ্রীদীনেশরঞ্চন দাস 
শ্রাবণ 
পৃষ্ঠা বিষয় 
৬৩৬ ভিক্টোরিয়। স্বৃতি-লৌধ 
সম্রাট সপ্তম এড.ওয়ার্ডের জয়পুর প্রবেশ 
৬৭৯ স্বর্গীয় বৈকুষ্ঠনাথ সেন বাহাদুর সি, আই, ই 
স্বীয় কবি সত্যেন্ত্রনাথ দত্ত 
৩১৫ হিপোলাইট মার্টিনেট ও তাহার সঙ্গী 





৪৯৯ 


৫০২ 


৫১৫ 


ভু 


৬০৭৯-৮৬১৭ 


৬১৮ 
৬৮১ 
৬৮২ 
৬১২ 


টা 


707 “দড়ি 
চিট 
ধা 
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ফাল্তন, ১৩২৮ | | ১ম সংখ্য। 


পপপ০.০. 





সবজল্লানী 


তুধার-ফলকে উধার আলোক, হিমাপ্রি-শিখর-ভাগে 
চমকে, মৃদুল দীপনে তপ্ত কাঁচ কাঞ্চন-রাগে । 
হীরক-কুচির রুচির দীপ্তি, ঝলকে ঝর্ণ। "পরে; 

সান্মুর সোপানে অসীম সুষমা গলিয়! ছুলিয়া ঝরে । 
নেহারি সেথায়, বিহরে তোমার-ই উজল অজ খানি? 
হসিত মাধুরী-ভূষিত নিত্য তুমি গে! ব্গবাণী। 


অরুণ-পরশে তরুণ পদ্ম, সরসী ভূষিয়া সাজে ; 

যেন সে কবির মানসে তোমার শোভন আসন রাজে । 
ললিত বিলাসে লুলিত পবন, লহরী তুলিয়া জলে, 
শিহরি' তোমার চরণ চুমিয়!, বিহরে সরোজ-দলে । 
ছন্দ নাচিয়া বন্দে তোযায়,-_-প্রাচীর অঙ্ক-রাণী! 
সঙ্গীত-রসে উত্সবময়ী, তুমি গে! বজবাণী। 


বঙ্গবাণী [ ফাল্গুন, ১৩২৬ 


তপনে তপ্ত দীপ্ত দিবায় শবা-মুখর ভবে, 

জাগ্রত তব গৌরব রাজে বৌদ্র-দলিত নভে । 

কর্মে ব্যগ্র দক্ষ হস্ত, নিযুত লক্ষা-তেদে ; 

শৌর্দ্য প্রভাবে কঠোর বিদ্ব গলিয়া পড়িছে স্বেদে। 
গ্রাম, সদ বাড়ায় পরাণ, নব তরঙ্গ আনি'। 


স্কুরিত জীবনে তোমার-ই মহিমা, ওগো! ও বঙছগবাণী 


সান্ধ্য আধারে শঙ্কর-পদে তাণ্ডব জাগে ঝড়ে; 
সন্ধু মথিয়া আকুল উদ্রনি অকুলে আছাড়ি' পড়ে । 
অন্বর হ'তে দস্তোলি ছোটে ভমরু-নিনাদে মাতি ; 
বিশ্ব ধাধিয়! উন্তাসে ভ্রেত, খর বিদ্যুৎ-ভাতি। 
প্রলয়ে শাসিয়! বাজাও হাসিয়া! অভয়-শঙ্খ, জানি । 
মৃত্যু মাঝারে অমৃত-দায়িনা তুমি গে! ব্বাণী। 


উষায়, নিশায়, আশা-নিরাশায়, সাধিব তোমার-ই প্রীতি ১ 
তোমার-ই প্রপাদে, বিশ্ববিষাদে বহিবে অমিয়। গীতি। 
চন্দন সম গন্ধে ফটিব. ক্ষয় করি মোরে ভবে ) 
দুঃখ-বিনোদে, ছুঃখে গলিয়া গাহিব করুণ রবে। 

বিতরে নিত্য অমৃত সত্য, তোমার সঙ্গ, রাণী ! 

ঢাল গে] ভূতলে আলোক, শান্তি, ওগে! ও বজবাণী। 


১ম বর্ষ, ১ম সংখ্যা ] বঙ্গবাণী ৩ 


পঞ্চাশ বৎসর পূর্বে বঙ্গ সাহিত্যের নবধুগের প্রতিষ্ঠাত। তাহার যে আশার কথ! কমলাকান্তি 
খেয়ালের ব্যাজে লিখিয়াছিলেন, তাহাই আজ আনন্দে ল্মরণ করিতেছি। বঙ্কিমচন্দ্রের আশার স্বপ্ন 
সফল করিয়া, বিদেশীয়ের! আমাদের দেশমাতার চরণে পুষ্পাঞ্জলি দিয়াছে, ইউরোপে ও আমেরিকায় 
বঙ্গসাহিত্যের গৌরব প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে। কলিকাতা সারস্বতগীঠের উচ্চমঞ্চে বঙ্গবাণীর আসন 
পড়িয়াছে,-__খাঁটি জাতীয় জীবনের ও জাতীয় সাহিত্যের উদ্বোধন হইয়াছে । 

নুতন যুগ আসিয়াছে; দেশে নৃতন উত্সাহ ও নূন উদ্দীপন! দেখ দিয়াছে । এটি ইতিহাসসিদ্ধ 
যে, নূন উত্সাহ ও উদ্দীপনার যুগে অনেক নূতন বিপদ মাসিয়। উন্নতির বাধ! হইয়া দীড়ায়; 
এঁতিহাঁসিক অভিজ্ঞতায় সেই বিপদ এড়াইবার ব্যবস্থা করিতে হইবে। স্থবুদ্ধির পরিচালনা ন! 
থাকিলে হিতৈষণার মোহ, কেবল অন্ধকার স্থষ্টি করে, ও উচ্ছল উৎসাহ সমাজে আত্মন্রোহ ও 
আত্মহ্তা। টানিয়। শানে । যাহার! ক্মের নামে ব্গ্র ও চঞ্চল, তাহারা চিন্তাশীলদিগকে অকর্দ্মা 
বলিয়। উপেক্ষ। করিবেই, কিন্তু উৎসাহ-গীড়িত কম্মাদলের নায়কদিগকে পরোক্ষভাবে নিয়মিত 
করিবার জন্য চিম্তাশীলদিগের আভিজ্ঞতার বাণী নিরন্তর প্রচার করিবার প্রয়োজন। আমরা 
এদ্দিনে হিতৈধী মন্ত্রদ্রষ্টাদের মন্ত্রণ ভিক্ষা করিতেছি। 

সাহিত্য মানুষের খামখেয়ালিতে গড়! একট! নিরর্থক পুতুল নহে; সার্থক জীবনের সার্থক 
অভিবাক্তিই সাহিত্য। প্রাতি মানুষের জীবন যেমন একট নির্দিষ্ট ভিটাঁয় ভূমিষ্ঠ হইয়া পরিবার বা বংশ- 
বিশেষের বিশিষ্টতাঁয় বাঁড়িয়! সামাজিকতার প্রসারে আপনাকে বহুদূরে প্রসারিত করিয়া যথার্থ মনুষ্য 
লাভ করে, সাহিত্য ও সেইরূপ প্রদেশবিশেষে জন্মিয়া, যদি বিশ্বের সাহিত্যসমাজে প্রসার লাভ 
করিতে পারে,_সাহিত্য যদি বিশ্বজনীয়তায় ও বিশ্বজনীনতায় বাড়িতে পায়, তবেই সে সুসাহিতা 
নামে পরিচিত হইতে পারে । খগ্যেদে যেখানে সকল মন্ত্দ্রষ্টা। খধিকে বিশ্বের মঙগলসম্কল্লে ও সকল 
জীবনের মুক্তির কামনায় একসঙ্গে মিলিবার আহবান আছে, সেখানে সেই মিলনকে “ম্ু-সহ” বলা 
হইয়াছে; এই “সহ বা মিলনের অবস্থাই হইল সাহিত্য; সায়ন ইহাকে ঠিক সাহিত্যই বলিয়াছেন; 
এই সাহিত্যকথা হইতেই সমারজে বহুলোকের রচনাসমষ্টির নাম হইয়াছে সাহিত্য । 
যে খাঁধিবচনের উল্লেখ করিলাম, দেশের কল্যাণ কামনায় সেই “পবিত্র খক্টি উচ্চারণ 
করিতেছি £-- 

মমানী বঃ আকৃতিঃ সমান! হদয়ানি বঃ। 
সমানম্‌ অস্ত বঃ মনঃ য্থ! বঃ নসহ অসতি ॥ 
[ হে খ্ত্তিকগণ! ] তোমাদের সকলের “আকুতি” ব! সঙ্কল্প এক হউক, তোমাদের সকলের 


হাদয় এক হউক, তোমাদের সকলের মন এক হউক, আর এইরূপে তোমাদের সকলের “ম্-সহ' 
অর্থাৎ ( সায়নের ভাষায় ) শোভন সাহিত্য ব! সহযোগজাত মন্ত্র এক হউক। 
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ট্ ির্িমধ 
গা ধর্দি তুই আরা হ ৪ মের চুচের্তি তোর 
গঞর্রি। ৮6৮74 2 হাথ খের এএম? 
তোর পথে খোর ভিনি-কগণা | এমা ছার এরি? উঠে? 
হত কখণর নাচ | োখিণত থেত ভেঙ্গে? 
তো হি মের ভার্ন ৬্ন্পে হি £%5 তেন? এম বে 
থে খেকে থেকে টির এ; 
'ধর্তবকিদ নন %৫ বগসুতুব ৪৪ চে ৮৫, 
57774 হঠে ঠেকে । গে 4 কিঃ 
£7 এলে? ঠা 29৬৮ দেব সে 2 এলো ৫ 
₹%৮ ৫৮ 9৮ বে এলে পতি 
প9৮৮-7৩4 976 944দির 2০গরবিচা্বেত ৮৩তিবি 
নেছেডিচভ ৩ ১ ৫) 46০0৫ 4//5 
তের ঠাপ হের শির্নিব-078৮ সেক্তে গেম দে গনী 
ঠগিবি কনে কানে 8 
দ্ধালিয়ে নও ৫ শি? - পিতা এপ 
কপ্খলিশনিত গানে! ওত থর 
ওপর রি টিন ৩৫ ২৫ রর ভেএর 
১০ ৮৫ £85 পু পচ 
৫৮ বর্ঠে % ৩০৮ ৭১৮৩ ঠঠ্ঞিথ রহিত 99 


নান নিউ পুতী। পুর চুর এ 


৫ 
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গেছ 6 ৩৯ব বাদিন পর তথ £6,47/ ৯০৫ ০৫ 


রাহশের গভীপি গন থেক? ৮১৫২% 
হি £% ৩৮ উট ১7৮72 215 গর্ব 
দিবে চ৮। £১৩ ভে” 97৭-55%1 
£% এষ £ গজ শটিনবরনী, তে £16, 470 2 
গ্রিন সিকি করি) তব 474%7571) 
ভে 5, 4৮ নেন হালি, এগ তঠে 4 /75 
১ পশু) পণ্চ। ধ্ঃ- ৫9৮+ লতি । 


. প)ব22%- 
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শিশ্পে অনধিকার * 


আজ থেকে প্রায় ১৫ বৎসর আগে মামার গুরু আর আমি দুজনে মিলে এই বিশ্ববিগ্ঠালয়ের 
এক-কোণে শিল্পের একটা খেলাঘর কল্পনা করেছিলেম। আজ এইখানে ধারা আমার গুরুজন ও 
নমন্য এবং ষাঁরা আমার স্তরহদ এবং মাদরণীয়, তার! মিলে আমার কল্পনার জিনিষকে রূপ দিয়ে 
যথার্থই আমায় চিরদিনের মতো কৃতচ্তার খণে আবদ্ধ করেছেন । আমার কতকালের স্বপ্ন 
সত্য হয়ে উঠেছে__মাজ সন্ধায়। 

কেবল সেদিনের কল্পনার সঙ্গে আজকের সতিকার 'জিনিষটার মধো একটি বিষয়ে অমিল 
দেখছি-_সেটা এই সভায় আমার স্থান নিয়ে। সেদিন ছিলেম শামি দর্শকের মধ্যে,__প্রদর্শক 
কিম্বা বক্তার আসনে নয়। তাই এক-একবার মনে হচ্ছে আজকেরটাই বুঝি দরিদ্রের স্বপ্পের 
মতো একট! ঘটন1-_হঠাণ্ড মিলিয়ে যেতেও পারে । 

কিন্ত স্বপ্নই হোক্‌ ছার সত্যই হোক্‌, এরি আনন্দ আমাকে নূতন উৎসাহে দিনের পর 
দিন কাজ কর্তে চালিয়ে নেবে--যতক্ষণ আমার কাজ করার এবং বক্তৃতা দেবার শক্তি থাকবে। 

যোগ দাধন করতে হয় শুনেছি চোখ বুজে, শ্থাসপ্রশ্থাস দমন করে ; কিন্ত শিল্প-সাধনার 
প্রকার অন্য প্রকার--চোখ খুলেই রাখতে হয়, গ্রাণকে জাগ্রত রাখতে হয়, মনকে পিঞ্রর-খোল। 
পাখীর মতো! মুক্তি দিতে হয়__কল্পন|-লোকে ও বাস্তব-জগতে স্থখে বিচরণ কর্তে। প্রত্যেক 
শিল্পীকে স্বপ্ন-পরার জাল নিজের মতো করে বুনে নিতে হয় প্রথমে, তারপর বসে থাকা-_বিশ্বের 
চলাচলের পথের ধারে নিজের আসন নিজে বিছিয়ে, চুপটি করে নয়-_সজাগ হয়ে। এই সজাগ 
সাধনার গোড়ায় শ্রান্থিকে বরণ করতে হয়_-2১76 81006 15701980095 600) 1078 ৮ 0৮৮০০১ & 
1)1]] 0190 0001)05 (111196), 

47617891)960) [00199016079 0)170972069101)61110 ৮0700000119 6০ 
0019081699১, 0])9 10086 51519] 81991165 601)0015 ৮00. 006 10056 810501069 11)00])01)- 
091)09১ ৪০0 80)801069 619 0079 আটো]. 01 2৮ 1108 01:৮0 60 199 & 094/6101), 
(91800017800), আমাদেরও পঞ্চিতের! &"টকে নিনয়তিকৃত নিয়মরহিতা' বলেছেন ; স্থৃতরাং এই 
৪1৮কে পাঁচ বছরের মধ্যে বিশ্বধিগ্ঠালয়ের চারখানা দেওয়ালের মধ্যে যে ধরে দিয়ে যাব এমন 
আশ! আমি করিনে এবং শামাকে ধিনি এখানে ডেকেছেন তিনিও করেন না। আমি ক-ব্ছর 
নিবিববাদে ৪ সম্বন্ধে য! খুসি, যখন খুসি, যেমন করে খুসি, যা-তা-_অবিশ্যি ৷ জানি তা__বকে 
যেতে পারবে৷ এই তরস পেয়েছি । আমার পক্ষে সেইটুকুই যথেষ্ট । কিন্তু আমার যথেষ্ট হলেই 


৮ শািািশ্পী পি প্পপীপাপপ সী শিসিশিশাশিপাশীশীশি সি শী 
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১ম বর্ষ, ১ম সংখ্যা ] শিল্পে অনধিকা'র তর 


তে হলনা, আরে পাঁচজন রয়েছেন দেশের ও দশের কি হল?__-এ প্রশ্ন তো উঠবে একদিন, তাই 
আর্মি এই কাজের দিকে দুপা এগোই, দশপ! পিছোই আর ভাবি এই যে এতকাল ধরে নানা ছবি 
জীকলেম, ছবি আকতে শিখিয়ে চল্লেম, স্কুল বসালেম এবং বারো-তেরে! বছর ধরে কত 
9%1)101610ই দেখালেম লোক-সমাজে, এই যে নবচিত্রকলাপদ্ধতি বলে একটা অদ্ভূত জিনিষ, 
এই যে প্রাচীন ভারতচিত্র বলে একটা গুপ্তধনের সন্ধান দেওয়া গেল, আর আগেকার সাদা 
মাসিকপত্রগুলোকে সচিত্র, ছেলেদের বইগুলোকে রঙিন ছবিতে ভরিয়ে সমালোচকদের হাতে 
“ন ভূত ন ভবিষ্যৃতি* সমালোচন৷ গড়বার মহান্ত্র আরও একটা বাড়িয়ে তোল! হল--এগুলো বিন। 
পারিশ্রমিকে দেওয়া বলেই কি যথেষ্ট হল না ? বিনামূল্য, আনন্দে একট, দেওয়া, সেই তে! ভাল 
দেওয়া । মুল্য নিয়ে ওজন করে যা দেওয়া, সেট! দোকানদারের ফাঁকি দিয়ে ভরা হলেই যে যথেষ্ট 
ভাল হয় তাতো নয় ! তাই বলি--মামি বলে যাব, তোমর! শুনে যাবে; আমি ছবি লিখে যাব, তোমরা 
দেখে আনন্দ করবে অথব। সমালোচন। করবে ; কিন্বা তোমরা লিখবে বলবে, আমি দেখব গুনব 
আনন্দ করব-_-ার যদি সমালোচনা করি তো মনে-মনে ; এর চেয়ে বেশী আপাতত নাই হলে! । 
শিল্পের একটা মৃলমন্ত্রই হচ্ছে নালমতিবিস্তরেণ। অতি-বিস্তরে যে অপধ্যাপ্ত রস 
থাকে, তা নয়। অমৃত হয় একটি ফোটা, তৃপ্তি দেয় অফুরন্ত! আর এ অমৃতি জিলাবির বিস্তার 
মস্ত, কিন্তু খেলে পেটট! মস্ত হয়ে ওঠে আর বুক চেপে ধরে বিষম রকম। শিল্পরসের উপর 
অধিকারের দাবি আমার যে কত শল্প, ত আমি যেমন জানি, এমন তো কেউ নয়। কাজেই অযুত 
বণ্টনের ভার নিতে আমি একেবারেই নারাজ । আমার সাধ্য যা তাই দৈবার হুকুম পেয়েছি । দিতে 
হবে যা আছে মামার সংগ্রহ করা) _-শিল্লের ভাবনা-চিন্তা কাজকণ্ম সমস্তই__যা আমার মনোমত ও 
মনোগত । কারো মনোমত করে গড়া নয়, নিজের 'অভিমত জিনিষ গড়তেই আমি শিখেছি,আর 
শিখেছি সেটাকে জোর করে কারু ঘাড়ে চাপাবার না চেষ্টা করতে । “আদানে ক্ষিগ্রকারিতা 
প্রতিদানে চিরায়ুতা”__শিল্পার উপরে শান্মকারের এই হুকুমটার একট! মানে হচ্ছে সব জিনিষের 
কৌশল তমার রস চট্পট্‌ আদায় করতে হবে; কিন্ত সেটা পরিবেষণ করবার বেলায় ভেবে-চিন্তে 
চল্বে। কেউ-কেউ ভয় করছেন, স্থযোগ পেয়ে এইবার আমি নিজের এবং নিজের দলের 
শিল্পের একচোট বিজ্ঞাপন বিলি করে নেব। সেট! আমি বল্ছি মিথ্যে ভয়। শিল্পলোকে যাত্রীদের 
জন্য একটা গাইডবুক পর্যন্ত রচন৷ করার অভিসন্ধি মামার নেই, কেন না আমিও একজন যাত্রী 
_-যে চলেছে আপনার পথ আপনি খুঁজতে-খুজতে । এই খোঁজাতেই শিল্পীর মজ]। এই মজ। থেকে 
কাউকে বঞ্চিত করার ইচ্ছে আমার একেবারেই নেই। শুধু ধারা এই শিল্পের পথে আমার অগ্রগামী; 
তাদেরই উপদেশ আমি সবাইকে স্মরণে রেখে চল্তে বলি-_“ধীরে ধীরে পথ ধরো! মুসাফির, সীড়ী হৈ 
, অধবনী 1৮_ছুর্গম সোপান, হে যাত্রী, ধীরে পা রাখ । এ ছাড়া বিজ্ঞাপনের কথ! যা! শুন্ছি তার উত্তরে 
আমি বলি-_ফুল যেমন তার বিজ্ঞাপন দিচ্ছে নানাবর্ণে সাজিয়ে, বসন্তধতু লট্‌কে দিচ্ছে তার বিজ্ঞাপন 
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আকাশ বাতাস পৃথিবী ছেয়ে, তেমনি করে বিজ্ঞাপন দিচ্ছেন সব কবি, শিল্পীই; আর তাই দেখে 
ও শুনে কেউ করছে উচ্ছ, কেউ উহ, কেউ আহা, কেউ বাহ!! এটাতে। প্রতি পলেই দেখছি, সুতরাং 
শিল্পের বিজ্ঞাপন দেব আমি আজকালের নৃতন প্রথায় কেন ? মনের ফুল বনের ফুলের সাথী হয়ে ফুটলো, 
--এর বেশিও তে। শিল্পীর দিক থেকে চাওয়ার প্রয়োজন নেই ; তবে কেন অধম শিল্পী হলেও আমি 
ছুটে মরবে যথা-তথা হ্যাগুবিল বিলিয়ে? এ আশঙ্কার কারণ তে৷ আমি বুঝিনে | মধুকর মধু নিয়ে 
তৃপ্ত হন ; এতে ফুলের যতট,কু আনন্দ, তার চেয়ে শিল্পীর সজীব আত্মা সমজদার পেলে আর-একট, 
খানি আনন্দ বেশি পায় সত্য, কিন্তু সেটা তার উপরি-পাওনা-_হলেও হয়, না হলেও চলে। শিল্পীর 
যথার্থ আনন্দ হচ্ছে ফোটার গৌরবে । গোলাপ সৌরভ ছড়িয়ে রাঙা হয়ে ফটলো, শিমুলও ফুটলো 
রাড হয়ে-_খালি তুলোর বীজ ছড়াতে, কিন্ত রসিক যে, সে তো সেই ছুই ফুলেরই ফোটার গৌরব 
দেখে খুসি হয়। এই ফোটার গৌরব দিয়ে ওস্তাদ যাঁরা, তারা শিল্পীর কাজের তুলনা করে 
থাকেন-__“দিবস চারকে স্থুরংগ ফুল ওহি লখ মনমে লাগল্‌ শুল' !-_ছুদণ্ডের জীবন ফুটলো, রসিকের 
এই দ্রেখেই মন বলে-_-মরি মরি! এই খানেই শিল্পীতে আর কারিগরে তফাৎ ; শিল্পের মধ্যে শিল্পীর 
মন ফুটন্ত হয়ে দেখ! দিলে, আর কারিগরের গড়া অতি আশ্চর্য্য কাগজের ফুল ফুটন্ত ফুলকেও 
হার মানালে কিন্ত্ব মনের রস সেটাঁকে সজীব করে দ্রিলে না। জগতে কারিগরেরই বাহবা বেশি 
শিল্পীর চেয়ে, কেনন! কারিগর বাহবা! পেতেই গড়ে, শিল্পী গড়ে চলে নিজের কাজের সঙ্গে নিজকে 
ফুটতে বোধ করতে-করতে। এই কারণেই শিশ্পচর্চার গোড়ার পাঠ হচ্ছে শিল্পবোধ, যেমন 
শিশুশিক্ষার গোড়াতে হচ্ছে শিশুবোধ। 

রসবোধই নেই রূসশান্ত্র পড়তে চলায় যে ফল, শিল্পবোধ ন! নিয়ে শিল্পচর্চায় প্রায় ততটা ফলই 
পাওয়া যায়। এর উল্টোটা যদ্দি হতো], তবে সব কটা! অলঙ্কার-শান্ত্রের পায়েস প্রস্তুত করে পান 
করলেই ল্যাটা চুকে যেত। মৌচাকের গোপনতার মধ্যে কি উপায়ে ফুলের পরিমল গিয়ে পৌছচ্ছে 
তা দেখতে পাওয়! যায়; কিন্তু মধুর সৃষ্টি হচ্ছে একট! প্রকাণ্ড রহম্যের আড়ালে। তেমনি 
মানুষের রসবোধ কি উপায়ে হয় কেমন করে, অলঙ্কীর-শান্ত্ে রস-শান্ত্রে তারি জল্লনা যেমন দেখি তেমনি 
এওতো দেখি যে রসশাস্ত্র নিংড়ে পাঁন করেও কমই রসিক দেখা দিচ্চে। এই যে আলো-মাখ। রামধনুকের 
রঙে বিচিত্র বিশ্বচরাচরের অফুরন্ত রস, এ তে৷ মাটি থেকে প্রস্তুত রঙের বাক্সয় ধরা পড়েনা, কালীর 
দোয়াতেও নয়, বীণার খোলটার মধ্যেও নয়। এ বাঁধ পড়ে মনে ;--এই হলে! সমস্ত রসশান্ত্রের প্রথম 
ও শেষ পাঠ। মৌচাক আর বোল্তার চাঁক-_-সমান কৌশলে আশ্চর্য্য ভাবে দুটোই গড়া । গড়নের 
জন্যে বৌলতায় আর মৌমাছিতে পার্থক্য করা৷ হয় না, কিম্বা মৌমাছিকে মধুকরও নাম দেওয়! হয় ন! 
-_-অতি চমতকার তার চাকটার জন্যে | মৌচাকের আদর, তাতে মধু ধরা থাকে বলেই তে ! তেমনি 
শিল্পী আর কারিগর ছুয়েরই গড়া সামিশ্রি, নিপুণতার হিসেবে কারিগরেরটা হয়ত বা বেশী চমণ্ডকার 
হালা কিন্তা রসিক দেখেন শুধু তো গড়নট। নয়, গড়নের মধ্যে রস ধর! পড়লে কি না । এই বিচারেই 
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তাঁরা জয়মাল্য দেন শিল্পীকে, বাহব! দেন কারিগরকে । শিল্পীর কাজকে এই জন্যে বল! হয় নির্দ্িতি 
অর্থাৎ রসের দিক দিয়ে যেটি মিত হলেও অপরিমিত। আর কারিগরের কাজকে বল! হয়*নির্্মাণ অর্থাৎ 
নিঃশেষভাবে পরিমাণের মধ্যে সেটি ধরা ।* একটা নিষ্াণের মতে! ঠিক, আর-একটি নির্্মাণ-সম্তব 
কিন্তু শিল্পীর নির্ট্মিতিকে কৌশলের কলে ফেলে বাইরের ধীচাটা নকল করে নিলেও ভিতরের রসের 
অভাব কিন্বা। তারের বৈষম্য থাকবেই। এই জন্যেই শিল্পীর শিল্পকে বল! হয়েছে “অনন্যপরতন্তরা”। 
আমার শিল্প এক, আর তোমার শিল্প আর-এক, আমার দেশের শিল্প এক, তোমার দেশের অন্য,-_ 
এ ন হলে মানুষের শিল্পে বিচিত্রতা থাকতনা ; জগতে এক শিল্পী একটা-কিছু গড়তো, একটা-কিছু 
বলত ব| গাইত মার সবাই তাঁর নবলকই নিয়ে চলত। রোমক শিল্প নকল নিয়েই চলেছিল-_গ্রীক দেবতার 
মুর্তিগুলির কারিগরিটার। রোম ভেবেছিল গ্রীক শিল্পের সঙ্গে সমান হয়ে উঠবে এই সোজা রাস্তা 
ধরে, কিন্তু যেদিন একটি গ্রীক শিল্পীর নিশ্রিতি মানুষের চোখে পড়লো সেই দিনই ধরা পড়ে গেল 
অতবড় রোমক শিল্পের ভিতরকার সমস্ত শুকষতা ও অসারতা । সপ্তম সর্গ, অষ্টম সর্গ, সাত কাণ্ড, 
অস্টাদশ পর্বগুলোর ছাঁচের মধ্যে নিজের লেখাকে ঢেলে ফেলতে পারলেই কিন্বা. নিজের কারিগরি 
কি কারদ[নিটাকে হিন্দু বা মৌগল অথবা ইউরোপীয় এমনি কোনো একটা যুগের ও জাতির ছাচের 
মধ্যে ধরে ফেলতে পারলেই আমাদের ঘরে শিল্প পুনজীবন লাভ করে কলাবৌটি সেজে ঘুর্ধুর করে 
ঘুরে বেড়াবে এই যে ধারণ! এইটেই হচ্ছে সব শিল্পীর যাত্রাপথের আরন্তে একটুখানি অথচ অতি 
ভয়ানক, অতি পুরাতন চোরাবালি। এর মধ্যে একটা চমণ্কার, চক্চকে সাধুভাষায় যাকে বলে, লোষ্টী 
পড়ে আছে, যার নাম '1%01610) বা প্রথা। অনস্তকালের সঞ্চিত ধনের মতো এর মোহ ; একে অতিক্রম 
করে যাবার কৌশল জানা হলে তবে শিল্পলোকের হাওয়া এসে মনের পাল ভরে তোলে, ডোববার আর 
ভয় থাকেনা | শিল্পালোকের যাত্রাপণে এই যে একটা মোহপাশ রয়েছে__চিরাগত প্রথার অনুসরণ- 
প্রিয়তা, সেটাকে কাটিয়ে যাবার শিল্পশস্ত্র বৈদিক খধিরা আমাদের দিয়ে গিয়েছেন-__"মানুষের নির্মিত 
এই সমস্ত খেলানার সামগ্রী, এই হস্তী, কাংস, বন্ধ, হিরণা, অশ্বতরীধুক্ত রথ প্রভৃতি যে শিল্প সমস্তই 
দেবশিল্লের অনুকরণমাত্র--একে শিল্প বলা চলে না, এ তো দেব-শিল্পীর দ্বারায় করা হয়ে গেছে, 
মানুষের কৃতিত্ব এর মধ্যে কোথায় ? এ তে শুধু প্রতিকৃতি (নকল ) করা হলো! মাত্র! হে যজমান 
শিল্পী, দেবশিল্পলীর পরে এলেম মামরা, স্থতরাং আমাদের. করাট। নামে মাত্র অনুকৃতি বলে ধর! যায়, 
কিন্তু আমাদের কাঁজে স্ষ্টির কৃতিত্ব যেখানে, সেখানে মানুষের শিল্পের সঙ্গে দেবশিল্পের রচনার 
উপায়ের মধ্যে পার্থক্য কোথাও নেই, শুধু সেটি পরে কর! হয়েছে -_অনুকৃত হয়েছে মাত্র-_এই রহ 
জানে ! এ যে জানে সকল শিল্পই তার অধিকারে আসে, শিল্প তার আত্মার সংস্কারসাধন করে, এই 
যে শিল্প, এমন যে শিল্পশস্ত্র, কেবল তারি দ্বারায় যজমান নিজের আত্মাকে ছন্দোময় করে ষথার্ণ ষে 

ংস্কৃতি তাই লাভ করে এবং প্রাণের সঙ্গে বাক্যকে, চক্ষুর সহিত মনকে, শ্রোত্রের সহিত আত্মাকে 

* মিলিত করে ।, 
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যতদিন মানুষ জানেনি তার নিজের মধ্যে কি চমণ্কারিণী শক্তি রয়েছে স্থষ্টি করবার, ততদিন 
সে তার চারিদিকের অরণ্যানীকে ভয় করে চলছিল, পর্ববতশিখরকে ভাবছিল দ্ুরারোহ, ভীষণ ; 
বিশ্বরাজ্যের উপরে কোনো প্রভৃত্বই সে আশা করতে পারছিলনা ; তার কাছে সমস্তই বিরাট রহস্যের 
মতো ঠেকছিল; সে চুপচাপ বসেছিল। কিন্তু যেদিন শিল্পকে সে জানলে, সেই মুহ্র্তেই তাঁর মন 
ছন্দোময় বেদময় হয়ে উঠলো, রহস্ঠের দ্বারে গিয়ে সে ধাক্কা! দিলে--সবলে । শুধু এই নয়, ভয় দুরে 
যাওয়ার সঙ্গে-সঙ্গে মানুষ তার এই দুদিনের খেলাঘরে অতি আশ্চর্য খেলা__কাণুকারখানা আরম্ত 
করে দিলে । আগুনকে সে বরণ করে নিয়ে এলো নিজের ঘরে ঘুমন্ত দেশের রাজ-কন্য।র মতে সোনার 
কাঠির স্পর্শে জাগিয়া তুলে ! অমনি সঙ্গে-সঙ্গে তার ঘরে বেজে উঠলো লোহার তার আশ্চর্য্য স্বরে, 
মাটির প্রদীপ জ্বেলে দিলে নৃতনতর তারার মালা; মানুষ সমস্ত জড়তার মধ্যে ডানা দিয়ে ছেড়ে 
দিলে; আকাশ দিয়ে বাতাস-কেটে উড়ে চল্লে!, সমুদ্রের পরপারে পাড়ি দিয়ে চল্লে__মান্ুষের মনোরথ, 
মনতরী-___তার স্বপ্ন তার স্থষ্টির পসর| বয়ে। এই শিল্পকে জানা, মানুষের সব-চেয়ে যে বড-শক্তি _ স্যস্টি- 
করার কৃতিত্ব, তাকেই জান|। এই বিরাট স্ষ্টির মধ্যে এতটুকু মানুষ কেমন করে বেঁচে থাঁকতে। যদি 
এই শিল্পকে সেলাভ না করত ! শিল্পই তো তার অভেছ্ বর্ম, এইতো! তার সমস্ত নগ্রতার উপরে অপুর্ব 
রাজবেশ ! আত্মার গৌরবে আপনি সেজে নিজের প্রস্তত-কর! পথে সে চল্লো-_ম্বরচিত রচনার অর্থ ঝরে 
-_-মানুষ নিজেই খাঁর রচনা তার দিকে! মানুষের গড়া আনন্দ সব তে। এতেই শেষ! সে জানাতে পারলে 
আমি তোমার কৃতী সন্তান! শিল্পের সাধনা মানুষ করেই চল্লো। পৃথিবীতে এসে অবধি, তবেই তো সে 
নানাকৌশলে নানা যন্ত্রপাতি আবিষ্কার করলে ; সাঁত-সমুদ্র তের-নদী, এমন কি চন্দ্রলোক সূর্ধ্যলোকের 
উর্ধেও তার শরীর ও মনের গতি, চলার সব বাধাকে অতিক্রম করে, কতক সমাধা হলো, কতক বা সমাধা! 
হবার মতো হলো । সূর্য্যের মধ্যে ঝড় বইল, মানুষের গড়া যন্ত্রে তার খবর সঙ্গে-সঙ্গে এসে পৌছলো, 
নিহারিকার কোলে একটি নতুন তারা জন্ম নিলে ঘরে বসে মানুষ সেটা চোখে দেখলে! এর চেয়ে 
অদ্ভুত স্ষ্টি হলো-_মানুষ তার আত্মাকে রূপ, রং, ছন্দ, স্থুর, গতি, মুক্তি সব দিয়ে ছড়িয়ে দিলে 
বিশ্বরাজ্যে । এমন যে শিল্প, এত বড় যে শিল্প, তারই অধিকার খষিরা বলছেন নাও ; আর আমর! বলছি 
না, না, ও পাঁগলামি-খেয়াল থাক, চাকরীর চেষ্টা করা যাঁক্‌, ওইট,কু হলেই আমরা খুসি। খধির! 
বল্লেন__-একি, একি তুচ্ছ চাওয়া ?_ নাল্লে স্বখমস্তি ! আমর! বন্লুম -অল্লেই আমি খুসি । কিন্তু আমাদের 
পূর্বিতন ধার!, তাদের চাওয়া তে! আমাদের মতো য|-ত! যেমন-তেমন নয় । শিল্পলক্ষনীর কাছে তাদের 
চাওয়া বাঁদসার মতে। চাওয়।__-একেবারে ঢাকাই মস্লীন, তাজমহলের ফরমাস; জগতের মধ্যে ছুল্নভ যা, 
তারই আব্দার ! 'বৌদ্ধ-ভিক্ষু, তার! থাকবেন ; শুধু পাহাড়ের গুহা মনঃপুত হলো! না, তাদের জন্মে 
রচন! হয়ে গেল অজন্তাবিহার_-শিল্পের এক অদ্ভুত স্থষ্টি__ভিক্ষুরা যেখানে জন্তুর মতে৷ গুহাবাস 
করবেন না, নরদেবের মতো! বিহার করবেন ! 

রমণীর শিরোমণি তাজ, দুনিয়ার মালিক সাহাজাহান তার স্বামী, সোহাগ- সম্পদ সে কিন 
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পেয়েছিল, কিন্তু তাতেও তে সে তৃপ্ত হলোনা, সাহাজহানের অন্তরে ছিল যে শিল্প, তারই শেষ-দান সে 
চেয়ে নিলে-_ছ্ুজনের জন্যে একটি মাত্র কবর, যার মধ্য ছুজনে বেঁচে থাকবে এমন কর্বর যার জোড়া 
ত্রিভুবনে নেই। একেই বলে চাওয়ার মত চাওয়া, দেওয়ার মতে! দেওয়া । কোনো! শিল্প নেই, কোনো 
রস নেই-_এট| সেকালের লোক কল্পন। করতে পারেনি; তাদের শিল্পসামগ্রীগুলোই তার প্রমাণ । 
কিন্তু আজ ₹'.লর-আমর! কি পেরেছি, এখনও পারছি, আমাদের ঘর-বার চারিদিক তার সাক্ষ্য দিচ্ছে। 
শিল্পে অশিণার আমরা কি মুখের বক্তৃতায় পাৰ ? মনের মধ্যে যে রয়েছে আমাদের_-যেন-তেন- 
প্রকারেণ "পয়সা, কোনো-রকমে যা-তা করে লীল! সাঙ্গ করা ! এভাবে চল্লে হাতের মুঠোয় কেউ 
শিল্পকে দর দ্রিলেও তে আমরা সে্টো পাবনা । খোঁজই নেই শিল্পের জন্যে, কোথা 
থেকে পাৰ সেট! ! 
কি দিয়ে ঘর সাজালেম, কি ভাবেই বা নিজে সাজলেম, মামোদই ব| হলো কেমন; 
পঞ্চ ।শ-মাট-সন্ভর-বছরের জীবনট| কাটলই ব| কেমন কবে-এ খোজের তো প্রয়োজনই 
আছে বলে মনে করিনা ; মনের মধো যে লুকিয়ে রয়েছে ঘধেমন-তেমন ভাব,--আল্সেই মন ভরে 
গেল যেমন-তেমনে! শুধু অল্প হলে তো কণা ছিলনা, সেটা বিশ্রী হবে কেন? মাসে বার- 
পঁচিশ বায়স্কোপ-রঙ্গমঞ্চের রঙ্গ এবং ফুটবলের ভিড, ঘোড়দৌড়ের জুয়ে। এবং ছু'চারটে 
স্মৃতিসভার বাধিক-মধিবেশন ও যতটা পারা যায় বন্ৃতা--এই হলেই কি চুকে গেল সব ক্ষুধা, সব 
তৃষ্ণা ? ধর ক্ষুধা মেটানো গেল- সোনালী গিল্টি-করা মার্সেবেল-মোড়। বৈদ্যুতিক-আলোতে ঝক্মক্‌ 
হোটেলের খানা-কামরায়, এবং তৃষ্তজাও মেটালেম মদের বোতলে ; কিন্তু তারপর কি? মনের খোরাক 
যে মধু, মনকে হ| দেওয়া হলন| পেয়ালা ভরে ! মন রইলো উপবাসে। দ্রিনে-দিনে মন হতবল 
হত শ্রী হলো, স্ষপ্তি হারালে। তারপর একদিন দেখলেম, আনন্দময়ের দান আনন্দ দেবার ক্ষমতা, আনন্দ 
পাবার ইচ্ছা-_সবই হারিয়েছি ; সৌন্দর্ধ্যবোধ) আনন্দবোধ__সবই আমাদের চলে গেছে । বাতাস যে 
কি বলছে তা বুঝতে পারছিনে, ফুলন্ত পৃথিবী কি সাজে যে সেজে দাঁড়াচ্ছে ঘরের সামনে তাঁও দেখতে 
পাচ্ছিনে। মাকাশে মালে! নেই, আন্তরে তেজ নেই, আশ! নেই, আনন্দ নেই, শুকনে! জীবন ঝুঁকে 
রয়েছে-_রসাতলের দিকে ! এট। যে আমি কেবল মযণ! বাকঞ্জাল বিস্তার ক্ষরে ভয় দেখাচ্ছি তা নয়; 
এই ভয় সত্যিই এখন আমাদের মধ্যে এসে উপস্থিত হয়েছে। এই ভয় থেকে পরিত্রাণের উপায় 
করতেই হবে, -শিল্পীর অধিকার আমাদের পেতেই হবে, না হলে কিছুই পাবনা আমর! । ভারতবর্ষের 
প্রাশীন জ্ঞানভাগ্ার, শিল্পভাণ্ার অতুল এশর্মো কালে-কালে ভপ্তি হলো সত্যি, কিন্তু আজকের আমাদের 
হাল-চাঁল দেখে কেউ কি বলবে আমরাই সেই অফুরন্ত ভাগাঁরের যথার্থ উত্তরাধিকারী ? এই হতশ্রী, 
নিরানন্দ, অত্যন্ত অশোভনভাবে নিঃপ্ব, কেবলি হাত-পাতা৷ আর হাত-জোড় ছাড়া হাতের সমস্ত কাজ 
যার! ভুলে বলেছি, সুর্ধোর কণ। দিয়ে গড় কোণার্ক মন্দির, প্রেমের স্বপন দিয়ে ধরা তাজ-_এগুলে! কি 
»* আমাদেরই ? ভারতবাসী বলেই কি এগুলো আমাদের হলো! ? তাতে৷ হতে পারে না। এই সব শিল্পের 
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নিশ্মিতি, এদের নিজের বলবার অধিকার অভ্ভন করবে! শুধু সেইদিন, যেদিন শিল্পকে আমরা লাভ 
করবো, তার পুর্বেব তো নয়। শিল্প যেদিন আমাদের হবে, সেদিন জগৎ বলবে এসবই তে! তোমাদের! 
_-মামাদের শিল্পও তোমাদের! আমাদের দেশের রসিকরা বলেছেন শিল্পকে “অনন্যপরতন্ত্া' 
শিল্পের সাধন! যে করে, কি দেশের কি বিদেশের প্রাচীন নতুন সব শিল্পের ভোগ তারই কপালে 
ঘটে। আমার দেশ বলে ডাক দিলে দেশটা হয়তো ঝ| আমার হতেও পারে কিন্তু দেশের শিল্পের 
উপরে আমাদের দাবি ঘষে গ্রাহা হবে না, সেটা ঠিক। তা যদি হতে! তবে কালাপাহাড় থাকলে, সেও 
আজ আমাদের সঙ্গে ভারতশিল্লের চুড়া থেকে প্রত্যেক পাথরটির উপরে সমান দাবি দিতে পারত; 
কেন না কালাপাহাড় ছিল ভারতবাপী এবং মামাদেরই মত ভাতে পটু, গড়তে একবারেই অক্ষম; 
শুধু কালাপাহাড় ভেঙে গেছে রাগে মার শামর! ভাঙচি বিরাগে-_-এই মাত্র তফাণড। কাব্যকলা, 
শিল্পকলা, গাতকল।-_এ সবাইকে “রসরুচিরা” বলে কবিরা বর্ণন করেছেন এবং তিনি হলাদৈকময়ী__ 
আনন্দের সঙ্গে ওতপ্রোত হয়ে আছেন; আর তিনি অনন্যপরতন্ত্র-যেমন-তেমন যার-তার কাছে ততিনি 
বাঁধা পড়েন না; রসিক, কবি__এদেরই তিনি বরণ করেন এবং এদেরই তিনি সহচরা সঙ্গিনী সবই । 
আমর! যারা এক আফিসের কাজ এবং সেয়ারের কাজ ও তথাকথিত দেশের কাজ প্রভৃতি ছাড়া মার 
কিছুতেই আনন্দ পাইনে, রস পাইনে, পাবার চেষ্টাও করিনে, তাদের কাচ্ছ থেকে শিল্প দুরে থাকবেন, 
এতে আশ্চর্য কি? অলসস্স কুতো শিপ্পৎ অপিপ্পস্স কুতোধনং ! 

নিজের শিল্প থেকে ভারতবাসা হলেও আমরা কতখানি দূরে সরে পড়েছি 
এবং বিদেশী হলেও তার! এই ভারতশিল্লের রত্রবেদীর কতখানি নিকটে পৌছে গেছে 
তার ছুটোএকটা উদাহরণ দিচ্ছি। জাপানের শ্রীমৎ ওকাকুর! শেষবার এদেশে 
এলেন, শঙ্কট রোগে শরীর ভগ্ন কিন্তু শিল্পচচ্চ, রদালাপের তার শিরাম নেই। সেই 
বিদেশী ভারতবর্ষের একটি তীর্থ দেখতে এসেছেন_-দুর প্রবাঁপ থেকে নিজের ঘরের মৃত্যুশষ্যায় 
আশ্রয় নেবার পুর্বে একবার জগন্নাথের মন্দিরের ভিতরটা কেমন শিরচাধ্য দিয়ে সাজানো দেখে 
যাবেন এই তীর ইচ্ছ।, আর সেই কোণার্ক মন্দির যার প্রতোক পাখর শিল্পার মনের আনন্দ আর 
আলো! পেয়ে জীবন্ত হয়ে উঠেছে, সেটাও এ সঙ্গে দেখে নেবার তার অত্যন্ত আগ্রহ দেখলেম। 
জগন্নাথের ডাক পড়েছে আমার বিদেশী শিল্পী-ভাইকে ; কিন্তু জগন্নাথ ডাকেন তো ছড়িবরদার ছাড়ে 
ন], ভারতের বড়লাটকে পর্যন্ত বাধ! দেয় এত বড় ক্ষমত| সে ধরে! তাকে কি ভাবে এড়ানো যায় ? 
শিল্পীতে -শিল্পীতে মন্ত্রণা বসে গেল। চুপি-চুপি পরামর্শট। হলো বটে কিন্তু বন্ধু গেলেন জগবন্ধুর দর্শন 
করতে দিনের আলোতে রাজার মতো। এইটেই ছিল বিশ্বশিল্পীর মনোগত;-_শিল্পী বিদেশী হলেও তার 
যেন গতিরোধ না হয় দর্শনের দিনে । ছার খুলে গেল, প্রহরী সসম্মানে একপাশ হলে!, জাপানের শিল্পী 
দেখে এলেন ভারতের শিল্পীর হাতে-গড়। দেব-মন্দির, বৈকুণট, আনন্দবাঞ্জার, মায় দেবতাকে পর্যন্ত। 
এই পরমানন্দের প্রসাদ পেয়ে বন্ধু দেশে চল্লেন অক্ষত শরীরে । তীর বিদায়ের দিনের শেষ-কথ! 


১ম বর্ষ, ১ম সংখ্য। ] শিল্পে অনধিকা'র ১৩ 


আমার এখনো মনে আছে-ধন্য হলেম, আনন্দের অবধি পেলেম, এইবার পরপারে স্তুখে ঘাত্র। করি । 
এইতো গেল শিল্পের যথার্থ অনুরাগী অথচ বিদেশীর ইতিহাস । এইবার স্বদেশী অথচ বিরাগীর কথাটা 
বলি। এ জগন্নাথের মাসির বাঁড়ির জীর্ণ সংস্কার করতে হবে । একট! কমিটি করে খানিকটা টাক! 
তোল! হয়েছে ; এস্টিমেট বক্তৃতা ইত্যাদি হয়ে ঠিক হয়েছে_-মনেক কালের পুরোনো বনগাবাসী 
মাসির ঘরের বেশ কারুকার্ধা-করা পাথরের বড় বারাণ্ডা, কাল বেটাতে বেশ একটুখানি চমত্কার 
গাঢ় বর্ণের প্রলেপ দিয়েছে আর যাঁর নান! ফাটলের শুন্যতা গুলো মনোরম হয়ে উঠেছে__বনলতার 


সবুজে জার সোনায়, সেই পুরোনোটাকে আরো-পুরোনো আরো-মনোরম হতে না দিয়ে তাড়াতাড়ি 


সেটার এবং সেই সঙ্গে মন্দিরের মধ্যেকার কতকালেরলেখা শঙ্ঘলতার পাড়, হংসমিথুনের ছৰি 
ইত্যাদি নান! আল্পনা! নঝ্মাখোদকারি কারিগরি দেওয়াল হতে কড়ি বরগায় যত দাগ! ও আটা 
ছিল সবগুলোর একপসঙ্গে গঙ্জাঘাত্র। কর! ! গুগুচরের মুখে সংবাদ পেলেম মন্দির সংস্কার হচ্ছে, 
মাসির বাড়িতে প্রাচীন মূর্তির শিলাবৃষ্টি হয়ে গেছে, হরির লুটের বাতাসার মতে যত পার কুড়িয়ে 
নিলেই হয়। সন্ধ্যার অন্ধকারে চুপি-টুপি সেখানে গিয়ে দেখি একটা যেন ভূমিকম্প হয়ে গেছে, 
চুড়োর দিংহি উল্টে পড়েছে ভূঁয়ে, পাতালের মধ্যে যে ভিশ শিকড় গেড়ে দাড়িয়েছিল এতকাল, 
সে শুয়ে পড়েছে মাটির উপরে ; সব ওলট-পালট, তছনছ্ধ ! কেমন একট! ত্রাস উপস্থিত হলে।। চরকে 
শুধোলেম _এই সব পাথরের কাজ ঝেড়ে-ঝুড়ে পরিষ্কার করে যেমন ছিল তেমনি করে তুলে দেওয়া 
হবে তো সংস্কারের সময় ? চরের কথার ভাবে বুঝলেম এই সব জগদ্দল পাথর ওঠায় যেখানকার 
সেখানে এমন লোক নেই । বুঝলেম এ সংস্কার নয়, সকার : ভাও! মন্দিরে মানুষের গলার আওয়াজ 
পেয়ে একজোড়া প্রকাণ্ড নাল হরিণ চারচোখে প্রকাণ্ড একটা বিস্ময় নিয়ে আমার কাছে এগিয়ে 
এলো! কত কালের পোষ! হরিণ, এই মন্দিরের বাগানে জন্ম নিয়ে এতট,কু থেকে এত বড়টি হয়েছে, 
_-এদের কি হবে? শুধিয়ে জানলেম এদের বিক্রি করা হবে, আর এদের সঙ্গে'সজে যে বাগিচ। 
বড় হতে-হতে প্রায় বন হয়ে উঠেছে_-বনস্পতি যেখ।নে গভীর ছায়৷ দিচ্ছে, পাখী যেখানে গাইছে, 
হরিণ যেখানে খেলছে, সেই বনফুলের পরিমলে ভর! পুরোনে। বাগিচাট। চষে ফেলে যাত্রীদের জন্যে 
রন্ধনশালী বসানো হবে । আমার যন্ত্রণা-ভোগের তখনও শেষ হয় নি তাই একট! ডবল তালা-দেওয়। 
ঘর দেখিয়ে বল্লেম_-এটাতে কি? পাণ্! আস্তে-মাস্তে ঘরটা খুললে, দেখলেম মিণ্টন আর বরণ 
কোম্পানির টালি দিয়ে অতবড় ঘরখন। বোঝাই করা । ভাঙার মধ্যে--ধ্বংশের স্তপে, রস আর 
রহস্থ, নীল ছুটি হরিণের মতো, বাস! বেঁধে ছিল;__-সেই যে শোভা, সেই শান্তি মনে ধরল ন। 
আমাদের, ভাল ঠেকল দুখান! চক্চকে রা! মাটির টালি। 

শিল্পে মধিকার জন্মালোনা, চুপ করে বসে থাকা গেল-__ঘেটে-ঘুটে য| পেলেম তাই নিয়ে, সে 
ভাল। কিন্তু হঠাৎ মনে হলো শিল্পসংস্কার করতে হবে, কিম্বা দ্বিতীয়-একট। অজন্ত।-বিহার কিন্থা 


তাঞ্জমহলেরই একট। 1030180100-এর গেটে অম্থলণুলের বেদনার মতো৷ বুকের ভিতরট। ভ্বলে 


১৪ বঙ্গবাণী [: ফাল্গুন, ১৩২৮ 


উঠলে!, অমনি লাঠিমের মতে! ঘুরতে লেগে গেলাম বৌবৌ-শব্দে শিল্প-সংস্কার, শিল্পের 0০017080101) 
30016 স্থাপনের কাজে-_এ হলেই মুক্ষিল ! যে ঘোরে তার ততট। নয়, কিন্তু শিল্প যেটা অনাদরে পড়ে 
রয়েছে এবং মানুষ যার! চুপচাপ রয়েছে নিজের ঘরে, তাদেরই ভয় আর মুক্ষিল তখন ! 
11090178010) অমন হঠাৎ আসে ন| ! মনাগুনের ভ্বালায়, অন্বলশুলের ভ্বালায় ভেদ আছে। শিল্প- 
জানের প্রদীপ হঠাৎ 11191110101) পেয়ে অমন রোগের জ্বালার মতো জ্বলে না, কাউকে জ্বালায় ওনা, 
আগুন ধরিয়ে দিতে হয় সাবধানে,__ন্েহেভর! প্রদীপে, তবেই আলো হয় দপ করে! একেই বলে 
11151110101) 1 11091117800) কি অমনি আসে ? অর্জন করলেম না, শিল্প-1091)1700) আপনি 
এলে! ভিক্ষুকের কাছে রাজত্বের স্বপ্নের মতে, এ হবার ধে নেই! আমাকে প্রত্যয় না হয় তো 
এখনকার ইউরোপের মহাশিল্পী রোর্দী কি বলেছেন দেখ 
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কিছু অর্জন নেই, 109])15001 এলো-গডতে গেলেম তাজ, হয়ে উঠলে৷ গন্থুজ ১ গড়তে 
গেলেম মন্দির হয়ে পড়ল ইঠ্টিসান ব৷ ছিষ্টিছাড়া বেয়াড়া বেখাপ্পা কিছু! 10151)1760।)এর 
খেয়াল ছোট বয়েসে শোভ৷ পায় আর শোভ। পায় পাগলে । 

শিল্পের অধিকার নিজেকে অঞ্জন করতে হয়। পুরুষানু ক্রমে সঞ্চিত ধন যে-আইনে আমাদের 
হয় তেমন করে শিল্প আমাদের হয় না; কেননা শিল্প হলেন “নয়তিকত নিয়মরহিতা” | বিধাতার ও 
নিয়মের মধ্যে ধর! দিতে চায় না সে! নিদের নিরমে যে নিজে চলে, শিল্পীকে ও চালায়, দায়ভাগের 
দৌহাই তে। তার কাছে খাটবে না । 

চুলোয় যাক্‌গে 10517750101) ! সাধনা, অভ্ভরনা, ওসবে কি দরকার ? টাকা ঢাল্লে বাঘের দুধও 
মেলে, শিল্প মিলবে না ? কেনো ছবি, মুর্তি ; বসাও মিউজিয়াম; খুলে দাও জাতীয় শিল্পের চেয়ার ; 
সেখান থেকে তাপমান-যন্ত্রে প্রত্যেকের রসের উন্তাপের ডিগ্সি মেপে দেওয়া হোক্‌ ডিপ্লোমা ; 
117১7 হোক্‌ রসশাস্ত্রের ; স্কুল হোক--সেখানে বস্থুক ছেলের। চিত্রকারি, খোদকারি নান। কারিগরি 
শিখতে ; লিখতে লেগে যাক্‌ বড়-বড় থিসিস্‌ শিল্পের উপরে; ছাপ! হয়ে চলে যাক সেগুলো ইংরেজিতে 
বিদেশে । আকাশের টাদকে পর্য্যন্ত ধরা ষায় এমন বিরাট আয়োজন করে বসা যাক, শিল্প স্থড়-স্ুড় করে 
আপনি আসবে ! হায়, যে-শিল্প বাতাসের ফাদ পেতে মাকাশের চাদকে সতযাই ধরে এনে খেল্তে 
দিচ্ছে মানুষকে, তাকে তলৰ দেবো এমনি করে ?--ন্ুজুরের তলব মজুরের উপরে ? আর সে এসে 
হাঁজির হবে ছুয়োরের বাইরে জুতো রেখে, ছুহাতে সেলাম ঠকতে-ঠুকতে ? 


১ম বর্ষ, ১ম সংখ্যা ] শিল্পে অনধিকাঁর " ১৫ 


আমেরিকা তার কুবের-ভাণগ্ার খুলে দিয়ে পুথিবীর শিল্পসামগ্রী নুতন-পুরাতন সমস্তই আরব্য- 

উপন্যাসের টৈত্যের মতো উড়িয়ে নিয়ে গেল- নিজের বাগায়। সেখানে সংগ্রহের বিরাট আয়োজন, 
চচ্চারও বিরাট-বিরাট বন্দোবস্ত, হাকডাকও বিরাট ; কিন্ক্ সেখানে কল হলো, কারখানা হলে, আকাশ- 
প্রমাণ সব বাড়ি, যোজনপ্রমাণ সব সেতব মার বাধ উঠে বেঁধে ফেব্লে নায়াগ্রা নির্বর ; কিন্তু সেই 
আয়োজনের পাহাড় এত উচু হয়েছে যে তার ওপারে কোথায় যে শিল্পীর আনন্দের নির্বর ঝর্ছে 
ত| জানাই মুক্ষিল হয়েছে তাদের_-যারা আয়োজন করলে এত করে শিল্পকে জানতে ! একথ! 
আমার এক আমেরিকান বন্ধু জানিয়ে গেছেন-_আমি বলছিনে। 

আমি যখন আমার মনকে শুধাই_এই এত আয়োজন, এই ছবি, মুণ্তির সংগ্রহ, এই 
লেক্‌চার হল, শেখবার ১/৪1, পড়বার লাইব্রেরি, এর গ্রয়োজন কোন্‌ খানটায় ? কেনই বা এসব? 
মন আমার এক উত্তরই দেয়__হয়তে। কোথও একটি আটিষ্ট পরমানন্দের একটি কণ! নিয়ে আমাদের 
মধ্যে বসে আছে, অথবা আসছে, কি আসবে কোনে দিন_শ্ন্দর যে ভাবে এসে অতিথি হয়, বিচিত্র 
রস বিচিত্র রূপ আর গান নিয়ে, ঘড়ঞ হর মধ্যে দিয়ে-_হারি জন্যে এই আয়োজন, এত চেস্টা | 

যুগের পর যুগ ধরে আকাশ ঘন্ঘটার আয়োজন করেই চল্লো-কবে মেঘের-কবি আসবেন 
তারই আশায়। শতাব্দীর পর শতাব্দী লগুন সহরের উপরে কুহেলিকার মায়াজাল জমা হতেই 
রইলো--কবে এক ভুইস্লার এসে তার মধ্যে থেকেই আনন্দ পাবেন বলে। পাথর জমা হয়ে রইলো 
পাহাড়ে-পাহাড়ে_-এক ফিছিয়াস, এক মাইলোস্‌, এক রোদা, এক মেণ্টোডিফ, ব্রেজেক্ক! এমনি জান 
এবং দেশের বিদেশের অঙ্জীনা 8101১(দের জন্য । মোগল-বাদশ।র রত্বভাগ্ডারে তিন পুরুষ ধরে 
জমা হতে লাগলো মণি-মাণিকা সেোন।রূপো-এক রাজশিল্পলার মযুরসিংহাসন আর তাজের স্বপ্নকে 
নিশ্মিতি দেবে বলে! তেমনি এই যে মামরাও মায়োজন করছি, চেষ্ট। করছি; শিল্পের পাঠশাল, 
শিল্পের হাট, কারুছত্র, কল।ভবন-_এট।-ওট| বসাচ্ছি সব সেই একটি আটিষ্টের একটি রসিকের জন্য 
--যে হয়তো এসেছে কিন্বা হয়তে৷ আসবে। 


শ্রীঅবনীন্দ্রনাথ ঠাকুর । 
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সাক্ষাৎ 


সে আমার জীবনের কতখানি স্থান কেমন করিয়া পুর্ণ করিয়াছিল ও আছে তাহা তাহার 
সেই পলায়নের দিন হইতে প্রন্িদিন নানারীপে, নানাকাজে, নানাবিষয়ে অনুভব করিতেছি ; আর 
বেদন! পাইতেছি | তাহার সহিত আমার প্রথম সাক্ষা্_সে যেন সে দিনের কথা | দিনে_-সপ্তাহে-- 
মাসে__বসরে কালের পরিমাণ হয় না। সুখের দিন ক্বল্লায়-_ দুঃখের দিন দীর্ঘ । আমারও 
স্থখের সময় দেখিতে দেখিতে কাটিয়া গিয়াছে,_কবে আসিয়া কবে চলিয়৷ গিয়াছিল বুঝিতেও 
পারি নাই ; সুখের স্বাদ ভাল করিয়া লইতেই পারি নাই। তাহার পর এই ছুঃখের দিন_-অতি 
দীর্ঘ । এখন এই দীর্ঘ দিন কাটাইতেছি ; উতুসাহ-উদ্ভম-উল্লাস-উদ্দেশ্য সব হারাইয়া, জীবন 
ভারমাত্র করিয়। সেই দুর্ব্বহ ভার বহিয়। দীর্ঘপথ চলিতেছি। এ পথের শেষ কোথায় ? 

আমি শ্রীনিশীথ রায়, যে বন্ধন মানুষের থাকিবেই, কেবল সেই বন্ধন লইয়া সংসারে আবিভূতি 
হইয়াছিলাম। আমার বন্ধনে বালুল্যের লেশমাত্র ছিল না । পিতা ও মাতা ব্যতীত সংসারে 
আমার আর কেহ ছিলেন না । পৈত্রিক সম্পন্তির অংশ লইয়া মনান্তরের ফলে বাবা যৌবনে 
তাহার স্বজনদিগের সহিত সকল সম্বন্ধ এমত ভাঁবে বিচ্ছিন্ন করিয়াছিলেন যে, আমি আর তাহাদের 
পরিচয়ও পাই নাই ; মাও তাহাদের পরিচয় জানিতেন না। আপনার প্রাপ্যের একাংশ হইতে 
অন্যায়রূপে বঞ্চিত হওয়ায় বাবা পৈত্রিক সম্পত্তির সকল অংশ ত্যাগ করিয়! চলিয়া আসিয়াছিলেন 
এবং নিতান্ত নিঃসম্বল অবস্থায় দারুণ দারিদ্র্য প্রতিকূল অবস্থার সহিত সংগ্রাম করিয়া জয়ী হইয়! 
ংসারে আপনাকে প্রতিষ্ঠিত করিয়াছিলেন। তাহার পর বিবাহ করিয়৷ সংসার পাতাইয়। তিনি 
যখন জয়ের ফল সম্ভোগ করিবেন মনে করিতেছিলেন, সেই সময় সংগ্রাম-শ্রীস্তি লইয়াই সংসার 
ত্যাগ করিয়াছিলেন। শৈশবে পিতৃহীন আমি মা'র কাছেই পিতামাতার স্নেহ ও যত্বুলাভ করিয়া 
বদ্ধিত হইয়াছিলাম। সংসারে আমার আর কেহ ছিলেন না। তাহার পর আমি যে বৎসর 
বিশ্ববিষ্ভালয়ের শেষ পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইয়৷ কি করিব ভাবিতেছিলাম,--অথচ ভাবিয়া কিছুই স্থির 
করিতে পারিতেছিলাম না, সেই বতপর মা”র শ্বৃত্যু হইল)__-শ্গামি একেবারে নির্বন্ধন হইলাম । 

মৃত্যুর পূর্বে মা আমার জন্য বন্ধনের সন্ধান করিতেছিলেন এবং ঘটকীরা তাহার আধার ঘর 
আলে! করিবার জন্য “রূপে লক্গমী গুণে সরস্বতী” কনের ঝাঁকে বণাকে ভান! কাট পরীর__সন্ধান 
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দিতেছিল। তাহারা ঝাঁকে ঝণকে যাহাদের সন্ধান: দিতেছিল, তাহাদের একটিকেও ঘরে আনিবার পূর্বে 
ম! চলিয়! গেলেন। ধিবাহ করিব না, এমন অকারণ কঠোর সঙ্কল্প ব সম্কল্পের ভাগ ,কোন দিন 
করি নাই। কিন্তু মা”র মৃত্যুতে বিবাহ-চেষ্টা,শেষ হইল। কেবল যে আপনার বিবাহের উদ্যোগ 
আপনি কর! লজ্জাজনক বোধে সে চেষ্টা ত্যাগ করিলাম, তাহাই নহে । প্রথমতঃ, সংসারে যে 
ম| ছাড়া মামার আর কেহ ছিলেন না, তাহার মৃত্যুতে লোকাচার পালন করিব, স্থির করিলাম,__ 
এক বৎসর কালাশৌচ পালন করিব। দ্বিতীয়তঃ, মনে করিলাম, বিবাহ করিয়া! আমার গৃহে স্ত্রীকে 
আনিব কেমন করিয়া £ সংসারে যে দেখিবার কেহ নাই । তৃতীয়তঃ, সংসার যাহাকে বন্ধন হইতে 
মুক্তিই দিতেছে, সে ইচ্ছা করিয়| সংসারের বন্ধনে বদ্ধ হয় কেন? 
আমি গৃহের বাহিরে কাজ খুজিয়৷ লইলাম। * সংসারে প্রতিকূল অবস্থার সহিত সংগ্রাম 
করিতে করিতে বাঁবা শেষে “কাজ পাঁগল।” হইয়া উঠিয়।ছিলেন । আমি তাহার সেই “কাজ পাগলামী” 
পাইয়াছিলাম। এ সংসারে কতক লোক প্রতিভাকে কাজ হইতে স্বতন্ত্র করিয়। রাখে; তাহার! 
অলস,_-মতলব করিতে পারে, মতলব হাসিল করিতে, কল্পনাকে কাধ্যে পরিণত করিতে পারে না। 
আমি সে দলের লোক ছিলাম না। আমি কাজে সাফল্য লাভের জন্য যেরূপ ব্যস্ত হইতাম, 
বোধ হয় মধ্যাহৃ-বৌদ্র-তপ্ত মরুভূমিতে তৃষগন্ত পথিক জলের জন্য তত ব্যস্ত হয় না। দেহের 
আকাঙ্ষার সীমা মআাছে__মনে আকাঁঙক্ষ। অসীম--মনন্ত। একটা সীম! অতিক্রম করিলে দেহের 
আকাঙ্ক্ষার শেষ হয়,-মৃত্য আপিয়। সব শেষ করিয়! দেয় ; মনের আকাঙক্ষার শেষ কোথায়? 

আমি যখন কাজের সন্ধান করিতেছিলাম, তখন দেশে জাতীয় শিক্ষা প্রবর্তনের কথা উঠিল। 

তখন জাতীয় শিক্ষা বলিতে যাহা বুঝ। যাইত, তাহাই প্রকৃত জাতীয় শিক্ষা কিনা,_শিক্ষা কেবল 
দেশের লোকের কর্তৃতহ্বাধান হইলেই তাহাকে জাতীয় শিক্ষা বলা যায় কিনা, সে বিষয়ে সন্দেহের 
যথেষ্ট অবকাশ আছে। কিন্তু শিক্ষা বিষয়ে আমি বরাবরই মন দিতাম এবং প্রচলিত শিক্ষ। 
প্রণালীর সংস্কারের প্রয়োজনও অনুভব করিতাম। আমার মত,_মানুষের মনুষ্যত্ব বিকাশের 
জন্যই খন শিক্ষার প্রয়োজন, তখন মানুষ যে সমাজে বাস করে তাহাকে সেই সমাজের উপযোগী 
করিয়। গঠিত করিবার কথ! না ভাঁবিলে শিক্ষার উদ্দেশ্য সিদ্ধ হইতে পারে না। বিদ্া যাহাতে 
তারমাত্র না হইয়া জীবনের ও সমাজের কাজে প্রযুক্ত হইতে পারে, তাহারই ব্যবস্থা করিতে হইবে । 
এ দেশে যে শিক্ষা! প্রণালী প্রবর্তিত হইয়াছে, তাহ! বিলাতী আদর্শে গঠিত, বিলাতী । অথচ 
বিলাতের সমাজে আর এ দেশের সমাজে প্রভেদর পদে পদে সপ্রকাশ। সেই জন্য 'এদেশে বর্তমান 
শিক্ষা অর্থার্জনের উপায় মাত্র হইতেছে, মানুষের জীবন উন্নতির পথে পরিচালিত করিতেছে না। 
বিশেষ ধশ্ম যে সমাজের লোকের জন্ম হইতে মৃত্যু পর্যন্ত সব কাজ নিয়ন্ত্রিত করে, সে সমাজের 
লোকের পক্ষে ধর্মহীন শিক্ষ। কোন মতেই উপযোগী হইতে পারে না। এ সব মত আমি অনেক 
' বিচার বিবেচনার পর স্থির করিয়া লইয়াছিলাম। যে শিক্ষার ফলে আমি বিচারবুদ্ধি বিকাশের . 

ও 
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হ্যোগ পাইয়াছিলাম, যে শিক্ষার ফলে আমি প্রতীচীর জ্ঞানভাগ্ারের সন্ধান পাইয়াছিলাম, সে 
শিক্ষাকে আমি নিষ্ষল বলিতে প্রস্তত ছিলাম ন1; আর যে বিশ্ববিষ্ভালয় সেই শিক্ষার ব্যবস্থা 
করিয়াছে তাহার উপাধি-পত্রকে ও “চোতা কাগজ” বলিতে সম্মত ছিলাম না। তাই আমি জাতীয় 
শিক্ষার-__-সমাজোপযোগী শিক্ষার সমর্থক হইলেও কোনদিন শিক্ষাকে রাজনীতির আন্দোলনের 
বাহন করিতে চাই নাই; কোন দিন সভা-সমিতিতে ছাত্রদিগকে নন্দছ্ুলালের বংশীরবাকৃষ্টা 
গোপিকার মত সব ত্যাগ করিয়। জাহীয় শিক্ষাপরিষদে আদিতে বলি নাই। কিন্তু জাতীয় শিক্ষ। 
পরিষদ যে প্রচলিত শিক্ষাপ্রণালীতে সংস্কার সাধনের উপায় হইতে পারে, তাহা বুঝিয়া তাহার 
গতি লক্ষ্য করিতেছিলাম | 

তাই সেই পরিষদের কর্তৃত্ব প্রতিঠিত বিষ্ভালয়ের অনস্থ। দেখিবার জন্য আমি কলিকাতা 
হইতে পূর্ববঙ্গের কোন গ্রামে গিয়াছিলাম। তথায় বিগ্ভালয় পরিদর্শন করিয়া! আবার কলিকাতায় 
ফিরিতেছিলাম। 

পুরাতন-_ভগ্ন প্রোথিত গৃহাদির ভগ্নাবশেষে যেমন সেকালের সভ্যতার স্বরূপ দেখিতে 
পাওয়৷ যায়, সহর হইতে দূরে অবস্থিত পল্লাগ্রামে তেমনই সেকালের বাঙ্গালার,__সোণার বাঙ্গালার” 
_ স্বরূপ আজও দেখিতে পাওয়া যায়। আর কতদিন সে পরিচয় পাওয়! যাইবে জানি না; কারণ, 
রেলপথ, গ্রীমাঁর, ধবাঁদপত্র, থানা ও আদালত সে বাঁজালার শেষ চিহ্ন পধ্যন্ত মুছিযা দিতেছে__ 
বাঙ্গালীর বৈশিষ্ট্য বিনষ্ট করিয়! দিতেছে । এ বাঙ্গালার সঙ্গে পূর্বেবে আমার পরিচয় ছিল না__ 
এবার হইয়াছিল। এ বাঙ্গালার অতিথি, অঠিখি,_শাপদ নহে; অতিথি সত্কার আয়োজনবাহুল্যে 
বিরক্তিকর হয় না, পরম্থ আন্তরিক যত্রে মধুময় বোধ হয়। গোলায় ধান, পুকুরে মাছ, বাগানে 
তরকারী, গাছে ফল, গোশালায় গাতী,_-ইহাই গৃহস্থের লক্ষণ। সেই বাঙ্গালার আতিথ্য সম্ভোগ 
করিয়! আবার স্থার্থসগধাতপুর্ণ সহরে ফিরিতেছিলাম__সেই বাঙ্গালার স্মৃতি লইয়া সেকালের 
বাজ।লার ছবি মনে আকিতে আকিতে যাত্র! করিয়াছিলাম । 

ধাহাদের আতিথ্য গ্রহণ করিরাছিলাম, তাহার আমাকে সে সময় যাত্রা করিতে 
নিষেধ করিয়াছিলেন,_যাইলে পথে কন্ট পাইব। কথাটা আমি ঠিক বুঝিতে পারি 
নাই; কারণ, জোয়ার ভাটার উপর ঘে মানুষের গতায়াত নির্ভর করে, এমন অভিজ্ঞত] 
পূর্বেব আমার ছিল না। তাই গাছের পাতাগুলি প্রভাতের আলোকে উজ্জ্বল ও প্রভাতের 
বাতাসে চঞ্চল হইতে না হইতে আমি যাত্র। করিয়াছিলম। পথে আসিয়। নিষেধের কারণ 
বুঝিতে পারিয়াছিলাম--জোয়ারের জল ন| আসিলে নৌকা ভাপিবে না; আমি একান্তই অদময়ে 
আসিয়াছি। শেষে যখন গ্রীমারধাটে আসিয়া পৌছিলাম, তখন একখান। গ্রীমার চলিয়া! গিয়াছে, পরবর্তী 
ীমারের জন্য আমাকে পাঁচ ছয় ঘণ্টা অপেক্ষ। করিতে হইবে। ্রীমারের ফ্টেশনঘর নদীর ধারে 
--গ্রামের পার্থে_'জজলের মধ্যে । ফ্টেশন-মাঞ্টার তখন দ্বার রুদ্ধ করিয়! বিশ্রামন্থখ সান্তোগ 
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করিতেছিলেন। নিকটে একখানা ছোট দোঁকাঁন--ডাব, পান, সিগারেট প্রভৃতি বিক্রয় হয়। 
দোকানী শুইয়াছিল ; আমাকে দেখিয়! উঠিয়া বসিল ; বলিল, “বসিবেন ?৮ আমি দৌকানে 
প্রবেশ করিলাম__মাথা নত করিয়। টুকিতে, হইল। তখন সে তামাক সাজিয়! জিজ্ঞাসা করিল, 
«আপনি ব্রাঙ্গণ ? আমি বলিলাম, “হা, কিন্তু আমি তামাক খাই না ।৮--ও১ !” বলিয়! সে 
তাকের উপর হইতে সিগারেট বাহির করিল এবং জাঁমি সিগারেটেরও ভক্ত নহি শুনিয়া বলিল, 
_-“মাজকাল বিড়ীরই চলন বটে। ভাল বিড়ীই আছে।” আমাকে ঘেরূপেই হউক ধূমপান 
করাইবার জন্য তাহার আগ্রহে আমার হাসি আসিল । 
পাঁচ ছয় ঘণ্টা! ! কি করিব? আমি উঠিয়া নদীর ধারে বেড়াইতে লাগিলাম। আকাশন্ভর! 
রৌদ্র। বেড়াইতে বেড়াইতে আমি তিথি নক্ষত্র পন্বন্ধে হিন্দুদিগের বিশ্বাসের বিষয় ভাঁবিতে 
লাগিলাম। আঁমার প্রুব বিশ্বাস জন্মিল, জোয়ার ভাটা হইতেই আমাদের পঞ্জিকা দেখিয়া সব 
কাজ করা আরব হইয়াছিল। আমাদের দেশ নদীমাতৃক--পূর্দ্বে জলপথ ব্যতীত যাতায়াতের 
অন্য পথ প্রায় ছিল না; কাজেই লোককে জোয়ার ভাটা বুঝিয়! গতায়াত করিতে হইত । কেবল 
তাহাই নহে; অনেক স্থানে সনের জন্য, পানীয় জল সংগ্রহের জন্য, জোয়ারের প্রতীক্ষা! করিতে 
হয়| এ অবস্থায় লোক কি জোয়ার ভাটার তিথির অধীনত অস্বীকার করিতে পারে ? যতই 
ভাঁবিতে লাগিলাম, ততই মনে হইতে লাগিল; এতদিন এ কথাট1 কেহ ভাবিয়া দেখে নাই ! এ 
বিষয়ে কেহ গবেষণ। করিয়! প্রবন্ধ লিখে নাই । 
আমি যে শ্থানটায় বেড়াইতেছিলাম, তাহারই পার্খে জমীতে একটা ফাটল দেখিতে দেখিতে 
বাড়িতেছিল। শামি লক্ষা করিতেছিলাম । সেটা আরও বাড়িয়া গেল এবং অনেকটা জমির মৃত্তিকা 
সহস! সশব্দে নদীগর্ভে পড়িয়া! গেল। সেই জমীতেই একটা! খেজুর গাছ ছিল-__সেট! হেলিয়া 
পড়িল। আমি দাড়াইয়৷ দেখিতে ছিলাম ; দোকানী গামাকে একান্তই “সন্থরে” ঠাহরাইয়। দোকান 
হইতে ডাকিয়া বলিল, “বাবু, নদীর অত কাছে যাইবেন না--নদীর একুল ভাঙ্গিতেই আছে। কখন 
কোন জায়গাটা ভাঁিবে, আপনারা ঠিক বুঝিতে পারেন না” 
আমি একটু সরিয়া গেলাম। পার্থেই একটা কাটাঝোপে ফুক্লু ফুটিয়া ছিল__ঠিক যেন 
মোমের ফুল ; ফুলের গর্ভের লাল রং ক্রমে ফিকা৷ হইয়! পাপড়ীর আগায় সাদায় মিশাইয়। গিয়াছে। 
আমি এক গুচ্ছ ফুল তুলিয়া লইলাম । 
তাহার পর পায় পায় আমি গ্রামের মধ্যে প্রবেশ করিলাম । গ্রাম যেন স্থপ্ত। অনেক দিন 
বৃষ্টি হয় নাই ; মধ্যান্ছের রৌদ্রে চালের ও বাহিনের উপর লতাগুলি মান দেখাইতেছে। তালগাছের 
উপর বসিয়া কাঁক ডাকাডাকি করিতেছে-_আার সব পাখী গাছের ডালে ছায়ায় বসিয়া আছে। ঘরের 
পশ্চাতে বৃতির মধ্য দরিয়া অগ্রসর হইতে হইতে আমি যেস্থানে উপনীত হইলাম সে স্থানে গ্রাম্য পথ 
। এপ্টা বাড়ীর পশ্চাতে আসিয়া! পড়িয়াছে। বাঁড়ীটার একাংশ ইফ্টক নির্্মিত__জীর্ণ হইয়া 
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আসিয়াছে; আর কয়খানি খড়ে ছাঁওয়া ঘর; পশ্চাতে গোঁশাল! ও খানিকটা খোলা উঠান।- বেড়! 
দিয়া ঘেরা। সেই উঠানে একটা গাঁৰ গাছের ছায়ায় দীড়াইয়। একটী গাভী অদ্মুদিতনেত্রে 
অলসভাবে বিচালী চর্নবণ করিতেছিল। সহস!| গাভীটি সম্মুখের দিকে চাহিয়৷ মৃদুম্বরে ডাকিয়! 
উঠিল। আমি চাহিয়। দেখিলাম, এক কিশোরী তাহার দ্রিকে অগ্রসর হইতেছে। যে বয়সে 
কৈশোর-মুকুল যৌবন-পুষ্পে বিকশিত হয়, তাহার সেই বয়স। সে যেন স্বাস্থ্বোর, সৌন্দর্য্যের, লাবণ্যের 
প্রতিমা । তাহাকে নিরাভরণ| বলিলেই সঙ্গত হয়_-কেবল প্রকোন্ঠে কয়গাছি শঙ্খের চুড়ী__ব্যবহার 
হেতু হরিড্রাভ; সেগুলির বর্ণ তাহার দেহের বর্ণের সঙ্গে যেন মিশিয়া গিয়াছে__সহস! তাহাদের অস্তিত্ব 
অনুভূতই হয়না । কিন্তু রূপে লাংণ্যে-অবেণীবদ্ধ দীর্ঘ কেশজালে তাহাকে এমনই সালঙ্কারা 
মনে হয় যে, অলঙ্কারের অভাব মনে হয়না । কিশোরী অগ্রসর হইয়া আসিয়। গাভীটার গাত্রে 
করতল অর্পণ করিয়৷ দীড়াইল, তাহার পর এদিকে ওদিকে চাহিয়া_-“আয় ! আয়!” বলিয়। 
কাহাকে ডাকিল। সেই আহ্বানে খোপের মধ্য হইতে--কার্ণিসের নিম্ন হঈতে কতকগুলি শ্েতকায় 
পারাবত উড়িয়৷ আসিয়া ঘুরিয়া৷ কেহ কিশোরীর মস্তকে, কেহ বাহুমুলে, কেহ বা পদপ্রান্তে উপবিম্ট 
হইল। কিশোরী তাহাদের গাত্রে হস্ত বুলাইয়৷ আদর করিতে লাগিল । তাহার আদরের ভাগ ইহারা 
লইতেছে দেখিয়৷ গবী ঈর্ষায় মাথা নাড়িয়া ফোঁস ফৌস শব্দ করিতে লাগিল। তাহার ব্যবহারে 
কিশোরী হাসিয়া বলিল, “ছিঃ কালিন্দী, ভূমি এমন হিংস্থটে 1” 

আমি দাঁড়াইয়া এই দৃশ্য দেখিতে লাগিলাম। 

পারাবত গুলির গাত্রে হস্ত বুলাইতে বুলাইতে কিশোরী একবার উপরের দিকে চাহিল। উজ্জ্বল 
আলোকে তাহার নয়নদয়ে অশ্রঃ জ্বল জ্বল করিতে লাগিল। তাহার পর চক্ষু ছাপাইয়। অশ্রঃ ঝরিতে 
লাগিল। ক্রন্দনোচ্ছাসে তাহার বক্ষের কম্পন লক্ষিত হইতে লাগিল। অত্যন্ত ছুঃখ ব্যতীত কেহ 
তেমন করিয়। কাদিতে পারে না-সে ক্রন্দন বুকভাজ| বেদনার । 

কিশোরীর এই ব্যবহারে আমি অত্যন্ত বিস্মিত হইলাম। ইহার তরুণ জীবনের রহস্য কে 
ভেদ করিতে পারে ? 

এ দিকে আমি প্রাঁজণের যে দিকে বুতির পরপারে দীড়াইয়। ছিলাম, তাহার বিপরীত দিকে 
একজন যুবকের আবির্ভাব হইল। সে কিশোরীকে সন্দোধন করিয়া বলিল, “কীাদিতেছ ?” তাহার 
কথায় কিশোরী যেন চমকিয়! উঠিল ; তাড়াতাড়ি অঞ্চলে চক্ষু মুছিয়৷ জিজ্ঞাসা করিল, “সব ঠিক 
করিয়াছ ?” যুবক উত্তর দিল, “হা ৮ 

এই সময় যুবকের দৃষ্টি আমার উপর পতিত হইল। তাহার মুখ বিবর্ণ হইয়া গেল-_ 
অপরাধী অপরাধ করিবার সময়েই ধর! পড়িলে তাহার মবস্থা যেমন হয় যুবকের অবস্থা 
তেমনই হইল। যুবকের মুখভাব লক্ষ্য করিয়া কিশোরী ফিরিয়৷ দীড়াইল ; ফিরিয়াই আমাকে 
দেখিতে পাইল। মুহূর্তমধ্যে তাহার অসাধারণ পরিব্্তন লক্ষ্য করিলাম। সেই কোমল-_ 


১ম বর্ষ, ১ম সংখ্যা ] অপরাঁজিত। ২১ 


নিপ্ধ--+বিষপ্নভাব অন্তহিত হইয়। গেল; সে যেন অনলশিখার মত উগ্র ও উজ্জ্বল হইয়া উঠিল, 
আমাকে তিরস্কারের স্থুরে জিজ্ঞাস! করিল, “আপনি কে?” 

আমি কে? শামি, শ্রীনিশীগ রায় ;. পিতা, পরলোকগত নন্দগোপাল গায়; জাতি, ব্রা্মণ; 
পেশ! -__অজ্ঞাত, এই সত্য কথ! বলিলে ত কুলায় না! আমি যে এমন অবস্থায় দাড়াইয়। থাকিয়। 
শিষ্টাচার বিরুদ্ধ কার্ধ্য করিয়াছি, তাহ! বুঝিতে পারিলাম ; কুষ্টিতভাবে বলিলাম, “আমি পথিক 1" 

কিশোরী বলিল, “ঘুদ্রলোকের মন্দরবাড়ীর পাশে স্থির হইয়া দ্রাড়াইয়। দেখা কি পথিকের 
কাজ ? আপনি কেমন ভদ্রলোক ?” 

লভ্ভায় আমি মুখ তুলিতে পারিতেছিলাম না। আমার জীবনে আমি কখনও এমন বিপন্ন হই 
নাই । এ বিদেশে এই অপরিচিষ্ঠা কিশোরীর এই তিরস্কীরের উত্তর দিবার ক্ষমতাও আমার নাই। 
সত্যইত আমি ভদ্রলোকের অন্তঃপুরের নিকটে দ্াড়াইয়! তাহাকে লক্ষ্য করিয়াছি। আমি তাহাতে 
দৌধ বুঝিতে পারি নাই বটে, কিন্তু লোক তাহা বুঝিবে কি? আঁমি বিনীতভাবে হপরাধ স্বীকার 
করিয়! দ্রুতপদে সে স্থান ত্যাগ করিলাম । যে যুবককে লক্ষ্য করিয়াছিলাম সে আমার স্থানত্যাগের 
পূর্বেবিই অদৃশ্য হইয়াছিল । 

আমি গ্রাম দেখার সাধ ত্যাগ করিয়া আবার নদীকূুলে ফিরিয়। আসিলাম। কখন দোকানে 
বসিয়া_-কখন নদীর ধারে বেড়াইয়। কি কষ্টে যে দীর্ সময় কাটাইলাম, তাহা সহজেই অনুমেয় । 
এমন কর্ম্মভোগও মদৃষ্টে থাকে ! সময় সময় দোকানীর সঙ্গে গল্প করিবার চেষ্টা করিলাম। কিন্ত 
যে পথিক সিগারেটটি পর্যন্ত কিনিল না তাহার সহিত আলাপে দোকানীর আগ্রহ ছিল না। সে 
এক মাসের পুরাতন একখানি বাঙ্গালা সংবাদপত্র লইয়৷ অত্যন্ত মনোযোগসহকারে তাহা পাঠ করিতে 
লাগিল_-বোধ হয় প্রত্যেক কথ! বানান করিয়। পড়িতে লাগিল । 

দীর্ঘদিনও ক্রুমে শেষ হইয়। আসিল। নদীর পরপারে পশ্চিম গগনে সূর্য্য রক্তাভ ও বৃহত 
দেখাইতে লাগিল । তখন জোয়ারের জলে নদী ভরিয়া উঠিয়াছে__নদীবক্ষে বু নৌকা--উপরে 
পক্ষ সঞ্চালন শব্দে আকাশ মুখর করিয়৷ বলাকাশ্রেণী উড়িয়। যাইতেছে পারের প্রান্তরে ঝণকে 
ঝাঁকে বাবুই পাখী উড়িতেছে আর বসিতেছে। তাহার পর দিন শেষ হইল--কুকা'র “কুব._কুব্‌» 
রব সৃষ্যাস্ত ঘোষিত করিয়া গেল । ্‌ 

সন্ধ্য। উত্তীর্ণ হইয়। গেলে নৈশ নিস্ত্ধতা ভঙ্গ করিয়া যেন অন্ধকার বিদীর্ণ করিয়া যখন 
দুরে গ্রীমারের বংশীরব শুন! গেল, তখন যে আনন্দ অনুভব করিলাম, বোধ হয় বন্দী তাহার মুক্তি 

ংবাদ পাইলেও সে আনন্দ অনুভব করে না । ফ্টেশন-মাষ্টার কালীমলিন কাচের চিমনি দেওয়! 

ল্যাম্পটি জবালিয়! টিকিট দিতে আরম্ত করিলেন। টিকিট লইয়া যখন ঠ্টীমারে উঠিলাম, তখন মনে 
হইল-_এমন অভিজ্ঞতা যেন আর লাভ করিতে না হয়। 


মার অল্প:সময়ের মধ্যেই গন্তব্য স্থানে পেঁছিল__কেবল আগুপিছু করিয় কুলে লগ্ন জেটাতে 


২২. বঙ্গবাণী [ ফাঁন্তন, ১৩২৮ 


ভিডিতে কিছু বিলম্ব হইল। ছ্রীমার ঘাটের উপরেই রেলফ্টেশন__টেন দীড়াইয়া ছিল। একটা 
কামরায় ব্যাগটি রাখিয়া অর্থাৎ স্থানটি দখল করিয়া আমি প্লাটফশ্মে বেড়াইতে লাগিলাম। টেন 
ছাড়িবার ঘণ্টা বাজিলে গাড়ীতে উঠিয়া বসিলাম | |] 

টেনে ছাড়িবামাত্র একজন যুবক ব্যস্তভাবে একটি কামরা! হইতে ন।মিয়! প্ল্যাটফশ্মের যে দিকটা 
অন্ধকার, দ্রুতপদে সেই দিকে চলিয়া গেল। মামার মনে হইল, মামি যে যুবককে কিশোরীর সঙ্গে 
কথ! কহিতে দেখিয়াছিলাম_-এ সেই । আমি মনে মনে হাসিলাম_-লোককে যেমন “ভূতে পায়” 
তাহার। কি আমাকে তেমনই “পাইয়াছে ?”” তাহার! অবশ্যই এ পর্যন্ত আমার অনুসরণ করে নাই। 

টেন চলিতে লাগিল। দীর্ঘদিনের শ্রান্তির ও বিভ্রাটের পর আমি গাড়ীর বেঞ্ে শয়ন করিয়া 
নিদ্রায় অভিভূত হইয়! পড়িলাম। | 

ক্রমশঃ 


শ্রীহেমেন্দ্রপ্রলাদ ঘোষ । 


ভারতে শাধনসংক্কার 


পলাশীর যুদ্ধের ফলে, বাঙগলাদেশ ইংরাজের করতলগত হইল । ১৭৬? খুষ্টাব্দে ইংরাজ 
বণিকসঙঘ (1050 11011001701)05)  দিলীর বাদশাহের নিকট হইতে বাঙলা, বিহার ও 
উড়িষ্যার দেওয়ানী পদ পাইলেন। ইহাই ভারতবষে ইংরাজ-রাজত্তের সুব্রপাত। কিছুদিনের জন্য, 
নবাবের হাতে, শীসনভার কতক পরিমাণে রাখা হইল বটে, কিন্তু ক্রমশঃ দেওয়ানেরাই রাজা 
হইয়া বসিলেন। শন্যান্য প্রদেশে ও যুদ্ধ-বিগ্রহ এবং ষড়যন্ত্রের ফলে, ইংরাজের আধিপত্য স্থাপিত 
হইতে লাগিল। ১৭৭৬ খুষ্টাব্দে বাজলার শাসনভার একজন গভর্ণর জেনেরাল ও তাহার পরিষদের 
চারিজন সভ্যের উপর ন্যস্ত হইল | স্থির হইল যে, এই পাঁচজনের মধ্যে অধিকাংশের যে মত সেই 
অনুসারে শাসন-কার্ধ্য চলিবে । কিন্ত্বু অবিলম্বে দেখা গেল যে, এই ব্যবস্থাতে অনেক অস্থুবিধা 
হয়। স্থতরাং গভর্ণর জেনেরালের ক্ষমতা বাঁড়াইয়া দেওয়! হইল এবং অন্যান্য প্রদেশের শাসন 
কাধ্যের তত্বাবধান বিষয়ে তীহাকে কিছু ক্ষমতা দেওয়া হইল। ১৭৮৪ থুষ্টাব্দে উইলিয়ম পিট যে 
আইন প্রণয়ন করিলেন, তাহাতে কর্ম্মচারীনিয়োগ ব্যতীত শাসনসম্পকীয় অন্য সমস্ত কার্য্ের 
পরিদর্শন করিবার জন্য ইংলগ্ডে একটা তত্বাবধায়ক সমিতি (13087 ০6 0910) স্থাপিত হইল । 

১৮৩৩ খুষ্টাব্দ পর্য্যন্ত ইষ্ট ইণ্ডিয়। কোম্পানী বাণিজ্য :ও রাজত্ব উভয়বিধ কার্য্য করিতেন ॥ 


১ম বর্ষ, ১ম স্য।] ভারতে শাসনসংস্কার ,. ই৩ 


এই স্ময়ে'তাহাদের বাণিজ্য-মধিকার শেষ হইল, এবং তাহারা কেবল শাসক-সম্প্রদায় হইলেন। 
আরও একটা বিশেষ পরিবর্তন ঘটিল। ভারতবর্ষে কেন্দ্রীভূত শাদন-প্রণালী মারস্ত হইল। 
সপরিষদ গভর্ণরজেনেরালের উপর নিখিল ভারতবর্ষের শাসন-কাধ্য-বিষয়ে হস্তক্ষেপ করিবার ক্ষমতা 
দেওয়। হইল । প্রাদেশিক শাসনকর্তীদের ক্ষমত| খর্বব হইল, এবং বালা ও উত্তরপশ্চিমাঞ্চলের 
জন্য ছুই জন গভর্ণরের ব্যবস্থা হইল। অনেক দ্িন হইতেই ভারত-গভর্ণমেণ্ট শীসন বিষয়ে 
নিয়মাবলী প্রস্তুত করিতে পারিতেন। এখন তাহার! সমস্ত ভারতের আইন প্রণয়ন করিতে আরম্ত 
করিলেন; এবং যাহাতে আইন-প্রণয়ন-কাধ্য স্ুচারুরূপে সম্পন্ন হয়, তজ্জন্য একজন ব্যবস্থা-সদশ্যের 
নিয়োগ হইল । 

আইন-প্রণয়নের সুবিধার জন্য ১৮৫৩ খুষ্টাব্ষে গভর্ণর জেনেরালের কাউন্দিলে ১০ জন 
অতিরিক্ত সরকারি সভ্য-নিয়োগের ব্যবস্থ। হইল। 

যখন সিপাহী বিদ্রোহ সমস্ত ভারতবর্ষ বিধ্বস্ত করিতে উদ্ভোগ করিল, তখন বিলাঁতের 
কর্তৃপক্ষগণ বুঝিলেন যে, কোম্পানীর শাসন ঠিক চলিতেছেনা। ১৮৫৮ থুষ্টাব্দে পার্লামেণ্ট 
বণিকসঙ্ঘের হস্ত হইতে শাসনভ।র কাড়িয়। লইয়া উহা! রাজকরে অর্পণ করিলেন। বিলাত হইতে 
এই শাসনকার্ধা পরিদর্শনের জন্য একজন ভারতসচিব নিযুক্ত হইলেন এবং তাহাকে পরামর্শ দিবার 
জন্য একটী ভারতপরিষ্ড (091)91] 0£ [1101 গঠিত হইল । এই পরিষদের অধিকাংশ সভ্য 
ভারতফেরত কম্মচারিগণের মধ্য হইতে নির্বাচিত হইবেন, ইহাই স্থির হইল। ইষ্ট ইগ্ডিয়। 
কোম্পানীর সমস্ত ক্ষমতা সপরিধদ ভারত সচিবের উপর প্রদত্ত হইল] 

১৮৬১ খুষ্টাব্ষে গভর্ণর-জেন্রোলের ব্যবস্থাপক সভায় বে-সরকারি সভ্য নিয়োগের প্রথা 
আরম্ত হইল। প্রাদেশিক গভর্ণরেরাও তাহাদের ব্যবস্থ।-প্রণয়নের ক্ষমতা ফিরিয়া পাইলেন, এবং 
এ সকল সভাতেও বে-সরক।রি সভ্য নিযুক্ত হইতে লাগিল। দেশের লোকের মতামত জানিবার 
জন্য ব্যবস্থাপক সভাগুলিতে জনকয়েক ভারতবাসী সরকারকর্তৃক মনোনীত হইতে লাগিলেন। 
১৮৯২ খুষ্টাব্দে ব্যবস্থাপক সভায় নির্ববাচন প্রথার সুচনা হইল, এবং সভ্যগণকে শাসন বিষয়ে 
প্রশ্ন করিবার অধিকার দেওয়া হইল। স্থবিখ্যাত রাজনীতিবিশারদ: জন মর্লি মহোদয় যখন 
ভারত-সচিবের পদে অধিষ্ঠিত হইলেন, তিনি ভারতের শাসন-সংস্কার আবশ্যক বলিয়া মনে 
করিলেন। ভারত-সচিবের পরিষদে ছুইজন ভারতবাসা সভ্য নিযুক্ত হইলেন; এবং গভর্ণর- 
জেনেরালের ও প্রাদেশিক গভর্ণরদের শসন-পরিধদ্ধে এক একজন ভারতবামী সভ্যনিয়োগের 
ব্যবস্থা হইল। ব্যবস্থাপক সভাগুলিও পুনর্গঠিত হইল। প্রত্যেক ব্যবস্থাপক সতার সভ্যসংখ্য। 
বাড়িল। নির্ববাচন-প্রথ। প্রবন্তিত হইল, এবং প্রাদেশিক সভাগুলিতে বে-সরকারি সভ্যের সংখ্যা 
সরকারি সভ্যের সংখ্য। হইতে অধিক করা হইল।. সত্যগণ সকল বিষয়ে আলোচন। করিবার 
অধিকার পাইলেন, এবং বার্ধিক আয়ব্যয়ের বিষয়ে তীহাদের মন্তব্য প্রকাশ করিবার অধিকার 


২৪ বঙ্গবাণী [ ফাল্গুন, ১৩২৮ 


বাড়াইয়। দেওয়। হইল। দেশের লোক এই সংস্কারে সন্তট হইলেন না, এবং রাজনৈতিক 
আন্দোলন চলিতে থাকিল। ১৯১৬ খুষ্টাব্দে লক্ষৌ সহরে জাতীয় মহানমিতি স্বাযত্ব শাসনের 
দাবী করিলেন। ইংরাজ-সরকার দেখিলেন যে আর কিছু ন| করিলে চলে না। ১৯১৭ খুষ্টাঝে 
ভারত-নচিৰ মান্বর মন্টে্ড, সম্রাটের পক্ষ হইতে ভারত-শাঁসন বিষয়ে পার্লামেন্টে একটী ঘোষণা 
পত্র পাঠ করিলেন, এবং কিছুদিন পরে তিনি নিজে এদেশে আসিয়! সকল সম্প্রদায়ের 
মতামত গ্রহণ করিয়া, লর্ড চেমস্ফোর্ডের সহযোগে একখানি রিপোর্ট লিখিলেন। এই রিপোর্টের 
ফলে, ১৯১৯ থুষ্টাব্দে পালামেণ্টে ভারতশাসনবিধি লিপিবদ্ধ হইল । 

যখন ইংরাজ-বশিক-সঙ্ঘ এদেশে আধিপত্য বিস্তার করিতে আরন্ত করিলেন, তখন বণিক- 
কম্মচারীরাই দেশের শাসক ও বিচারক হইয়! দাড়াইলেন। প্রাদেশিক শাসনকর্তা ও শাসন- 
পরিষদের সভ্য হইতে আরম্ভ করিয়। সকল উচ্চপদেই এই কশ্মচারিগণ অধিষ্ঠিত হইতে লাগিলেন। 
ভারতবাসীর! সামান্য বেতনে নিম্নপদগুলি আশ্রয় করিয়া রহিলেন। লর্ড উ্লিয়ম বেশ্টিঙ্কের 
সময় হইতে এই নিয়মের কিছু ব্যতিক্রম হয়। ১৮৩৩ খুক্টাব্দে পালামেণ্ট হইতে এই আদেশ 
হয় যে, কেবল যোগ্যতানুসাঁরে ও জাতি-ধন্ম-নির্বিবশেষে, কন্মঠারি-নিয়োগ হইবে । সিপাহী- 
বিদ্রোহের পর, সম্রাজ্ঞী ভিক্টোরিয়! তাহার ঘোষণাপত্রে এই আদেশের পুনঃ প্রচার করেন। 
কিন্তু উহ! কাধ্যে পরিণত করা হয় নাই। ১৮৫৩ থুষ্টাব্দ পর্য্যন্ত ইষ্ট ইগ্ডিয়। কোম্পানীর 
কর্তৃপক্ষগণ (3০৮1৭ 911319৩6978 ) কন্মচারীদের নিয়োগ করিতেন । এই সময় হইতে 
প্রতিযোগিত।-পরীক্ষার প্রথা প্রচলিত হইল । 

মণ্টেগু-সংক্কার-বিধি-প্রণয়নের পূর্ব পধ্যন্ত, ভারতের শাসনপ্রণালী বিদেশী কর্ম্মচারিতন্ত 
(806167. 13919299০০১) ছিল। সত্য বটে, ব্যবস্থাপক সভার ক্রমবিকাশে কম্মঢারিগণের ক্ষমতা 
কতক পরিমাণে খর্বব হইয়াছিল ; নির্বাচিত সভ্যগণের প্রভাব (111115৩।)০) ক্রমশঃ বাড়িয়াছিল, 
কিন্তু তাহার! কোন প্রকারের কর্তৃত্ব (9০৪) পান নাই। নুতন সংস্কার-বিধিতে এই প্রণালীর 
কতকট! পরিবর্তন ঘটিয়াছে। এই সংস্কারের দোষগুণ আমাদের বিশেষভাবে পর্যালোচন 
করিতে হইবে । 


প্রীপ্রমথনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় । 


১ম বর্ষ, ১ম সংখ্য। ] 


(১) 
মেশের বাসায় 

পাশের পড়া__ 
রডীন্‌ আশায় 

কাশ ল্‌ গড়! 
পাঁশের বাড়ীর 

জ্ান্ল৷ খোলা )-_ 
আচল শাড়ীর, 

কেেশের দোলা-- 
মিষ্টি মুখের 

একট, হাসি-_ 
গভীর স্থখের 

ছন্দরাশি। 


(২) 
দৃষ্টি উদাস 

আবছা দেখা 
শুধুই হুতাঁশ 

ভাগ্যে লেখা ! 
কেতাব বন্ধ, 

পড়ায় ছাই ! 
কেশের গন্বা_ 

পাই, না-পাই ! 
গেজেট খুলি, 

নাইকে। নাম! 
আসল ভূলি,-_ 

__ প্রেমের দাম। 


একখানি উপন্যাস 


একখানি উপন্যাস 


রঃ রঃ নাঃ 


হোথা স্থরবাহার 


পুর মাতায়-_ 
হেথা, বুক আধার-_ 
হায়রে, হায় ! 


২৫ 


(৩) 
সাম্নে বাড়ীর 
বিরাট ধূম-_ 
বাজন1-গাড়ীর 
. দো-ছুম্ছুম্‌! 
সাজের বেলায় 
থোনের.পর-__ 
ভিড়ের মেলায় 
আস্ল বর! 
বাজছে শাক, 
বাজ. শানাই ! 
বেজায় হাক 
_-পরামকানাই _-1* 


(৪ ) 
রোশনি-রূপ, 

রূপ-সাগর ! 
গেলি সে চুপ। 

বাসর ঘর,__ 
ঝুমুর ঝুম্‌ 

বাজছে মল-_ 
নাইকো ঘুম, 

স্বর পাগল ! 
“গাও গো বর, 

চা কনে-_» 


--প্রাণ পাথর-_- 


বাজ মনে। 


শ্রীসৌরীন্্রমোহন মুখোপাধ্যায় | 


২৬ বঙ্গবাণী [ ফাল্তন, ১৩২৮ 


৬গুরুদাঁস বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয়ের 
পত্রালী 
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৬গুরুদাস বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয়ের আনন আমাদের দেশে কত উচ্চে আমরা তাহা জানি। এই মহাত্মা 
শ্রীযুক্ত হেমচন্দ্র সরকার মহাঁশয়কে সময় সময় যে সমস্ত পত্র লিখিতেন তাহার কয়েকখানি মুদ্রিত করিবার অধিকার 
পাইয়া আমরা অনুগৃহীত হইয়াছি। পত্রগুলির অল্পকথার মধ্য দিয়াই বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয়ের পবিত্র জীবনের 
ছবি অনেক স্থানে ফুটিয় উঠিয়াছে। চিঠিগুলি মানুষে:ছাপাইবার জন্ত লিখে না, সরল আস্তরিকতাতেই লিখিয়া 
থাকে-_সেই জন্ত ক্ষুত্র চিঠিগুলি একজনের জীবনের প্রার্কত চিত্র অস্করে বড় উপযোগী । 


১ম বর্ষ, ১ম সংখ্যা ] পত্রালী ' ই 


(১) 
১৮৯৮ । 
আমার বিজয়ার আশীর্বাদ গ্রহণ করুন। আপনি এহিক ও পারমার্থিক উভয়বিধ স্বখই লাভ 
করিবেন। ফলতঃ ইহলোকের কর্তব্সধন পারমার্থিক স্থখলাভের বিরোধী নহে, পরম্ত্র উপযোগীই 
বটে। শগীতাতে কথিত হইয়াছে £-- 


«“অনাশ্রিতঃ কম্মীকলং কার্যাং কন্দ করোতি যঃ। 
স সংহ্যাসী চ যোগী চননিরগ্ি রম চাক্রিয়ং ॥ 


(১) 
১৮৯৮ । 


' বিষয়বাসন| চিন্তে উদয় হয় বলিয়া আপনি দুঃখ প্রকাশ করিয়াছ্েম। এ সংসারে আমর! 
কেহই একেবারে নিলিগুভাবে কার্ধা করিতে আসি নাই এবং সম্পূর্ণ নিলিপ্তভাবে কার্য করিতে 
পারি না। তবে... যাহার হৃদয়ে বিষয়চিন্তার সঙ্গে সঙ্গে তাহার নিম্ষলত|। এবং ভগবৎচিস্তার 
উদয় হয় সেই যথার্থ সাধু এবং তাহার শান্তিলাভ ভচিরে ঘটিবে। ...... 

সাকার উপাসনা শ্রেষ্ট কি নিরাকার উপাসন!| শ্রেষ্ঠ এ প্রশ্নের মীমাংসার উপর বেশী কিছু 
আসে যায় কি? যাহার যে ভাব লাগে, তাহার সেই ভাবের উপসনাই বোধ হয় যথেষ্ঠ । এ বিষয়ে 
গীতার ১২ অধ্যায়ে যাহ! কথিত হইয়াছে তাহার অধিক কিছু বল! যাঁয় না। 


(১০) 
১৯০২। 


রর আমার বিজয়ার আশীর্বাদ গ্রহণ করিবেন। ... ... বিয়ার উৎসবের সঙ্গে সঙ্গে 
সময় যাইতেছে ও শেষ সময় নিকট হইয়। আসিতেছে এই চিন্ত| অবশ্য চিন্তাশীল ব্যক্তি মাত্রেরই 
মনে আইসে। তবে ভাবিয়া দেখিলে ইহা নিরানন্দের কারণ মনে কর! উচিত নহে। এখানকার 
লীলাখেলা ফুরাইলে ঘরের ছেলে ঘরে যাইবে, আনন্দমযী মাতার নিকট পৌছিবে, ও গুণই হউক 
আর নিপুণই হউক তিনি ন্সেহভরে কোলে লইবেন। তবে এ কথাটী সকল সময়ে মনে থাকে ন|। 


২৮ বঙ্গবাণী [ ফাঁন্তন, ১৩২৮ 


বর্তমান সমস্য 


সেদিন রেলগাড়িতে এদেশে নবাগত এক ইয়ুরোগীয় ভদ্রলোকের সহিত আলাপ হইল। 
বর্তমানে এ দেশে থ্রীষ্ট ধর্মের প্রচার কার্ধ্য কিরূপ চলিতেছে এবং ভবিষ্যতে কি প্রণা'লীতে কার্ধ্য 
করিলে এ দেশের মিসনগুলির উদ্দেশ্য সফল হইতে পারে, তাহারই অনুসন্ধান করিতে তিনি 
আসিয়াছেন। 

তাহার সহিত প্রথমে ভারতীয় মিসনগুলির সম্বন্ধে আলাপ আরন্ত হইল । নুতন ইংরাজী 
শিক্ষার পত্তনের সময় কিরূপে এ দেশের শিক্ষিত জক্প্রদায় খুস্টধন্ের দিকে আকৃষ্ট হইয়া 
প়য়াছিলেন, পরে ত্রাহ্মধন্মের উত্থান ও সনাতন হিন্দুধন্মের পুনরুখখানের সহিত কি প্রকারে সে 
ঝোত ফিরিয়াছিল, সে সম্বন্ধে অনেক কথা হইল। তখন হিন্দু সাজে আচারের কিরূপ প্রাধান্য 
ছিল, আহারে বিহারে ব্যক্তিগত স্বাধীনতা! কত সঙ্কীর্ণ ছিল, এবং এই সকল কারণে কত শিক্ষিত 
লোক স্বধন্ম ত্যাগ করিতে বাধ্য হইয়াছিলেন, তাহার আলোচনা হইল। পরে পাশ্চাতা শিক্ষার 
যে সর্বোত্তম ফল দেশভক্তি তাহ! যখন এ দেশের লোকের মনে জাগ্রত হইল, তখন নিজেদের 
ধর্্নশান্ত্র ও পুরাণ ইতিহাস প্রভৃতি হইতে এ দেশের লোক কিরূপে বিল্বৃত অমূল্য তথ্যগুলি সংগ্রহ 
করিতে লাগিল, এবং তাহা হইতে বুঝিতে পারিল যে, পুর্বে যাহ! থুষ্টধর্্মের বিশেষত্ব বোধ 
হইয়াছিল, আমাদের স্বধর্ম্োর মধ্যেই সেইরূপ নৈতিক এবং ধন্মজীবনের সাঁধনাগুলির পবিত্র এবং 
স্বর্গীয় ভাবগুলির অভাব নাই। কাজেই পরধণ্ম অবলম্বনের প্রয়োজনও নাই। হিন্দু সমাজের মধ্যে 
থাকিয়াও যখন আহারে বিহারে ব্যক্তিগত ম্বাধীনতা প্রচুর পরিমাণে উপভোগ কর! সম্ভব হইল, তখন 
সকল শিক্ষিত সম্প্রদায়ের খুষ্টধন্ম্ের প্রতি আকৃষ্ট হইবার আর কোন কারণই রহিল না। 

এই সকল কথ! হইতে আলাপটা একবারে বর্তমান কালের উপর মআসিয়৷ পড়িল, এবং আজ 
ভারতসমাজের উপর দিয়া যে একটা অসম্তোষের চাঞ্চল্য ছুটিয়া চলিতেছে, সাহেব তৎসম্থন্ধে 
আমাকে একটা! প্রশ্ন করিলেন । তখন হঠাণ যে উত্তরটা! মুখে আসিয়! পড়িয়াছিল, তাহাই ভঙ্ 
লোককে বলিলাম। 

তীহার প্রশ্নটি ছিল-_“বর্তমাঁন সমস্যাটি কি” ? 

সেই দিন হইতে আমার মনের মধ্যে সাহেবের কথ! কয়টি কেবলই ঘুরিতেছে। ভারত 
সমাজে এই ষে বিষম বিপ্লবের সূত্রপাত হইয়াছে, ইহার মূল নিদ্ধারণ করিতে না পারিলে ত কোন 
প্রতিকারের সম্ভাবনা নাই । ইতিহাসে অনেক বিপ্লবের কথ পড়া গিয়াছে। রা্ীয় শক্তি বল- 
প্রয়োগে তাহাদের সাময়িক নিবারণে সমর্থ হইয়াছেন বটে, কিন্তু একেবারে নিরাকরণ করিতে গারেন 
নাই। এমনও দেখা গিয়াছে ষে বিপ্লবের নেতৃবর্গও অন্বস্তির. প্রকৃত কারণ নিদ্ধীরণ করিভে ন! 


১ম বর্ষ, ১ম সংখ্য। ] বর্তমান সমস্থ ২৯ 


পারিয়। অন্ধকারে হাতড়াইয়া বেড়াইয়াছেন। সহত্র চেষ্টাসন্বেও সমাজের যথার্থ হিতসাধন করিতে 
পারেন নাই। তভীহারা এবং তাঁভাদের অসংখ্য ভক্তগণ মঙ্গল ইচ্ছার উন্মেষণে আপনাদিগকে 
অকাতরে দেশমাতক'র পুজায় বলি দিয়া গৌরবময় হইয়|ছেন, বন্ুশতাব্দীর পরিশ্রমে গঠিত পুরাতন 
সমাজকে ভাঙ্গিয়া ধুলিসাৎ করিয়াছেন, কিন্তু নুতন শান্তিময় হুখময় সংঘ সংগঠন করিয়া উঠ্ভিতে 
পারেন নাই। অষ্টাদশ শতাব্দীর শেষে ফরাসী দেশে যে রাষ্ীয় হিল্লীব ঘটিয়াছিল, তাহাকে বর্তমান 
সভ্যজগতের বিপুলতম বিপ্রাব বিয়া গণ্য করা, বৌধ হয়, সর্বববাদিসন্মত। এ বিপ্লবের ফাঁহারা মস্তি 
স্থানীয় ছিলেন, তাহ!র! তৎকালীন ফরাসী রাষ্ট্রীয় প্রণালীকেই, রাজকীয় স্বেচ্ছাচার তন্ত্রকেই, দেশের 
সর্বববিধ দৈন্য ও ছুর্নীতির জন্য দায়ী মনে করিয়া তাহার বিরুদ্ধে জ্বালাময়ী ভাষার ঘোষণায়, জন- 
সাঁধারণকে উত্তেজিত করিয়! তুলিয়াছিলেন। উন্মন্তপ্রার জনসাধারণ নেতৃবার্গর বাণী প্রুবসত্য মনে 
করিয়া নিদ্দীধীর বুর্ জোতে রাজতন্ত্র ভাসাইয়। দিল। তাহাতে কিন্তু সামাজিক ব্যাধির নিরাকরণ 
হইল না, সমাজের কেন কল্যাণই হইল না। ভাবার সেই জনসাধারণই পরমসমাদরে গৌরবময় 
রাজভ্ন্্রকে, তাঁহাদের প্রিয় সআাট নেপোলিয়নের অধীনে বরণ করিয়া লইল। ফরাসী বিপ্লবের সময় 
যে ভুলটি হইয়াছিল, তাহা যে ইতিহাসে ভার কখনও হয় নাই, এরূপ নহে। প্রথম চালসের 
সময় ইংলণ্ডে নেতৃবর্গ এরূপ ভান্ছের বশবন্তী হইয়া, রাঁজকন্ত্র ধবংস করিয়া সাধারণচ্ন্্র আন্তে 
গিয়া ক্রমগয়েলের অধীনে মধিকতর সেচ্ছাচ।রময় রাষ্্রীয় প্রণালীর ভিতর আসিয়া পড়িয়াছিলেন। 

স্থচিকিৎসক ব্যাধির প্রঠিবিধাণচেষ্টার পুর্বে ভাহার মুল কারণ নির্ণয় করিবার জন্য 
সব্নিতোভাবে মনোযোগ দিয়া থাকেন । অন্যথা, বাছিক স্ফোটুকের বা ব্যাধির অন্যরূপ বাহা 
অভিব্যক্তির সাময়িক নিবুত্তিমাত্র হইতে পারে, কিন্তু রোগী নিরাময় হয় না। তেমনি, সমাজের 
বাহ্াবয়বে যখন একট! বিপ্লবের উষ্ণ বাস্পের অনুভূতি হয়, তখন তাহার অভ্যন্তরে যে একটা 
মালিন্তের, একটা! ব্যথার সঞ্চার হইয়াছে, তাহা বুঝ! গেলেও, সেই পীড়ার প্রকৃতি এবং মুল কারণ 
সম্যকরূপে নির্ণয় না করিয়। তাহার সাময়িক নিবুত্তির চেষ্টা খুব সমীচীন নহে। 

আমাদের এই ভারতসমাজের অভ্যন্তরে প্রকৃতিগত এমন একটা ব্যাধির স্ঞ্ার নিশ্চয়ই 
হইয়াছে যাহার উত্তেজনায় সমাজের বাহিক অবয়বে উষ্ণতার অনুভূতি হইতেছে ( ২০ বগসর পূর্বে 
ব্গভঙ্গ উপলক্ষে যখন এই উত্তাপের প্রথম অনুভূতি হয়, তখন অধিকাংশ নেতৃবর্গ বঙ্গভঙ্গকেই 
ইহার কারণ মনে করিয়া তাহার প্রতিরোধের জন্য উঠিয়া পড়িয়। লাগিয়া যান। ফলে বসত 
রোধ হইল, কিন্তু মূল ব্যাধির প্রতিকার হইল না । রাজপুরুষের! কিন্তু ব্যাধির মূল কারণটি নির্ধারণ 
করিবার চেষ্টা করিয়া, সাধ্যমত তাহ দূরীভূত করিবার ব্যবস্থার মনোযোগী হইয়াছিলেন। তবে 
সেই কারণটা তাহার! নির্ণয় করিতে পারিয়াছিলে কি না, পারিয়। থাকিলে উপযোগী ওঁষধ প্রয়োগ 
করিয়াছিলেন কি না, এবং সেরূপ ওধধ প্রয়োগ তাহাদের সাধ্যায়ন্ত ছিল কি না, বিবেচ্য । ইহা 
স্থির যে তীহার। যে ষধ প্রয়োগ করিয়াছিলেন তাহাতে ব্যাধি নিরাকৃত ন! হইয়া বরং উত্তরোত্তর 
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বাড়িয়া গিয়াছে এবং তখন ব্যাধির যে অভিব্যক্তি ভারতের একাঙ্গে মাত্র হইয়াছিল, তাহা! এখন 
আসমুদ্র হিমাচলব্যাপী হইয়া পড়িয়াছে। 

বাহার! রাষ্ট্র এবং সমাজ সম্বন্ধীয় কার্য হাত্তেকলমে করিতেছেন, যাহার! বর্তমানে সামাজিক 
শৃঙ্খলা ব৷ রাষ্্ীয় শান্তিরক্ষার জন্য প্রত্যক্ষ-ভাবে দায়ী, তাহারা আনেক সময় সত্য অনুধাবন করিতে 
পারিলেও নানা কারণে তাহা চাপিয়। রাখিতে বাধ্য । তাহাদের পক্ষে সেরূপ করা দুর্নীতিমুলক ন। 
হইয়! সদুদ্দেশ্মুলকও হইতে পারে । অন্ততঃ পাশ্চাত্য রাষ্ীনৈতিক শাস্ত্রে এরূপ কার্যের সমর্থন 
আছে। কিন্তু ধাহার! সামাজিক শৃঙ্খলা ব| রাষ্ত্ীয় শান্তিরক্ষার কর্মচারী নহেন, কেবলমাত্র সমাজ বা 
রাষ্টুতত্ব অধ্যয়নে ব্রতী, যীহাদের এই অধ্যয়ন মুখ্যতঃ উদ্দেশ্য-মূলক নহে, ধাঁহারা কেবলমাত্র 
বৈজ্ঞানিক, কোন অংশেই কন্্ী নহেন, তীহাদের পক্ষে সত্যগোপন শুধু যে ন্যায়বিরুদ্ধ তাহ! নহে, 
নিরথকও বটে। যদি এইরূপ সত্য প্রকাশে জননেতৃগণের দৃষ্টি ব্যাধির মূল কারণের উপর আকৃষ্ট 
হয়, অথবা রাজপুরুষগণ সেই কারণের প্রকৃতি সম্পূর্ণরূপে হৃরয়ঙ্গম করিতে সাহায্যপ্রাপ্ত হয়েন, 
তাহাহইলে সমাজের যথার্থ উপকার সাধিত হইতে পারে। এইরূপ সত্যপ্রকাশে যে নির্ভীকতার 
প্রয়োজন, তাহ! যে গুধু শক্তিশালী রাজকম্ম্নচারিগণের অসন্তোষউতপাদনের সতদাহস, তাহ। নহে, 
জনপ্রিয়নেভূগণের অভিমতের বিরুদ্ধবাণী ঘোষণার দুঃসাহসও বটে । 

ভারতবষের বিভিন্ন প্রদেশস্থ, বিভিন্ন ভাষাভাষী, বিভিন্ন ধন্মাবলম্মী এই যে স্তুবিপুল 
জনসংখ্যা, একই উত্তেজনায় উন্ভেজিত হইয়া! ভজানিশু্ভাবে সংঘবদ্ধ হইবার পথে অগ্রসর হইতেছে, 
তাহার প্রত্যক্ষ কাঁরণগুলির অনেকেই অনুধাবন করিতেছেন। ধন্মের নামে, জাতীয়মানাপমানের 
নামে, মানবীয় অধিকারের নামে, কতকগুলি শিক্ষিত এবং দেশহিতৈষী ব্যক্তি জনসাধারণকে সংঘবদ্ধ 
করিবার চেষ্ট| করিতেছেন । যে নীতিতে ভারতীয় শাঁসনকাধ্য পরিচালিত হইতেছে, তাহা দেশের 
পক্ষে হিতকর নহে। স্থতরাং যাহাতে সত্বর সে নীতির পরিবর্তন হয়, তাহার জন্য ভারতবামীকে 
স্বার্থত্যাগ করিতে তাহারা উপদেশ দিতেছেন। সাধারণ লোকে এই সকল নেতৃগণের ব্যক্তিত্বের 
মহত্থে আকৃষ্ট হইয়া তাহাদের আজ্ঞানুষায়ী কার্য করিবার জন্য আত্মত্যাগের অপুর্ব দৃষ্টান্ত 
দেখাইতেছে। শুধু যে আঁজ আমাদের দেশে এই অভিনয় হইতেছে তাহা! নহে, জগতের সর্বত্রই 
বিপ্রবের ইতিহাসে প্রথম অধ্যায় এইরূপই হইয়। থাকে । 

কিন্তু এটা ঠিক যে যদি বর্তমান উত্তেজনার গৌণ কারণগুলির নিরাকরণ রাজপুরুষেরা এখনই 
করিয়া দেন, যদি ধর্মের নামে যে উত্তেজনা, জাতীয় অপমানের নাঁমে যে উত্তেজনা, রাজনৈতিক 
অধিকারের নামে যে. উত্তেজনা, তাহ! একবারে দূর করিয়। দিতে সমর্থ হয়েন; এমন কি, যদি 
অচিরে সত্যসত্যই সম্পূর্ণ স্বায়ন্বশাসন ভারতবাসীর ভাগ্যে আসিয়। পড়ে, তাহ! হইলেও এই যে 
দেশব্যাপী তীব্র অসন্তোষ তাহা তখনই নিরাকৃত হইবে না। স্বল্প সময়ের জন্য চাপা পড়িলেও 
পড়িতে পারে মাত্র । 


১ম বর্ষ, ১ম সংখ্য। বর্তমান সমস্ত ৬১ 


রাষ্ট্রীয় মধিকারই হউক আর জাতীয় স্বাধীনতাই হউক, সকলই উপায়মাত্র, উদ্দেশ নহে । 
স্বাধীনদেশে রাষ্রীয় বিপ্লবের একান্ত অভাব নাই, বরং বড় বড় বিদ্রোহগুলি যে সেইরূপ স্থানেই 
হইয়াছে ইতিহাস তাহার অক্ষুণ্ণ প্রমাণ বহন.করিতেছে। রাজনৈতিক অধিকারের স্বরূপ ও তাহার 
সুশ্ষতত্ব, জাতীর স্বাধীনতার গৌরব, বর্তমান ভারতবাসীর শতকরা ৯০ জনের উপলব্ধির 
বাহিরে বলিলে বোধ হয় অত্যাক্তি হয় না। অন্যদিকে-ইটালী, রুশিয়। প্রভৃতি স্বাধীনদেশে, এমন কি 
চিরম্বাধীন ইংলণ্ডেও জনসাধারণ যে সন্তোষের শান্ত-আবরণে বর্তমানে আবৃত আছে তাহা নহে। 
স্থতরাঁং ভারতে স্বরাজ স্থাপিত হইলেই যে সেম্বরাজ শান্তির আধার হইবেই, হিন্দুমুসলমানের 
বিদ্বে, অস্পর্শীয়ের অসন্তোষ, বুভূক্ষুর হাহাকার দূর করিবেই__এমন ভরস| নিঃসন্দেহে করিতে 
পার! যায় না। অশান্তির মূলকারণ যদি পরাধীনতাইপ্হইত, একপ মনে করা সঙ্গত হইতে পারিত। 
কিন্তু অশান্তির মুল কারণ যদি অন্য কিছু হয় শাহ! হইলে এরূপ মাঁশ! কর! বৃথা । 

ইংরাঁজের আমলে যে ভারতের বু উপকার সাধিত হইয়াছে অপকারও যেন! হইয়াছে তাহ 
নহে। উপকার মপকারের তুলন| করিয়৷ দেখিলে ভার যে কোন দিকে বেশী হইবে সে বিষয়ে 
মতদ্বৈধ থাকিলেও একথা নিঃসংশয়ে বল! যাইতে পারে যে বর্তমানে ভারতবাপীর দুঃখের মাত্র! অতি 
তীব্র । এই কষ্টের জন্য কেবলমাত্র রাজশাসনই দায়ী, অথব! আমদের জাতিগন প্রকৃতিও দায়ী 
সে সমস্যার সংবিধান করা তত প্রয়োজনীয় নহে, যত ওই দুঃখের প্রকৃতি নির্ণয় করা । আমাদের 
প্রাথমিক ছুঃখ--মন্নের, বন্ত্ের, আশ্রয়ের, স্বাস্থোর, শিক্ষার অভাব । কৰি গাহিয়াছেন-_ 

“অন্ন চাই, প্রাণ চাই, আলো চাই, চাই মুক্তবাযু, 
চাই বল, চাই স্বস্থা, আনন্দউজ্জ্বল পরমায়ু” 

আমর! বাঁচিয়। থাকিতে চাহি। অনাহারে, অদ্ধাহীরে, অপমানে, আশঙ্কায় মৃতপ্রায় হইয়া যে 
বাঁচিয়। থাকা তাহ। নহে; সবল স্থৃস্থ দেহে, তেজে জ্ঞানে উদ্ভাসিত হইয়া, ক্রমোন্নতির পথে, মানবীয় 
সম্পূর্ণতার পথে অগ্রসর হইতে চাহি। কিন্তু এ সকলেরই যাহা মূল, তাহা আমরা রক্ষা করিতে 
পারিতেছিনা_“শরীরমান্তং খলু, ধর্ম্মসাধনম্‌।” এই শরীরই আমরা রক্ষা! করিতে পারিতেছিনা 
অন্নাভাবে। সুতরাং মনে হয় অল্নাভাবই বর্তমান অশান্তির মূলকারণ । এখাহাদের অন্তূষ্ঠি আছে 
তাহার! নিশ্চয়ই দেখিতে পাইতেছেন যে ধাহাদের মন্নাভাব নাই, ধাঁহাদের শরীর রাজকণ্মচারীরূপে 
রাজকোষের অর্থেপুষ্ট, ধাহাদের ধনভাগার বাণিজ্যলক্ষনীর প্রসাদে পরিপূর্ণ, ধাহারা বিস্তীর্ণ ভূ-খণ্ডের 
স্বামীরূপে পুরুষপুরুষানুক্রমে অন্নচিন্তার অতীত, তাহাদের অধিকাংশই এই আন্দোলনে যোগ দেন 
নাই। তাহাদের মধ্য হইতে দুই একটি মহাপ্রাণ যদ্দিঝ। যোগ দিয়া থাকেন, ছুংস্থের প্রতি 
সহানুভূতিতেই সেরূপ করিয়াছেন মাত্র । 

অন্নসংস্থানের উপরই আমাদের স্থায়ী শান্তি নির্ভর করিতেছে । পাশ্চাত্য জগতেও বহুকাল 
ব্যাপিয়। এই সমহ্তর মীমাংসার জন্য চেষ্টা হইতেছে; এবং সে মীমাংনা ন| হওয়াতে নানা, 


৩২ বঙ্গবাণী [ ফাল্গুন, ১৩২৮ 


প্রকারের অশান্তির স্থষ্টি হইতেছে | এই দিক দিয়! দেখিলে ভারতীয় অশান্তি জাগতিক অশান্তি 
হইতে বিশেষ ভিন্ন নহে। কিন্তু ভারতবর্ষে এই সমস্যার মীমাংসার পথে অন্যদেশানুগত একটা 
বাধা আছে। এ দেশে লোকের অন্ন সমস্ত, ইংরাজ জাতির অন্ন সমস্তার সহিত, ব্রিটিশ সাআজ্যের 
অস্তিত্বের সহিত ঘনিষ্ট ভাবে বিজড়িত । ভারতবাসী যদি তাহাদের অন্ন সমস্যার সংবিধান করিতে 
গিয়! এমন পথে অগ্রসর হয় ষে তাহাতে ইংরাজ জাতির অন্নভাব ব1 ব্রিটিশ সামাজ্যের ধ্বংসের 
আরম্ত অবশ্যস্তাবী, তাহ! হইলে ইংরাঁজ জাতির পক্ষে ভারতবাসীকে সে পথে যাইতে বাঁধা দেওয়া 
শুধু যে স্বাভাবিক তাহা নহে মানবনীতিসম্মতও বটে। কিন্তু যদি এমন পথ কিছু আবিষ্কৃত 
হয় যাহ ধরিয়া অগ্রসর হইলে ভারতের অন্নাভাব দুর হয়, অথচ বূটনের জীবনে আঘাত না লাগে, 
তাহাহইলে তাহাতে ইংরাজ জাতি মুক্তমনে সাহায্য করিতে' অগ্রসর হইবেই হইবে । 

আজ এইযে অশান্তি রাজাপ্রজাকে অস্থির করিয়া তুলিয়াছে, তাহা দূর করিতে হইলে, 
রাজাপ্রজার মধ্যে-_ভারতবাসী ও ইংরজের মধো-_বিরোধের ভাবের পরিবর্তে সন্ভাব ও প্রীতির ভাব 
পুনরানয়ন করিতে হইলে, সেই পথ আবিঙ্গার করিতে হইবে। যতদিন তাহা আবিষ্কিত এবং 
অবলম্ঘিত না হইবে ততদিন অশান্তির নিরাকরণ হইবে না, বন্তমান সঙ্কটের অবসান হইবে না; 
অশান্তি বাড়িয়াই চলিবে, সঙ্কট লোমহর্মণ হইয়া উঠিবে। মুলব্যাধি দূর না হইলে, শত গুালেপে 
_-কেবল মাত্র রাষ্্রীয় অধিকার দানেই, ভারত সমাজ ন্তস্থ হইবে না। সেই পথ যিনি আবিষ্কার 
করিতে পারিবেন, তিনি ছুইটি মহাজাতির, দুইটি ইতিহাসবিশ্রুত জনপদের, চির-কৃতজ্ঞতার পাত্র 
হইয়া জগতের ইতিহাসে অমর হইয়া থাকিবেন। সেই পথের অবি্ষারই-_বর্তমান সমস্য | 


শ্রীঅক্ষয়কুমার সরকার । 


গ্রেপ্তার 


প্রথমে গৃহিণী ধরিলেন চড়ায়, আর শ্যামবাবু কাটিতে লাগিলেন সরু | সহস! পরদা উপ্টিয়। 
গেল; শ্যামবাবু আরম্ত করিলেন গর্জজন, ও গৃহিণী ধরিলেন নরম অনুনয় । এ ক্ষেত্রে বহ্বারস্তে 
লঘু ক্রিয়াই ঘটে, কিন্তু ঘটিল মন্যরূপ। গৃহিণী কাতরকণ্টে বলিলেন,__“আচ্ছা, এখন ছুটি খেয়ে 
নাও, আফিসে যাওয়ার বেল! হয়ে গেল।” শ্যামবাবু একেবারে সদর দরঙ্। ছাড়াইর|, সদর রাস্তায় 
দাড়াইয়া, গঞ্জিয়া বলিলেন-_-্চুলোয় যাক্‌ চাকরি! আমি আফিস যাঁবন।" রাস্তায় সোরগোল 
পড়িয়। গেল; শ্ামবাবুর হাত ধরিয়! কে যেন বলিল --“পাক্ড়ে) পাক্ড়ে।!-_নন্-কো-অপারেশন ।% 


১ম বর্ষ, ১ম সংখ্য! ] পাষাণী ৩৩ 


পাষাণী 


বাড়ীর বড় মেয়ে হয়ে জন্মানর অধিকারে কনকের নিজের আদর আব্দার ও ছেলেবেলার 
খেলা-ধুলা চঞ্চলতার অধিকারটুকু একেবারে বিসর্জন দিতে হয়েছিল | 

গরীবের ঘরে ঝি-চাকরের অভাবে, ছোট ভাই-বোনগুলিকে কোলে-পিঠে করেই কনকের 
দিন যেত। যদি কোন দিন খেলায় একটু মেতেছে, অমনি একটা না একটা অনর্থপাত হতই। 
কে পা কেটে বসেছে, কে মারামারি করেছে ;_আার সব পোষ পড়ত কনকের ঘাড়ে । 

কনকের মা কাজের ভিড়ে নিশ্বাস ফেলতে সময় পান না। তবু গোলমাল শুন্লেই কনককে 
একচোট বকুনি, কখনও বা চড়ট। চাপড়ট। দিয়ে বলতেন,__বুড়ে| মেয়ে, নিজেই খেলায় মত্ত ! 
ঘরের কাজে ত হাত দেবে না,-ছোট ভাই-বোনগুলোকে একটু দেখবে, তাও ইচ্ছা করে না? 

বকুনির ভয়ে সাত আট বছরের 'বুড়ে” মেয়ে কনকের চোখের জল শ্রকিয়ে গিয়েছিল । 

কনকের মেজ বোন প্রতিমা ছিল ভারি সুন্দর দেখতে । কনকের যখন বিয়ের বয়স হয়েছে, 
অথচ বাপের টাকার অভাবে তাড়াতাড়ি বর জুটুছে ন, সেই সময় গ্রামের জমিদার-বাঁড়ী থেকে 
প্রতিমার জন্যে সম্বন্ধ এল । 

বড় মেয়ের বিয়ে না হ'লে ত ছোটটির হ'তে পারে না, এদিকে জমিদার-গিন্নিও আর সবুর 
করতে চান না। অন্য এক জায়গায় মেয়ের সন্ধান পেয়ে সেইখানেই £ছলের বিয়ে দিলেন। 

এই ঘটনার পর হ'তে কনক বাড়ীর সকলের দুচক্ষের বিষ হ'য়ে উঠল--ওরই জ্বালায় ত 
প্রতিমার এমন সম্বন্ধ ভেঙ্গে গেল। লোকের কাছে বাপ-মায়ের মুখ দেখান ভার হয়ে উঠেছে । 

এক দিন কনকের মামা একটি সম্বন্ধ নিয়ে এলেন। খুব বড়মানুঘ তারা । টাকাকড়ি 
কিছু চাঁয় না। বরের প্রথম পক্ষের স্ত্রী দুবছর হল মার গেছে, একটি ছেলে আছে তিন বছরের-_ 
তাই একটু বড়সড় মেয়েই তাদের দরকার | | 

বরের ইচ্ছে গরীবের মেয়ের সঙ্গে বিয়ে হয়। এমন স্বযোগ কি আরে ছাড়া যায় ? 

বরের বাড়ী থেকে মেয়ে দেখে গেল--পছন্দ হল। তার পর পনের দিনের মধ্যে বিয়ে 
হয়ে গেল। 

শুঁভনৃষ্টির সময়ে বর শুন্য দৃষ্টিতে কোন্‌ দিকে যে তাকিয়ে রইল ; কনকের সঙ্গে তার চোখের 
মিলন হ'ল না__-কনকের বুকের ওপর যেন পাঁথরের ভার চেপে রইল । 

বিদায়ের দিন ঠান্দি বল্লেন _-তা কনক তোর কপাল ভাল। দোজপক্ষের বর হলে কি 


হবে, শিশিরের বয়েস কিছুই হয় নি। আর জানিস. ত দিদি, প্রধম পক্ষের চেয়ে দ্বিতীয় পক্ষের 
আদর বেশি। 
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কনক মাথা নীচু করে রইল । এক ফোঁটা চোখের জল না! ফেলে বাপের বাড়ী থেকে সে 
চলে গেল । 

পাড়ার লোকে বল্ল-__কি মেয়ে । না হয় কপালজোরে বড়মানুষের বৌ হ'ল, তাই বলে 
গরীব বাপের জন্তে প্রাণের একটু টান থাকৃতে নেই। 

শ্বশুরবাড়ীতে এক শাশুড়ী ছাড় অন্য কেউ কনককে আদরের কথা বল্ল না । 

শাশুড়ী বল্লেন__বৌমার আমার ভরি লক্ষমী শ্রী । শিশিরের ভাঙ্গা মন ঠিক জোড়া 
লাগবে । 

খোকাও কনককে ম| বলেই জড়িয়ে ধরূল। কনকের বুকের পাথরের নীচে যেন একটু নিগ্ধ 
জলের ধার! বয়ে গেল! 

শিশির কিন্তু ফুলশয্যার রাত্রেই কনককে বল্র_দেখ, তোমাকে সব কথ প্রথম থেকেই 
পরিষ্কার করে বলে নেওয়!। আমার কর্তব্য। বলেই একট! দীর্ঘশ্বা ফেলে একটু চুপ করে রইল ।, 
তার পর আবার বল্‌্তে আরন্ত কর্ল-__ 

স্থষম। যে দিন চিতায় শামার চোখের সাম্‌নে পুড়েছে, সেই দিন মামার হৃদয় প্রাণ সব সেই 
আগুনে আমি পুড়িয়ে এসেছি । 

-_-ম। এই দুবছর ধরে আমার লঙ্গমীছাড়। রকম সকম দেখে কেঁদে অস্থির হলেন। তার 
বিশ্বান আমি বিয়ে করলেই আবার আগের মতন হব। তার অপহা কান্নায় আমি তোমাকে বিয়ে 
করে আন্লাম। রাগের ঝৌকে এট! থে অন্তার করেছি তাও বুঝছি । তুমি দুঃখ করে৷ না, কনক । 
আমর 'আমি” টুকু ছাড়। আর যা! কিছু আমার, তা সবই তোমায় দিলাম। 

কনক নীরবে সব শুনে গেল, কোন উত্তর সে দিল না। 

খোক। একদিন কন:কের কোলে বনে গ্প শুন্হে, শিশির কি নিত সেই ঘরে ঢুকল । খোক। 
অমনি বলে উঠ্‌ল-_বাবা, ছবির মার চেয়ে এই ম| ঢের ভাল। এ কেমন গল্প বলে। ছবির মাঁকে 
আর আমি ম| বল্ব না। 

শিশিরের মুখে একট। ব্যথার আভাদ ফুটে উঠতেই, কনক বল্ল-_দূর বোকা ছেলে, অমন 
কথ|। বল্‌্তে নেই। আমি ত তোমার ম। নই। আমি যে বৌমা । 

খোক। বল্ল_ঠাকুমারও বৌমা, আমারও বৌমা ? 

কনক বল্ল- হা । 

শিশির অবাঁক হয়ে ভাবল এই মেয়েটির প্রাণে কি কোথাও কোমলতা নেই? তবু এই 

ভেবে আশ্বস্ত হ'ল যে-_স্ুধমার ছেলেকে আর এক জন কেড়ে নিল ন!। 

শিশিরের মা নাতির বৌম! ডাঁক শুনে চটে গেলেন। কিন্তু খোকা কনককে বৌমা বলেই 

ডাকৃতে লাগল। 


১ম বর্ষ, ১ম সংখ্য। ]| পাষাণী , ৩৫ 


বছর না৷ ঘুরতেই শিশিরের মা সংসারের কাজে অবসর নিয়ে কাঁশীতে ধর্্মসঞ্চয়ের জন্যে 
চলে গেলেন। কনককে দেখবার বা একটা আদরের কথা বল্বার মানুষ আর বাড়াতে রইল 
ন। তার ছোট যায়েরা বড়মানুষের বাড়ীর মেয়ে দব, কেউ বিশেষ কনকের কাছে 
ঘে'স্ত না। 

কনকের প্রতি শিশিরের অবহেল! সকলের চোখেই পড়ত। কিন্তু তা নিয়ে কেউ কনকের 
ব্যথার ব্যথী হ'তে আসে নি। 

সংসারে যে দুর্বল, তার একট! সুবিধা, সবাই তাকে তুলে ধরতে আসে। যেকীদে, 
লোকে তার চোখের জলে নিজের চোখের জল মেশায়। যে ব্যথায় ছটফট করে, তাকে সবাই 
সমবেদনার স্পর্শ দিয়ে আরাম করে তুল্তে চায়। কিন্তু যার শক্তি বেশি, তাকে সব ঝড় একা 
বইতে হয়। সব ব্যথা এক সইতে হয়। কনকের দুঃখের আভাস দেখ। গেলে তবে ত লোকে 
সান্ত্বনা দেবে? মে বাইরে নিবিবকার বলে "লোকে তার ব্যথার অস্তিত্বই স্বীকার করত না। সবাই 
জান্ত-__তার প্রাণ বলে কিছুই নেই-__তার অনুভূতিও নেই। 

শিশিরের হঠাৎ খেয়াল হ'ল সে কল্কাতাঁয় গিয়ে ওকালতি কর্বে। তানা হ'লে তার 
আইন পাশ করটা যে বৃথা হ'য়েযায়। কনক আর খোকাকে নিয়ে সে গ্রাম ছেড়ে চলে এল । 

কনকের এক হিসাবে স্থবিধা হ'ল। এখানে সে আপন মনে থাকতে পায়, দশ জনের 
মন রাখবার জন্যে নিজের মনটাকে সর্বব্দ| সতর্ক করে রাখতে হয় না। 

একদিন বিকালে কনক নিজের হাতে কিছু খাবার ক'রে শিশিরকে খেতে দিতেই সে 
বল্লে_-এ বত আমি খাই না, অনেক দিন পূর্বেই ছেড়ে দিয়েছি যে। 

কনক কুঠিত হয়ে ফিরে এল । খোকাঁকে কিছু খাইয়ে বাকিটা সে ফেলে দিল। কিন্ত 
নিজেও আর কোনদিন এ সমস্ত খাবার মুখে তুল্ল না। 

সেদিন কনক খেতে বসেছে এমন সময় শিশির সেই ঘরে ঢুকে কনকের খাওয়! দেখে 
অবাক হয়ে বল্ল__তুমি এই খেয়ে থাক? দেখ কনক, আমাদের সমাজে মেয়েদের একটা 
£সংক্ষার, স্বামী যা খাবে না, পতিতক্তি দেখাবার জন্যে স্ত্রীও তা সব ছেড়ে,দেবে। এটা অন্যায়। 
ঠুমি অমন কর্তে পার্বে না। তোমাকে সব খেতে হবে। বল খাবে 1__নইলে আমি ভয়ানক 
কষ্ট পাঁৰ। বল শুন্বে আমার কথা ? 

কনকের ইচ্ছা হ'ল চেঁচিয়ে বলে_-না শুন্ব না। আমি তোমার কে, যে তোমার সব 
কথা শুনব? কিন্ত সব কথা চেপে রেখে সে স্বীকার করে নিল-_শুন্ব। 

কর্তব্যপরায়ণ স্বামীর কাজ করে শিশির নিশ্চিন্ত মনে উঠে গেল-_বুঝল না, ন খাওয়ার 
চেয়ে এই খাওয়াটা কনকের পক্ষে কত বেশি কষ্টের হবে। 

' কল্‌ শিশিরকাতায় এসে এইবার প্রথম কনকের দিকে একটু ভাল ক'রে চাইল। হয়ত. 


৩৬ বঙ্গবাণী [ ফাল্তন, ১৩২৮ 


বুঝেছিল নিঃস্জগ জীবন যাপনে একট| কষ্ট থাকতে পারে। তাই কনককে নিয়ে লেখাপড়ার 
চর্চা আরম্ত কর্ল। 

সন্ধ্যার পর খোকাঁকে ঘুম পাড়িয়ে যে দুঘণ্ট। শিশিরের সঙ্গে সে পড়াশুন। কর্ত, সেই 
ছুটি ঘণ্টার প্রত্যাশা করেই কনকের বাঁকি সময়টুকু বিপুল উতকণ্টায় কেটে যেত! এই অতি 
অল্পক্ষণের সঙ্গটি তাকে আরো! বেশির আশায় চঞ্চল ক'রে তুল্ত। 

মনের আবেগের সঙ্গে যুদ্ধ করতে করতে তার শরীর দিন দিন দুর্বল হ'য়ে পড়ল। 
তার কালিপড়া চোখের দিকে তাকিয়ে একদিন শিশিরের মনটা করুণায় ভরে উঠল । কনকের 
হাত নিজের হাতের মধ্যে নিয়ে জিজ্ঞাসা কর্ল--তুমি এত রোগা হয়ে গেলে কেন, কনক ? এখানে 
তোমার একলাটি কষ্ট হয়? কিছুদিন বাপের বাড়ী ঘুরে. আস্বে ? এ স্পর্শের মাদকতায় কনক 
সব ভুলে উচ্ছসিত হ'য়ে কেঁদে ফেল্ল। 

শিশির আদর করে তার মাথার উপর মুখ রেখে বঝল্ল--ব্ল্বে আমায় তোমার 
কিসের দুঃখ ? 

কনক সমস্ত শরীর মনের বল সংগ্রহ করে বলে ফেল্ল, আমি কোথাও যাঁব না, আগায় দুরে 
পাঠিও না । তোমায় ছেড়ে থাকৃতে পার্ব না। 

কনকের এতদিনের প্রাণের গোপন কথাটি ব্যক্ত হয়ে পড়তেই সে লজ্জায় শিউরে উঠল। 
তখনি ছুটে ঘর থেকে সে বেরিয়ে গেল। শিশির স্তব্ধ হ'য়ে বসে রইল। 

নিজের ঘরের দরজা বন্ধ ক'রে কনক মাটিতে পড়ে কীদতে লাগ্ল। নিজেকে শত ধিক্কার 
দিল। ছি ছি মেয়ে মানুষের লজ্জা সরম সব কি সে বিসঙ্জন দিয়েছে? সে শিশিরকে কি সব 
বলে এন ? মাগো ! এ মুখ সে কেমন করে আবার সকলকে দেখাবে ? 

তাঁর কৈশোর যৌবনের সমস্ত ব্যর্থ বাসন! কামনার বিরাট পাহাড় ভেদ করে আজ প্রথম 
কান্নার নির্ঝর ছুট্ল। অশ্রজলে কি পাথর গলে যাবে ? 

সারারাত কেঁদে শ্রান্ত হ'য়ে ভোরে যখন ঘুমিয়ে পড়েছে, তখন মাথার উপর শিশিরের স্পর্শ 
পেয়ে চেয়ে দেখ্ল-_অনিদ্রার ব্লান্তিমাখ। দৃষ্টি নিয়ে শিশির তাঁর দিকে তাকিয়ে আছে। 

শিশির বল্ল--কনক, আমি এত দিন যেন বুঝেও বুঝিনি যে তুমি আমায় ভালবাস্তে পার। 
মার কথায় খন আমায় বিয়ে করতেই হল, তখন এ দিক্টা একেবারেই ভাবিনি । 

গরীবের মেয়ে বিয়ে কর্তে চেয়েছিলাম, ভেবেছিলাম আমার এশ্বর্যে আমার স্ত্রীকে ভুলিয়ে 
রাখৃতে পারব। ভালবাসার দৈন্য সে অনুভব কর্বে না। তারপর ক্রমে ক্রমে তোমার পরিচয় 
পেয়ে তোমাকে বন্ধু করে নেব ভেবেছিলাম, কিন্ত্রু একি হ'ল কনক ? আমার যে আর দেবার 
কিছুই নেই-_স্্ষম যে তার সঙ্গে আমার সব নিয়ে গেছে......... 

কনক আগের রাত্রের মুঢ়তার কথা মনে করে লজ্জায় মাটিতে মিশিয়ে যেতে চাইল। 


১ম বর্ষ, ১ম সংখ্যা] পাষাঁণী ৫ সন 


শিশির বল্ল-_-ষে প্রতিদান দিতে পার্বে না, তাকে ভালবেসে কেন মিছে কষ্ট পাও? 
আমি কিছুদিনের জন্য অন্য জায়গায় বেড়িয়ে আমি, তুমি ততদিন মনট্রাকে ঠিক 
করে নাও । ৃ 

কনক মনে মনে বল্লমন ঠিক করা যদি যেত, তবে তুমিই বা এত দিন 
পার নি কেন? 

শিশির বিদেশে গিয়ে দিন পনের ঘুরে এল । খোকাকে ফেলে বেশি দিন সেথাক্তে 
পার্ল নাঁ। শিশির যখন বাউরে ছিল সেই সময় সে কনককে যে দু একখানি চিঠি লিখেছিল, কনক 
ত| অতি যত্রে রেখেছিল । দিনে শতবার অবসর খুজে নিয়ে পড়ত। অতি সাধারণ চিঠি, তবু 
প্রত্যেকটি অক্ষরের দিকে কনক এমন করে চেয়ে খাকৃত, যেন ওর ভিতর অনেক কথাই 
লুকান আছে! ্‌ 

শিশির দেখল কনকের শরীর একটুও সার্ছে না। অথচ খাওয়া-দাওয়া সব পুর্বেবের মতই 
নিয়মিত চল্ছে। 

তাই একদিন বল্ল--কনক, আমাকে কি রক্তমাংসলোলুপ একটা রাক্ষম বলে তোমার মনে 
হর? তুমি তামার জন্যে ভেবে শরীর ক্ষয় করুলে, আমি নিজেকে রাক্ষস বলেই ভাব্ব। 

কনকের মুখে একটু ম্লান হাসি ফুটে উঠূল। সে বল্তে চাইল-_-এক ফোটা রক্ত মাংস 
শরীরে থাকলেও যে আমায় মাটির পুণিবার সঙ্গেই বেঁধে রাখবে । তা হলে ত তোমার মনের মত 
হতে পার্ব না। নে শক্তি তুমি মামার মধো দেখতে চাও, তাত রক্ত মাংসের শরীরে সম্ভব নয়। 
_-তোমায় দেখবার জান্যে যে চোখ ছুটো ব্যাকুলভাবে চেয়ে খাকে। তোমার কথা কানে গেলে 
বুকের মধ্যে যে রক্তের চর্চলপ্রবাহ খেলে যায়। তোমার হাতের স্পর্শ পাবার জন্যে কাঙ্গাল 
হয়ে থাকি। এসব ঘোচাব কি করে, সব নির্ববাণের সাধন! না করুলে কিন্তু মনের এসব কথার 
একটিও তার মুখ দিয়ে বেরিয়ে এল না । 

যে মুখ বুজে সয়, ভগবান তাকে বুঝি বেশি ঘা দেন। তিন দিনের ভরে খোকা! সবার মায়া 
কাটিয়ে চলে গেল। শিশির পাগল হয়ে উঠূল। কিন্তু কনকের মধ্যে কোন পরিবর্তন কেউ 
দেখতে পেল না। সবাই বল্ল, মাগো, সতমা হ'লেই কি ডাইনি হ'তে হয়! যেন পথের 
কাটাই ওর দূর হল... ..... 

কনকের কানে যেন কে গলান আগুন ঢেলে দিল। বুকটি চেপে ধরে সে মাটিতে বসে 
পড়ল। বুকটা ফেটে যায়নি ত! ঠিকই আছে! এ ত ফাট্বার নয়__পাথরের চেয়েও 
শক্ত এ যে! 

কনককে দেশের বাড়ীতে পাঠিয়ে দিয়ে শিশির নান! জায়গায় ঘুরে বেড়াতে লাগ্ল। অনেক 
'দিন পরে একখান! চিঠি কনকের নামে এল। কনক পড়তে লাগ্ল-_ 


৩৮. বঙ্গবাণী [ ফাল্গুন, ১৩২৮ 


কনক, 

আমি তোমার কাছে চির-বিদায় চাচ্ছি। আমি আর ফিরব না। কেউ যেন আমার 
খোঁজ না করে। 

আজ তোমায় একট! কথা! বলে নিজের ছুর্ববলতা স্বীকার করে যাব। আমি একদিন তোমায় 
বলেছিলাম যে স্থষমা তার সঙ্গে আমার সমস্ত ভালবাসার শক্তিও নিয়ে চলে গেছে। কিন্ত কিছু দিন 
থেকে বুঝতে পেরেছি-মানুষের ভালবাসা ফুরায় না। তোমাকে আমি ভালবাসতে আরন্ত 
করেছিলাম আমার নিজের অজ্ঞাতসারেই। যে দিন নিজের কাছে ধরা পড়লাম, 
সে দিন একটা পুরান প্রতিজ্ঞার কথা মনে পড়ে গেল। স্ৃষম। একদিন বলেছিল আমায়-_তুঁমি 
আমাঁকে যেমন ভালবাস, আমি মরে গেলে তেমনি করে আর একজনকে ভালবাসতে পার্বে ? 

আমি শিউরে উঠে বলেছিলাম-__না, এ জীবনে নয়। এই কথাটা মনে করে সে দিন কি 
লজ্ভ! পেয়েছি ত৷ ত তোমায় বোঝাতে পার্ব ন|। তাই সাবধানে মনের সমস্ত পথ ঘাট বন্ধ করে 
রেখেছিলাম । তোমার চাওয়া কি আমি বুঝতাম না মনে কর? তবু জোর ক'রে চোখ বুজলাম-_ 
তোমার কাছে আর বেশি যেতাম না। কিন্তু অভিমানী স্থষমার 'ওট| সইল না। তাই সে খোকাকে 
নিজের কাছে নিয়ে গেল। তার কোন চিহ্ুই আর আমার কাছে রইল নাঁ। এটাকে আমার 
শান্তি বলেই মাথা পেতে নিলাম । কিন্তু সব পৃথিবী আমার কাছে শূন্য হয়ে গেছে। তোমার 
বুকে মাথা রাখবার ও অধিকার নেই __থাকুলে বুঝি বেঁচে ধেতাম। কিন্তু আমি স্ুষমাকে কথ দিয়েছি 
যে। কনক, তোমার শক্তি অসাধারণ । তুমি ভেঙ্গে পড়োনা আমার মত। তোমাকে যে প্রচণ্ড, 
দুঃখ দিলাম তা আমার বুকে ও জ্বল্‌্তে থাক্ল । 

আমার আশীর্ববাদ কর্বার অধিকার আছে কি না, জানিনা। তবু আশীর্বাদ কর্ছি-যে 
দুঃখ তুমি জীবন ভরে পেলে, সে ছুঃখের সরোবরে তোমার শক্তিকমল ফুটে উঠৃক-__ 

শিশির 


বাতি ভ্বেলে কনক চিঠি পড়তে বসেছিল। কথন সেটা তেল ফুরিয়ে নিতে গেছে সে জান্তে 
পারে নি। চিঠিখানা হাতের মুঠোয় শক্ত করে সে ধরেই রইল। চোখ ছুটিও সেই কাগজখানার 
উপরে নিবদ্ধ।-_-বুকের রক্ত যেন চুইয়ে চুইয়ে পড়ছে টপ্‌--টপ্‌--টপ্‌..*.*. 


স্বনীতি দেবী । 
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শিক্ষার কথ! 


অসহযোগ আন্দোলনের সর্বপ্রথম উদ্ভম প্রযুক্ত হইয়াছিল, বিশ্ববিষ্ভালয়ের বিরুদ্ধে, 
বিশ্ববিষ্ঠালয়ের অঙ্গ রূপ বিষ্ভালয় গুলির বিপক্ষে । অনহযোগবাদিগণের অন্য চেষ্টার ফল যাহাই 
হউক ন| কেন, এই চেষ্টা একেবারে ব্যর্থ হয় নাই। পূর্ববঙ্গের বহু বিদ্যালয় ছাত্রশুন্ত, 
বিশ্ববিচ্াালয়ের পরীক্ষার্থীসংখ্য। কমিয়া গিয়াছে, স্বয়ং ভাইস-চান্সেলর পিনেট সভা হইতে তাহা 
দেশের লোককে জানাইয়াছেন। তারপর কয়েক মাস চলিয়া গিয়াছে, কিন্তু গ্রাম্য বিদ্যালয়ের 
শৃণ্ত কক্ষগুলি আবার পুর্ণ হইয়াছে কিন| তাহার স্ঠিক সংবাদ আমর! পাই নাই, বোধ হয়, হয় 
নাই। স্বতরাং স্বীকার করিতেই হইবে যে, দেশের লোকের মনে বন্তমান শিক্ষাপদ্ধতির প্রতি 
একট] বিরুদ্ধভাব আছে । 

ছাত্রবিপ্রোহের প্রাক্কালে বিশ্ববিগ্ভালয়ের বিরুদ্ধে ছুইটি অভিযোগ শুন! গিয়াছিল। 
(১) বিশ্ববিষ্ভ।লয়ই বাঞ্গলী জাতির অন্তরে দাদভাব (91%৮9 11007681169) অস্কুরিত, ও পরিপুষ্ট 
করিয়াছে । (২) বিশ্ববিষ্ঠ।লয়ে জীবনসংগ্রমের উপযোগী শিক্ষা! পাওয়া যায় না। বিশ্ববিগ্ালয়ের 
সার্টিফিকেট এখন আর পরাক্ষোত্রীর্ণ যুবকের গৃহে আগের মত প্রচুর অর্থ বহন করিয়। আনে না। 
দাসমনোভাব এই গুরুবাদের দেশে কতকাল হইতে মাছে তাহার আলোচন| বারান্তরে কর! যাইবে | 
এখন দেখা যাউক অর্থকরী বিগ্ভাকে অবহেলা করির! কেবল* পুধিগত বিদ্া প্রচারের ও 
প্রসারের জন্য বিশ্ববি্ভালয়ের দায়ি কতটুকু এবং আমাদের জাতায় চরিত্র, জাতীম্ব রুচিরই বা 
দায়িত্ব কতটুকু। 

বিশ্ববিগ্ভালয়ের সৃষ্টি দেশের ও সমাজের সেবার জন্য । দেশে যেবূপ শিক্ষার আদর, দেশের 
লোক যেরূপ শিক্ষা! চাহে, সেইরূপ শিক্ষার ব্যবস্থাই বিশ্ববিষ্ভালয়কে করিতে হইবে। স্থৃতরাং 
বিশ্ববিষ্ভালয়ের জীবনে মাঝে মাঝে এমন সময় আসিবেই যখন জাতীয় আকাঙক্ষার সহিত বিশ্ববিষ্ঠালয়ের 
ব্যবস্থার অনৈক্য দেখা যাইবে । কেনন| সজীব জাতি এবং প্রাণবান সম্দমজ হিমালয়ের মত অচল 
নহে। রাজনৈতিক, অর্থনৈতিক, ও সামাজিক কারণে অল্প কালের মধ্যেই ভাবজগতের বিপ্লব 
হইতে পারে এবং সেই সঙ্গে সঙ্গে জাতীয় আকাগক্ষারও পরিবর্তন ঘটিয়। থাকে, কিন্তু ঠিক তত 
অল্প সময়ের মধ্যে বিশ্ববিগ্ভালয়গুলিকে ভাঙ্গিয়া চুরিয়। নৃতন করিয়। গঠন কর! সম্ভব হয় না এবং 
প্রচলিত শিক্ষ! পদ্ধতিরও আমূল পরিবর্তন ব| সংস্কারসাধন করাও সহজ হয়না। কারণ জাতীয় 
উন্নতি বা অবনতি, সামাজিক আকাঙক্ষার পরিবর্তন ও অর্থনৈতিক জগতের বিপ্লবের বেগ, সকল 
সময় সমান দ্রুত ব! সমান মন্থর থাকে না। অথচ প্রতি দশ বারো ব্সর অন্তর দেশের শিক্ষা 
*পদ্ধতির আমুল পরিবর্তন কর! অসস্তব। কাজেই দেশের ও দমাজের গতি কোন্‌ দিকে তাহ ভাল 
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করিয়। বুঝিবার জন্য বিশ্ববিষ্ভালয়কে কিছু সময় দেওয়া দরকার। কেননা, দেশের আদর্শের সহিত 
শিক্ষার ব্যরস্থার এঁক্য যথাসম্ভব দীর্ঘকালের জন্য স্থাপন করিতে হইলে কখনও কখনও ব৷ 
বিশ্ববিদ্ভালয়কে দেশের একটু মাগে চলিতে হইবে, এবং কখনও কখনও তাহার পিছাইয়া পড়ীও 
অনিবার্য । বিশ্ববিষ্ঠালয় খন পিছাইয়। গিয়াছে তখনই তাহার সংস্কারের সময় আসিয়াছে। 
আবার এমনও হইতে পারে যে, কোন কোন বিষয়ে বিশ্ববিষ্ভালয় দেশ অপেক্ষা অনেক বেশী অগ্রসর 
হইয়াছে, এবং কোন কোন বিষয়ে দেশের লোকের আকাঙ্ক্। নিবৃত্তির ব্যবস্থা! করিতে পারিতেছে না । 
এরূপ সময়েও বিশ্ববিগ্ভালয়ের সম্পূর্ণ না হইলেও আংশিক সংস্কার প্রয়োজন। প্রবল আন্দোলনের 
সময় সাধারণ লোকের চিন্তের স্বৈর্ধ্য থাকে না, এবং প্রত্যেক গৃহস্থেরই দেশের শিক্ষাপদ্ধতির 
দৌধগুণ বিচার করিবার যোগ্যতা, অবসর বা ইচ্ছ! থাকিবে এমন আশা! করাও যায় না। ভাবিবার 
লোক সকল দেশেই কম। হুজুগে মাতিবার লোক সকল দেশেই বেশী, কিন্তু শিক্ষ/ সংস্কারের মত 
দুরূহ কাজ কেবল খেয়ালের বশে বা আবেগের প্রভাবে সম্পন্ন হয় না, হওয়া উচিতও নহে। 
অসহযোগ আন্দোলন আরম্ত হইবার পুর্বেবই বু লোক বর্তমান শিক্ষাপদ্ধতির পরিবন্ভন প্রার্থন! 
করিতেছিলেন। কলিকাতা ধিশ্ববিচ্যালয়কমিশন প্রায় সাতশত লোকের সাক্ষা গ্রহণ করিয়াছিলেন । 
ইহাদের মধ্যে একজন ব্যতীত আর কেহই মনে করিতে পারেন নাই যে বিশ্ববিষ্ভালয়ে সংস্কারের 
প্রয়োজন নাই ব| প্রচলিত শিক্ষ। পদ্ধতিই দেশের সকল অভাব ও আকাঙক্ষার নিবুন্তি করিতে পারে। 
যে অর্থকরী শিক্ষার জন্য বাঙ্গালী পিভামাতা আজ এত উদগ্রীব হইয়াছেন, তাহার প্রয়োজন এই 
সাক্ষীরা ও বিশ্ববিস্ভালয়ের কর্তৃপক্ষগণও উপলব্ধি করিয়াছিলেন। প্রশ্ন হইতে পারে, তাহার! 
এবপ শিক্ষার ব্যবস্থ। করিলেন না কেন ? 

এক কথায় বলা যাইতে পারে, এতদিন সেরূপ শিক্ষার প্রতি দেশের লোকের বিরাগ ও 
বিভৃষাই দেখ! গিয়াছে, অনুরাগ দেখ! যায় নাই, স্থতরাং অসময়ে সে ব্যবস্থ। করিলে তাহ! সফল 
হইবার সম্তাবন| ছিল ন|। আমাদের সমাজের থে শ্রেণীর লোক বিশ্ববিদ্ালয়ে ছাত্র পাঠান, তাহার। 
অতি অল্পদিন পূর্বে শিল্প ব| বাণিজ্যের প্রতিষ্ঠায় উদ্ভোগী হন নাই। রাজসাহীতে যে 
টেক্নিকাল স্কুল আছে, কয়েক বুসর পুবেবও রাজপাহা জেলার ছাত্র তাহাতে পাওয়৷ যায় নাই। 
এমন কি রাজসাহীর বহু মান্যগণ্য লোক অনাবশ্যক খিবেচনায় এ স্কুল তুলিয়! দিবার জন্যও 
সরকারের নিকট আবেদন করিতে কুত্টিত হন নাই । ভারতবর্ষের বিভিন্ন স্থানে কয়েকটি কৃষি 
কলেজ আছে । এ সকল কলেজে এ পর্যন্ত এমন ছাত্র অতি অল্পই গিয়ছে, যাহার। বি, এ, ঝা 
এম্‌, এ, পরীক্ষা সম্মানের সহিত পাঁশ করিতে পারিত। কৃষি কলেজের শিক্ষাপ্রাপ্ত ছাত্রেরাও 
আবার তাহাদের শিক্ষালয়ে মর্জজত জ্ঞান ও লব্ধ বিগ্ভ। কৃষিক্ষেত্রে কার্ষে খাটাইতে একান্ত অনিচ্ছুক । 
কৃষিবিদ্যার সার্টিফিকেটের জোরে তাহার! চাহেন সরকারী চাকুরী । বোন্বাইর কমার্স কলেজেও 
গুটিকয়েক বাঙ্গালী ছাত্র গিয়াছিলেন। তাহাদের মধ্যে কয়জন ব্যবসায় বাণিজ্য আরম্ভ করিয়াছেন 
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জানি না। সুতরাং স্বীকার করিতেই, হইবে যে কিছুদিন পুর্বেবও এ দেশে পুথিগত বিষ্ভারই 
অধিক আদর ছিল । রী 

ইহাতে বিশ্মিত হইবার কারণ নাই। আমর! পুথিগত বিদ্ার আদর ইংরেজের নিকট 
শিখি নাই। ইংরেজের দেশের কাঞ্চনকৌলিন্য বঙগদেশে প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে অল্লদিনমাত্র 
এ দেশের কৌলিন্য বংশানুক্রমিক ও জন্মগত । এ দেশের দরিদ্র ব্রাঙ্গণেরও স্থান ছিল ধনবান 
বাবসার়ীর বনু উচ্চে। সামাজিক বিপ্রবের সঙগেঘঙগেই যদি ভাবজগতের বিপ্লিবও ঘটিত তাহা 
হইলে হয়ত আরও পঁচিশ বগুসর পুর্বেবই এদেশে অর্থকরী বিদ্ভার আদর ও প্রচলন হইতে পারিত। 
কিন্তু উত্তরাধিকারসূত্রে প্রাপ্ত কতকগুলি প্রকৃতিগত ও রুচিগত বিশিষ্টতা কোন জাতি বা কোন 
ব্যক্তিই অল্পদিনের মধ্যে বা অল্প চেষ্টায় পরিত্যাগ করিতে পারে না। আমাদের দেশের দরিদ্র 
ব্রাহ্মণকে আমরা শ্রন্ধা করিতাম,_-তাহার দারিদ্রের জন্য নহে, তাহার উন্তরাধিকারসূত্রে প্রাপ্ত 
উপবীতগুচ্ছের জন্য নহে, তীহার সম্মানের, তাহার প্রতিষ্ঠার কারণ ছিল তীহার পাণ্ডিত্য । 
এ দেশের ব্রাহ্মণেই এ দেশের ০01170 মুণ্তিমান হইয়াছিল। ম্তরাং ত্রঙ্গণ্য যখন জন্মগত 
হইল তখনও ত্রাঙ্গণ জাগের মত সম্মান ও পুজ! পাইতে লাগিলেন; আর অথনৈতিক বিপ্নাবে 
যখন জীবন ধারণের সমস্যাটাই কঠিন হইতে কঠিনতর হইয়। উঠিতে লাগিল তখনও দরিদ্র অধাপক 
তাহার শ্রদ্ধার আসন হইতে ভষ্ট হইল না। দেশের লোক উত্তরাধিকারসূত্রে প্রাপ্ত রূচিবশে 
পুথিগত বিষ্ভারই আদর করিতে লাগিল । 

কলিকাতা বিশ্ববিষ্ভালয়ের অধীনে প্রায় আটশত স্কুল আছে। *একটু খোঁজ লইলেই জানা 
যাইবে যে, ইংরেজশসনের প্রাক্কালে বাঙ্গালা দেশে টোলের সংখ্য। ইহা অপেক্ষ। কম ছিল ন|। 
এই সকল টোলে আয়ুর্বেদ ভিন্ন অর্থকরী কোন বিগ্ভার চর্চা ছিল না। অধ্যাপনার সাধারণ 
বিষয় ছিল, ব্যাকরণ, সাহিত্য, দর্শন প্রভৃতি বিষয়, যাহাতে মনের ক্ষুধা মিটাইবার যথেষ্ট 
ব্যবস্থ। থাকিলেও, পেটের ক্ষুধা মিটাইবার কোন উপায় হইত্ত না । সেকালে যাহার! টোলে পড়িত 
একালে তাহাদেরই বংশধরেরা স্কুলে পড়ে। একটা হিসাব লইলেই দেখ। যাইবে যে স্কুল কলেজের 
ছাত্রদের মধো অধিকাংশই ব্রাহ্মণ, বৈগ্ভ ও কায়স্থ। ইহার! মানসিক উ&কর্ষের জন্যই বিখ্যাত, 
ব্যবসায় ইহাদের কৌলিক বৃত্তি নহে। ব্যবসায়বুদ্ধির জন্য স্থৃখ্যাতি এই সকল জাতি বিশ্ববিষ্ালয় 
সৃষ্টির পূর্বেবেও অজ্জন করিতে পারে নাই। স্থুতরাং তাহাদের মধ্যে ব্যবসায়বুদ্ধির অভাবের জন্য 
বিশ্ববিষ্ভালয় বা বর্তমান শিক্ষাপ্রণালী ততটা দায়ী নে, যতট। দায়ী তাহাদের কৌলিক অবদান 
(9:৯৫1007) এবং বংশানুক্রমিক রুচি । ইংরাজ আগমনের পূর্বে যাহারা বাণিজ্যের জন্য বিখ্যাত 
ছিলেন, তীহারা আমাদের দেশে বাণিয়| ব বণিক নামে আখ্যাত। আমাদের সাহিত্যের, ধনপতি) 
লক্ষপতি, টাদ সদাগর সকলেই বাণিয়। ছিলেন। কৌন ব্রাঙ্গণ সপ্তডিঙ্! মধুকর সাজাইয়! সাগর 
পারে বাণিজ্যে গিয়াছিলেন, এমন কাহিনী আমাদের কোন পাঁচালীতেই পাওয়। যায় না। তাই: 


৪২ বঙ্গবাণী [ ফাল্গুন, ১৩২৮ 


জাতি হিসাবে ব্রাহ্মণ, বৈদ্য বা কায়শ্থেরা যেমন ব্যবসায়, বাণিজ্যে অক্ষমতার পরিচয় দিতেছেন, 
তেমনই জাহ! প্রভৃতি বণিকবৃত্তিধারী জাতির! আজিও বাঙ্গালার বাজারে পুর্ববপ্রতিপত্তি একেবারে 
হারায় নাই। আরও একটি বিষয় বিশেষ প্রণিধানের যোগ্য । এই সকল বাণিয়৷ জাতির 
ব্যবসায়ীর মধ্যে যতটা সাধুতা (১98170693 1)076805) দেখিতে পাওয়া যায়, তথাকথিত উচ্চ 
শ্রেণীর যুবকেরা বিশ্ববিষ্ভালয়ের তকৃম! পরিয়া বাজারে দোকান খুলিলেও সকল সময় ততখানি 
সাধুতার পরিচয় দিতে পারেন না। বোম্বাই বিশ্ববিষ্ভালয়ে পার্শা, মহারাষ্ত্রীয় ও সিদ্ধি তিন জাতীয় 
ছাত্রেরাই একই প্রকারের শিক্ষা লাভ করেন। কিন্তু সিন্ধি ও পার্শী ছাত্রদিগের মধ্যে যে প্রকার 
বাণিজ্যান্বরাগ দেখা যায় মহারাষ্্রীয়ে তাহা লক্ষিত হয় না। স্তরাং পুথিগত বিষ্ভার দ্রিকে 
বাঙ্গালীর যে অনুরাগ তাহা উত্তরাধিকারসুঁত্রে প্রাপ্ত, ইহা! অস্বীকার করিবার উপায় নাই। এই 
জন্যই বিশ্ববিদ্ালয় হইতে ছাত্রর্দিগকে বাহির করিবার' পূর্ব্বে তাহাদিগের নিকট জাতীয় বিদ্যালয় 
প্রতিষ্ঠার প্রতিশ্রুতি জানাইতে হইয়াছিল এবং বাঙ্গাল! দেশের জাতীয় বিষ্ভালয়গুলিতে অর্থকরী 
বিদ্যাশিক্ষার ব্যবস্থা অপেক্ষ৷ পুধিগত বিদ্যাপ্রচারের ব্যবস্থা কম দেখা যায় ন|। 

বর্তমান শিক্ষাপ্রণালীর মার একটি দোষ শিক্ষকের সহিত ছাত্রের ঘনিষ্ঠ পরিচয়ের অভাব । 
ইংরেজ সরকার ধশ্মশিক্ষা বিষয়ে যে কারণেই হউক উদাসীন নীতি অবলম্বন করিয়াছেন । 
স্বতরাং সরকারী বিষ্ভালয় গুলিতে ধন্মশিক্ষার ব্যবস্থা নাই । কিন্তু সরকারী ও বেসরকারী বিদ্ভালয় 
গুলিতে নীতিশিক্ষার ব্যবস্থা কেন নাই তাহার কারণ উপলদ্ধি করা কঠিন। পূর্বেব আমাদের দেশের 
ছাত্রের গুরুগৃহে বাস করিত। গুরুরা ছিলেন দারিদ্রাব্রতধারী অধ্যয়ন ও অধ্যাপননিরত নিরীহ 
গৃহস্থ । নীতি ও ধশ্মের এইরূপ জীবন্ত আদর্শের প্রভাবে ছাত্রগণ কিরূপ অনুণ্াণিত হইত তাহা 
অনুমান কর! কঠিন নহে। এখন ছাত্রেরা মাত্র চারি পাঁচ ঘণ্ট। স্কুলে থাকে । এই চারি পাচ 
ঘণ্টায় তাহার! চারি পাঁচজন শিক্ষকের নিকট বিভিন্ন বিষয় শিক্ষা করে। শিক্ষকেরা মনে করেন, স্কুলের 
বাহিরে আর ছাত্রদের প্রতি তাহাদের কোন কর্তব্য নাই। আর অভিভাবকেরা মনে করেন, 
স্কুলে পাঠাইয়াই তাহাদের সমস্ত কর্তব্য শেষ হইয়াছে । সুতরাং নীতিশিক্ষার ব্যবস্থার অভাবে 
ছাত্রগ্ণণ উচ্ছঙ্খল হইলেণঅভিভাবকেরা দেন শিক্ষকের দোষ, আর শিক্ষকেরা মনে করেন অভিভাবকের 
দোষেই ছাত্র বিগড়াইয়! যায়। 

এই সমশ্যার মীমাংসা হইতে পারিত, যদি শিক্ষক ও অভিভাবক ছাত্রের চরিত্র গঠনে 
পরস্পরের সাহাধ্য করিতেন । কিন্তু শিক্ষকের! সে পুরাতন আদর্শ ভ্রষ্ট হইয়াছেন। তাহারা মনে 
করেন পিতা মাত! যে কর্তব্য দিবসের ১৮1১৯ ঘণ্ট। অবহেলা করিতেছেন, আমি সে কর্তব্য এক 
ঘণ্টায় কেমন করিয়! নিষ্পন্ন করিব ? বিদ্যালয়ে যে নীতিশিক্ষার ব্যবস্থা নাই তাহাত অভিভাবকের 
অভ্ঞাত নহে। অতএব ব্যাকরণের সূত্র বা গণিতের নিয়ম ব্যাখ্যা কর! ব্যতীত ছাত্রের প্রতি 
শিক্ষকের আর কোন কর্তব্য নাই। অধিকাংশ শিক্ষকই অন্য কোন বেশী বেতনের চাকরী না 


১ম বর্ষ, ১ম সংখ্য। ] ছিটে ফৌটা ৪৩ 


পাওয়াতে অনিচ্ছাসত্বেই এই বৃত্তি গ্রহণ করিয়াছেন ; সমাজে তাহার! প্রাচীন কালের অধ্যাপকের 
নায় সম্মান লাভ করেন না। তাহাদের মত অধ্যয়নানুরাগ, কর্তৃব্যনিষ্ঠা, ও উচ্চ আদর্শও ইহাদের 
নাই। সুতরাং ইহাদের জীবনের আদর্শ ছাত্রের চিত্তে রেখাপাতও করিতে পারে ন|। 

অভিভাবকের! শিক্ষকের সহিত করেন নন-কো-অপারেশন | স্কুলে ছাত্র কি করে, কি 
পড়ে, তাহার সংবাদ তাহারা রাখেন না | বাড়ীতে ছাত্র কি ভাবে কাটায় তাহার সংবাদ শিক্ষককে 
দেওয়া তাহার! প্রয়োজন মনে করেন না। পিতা থাকেন আফিসে, মাতা থাকেন গৃহকর্ম্মনিরত, 
এক এক ঘণ্টায় নিয়মবদ্ধ কাজ করিয়া এক এক জন শিক্ষকের কর্তব্য শেষ হয়, স্থৃতরাং বাঙ্গালীর 
ছেলের! যদি প্রকৃত মানুষ না হইতে পারে তাহাতে বিস্মিত হইবার কারণ নাই। 

অসহযোগ আন্দোলনে একটি মহৎ উপকার হ্ইয়াছে। এখন দেশের লোকের পুথিগত 
বিদ্ধার প্রতি অনাস্থা জন্মিয়াছে। বনু অভিভাৰকই বুঝিয়াছেন যে, সকল ছেলেকে বি, এ, এম্‌, এ, 
পাশ করিতে কলেজে না পাঠাইলেও হানি নাই। এখন যাহার! কলেজে আপিবে তাহার! সত্য সত্যই 
চিত্তের উৎকর্ষ চাহে, তাহারা ০019৪এর কাঙাল | অপরপক্ষে ছাত্রবিদ্রোহে ছাত্র ও শিক্ষকের 
সম্পর্কের প্রশ্নটাও সকলের মনে জাগিয়াছে। শিক্ষার ধন ও নীতির অভাবও সকলের দৃষ্টি আকর্ষণ 
করিয়াছে । এবার যখন শিক্ষাসংক্কার হইবে তখন বিশেষ করিয়। স্কুলের সহিত, গুহের অভিভাবকের 
সহিত, শিক্ষকের মধীতব্য বিষয়ের সহিত, ধর্ম ও নীতির ঘনিষ্ঠতা স্থাপনের ব্যবস্থ! করিতে হইবে। 


প্রীস্বরেন্্র নাথ সেন । 


ছিটে ফোটা 
ব্যর্থ 


দুষ্ঠনে দেখা,_নিভৃত নিকুপ্ে নয়, পুষ্পিত লতাবিতানে নয়, ম্বচ্ছতোয়া নির্বঝরিণীয় তীরে 
নয়, ফেণোচ্ছসময় সাগরতীরে নয়, অভ্রভেদী গিরিশিখরেও নয়,__কল্কাঁতার একটা ঘুপস 
গলির মধ্যে একটা সেঁৎসেঁতে বাড়ীর উঠানে । 

দুজনে দেখা হল,_-শারদ প্রাতে নয়, মাধবী রাতে নয়, উধার আলোয় নয়, নিশার কালোয় 
নয়, অরুণের রক্তিম| কি সন্ধ্যার ম্লালিমায় নয়, পুণিমার জ্যোতুন্না বা অমাবহ্ার কালিমাতেও নয় ;-_ 
তখন বাবুর আফিস গেছেন, ছেলের! স্কুলে গেছে, ছোট ছেলেমেয়ে কোলে করে বৌয়ের৷ কেউ 
বা ঘুমোচ্ছেন, কেউ ব৷ বটতলার একখান বই পড়ছেন, কেউ ব! চুড়িওয়াল| ডাকবেন বলে রাস্তার 
পারের জান্লার খড়খড়িটা খুলে ধ্াড়িয়ে আছেন, এমন এক মধ্যান্কে তাদের দুজনার দেখা হল। 
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ভারা রবিবাবুর গান কখনও গায় নি, পড়েও নি, কিন্তু দেখা হতেই ছুজনে,_“থমকি থেমে 
গেল পথ মাঝে ।% 

কে বলে চোখের ভাষা নেই; সেই যে তারা চোখে চোখে চেয়ে রইল, তাতে কত প্রশ্নই 
ফুটে উঠল। একজনের চোখ জিগেস্‌ করুল,_কে তুমি? আমি ত রোজ আসি; কই তোমায় ত 
দেখি নি? অন্যজনও সেই কথাটাই মৌন তাবে জিগেস্‌ কর্ল,_তাই ত! তুমিই বা কে? 
আমিও যে প্রতিদিন এখানে মাসি; তোমার সঙ্গে ত দেখা হয় নি একবারও ! 

ভাগ্যবিধাত। অন্তরালে হেসে বল্লেন,--এক মুহূর্ত আাগু পিছু আসা যাওয়াতে যে ছুজনের 
দেখা! হয় ন! সে আমারই কারসাজি । আজ যে দেখা হল এও আমারই খেলা । 

তারা দুজনে কখনও সংস্কৃত কাব্যের প্রেমের লক্ষণ নিয়ে সমালোচনা করে নি; কিন্তু কয়েক 
মুহূর্ত চক্ষের মিলনের পরই স্তস্ত, রোমাঞ্চ প্রভৃতি লক্ষণ ধীরে ধীরে তাদের শরীরে দেখ! দিল । 

তার! দুইজনেই দুজনের দিকে এগিয়ে এল । এবার আর চোখের ভাষায় চল্ল না! ;__-সে 
ভাষা শব্ষে প্রকাশ পেল... 

ঠিক এই সময় একটি মেয়ে,--বছর বারো! হবে,_.ওপরের বারাণ্ডা থেকে চেঁচিয়ে উঠল,__ 
ও বৌদি, এদের কাণ্ড দেখে যাঁও | এবার ধরা পড়েছে ওদের বিষ্যে । 

বৌদি এসে দেখে বল্লেন,-_অ। গেল ঘা। দীড়িয়ে দেখ ছিস্‌ কি? মর্তে আর জায়গা 
পায়নি ওর, এখানে এসে রঙ্গ দেখান হচ্ছে! 

কথার সঙ্গেসঙ্গে দোতলা থেকে একখান! ঝাঁটা ঝুপ করে তাদের দুজনের ঘাড়ে পড়ে 
সেদিনকার মত এই মনোরম নাঁট্যের রসভঙ্গ করে দিল। উঠানরূপ রঙ্গমঞ্চ থেকে মাছের কাটার 
অধিকারসাবাস্ত করা ফেলে তার! দুজনে দুদিকে বেগে প্রস্থান করল। 

যাবার সময় 'একজন রোমাঞ্চিত শরীরটাকে ধনুকের মত বাঁকিয়ে শর করে উঠল,-ম্যাঁও। 
অন্থজন আরও একটু ফুলে উঠে অপর প্রান্ত থেকে উত্তর দিল, ফা্যাস্‌। 


স্বপ্ন 


উঃ! সে এল না। তা'র পথ চেয়ে সারাটা দ্রিন কেটে গেল,__সে এল ন। রাস্তাঁয় 
কত লোক আসে যায়, আর আমি আগ্রহে তাকাই; তা'র পায়ের শব্দ ভেবে কতবার চমকে 
চেয়েছি। পথ চেয়ে চেয়ে প্রায় পারাটা! দিনের অনাহারে তন্দ্র। এল; আর সেই তন্দরার স্বপ্নে 
দেখলাম সে এসেছে । আগ্রহে তার পানে হাত বাড়িয়ে দিলাম । কিন্তু কৈ? হাতে সন্দেশের 
ঠোল! নাই,_-এটা স্বপ্ন । সেটাকা নিয়ে একেবারে সরে পড়েছে। 
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খেয়ালি 


এক্‌ যে ছিল নেলা-খেপ! এক-বগ্গ! খেয়ালি, 

কর্ত শুধু রচনা সে নিত্য নুতন হেঁয়ালি। 

দেখলে তাকে, আচল-মুখে হাস্ত যত স্ত্রীলোকে ; 
বালক ছাড়া কেউ ছিল ন! শ্োতা তাহার ভ্রিলোকে। 
শোলোক পড়ে' করলে প্রশ্ন, দিত না কেউ উত্তর-ই, 
যুবায় কর্ত উপহাস, বুড়ায় বল্ত -ধুকন্তোর ই । 


বস্ত ঘিরে ছেলে পিলে, শুন্ত ধাধা গাকরে, 
যুট্ৃতনাক জবাব কিছু, থাকৃত মিছে ই|-করে' । 
পড়ল কবি__“মানুষ কেন হাঁপিয়ে মরে কম্মেগো ? 
না থাকলেই মাথা, কেন মাথার ব্যথা জন্মে গো ?” 
বল্‌্লে একট। দুষ্ট ছেলে__“উপ্ট। কেন অবস্থ। ? 
দিনের বেলায় কাজকন্ম, রাত্রে শোবার ব্যবস্থা %” 
ধাধ! গেল উড়ে পুড়ে পরিহাসের দহনে ; 

মনে হ'ল বৈরাগ্য, কৰি গেলেন গহনে। 


ভাবল কবি-__মানুষ গুলা ঘরে কেন বন্দীরে ? 
দেবতা কেন শেওড়! গাছে, ভূতের বাস! মন্দিরে ? 
আওড়াতে সে মন্ত্রক, আস্তে গেলেন সবিতা ; 
নেমে এলেন বনদেবী, শুনতে ধাঁধার কবিতা । 
দেবীর মুখের পানে খানিক চেয়ে থেকে খেয়ালি, 
জিজ্ঞাসিল প্রশ্মে তাকে সম্-রচা হেয়ালি। 


প্রশ্নে কহে ধাধার কবি, নত করে, জানু সেঃ 
“দেবের ভাগ্যে দুঃখ কেন, স্থুখী কেন মানুষে ?” * 
দেবী কহে-_প্ধাধা সবই, এস কবি খেয়ালি ! 
আধার পারে দেখবে ধাঁধা তারার ঘরে দেয়ালি। 
সাপের যেন ছু চা গেলা, মাছের গেলা বড়শিগো 1” 
উডল কবি; খুজল না তায় কোন পাড়া পড়সিগো! 
দেখল কবি, নূতন ধাধ| লেখা তারার কাম্রাতে £-_ 
বুকের পাড়ে দুঃখের বাসা, সখের বাসা চাম্ডাতে। 





ন।মও-- 


বনু 


এ বোঝ। আমার নামাও,, 


রঃ 


ৰা রর 
হা 
9 


1] 
২০০! 
) 


1 


রঃ /| 


০ 


| 





*180)1))/)11111) 






ন্‌ সিসি 


1 তর 
/411 
যা] 
রর 125. ৪2৪22 


8| 


রত 
রি 


রি 
ট_.._... উইল 
শি 
0৯ 


মা 


০ ০০ উদ | 


ধু 


সি পে বই 


4 


কলিকাতাক্স উ,ম-ধর্্দঘট |. 


১ম বর্ষ, ১ম সংখ্যা] টমাস ও রামরাম বস্থু ৪৭ 


টমাষ ও রামরাম বসু 


টমাস কে? 


১৭৫৭ খুঃ অব্যে ইংলগ্ডের ফেয়ারফোর্ড নগরে টমাসের জন্ম হয়। টমাস ডাক্তারী পাশ 
করিয়া অন্ত্রচিকিৎ্সায় প্রাজ্ঞ হইয়া উঠেন । 

কিন্তু চিকিওস! তাহার ধাতের জিনিষ নয়, ধশ্ম লইয়াই টমাস পাগল হইয়া পড়েন। 
ঠিক গোঁড়ামি বলিলে বুঝ যায় না, ধন্মরাজ্যের যে সীমানায় গেলে পাগলা-গারদটা 
খুব দূরে থাকেনা, টমাস প্রায় সেই সীমানায় গিয়। পৌছিয়াছিলেন। তিনি ছিলেন একজন স্বগ্র-বোদ্ধা, 
অর্থাৎ যাহা কিছু স্বপ্নে দেখিতেন, তাহারই মধ্য থেকে বাইবেলের কোন রহস্ত কিন্বা যিশুর কোন 
আদেশ বুঝিয়৷ লইতেন। শুধু বুঝিয়াই ক্ষান্ত হইতেন না,__সেই সিদ্ধান্তের অনুকূলে জীবনের 
কর্মপ্রণালী বহাইয়! দিতেন। টমাস ডাক্তারী ছাড়িয়। ১৭৮১৬ খুঃ অব্ষে পাদ্রী হইয়৷ আসেন। 
এখন যে ব্যাপ্টিষ্ট চার্চ এত বড় খ্যাত-নাম।, টমাসই তাহার ভিত্তিস্থাপন করেন। তারপর কেরি, 
মার্সমান, ওয়ার্ড প্রভৃতি এই কাধ্যে যোগ দিয়াছিলেন | 

খীষ্টধন্ম এদেশের লোক তখন তখনই দেব-নিন্মালোর ন্যায় হাত পাতিয়া লইল না; ভক্ত 
টমাস বড়ই ক্ষুব্ধ হইলেন। কিন্তু তিনি স্বপ্নে দেখিলেন যে, তাহার হাতের মুঠার মধ্যে একটা কাকড়া, 
--সেট| তার তীক্ষু পাদনুল দ্বার! তাহাকে বিদ্ধ করিতেছে এবং তারপরই আবার কীকড়াট। সগ্ভ সগ্ভ 
একটা পন্ম-ফুলে পরিণত হইয়া গেল । এই স্বপ্নে টমাস নিশ্চয় করিয়। ঘিশুর মহিম|! বুঝিলেন,__ 
বাঙ্গালীর! তাহার পবিত্র ধণ্ন বুঝিতে না পারিয়। তাহাকে কষ্ট দিতেছে সত্য, কিন্তু অচিরাৎ তাহারা 
খুষ্টধণ্ন গ্রহণ করিবে, কীকড়া পন্স-ফুল হইয়! দ্ড়াইবে। এই স্বপ্ন দর্শনের পর হইতে তাহার সমস্ত 
অবসাদ ও নৈরাশ্ট দূর হইল এবং শ্রীষ্টধন্রের বিজয়-কেতন যে শীত্র এ দেশে প্রোথিত হইবে-_ 
তশুসন্বন্ধে তাহার কোনই দ্বিধা রহিল না । শুধু স্বপ্ন নহে, মানুষের কণা-বার্ী হইতে অতর্কে উচ্চারিত 
ছুই একটি কথার মধ্যে তিনি যিশুর আদেশ বুঝিয়! ফেলিতেন। একদিন কোন গুরুতর বিষয়ে 
চিঠি লিখিয়। তাহা ডাকে ফেলিতে যাইবেন, এমন সময় পার্খবস্তী খালে মাঝিদের কথা-বার্তা 
তাহার কর্ণগোচর হইল । টমাস বাঙ্গলা শিখিয়াছিলেন_-তিনি শুনিলেন এক মাঝি আর এক 
মাঝিকে বলিতেছে, “জমিদার মারে__কাল যাবে ।” এই অনির্দিষ্ট বাক্য তীহাকে স্পষ্ট করিয়া যিশুর 
কি একট! আদেশ বুঝাইল । তিনি চিঠিখানি ছি'ড়িয়! ফেলিলেন এবং সেই মাঝির উক্তিতে প্রভু 
তাহাকে যাহ! বুঝাইয়াছিলেন, তদনুসারে নুতন এক চিগ্ির খসড়া প্রস্তুত করিলেন। 


8৮ বঙ্গবাণী [ ফাল্গুন, ১৩২৮ 


শঠের পাল্লায় । 


এমন লোককে প্রতারণা কর! খুব সহজ । কেউ যদি তাহাকে আসিয়া বলিত “মহাশয়, প্রভু 
যিশু ভিন্ন আমার আর গতি নাই”, কিংবা কোন স্বপ্নের উল্লেখ করিত-_-তবে টমাস ভক্তিতে গলিয়! 
যাইতেন এবং জানু পাতিয়া বসিয়া গলদশ্রক্ষে গ্রীষ্টের মহিন! স্মরণ করিতেন। তিনটি বাঙ্গালী 
ভদ্রলোক টমাসের এই ছূর্ববলত বুঝিতে পারিয়া তাহ! তাহাদের সুবিধায় লাগাইয়! দিল। 

একদিন পার্ববতীচরণ মুখোপাধ্যায় রাত্রি দুইটার সময় কীদিয়া আকাশ ফাটাইল, এবং তাহার 
হাত ধরিয়। বদ্দনচন্দ্র অধিকারী কেবলই জিজ্ঞাস! করিতে লাগিল, “বল কি হইয়াছে ?” বনু 
জিজ্ঞাসার পর মুখুজ্য। বলিল, “ঈশ্বরের দূত সরূপ টমাস পাত্রীকে প্রত্যাখ্যান করিয়া কি কুকণ্মই না 
করিয়াছি! আমি স্বপ্নে দেখিলাম যেন নরকাগ্নি দাউ দাউ করিয়া জুলিতেছে__-এবং তাহ। আমাঁকে 
অনুসরণ করিয়! ছুটিতেছে, এ সময়ে ঈশ্বরের একমাত্র জাত-সন্ভান যিশু ভিন্ন কে আমাকে রক্ষা 
করিবে ? এই কথা শুনিয়া বদন অধিকারীর চক্ষুও অনাদ্রঘ রহিল না,_ছুই জনে হাউ মাউ করিয়া 
কীদিয়। পাড্রীধামে উপস্থিত হইল ! পাত্রীর সরল চক্ষের জল, এ দ্রই ব্যক্তির কপটাশ্র'র গলে 
মিশিয়! বিষাম্ৃতের স্ষ্টি করিল। টমাস তদবধি এই দুই জনের বৃহৎ পরিবার প্রতিপালনের ভার 
নিজে লইলেন, এবং তাহাদিগকে খণমুক্ত করিতে যাইয়া নিজে এরূপই খণজালে আবদ্ধ হইয়। 
পড়িলেন যে, একবার তাহার নামে ওয়ারেন্ট বাহির হইল এবং দ্বিতীয় বার বিলাঁত হইতে রওনা 
হইবার সময় তাহার উত্তমর্ণ তাহাকে গ্রেপ্তার করিয়া জাহাজ হইতে নামাইয়া লইয়া আপিল। 
অথচ প্রকাশ্যে শ্রীষ্টের নাম শুনিয়! ছুটি বাঙ্।লী বন্ধুর দেহ যতই কণ্টকিত হউক না কেন, খুষ্টধর্ে 
দীক্ষাগ্রহণের প্রস্তাব হইলে নান! ওজুহাতে তাহারা দিন পিছাইয়৷ দিতে লাগিল। মুল কথ, তাহার! 
পাত্রীদের খরচায় ছুর্গোৎ্সব, দোলযাত্র। প্রভৃতি পালন করিয়! চিরকালই মহাস্থখে দিন গুজরাণ 
করিয়াছে, কোন কালেই খুষ্টান হয় নাই । 


রামবন্ | 


কিন্ত তৃতীয় শঠের নাম বলিতে স্বতঃই আমাদের দ্বিধা হয়। তিনি বর্তমান বঙ্গগন্ভ-সাহিত্যের 
অফ্টা। তিনি যোলবর্ধ বয়সে আরবি ও পারশী পূর্ণমাত্রায় দখল করিয়াছিলেন। তিনি চুঁচড়ায় এক 
প্রধান কায়ন্থ বংশে অনুমান ১৭৬০ খুষ্টাব্দে জন্ম গ্রহণ করেন। কেরি সাহেব লিখিয়াছেন, তাহারা 
এককালে বঙগদেশের জমিদারবর্গের শীর্ষস্থানীয় ছিলেন এবং ওয়ারেন হেষ্টিংসের কোপানলে পড়িয়া 
এই বংশ সর্বস্বান্ত হন। রামবন্ ইংরাজিতেও বিশেষ অধিকার লাভ করিয়াছিলেন । রাজ। 
রামমোহন তাহার বন্ধু ছিলেন। কেরি সাহেব লিখিয়াছেন _রামবন্থুর মত একান্ত অধ্যয়ন-নিরত 
পগ্ত তিনি দেখেন নাই | টমাস তীহার জীরনেলে লিখিয়াছেন, “এই বঙগদেশের নিঃসঙ্গ কষ্টকর 


১ম বর্ষ, ১ম সংখ্যা] টমাস ও রাঁমরাম বস্থ " ৪৯ 


জীবনের এক্মাত্র স্থখ-রামবস্থর সঙ্গ 1” কেরি ও টমাসে গলায় গলায় ভাব ছিল। কিন্তু কেরি 
তাহার জারনেলের এক জায়গায় লিখিয়াছেন_-“টমস হইতেও রামবস্ৃকে আমার ভাল লাগে ।” 
বলামবস্থ এত দুর মুক্তহস্ত ও বদান্য ছিলেন যে কেরি লিখিয়াছেন “তাহার একদিনের মুক্তহস্ততা দর্শন 
করিয়| আমি চমণ্রুত হইয়াছি। যুরোপের ভদ্রবংশের এ স্থানীয় ব্যক্তিও যদি এরূপ মুক্তহস্ততা 
দেখাইতে পারিতেন, তবে তীহারও গৌরব বৃদ্ধি হইত।৮ রামনম্থর কথ! বলিবাঁর কায়দা এমনই 
চমত্কার ছিল যে, টমাস এবং কেরি উভয়ই বনু স্থানে হার প্রত্যুৎপন্নমতিত্ব ও সুন্গনবুদ্ধির প্রশংসা 
করিয়াছেন। কিন্তু বড়ই দুঃখের বিষয়, এই প্রতিভাবান লেখক পূর্ব্বোক্ত ছুই শঠের সমব্যবসায়ী 
ছলেন,__বিশেষ, বুদ্ধির তীক্ষতা দ্বারা রামবন্থ পাত্রীদিগকে এমনই বশীভূত করিয়া রাখিয়া ্ছলেন 
যে, তীহার শত শত শঠতা__যাহ। আম।দিগের নিকট দিবালোকের মত পরিক্ষার বোধ ভয়__তাহ 
পাত্রীদের চক্ষু এড়াইর। গিয়াছে । রামবস্ত্র বঙ্গলাহিত্যের শল্যতম মহারণ-_-গুরুস্থানীয়, কিন্তু হাহ! 
লখিবার পর্বের্ব তাহার জীবনের কতকগুলি ঘটনা এখানে উল্লেখ করিব । একাধারে এত গুণের সঙ্গে 
ৃন্ত তা, বিশ্বাসঘাতক »| কি প্রকারে থাকিতে পারে- রামবস্থুর চরিত্র তাহারঈ একটা দৃষ্টান্ত স্থল। 
পন্পলতা ও চন্দনতরুর গা জড়াইয়| যেরূপ ভীষণ তাজগর থাকে, বামনস্থুর উতক্লুন্ট গুণগুলির সঙ্গে 
সেইরূপ ভয়াবহ ও জঘন্য দোষের সমাহার হইয়াছিল । 


কৃতন্রতা ও ব্যভিচার | 


যে ব্সর টমাস বঙগদেশে আগমন করেন সেই নগুসরই অর্থাৎ ১৭৮৭ খুষ্টাব্দে রামবন্থু 
মুন্দীপদে নিযুক্ত হন। রামবন্থ উমাসকে বাঙ্জাল। শিখাইয়াছিলেন, এবং বাইবেলের সর্দপ্রথম 
বাঙ্গাল! অনুবাদে পাত্রী সাহেবকে বিশেষ সহায়তা করেন। পরনন্তী সমরে আীরামপুরের কেরি 
গাহেব বাইবেলের যে বঙ্গানুবাদ সম্পাদন করেন, রামবন্থ্ এই সময় তাহার ভিন্তি গড়িয়া 
দিয়াছিলেনু । টমাসকে বিশেষরূপে হাত করিবার উদ্দেশে রামবন্ু শ্রীষ্টধন্মের প্রতি তাহার তথা- 
কথিত অনুরাগ দেখাইতে স্থরু করেন এবং যিশু সম্বন্ধে বাল! ভাষায় এক্ষ গান রচন। করেন। 
গানটি আমার কাছে আছে। এ গানটি টমাস সাহেব ইংরেজীতে তঙ্ভমা করিয়াছিলেন। সে 
তর্জমাটিও আমি পাইয়াছি। প্রায় অদ্ধ শতাব্দী কাল এই যিশ্ুস্তোত্রটি বঙগদেশের গিভড্ভাগুলিতে 
ধ্বনিত প্রতিধ্বনিত হইয়াছে । ইহ ছাড়া পৌত্তলিক ধন্মের বিরুদ্ধে এক পুস্তক লিখিয়৷ রামবস্থু বাঙ্গালী 
সাধারণের মধো প্রচার করেন এবং পান্রীনাহেবের বিশেষ পেয়ারের হন। ঠিনি টমাসের চোখের 
তারার মত প্রিয় হইয়াছিলেন। কেরি সাহেব পরবর্তী সময়ে যেখানে খুস্টমহিম। প্রচার করিতেন, 
ব্লামবন্থু তাহার দক্ষিণ হস্তের ন্যায় সেই সেই স্থানে জনবৃন্দকে বালা ভাষায় খীফটধর্ের মর্ম 


বাইয়া দিতেন । 


৫০ বঙ্গবাণী [ ফাল্গুন, ১৩২৮ 


কিন্তু এ সকলই ভুয়া । বদন অধিকারী ও পার্ববতী মুখার্জির সঙ্গে ফন্দী আটিয়! রামবন্থু 
নান। ছুতায় সাহেবদিগের কাছ থেকে টাকা! আদায় করিতেন । মৌখিক যিশু-ভক্তি সত্বেও এই 
ত্রিমুর্তি কখনই সাহেবদের সঙ্গে বসিয়। খাইতেন না, "সাহেবের মড় ছুইতেন না, এবং সাহেবদের 
স্পৃ্ট জল স্পর্শ করিতেন না। যদি গ্রীষ্টধন্মের দীক্ষার কথা উঠিত, তাহা হইলে তিন জনে একত্র 
হাত জোড় করিয়। বলিতেন ব্যস্ত কেন? সেতো! হবেই।” একবার বলিলেন “নবদ্বীপে যাইয়! দীক্ষা 
লইব।” কেরি ও টমাস তথায় যাইয়া প্রতীক্ষা করিতে লাগিলেন। কিন্তু ভক্ত-কোম্পানী 
চম্পট দিলেন। 

গ্রতিবার এই ভাবে প্রতারিত হইয়াও সাহেবদের মোহ ভাঙ্গিল না,_তাহাদের আশ! 
ফুরাইপ ন|। প্রত্যক্ষ প্রমাণ পাইয়াও পাদ্রীরা পুনঃ পুনঃ রামবস্থ-এবং-কোম্পানীকে 
বিশ্বান করিতে লাগিলেন। কিন্তু বহ বসর পর যখন ইহাদের ভুল ভাঙ্গিল, তখন টমাস্‌ 
এক.দন ইপাইতে হাপাইতে দাথানশ্বাম ফেলিয়া বলিলেন, “এদের কমা কি বলিব! এই সব 
বাহিক শ্রীক্ট-ভক্তি সত্বেও স্বয়ং খুন্টও যদি উপস্থিত হন, তবে ইহারা তীহার হাতের ছোঁয়। 
জল খাইবে না ।” 

একবার টমাস বিলাতে গিয়াছিলেন। তারপর তিনি কেরিকে সঙ্গে করিয়। ফিরিয়া আসিলে 
শুনিতে পাইলেন, রা'মবন্থ শ্রীপ্টভক্তিতে ইতি দিয়া দিব্য দুর্গোত্সব ও দোলোত্সব করিয়া 
বেড়াইতেছেন। কেরি সাহেব কৈফিয়ত চাহিলেন। তখন রামবন্ু স্তাক। সাজিয়া বলিলেন --“থ্রীষ্ট 
ধন্মে যে বিগ্রহ পুজ। নিষিদ্ধ, তাহাতে৷ জানিতাম না__ক্যাথলিক খুষ্টানেরা তো মন্দিরে যিশু ও 
মেরীর আরতি ও পুজ! করিয়| থাকেন। বিশেষ লামার বড় আমাশা হইয়াছিল। আমি পুজা-মঙ্চায় 
যোগ না৷ দিলে আমার কুটুন্বস্বগণ কেউ আমার চিকিস| শু শীষ! প্রভৃতি করিতে রাজি হয় নাই ।” 
টমাস সরলপ্রাণে তাহাই বিশ্বাম করিলেন এবং গ্রীষ্ট ধন্মের মুলতন্ব গুলি রামবন্থকে কেন ভাল 
করিয়া বুঝান নাই, তজ্জন্য অনুতাপ করিতে লাগিলেন । 

কেহ কেহ বলেন, রামবন্থ তাহার বন্ধু রাজা রামমোহনের ধন্মমত গ্রহণ কলিয়াছিলেন । 
কখনই নয়। তাহ! হইলে কি দেবদেবী পুজ। ঠিশি এত ঘট। করিয়া করিতে পারিতেন ? 

কিন্তু ইহার পরে তিনি আরও ভয়ানক শঠত করিয়াছিলেন । এক কায়স্থ বিধবার গুপ্ত 
অনুরাগের ফলে তিনি ভ্রুণ হত্যা করিয়াছিলেন, তাহা প্রমাণিত হইয়া গেল। তখন তিনি টমাঁসের 
মুন্সীগিরী ছাড়িয়। কেরির মুন্নী হইয়াছিলেন। কেরি যথাসাধ্য নিজকে বুঝাইতে চাহিয়াছিলেন যে, 
এই অভিযোগ মিথ্য।। কিন্তু যখন ঘটন| উতৎ্কটভাবে প্রমাণিত হইয়। গেল তখন আর তিনি কি 
করিবেন 1-রাম বস্থুর মুন্সীগিরি আর টি'কিল না । কেরি দুঃখের সহিত রামবন্থুকে বিদায় 
করিতে বাঁধা হইলেন। কিন্তু রামবন্্ুর এমনই পাণ্ডিত্য ও অসামান্য প্রতিভা ছিল ধে, কেরি পুনরায় 
তাহাকে ডাকিয়৷ আনিয়! ফোর্ট উইলিয়ম কলেজের পণ্ডিতী দিলেন। এই কার্ধ্যে রামবন্থু তাহার সৃত্যু 
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পর্য্যন্ত বহাল ছিলেন। ১৮১৩ থুষ্টাব্দের ৭ই আগষ্ট তারিখে রাম বন্ধুর মৃত্যু হয়, তৎপর কেরি 
তাহার পুত্র নরোত্তম বন্থুকে সেই কার্ষে বহাল করেন। 


টমাস কেন পাগল হইলেন । 


বস্তুতঃ টমাসের হ্যায় সরলবিশ্বাসী, খুষ্ট-ভক্ত ব্যক্তি ছুর্লভ ছিল। ১৪ বশুসর কাল 
ক্রমাগতঃ উক্ত তিন বন্ধু ইহাকে খ্রীষ্টধর্ম্মে দীক্ষিত হওয়ার লৌভ দেখাইয়। আশা ও নিরাশায় এরূপ 
উত্তেজিত অবস্থায় রাখিয়ীছিলেন যে, তাহার মন হর্ষবিষাদে ক্রমাগত দোল খাইতেছিল। তাহার 
মাথা কোন কালেই ঠিক ছিল ন|। কিন্তু ১৪ বদর পরে (১৮০০ খুঃ) সত্য সত্যই তাহার 
চিকিৎসায় আরোগ্য লাভ করিয়। কৃষ্ণ পাল নামক এক ব্যক্তি সর্বপ্রথম খ্রীষ্ট-ধন্মে দীক্ষা! গ্রহণ 
করে। সেই দিনকার জসহা স্থখ টমাস বরদাস্ত করিতে পারিলেন না। তিনি সারারাত্রি আনন্দের 
চোটে লাফাইঙে লাগিলেন, কোন সময় জানু পাতিয়া বসিয়া, কৌন সময় দীড়াইয়া, কোন সময় 
অটু হাসিয়া, কখনও বা ঝর ঝর চোখের জল ফেলিয়া, ধিশু-মহিমায় এমনই গদগদভাবে চীগকার 
করিতে লাগিলেন যে, কেরি প্রভৃতি বন্ধুগণ বুঝিতে পারিলেন, তাহার মাথা বিগড়াইয়াঞ্ছে। অতঃপর 
তাহার। তাহাকে হাতে হাতকড়ি পরাইয়া পাগল! গারদে লইয়! গেলেন । 


রাম বসুর বাঙ্গাল | 


এটি স্থির কথা, বাঙ্গাল! গণের প্রাচীনতর নমুনা! যতই থাকুক ন' কেন, রামবন্থই আধুনিক 
গছ সাতিত্যের অফ্টা। তাহার পূর্বেন বাঙ্গালা ভাবায় আধুনিক ছন্দের, গগ্যে প্রতাপাদি ত্যচরিতের 
মত একখানি সর্বনাজশ্বন্দর পুস্তক কেহ লেখেন নাই। পণ্ডিতের এই পুস্তকের একটা খুঁৎ 
ধরিয়াছেন,_রামবস্ অনেক মুসলমানী শব্ধ ব্যবহার করিয়াছেন। কিন্তু মৃত্যুঞ্জয় প্রভৃতি পণ্ডিত 
স্কৃত শব্দের ও সমাসের যে বিকট বুহের স্থষ্টি করিয়! অনেক স্থলে তাহাদের রচনা একেবারে 
সাধারণবুদ্ধির অগম্য ও অনায়ন্ত করিয়া তুলিয়াছেন,-সে তুলনায় রামবস্থুর মুসলমানী শব্দের 
ঘটা অতি অল্প । বিশেষ তিনি যুদ্ধ বিগ্রহ বর্ণনা করিয়াছেন, দরবারের চিত্র দিয়াছেন,_-সেখানে 
মুসলমানী শব্দ তখন চলিত ছিল, তিনি তাহার প্রভাব এড়াইবেন কিরূপে? একথ| নিশ্চয় ষে 
ংস্কতের পণ্ডিতদের মত তিনি তাহার উপহাসাস্পদ পাগ্ডত্যের ভূড়ি বাহির করিয়৷ সাহিত্যের 
আসরে আসেন নাই। ফোর্ট উইলিয়ম কলেজের পণ্ডিতের! যে যুগে বাঙ্গাল! গন্টাকে সংস্কৃত 
পরিণত করিবার উদ্ভ্রান্ত চেষ্টা করিতেছিলেন সে যুগে মুসলমানী শব্ষের উপর একটা বিদ্বেষ 
থুবই স্পষ্ট দেখা যায়। এই ছোঁয়াছে রোগের জন্য রামবস্থর লেখা ত5টা আদর সে সময়ে পায় নাই। 
কিন্তু পণ্ডিত-মহলে এ পুস্তকের প্রতিষ্ঠঠ যে বিশেষরূপ হয় নাই, তাহাও বল! যাইতে পারে 
না। যেহেতু জাশ্মীনিতেও পুস্তকখানির খোঁজ হইয়াছিল। পণ্ডিতের সাহেবদের মত কতকটা 
নিজেদের অনুকুল করিয়৷ লইয়াছিলেন, এজন্য লঙ্গ সাহেব তাহার গ্রন্থ তালিকায় এই পুস্তকের 
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মুসলমানী প্রভাবের নিন্দ1! করিয়াছিলেন, এবং ১৮৫৩ খুষ্টাব্জের কলিকাতা রিভিউ পত্রিকায় এ 
নিন্দ| পুনরায় বিঘোধষিত হইয়াছিল। পুস্তক খানির লেখা আগাগোড়। সাধু ভাষায় পরিণত 
করিয়। কয়েক বসর পরে হরিশ তর্কলঙ্কার আর একখানি পুস্তক রচনা! করেন। কিন্তু এ সকল সত্বেও 
রামবস্তুর পুস্তকখানি আমাদের নিকট অতি উপাদেয় মনে হইতেছে । ইহার এঁতিহাসিক বিবরণ 
খাঁটি, বাভুল্যবজ্জিত, এবং সামাজিক ও পারিবারিক ঘটনার ইতিবৃত্তের অংশ সম্পূর্ণরূপে মুসলমানী 
প্রভাব-বড্জিত। এই পুস্তক সেই যুগের বঙ্গসাহিত্যের শ্রেষ্টসম্পদ । রামবস্থুই বঙ্গবাণীর 
এই যুগের আদি সেবক । তাহার চরিত্রের ক্রটির জন্য তিনি জীবনে নেক নিন্দা সহিয়াছিলেন, 
কিন্তু সাহিত্যের বিচারে আমরা তাহার চরিত্রে কথা তুলিব না, বরং বাগ্দেবীর পায়ের ঝড় পদ্প 
কুম্থমের মালাটি, তাহার গলায় পরাইয়া দিতে কিছুমাত্র দ্বিধা! বোঁধ করিব না। 

রাম বস্থুর লিপিমালাও একখানি উৎকুষ্ট গ্রন্থ । ১৮০০ থুষ্টাব্দে শ্রীরামপুর প্রেস হইতে 
প্রতাপাদ্িত্য প্রকাশিত হয়। চযাটারটন হইতে লগ্ড বায়রণ পর্যন্ত অনেক লেখকের চরিত্রের 
ত্রটার জন্য তৎসময়ে সমালোচকগণ তাহাদের লেখার যথাযথ মূল্য দিতে কুঠিত ছিলেন, রাম বস্থও 
ইহাদেরই পার্থখে আসিয়। দড়াইবেন। 


জাতীয় চরিত্র। 


এখানে একটি কথা বলা উচিত,__রামবস্থু ও তাহার ছুই বন্ধুর কথা স্মরণ করিয়া কেহ যেন 
মনে না করেন যে, ম্যাকলে আমাদিগকে সেই যুগে যে নিন্দাবাদ করিয়াছেন, তাহ! ভিত্তিহীন নহে। 
যে যুগের কথা হইতেছে সেই যুগেই আমাদের সমাজে রাজ। রামমোহনের ন্যায় মহৎ ব্যক্তির 
আবিতভাব হইয়াছিল। কেরি সাহেবের জীবনচরিতে উল্লিখিত হইয়াছে যে এক সদাশয় ব্রাঙ্গণ 
একটি লোককে মৃত্যুর হস্ত হইতে রক্ষা করেন; এই ব্যাপার আদালতের বিচারাধীন হয় এবং 
ব্রা্মণকে সাক্ষী মান্য কর! হইয়াছিল। কিন্তু সাক্ষীকে আদালতে শপথ লইতে হয়; ব্রাঙ্গণ শপথ 
লইতে মম্বীকার করেন, এই অপরাধে মহাত্মা ব্রা্গণের হাজত ভোগ করিতে হয়। তিনি একটি 
লোককে জীবন দান করিয়াছিলেন,__ প্রতিদান স্বরূপ আদালত তাহার উপর এই উত্তকট ব্যবস্থ| 
করিলেন। ক্ষোভে ত্রাঙ্গণ হাজতে ত্রিরা্র তিনদিন উপবাস করিয়। রহিলেন,__প্রাণত্যাগ করিবেন, 
তথাপি আাদালতে শপথ করিবেন না, এই শ্রাহার পণ। এই দৃঢ় প্রতিজ্ঞ সাধুচরিত্র ব্রাঙ্গণের প্রতি 
সম্মান প্রদর্শন করিয়া কেরি সাহেব বিচারপতিদের সঙ্গে সাক্ষাৎ পুর্ববক তাহাকে মুক্তি দান: করেন। 
বদেশে তখনও যেরূপ ধণ্ম-বিশ্বাস ও সাধুত| বিরাঞ্জ করিতেছিল, তাহ! দেখিয়া পাদ্রীরা অনেক 
সময় পরিতাপ করিয়া বলিয়াছেন,_-“এই কুসংস্কার সত্বেও হিন্দুরা তাহাদের ধন্মের প্রতি 
যেরূপ অচলা ভক্তি ও একান্তিকী নিষ্ঠা দেখাইয়া! থাকে, আমাদের খুষ্টানদের মধ্যে সেইরূপ 
অনুরাগের সিকি ভাঁগও দেখিতে পাই না।” এই সময়ে" যেরূপ দৃঢ়ত। ও প্রগাঢ় ভক্তি ও প্রেম 
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দেখাইয়া সতীরা স্বামীর জ্বলস্ত চিতায় প্রীণহ্যাগ করিয়াছেন, তাহা দেখিয়া হ্যালিভে প্রমুখ 
বু সন্ত্ান্ত সাহেব বিস্ময় প্রকাশ করিয়াছেন। কেরি ও টমাস ননদ্বীপে যাইয়া তথাকার 
পণ্ডিতগণের যে আশ্চর্য চরিত্রবল, নির্ভীকতা ও প্রগাঢ় বিষ্তাবুদ্ধি দেখিয়াছিলেন, তাহাতেও 
তীহারা হিন্দু সভ্যতার গৌরব চাক্ষুষ করিয়! বিস্মিত হইয়াছিলেন। এই সমাজের সাধুত৷ অনেক 
সাহেবই প্রত্যক্ষ করিয়াছিলেন | স্ৃতরাং বদন অধিকারী ও পার্ববতী মুখোপাধ্যায়ের ন্যায় ছুটি 
পাড়াগেঁয়ে অশিক্ষিত শঠের ব্যবহার জাতীয় চরিত্রের নিদর্শন নহে । পৃথিবীর সকল সমাজেই 
এরূপ চরিত্র স্থলভ। আমরা রামবস্থর ম্যায় শিক্ষিত প্রতিভাশালী ব্যক্তির ব্যবহার স্মরণেই 
বিশেষ দুঃখিত, কিন্তু অন্যদেশেও সাহিত্যিকদের মধ্যে এরূপ চরিত্রের অভাৰ নাই । 

রামবন্থ যে খুষ্টীয় সমাজের অনেক উপকার করিয়াছিলেন, সে সম্বন্ধে কোনই সন্দেহ নাই। 
এদেশে খুষ্টীয় গির্া স্থাপনের প্রয়োজন দেখাইয়। তিনি বিলীতে যে চিঠি লিখিয়াছেন, সেই চিঠি 
ও তাহার উত্তর আমরা দেখিয়াছি এবং একথা নিশ্চয় করিয়া বলিতে পারি যে বঙ্গদেশে আধুনিক 
ব্যাপটিস্ট মিশনের প্রতিষ্ঠার মুলে রামবন্থুর সেই চিঠি অনেকটা কাঁজ করিয়াছিল । রামবস্থুর 
সাহায্য ভিন্ন টমাস ও কেরি কখনই বাইবেলের বঙ্গানুবাদ করিতে পারিহেন না| কলিকাতার 
৪২ মাইল পুর্বেবে দেহাট! নামক গ্রামের জমিদার রামবন্থুর খুল্লপতাত ছিলেন। রামবন্থুর চেষ্টায় 
সেই অঞ্চলে পাত্রীর নেক জমি জঠি সুবিধায় পাইয়াছিলেন এবং রামনন্থর সেই খুল্পতাতের 
কলিকাতাস্থিত মাণিকতলার বাঁদভবনে কেরি সাহেণ বিনা খাঁজনায় অনেক দিন বাদ করিয়াছিলেন । 
স্থতরাং রামবস্থু যে খৃষ্টান সমাজের ন|নারূপ উপকার করিয়াছিলেন, তাহাতে সন্দেহ নাই। কেরি 
ও টমাস শেষ পর্যন্ত একথা বিশ্বাস করিতে পারেন নাই যে, রমবন্ত উহাদের সঙ্গে শঠতা করিয়াছেন, 
তাহাদের বিশ্বাস রামবন্ু হিন্দু-সমাঁজের ভয়ে ভীত হইয়া দীক্ষা লইতে পারেন নাই। ফোর্ট 
উইলিয়ম কলেজে রামবস্থর বেতন ছিল ৪০২ টাকা । (ই সময়ে এই বেতন নিতান্ত অল্প ছিল না, 
স্বয়ং কেরি বঙ্গদেশে আসিয়া বোধ হয় ইহার অধিক অর্থ মাসিক পাইতেন না। টমাস মাসে ২০০২ শত 
টাকা খরচ করেন শুনিয়। তিনি মবাক্‌ হইয়| গিয়াছিলেন। ফোট উইলিয়াম কলেজের প্রধান পণ্ডিত 
ৃত্যুপ্য়* যাহাকে কেরি এবং মার্সমান ডাঃ জনসনের সমকক্ষ মনে করিতেন, তাহারই বেতন ছিল 
মাসিক ২০০২ টাকা ! 

এই সন্দর্ভের প্রায় সকল কথাই মৌলিক । এই বিষয় লইয়া! আমি রামতনু লাহিড়ী ফেলোসিপ 
লেকচার বিস্তৃত ভাবে প্রস্তুত করিব। কোন্‌ কোন্‌ পুস্তক হইতে আমি এই সকল তত্ব সংগ্রহ 
করিয়াছি, তাহ! সেই সন্দর্ভে লিপিবদ্ধ করিব। অতি সংক্ষেপে এই স্থানে আমরা বিষয়টির 


আলোচন। করিলাম । 
শ্রীদীনেশচন্দ্র সেন। 
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হারানে। খাতা 


প্রথম পরিচ্ছেদ 


দ্বার খোল ওগো দ্বার খোল ওগো, 
ছুয়ারে দীড়ায়ে দরবেশ), 
ঘর ছাড়! মোরে ষেকরিল ওরে, 
তারই ঘর খুঁজি দেশ দেশ। 
পরিমল। 


সমস্ত দিনের আমোদপ্রমোদ পরিসমাপ্ত করিয়া যখন সপারিষদ রাজ। নরেশচন্দ্র বাহাদুর 
প্রমোদোগ্ান পরিত্যাগ পূর্বক গৃহাগমন কল্পনায় লাল কঙ্করযুক্ত-_ঝাউ, কামিনী, করবী এবং অরে 
কেরিয়। কুগ্রচ্ছায়াস্ুশীতল--উদ্ভানপথ অতিক্রম পুর্ববক ফটকের অভিমুখে অগ্রসর হইতেছিলেন তখন 
সবেমাত্র সরমরাগজড়িত শিথিলচরণে সন্ধ্যাদেবী সেই কাননপখে নামিয়! আসিতেছেন। 
বসন্তের অপরূপ সঙ্জাসম্তারে সেদিন রাজোগ্ভানের আগাগোড়া ভরিয়া আছে । কেয়ারি করা 
যুঁই, বেল, মল্লিকার আপাদ মন্তকের সবটুকুই ফুলে ভরা__গন্ধের পিচকারী দিকে দিকে ছুটিতেছে। 
রাজা বাবুর বড় সাধের গ্েলোপ বাগানে বণ-গন্ধের সমারোহট! সব চেয়ে বেশী। 
টকটকে লাল 'মণ্টিকৃ্” বনুদলযুক্ত স্ৃবৃহত্ 'ভিক্টোরিয়, হল্দে গোলাপ, সাদা গোলাপ 
এবং মোমে গড়ার মত ছোট ছোট গোলাপী গোলাপগুলি সত্য সত্যই বাগানটাকে আলে! 
করিয়! রহিয়াছে । 
একধারে বিশেষ নামজাদা কলমের আমগাছে মুকুল দেখা দিয়াছে, ওদিকে সখের ঝিলে সাধের 
তরণী “পরিমল” ভাসিতেছে ; বাবুরদল এতক্ষণ উহাতেই জল-বিহার করিতেছিলেন। এদিক সেদিকে 
ছুচারিটা কণ্টিতিলকপরা উুড়িষ্যাবাসী মালি ক্ষিপ্রহস্তে এগাছ ওগাছ হইতে ফুলপাতা 'ছড়িয়া 
লইয়। বাবুদের জন্য তোড়া প্রস্তত করিতেছিল। রাজাবাহাছুরের বন্ধুবর্গ অন্যমনস্কভাবে অলসকণ্ে 
গান ধরিয়াছেন,__ 
হেলা ফেল! সারাবেল। 
একি থেল৷ আপন মনে, 
এই বাতাসে ফুলের বাসে 
মুখখানি কার পড়ে মনে। 


ফটকের বাহিরে একখান! মোটর গাড়ী ও হাতীর মত খড় কালো ঘোড়া যোতা একখান৷ 
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ঝক্‌্মকে ল্যাণ্ডো গাড়ী ইহাদের আগমন প্রতীক্ষা! করিয়! দাড়াইয়াছিল। বাবুদের অগ্রসর হইতে 
দেখিয়! তাহার চামরঝুলান ঝুটাজরির চমকদার পোষাকপর1 সহিস কোচম্যান, মায় শ্যাত্রার দলের 
ভীমসেনের মত গালপাট্রাওয়ালা, দীনদরিপ্রের সাক্ষাণ্ড শমনসদূশ, বাগানবাড়ীর দ্বারপালেরা 
আভুমি নত হইয়া সেলাম ঠুকিল। 


তখন রাজা নরেশচন্দ্র তাহার পার্স্থ বন্ধুটীকে সম্বোধন করিয়া বলিলেন_-“তাঁহলে নলিন্‌ ! 
আজ ন! হয় বাড়ীই ফের! যাক্‌_-সন্ধ্যেও হয়ে গেছে ; আর একদিন তখন তোমাদের “মুষমাকুটারের, 
ওদিকে বেড়িয়ে আস! যাবে, কি বলে! হে ?” 


নলিন্‌ বলিয়া যাহাকে সম্বোধন করা হইয়াছিল সেই সুপরিচ্ছদধারী ভদ্রলৌকটী ঈষৎ 
অভিমানভরে অন্যদিকে মুখ ফিরাইয়৷ ছাড়াছাড়! কথায় জবাব দিলেন, “সে আপনার অভিরুচি। 
আমি আর তাতে কি বল্বে৷ বলুন ? তবে দেখুন, সব বিষয়ের ত একট৷ সীমা আছে। আপনি 
যেন সেই সীমাটা ন| ছাড়িয়ে যান, এই টুকুই শুধু আমাদের মনে করিয়া দ্রেওয়! ।”__এই 
বলিয়। আর একজনের দিকে চাহিয়া নলিনবাবু নিজের যুক্তিটাকে আর একটুখানি জোর দিবার 
জন্াই যেন সাক্ষ্য মানিয়া কহিলেন,_-“কি বল হে ননীবাবু ! অতটা বাঁড়াবাঁড়িই কি ভাল ?” 


ননীবাবু সম্বোধিত হইয়া একটুখানি বিপন্ন বোধ করিতেছিলেন, এই লোকটা নরেশচন্দ্রের 
ধাতুর সহিত আজীবন ধরিয়! বিশেষভাবেই পরিচিত ছিল। সকল বিষয়েরই চরমে গিয়া পৌছানই 
যে ওই মানুষটার প্রকৃতিসিদ্ধ গুণ বা দোষ এ খবর সে জানিত, তাই ইহার বিপক্ষে মত দিতে 
গিয়াও তাহার বাধিল। 


নরেশ একটু মসহিষুটভাবে হাশ্ঠ করিয়া কহিলেন, “ভাবের উচ্ছ্বাসে সীমা যদি কোথাও 
ছাপিয়ে পড়ে আমি তাতেও কোন দোষ দেখিনে। মাপকাটি দিয়ে মেপে মেপে যে পথচলা, তারচেয়ে 
আমার পক্ষে অগাধ সমুদ্রে ঝাপিয়ে পড়ে সারে পার হওয়াও ঢের সহজ 1” 


কথার স্থরে ও ভাবে অসন্তোষের আবেগ বুঝিয়া সহচরেরা নিজেদের পথ চিনিয়! লইল। 
ননী বলিল “আমারও সেই মত। আমাদের রাজার এখন ন্ৃধমাকুটারেরঃ চাইতে 'রাণীসদনে' হাজির 
হয়ে পড়া ঢের বেশী সঙ্গত।” 


রাজার প্রবীণ-বন্ধুটা এতক্ষণ আোতের গতি পর্য্যবেক্ষণে নিবিষ্ট ছিলেন; এতক্ষণে নিজের 
আসরে নামিবার সময় আগত বুঝিয়! একটু সরিয়| আগিয়া হাসিয়া কহিলেন,_“ত্! বই কি! নাতি 
আমার এখন ঘরে নৃতন রাণী এনেছেন, কুটারবাসী হতে গেলেন এখন কোন দুঃখে ! ওসব পচা 
পরামর্শ তুমি কানে তুলোন। হে ভায়া, চটপট গাড়ীতে উঠে গাড়ী ছুটিয়ে দিয়ে একেবারে সেই 
পদপল্পবে গিয়ে হাজির হওগে। যদি ইতিমধ্যে মানভঞ্জনের অবস্থ। ঘটে উঠে থাকে, তাহ'লে 
সেই রাক্গ। পা ছুটি বুকে তুলে নিয়ে এম্‌নি করে গাইবে,_ 
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'ভাঙ্গবো বাশি ত্যজবো! প্রাণ, 
রাধে, এই বেলা তোর ভাঙ্গুক মান, 
নহে, এই পায়ের নুপুর বেঁধে গলে 

আমি পশিব যমুনা জলে,__ 


“আরে দাঁদা, এ যে রীতিমত কেন্তুন সুরু করে দিলে। তবে ন| হয় আর একটু বসে 
গানটাঁর শেষ পর্য্যস্ত শোনাই যাক্‌।% 

“ঠাকুদদা আমাদের যত বুড় হচ্ছেন, ততই যেন ওর রসের ধার! প্রাণের মধ্য থেকে উথ্‌লে 
উঠে গড়িয়ে গড়িয়ে উপ্‌চে পড়চে ।” 

“ঠিক বলেচ দাদ! ভাই ! এরই জন্যেই না শিং ভেঙ্গে এই সকল বুপবুন্দের মধো 
বিরাজ কর্চি, যৌবনের সে সহ বাতির মুখ থেকে একটু একটু ফিন্কিও যদি উড়ে এসে 
এই পোড়া শল্তেটায় কোন গতিকে ঠেকে যায় ।” 

উচ্চসিত কৌতুকহাস্তে শব্দবিরল কাননপণ মুখরিত হইয়া উঠিল। 

ক্ষণপরে নরেশচন্দ্র বলিলেন,__“কি গ্রহ ! আজ কি এই খানেই রাত কাটাবেন নাকি ?” 

ঠাকুরদা আলম্যবিজড়িত ভঙ্গিতে কহিয়া উঠিলেন, “তা! যদি বলে ভায়া, তবে বলি,_ 
তোমার গান্দির স্বর্গপ্রাপ্তি হওয়ায় ঘরটান তো আমার ফুরিয়েই গেছে । আজ এই কুঞ্জবনটার 
মায়। যেন আমার কাটতেই চাইচে না!” 

“শৃন্ত কুপ্জে শ্তাম সোউরি লুটত লুটত রোয়ত রাই।” 

“তাই নাকি ? কিন্তু এখানে তো অপর্যাপ্ত ফুলের গন্ধ ও মলয় সমীরণ সেবন করেও 
তোমার ও রাক্ষুসে পেট ভরবে না দাদা । সেটার সন্বন্ধে_” 

“আঃ পাগল! তোরা এখনও নেহা নাবালক আছিস, দেখতে পাই! ওরে হরিধন 
ঘোষালকে কি তেমনিই কাচা ছেলে পেয়েছিস্‌ তোর] ? এই ক্যান্িসের ব্যাগে যা ভরে নেওয়া 
গেছে, সে তোদের মত চারটে জোয়ানমদ্দর খোরাক। তার উপর এবেলা তোরা মুখ্যুরা যখন 
সরবতের গেলাসে চুমুক দিচ্ছিলি, আমি সেই স্যৌগে ওবেলার অবশিষ্ট তালশীস-সন্দ্শগুলো 
আর গোলাপজলভর! রসগোল্প। গণ্ডা চারেক পার করে দিয়েছি ।” 

“শোন কথা ! ঠাকুরদা বলে কিরে? এ কুম্তকর্ণ দাদাটাকে ঘাড়ে নিয়ে পুষ্‌তে ভাই 
তোমাদের মত রাজা রাজড়াদেরই সাজে । আমাদের মত হাক্ক! কাধে” ৃ 

“ব্যাঃ __মামাকে কি তেমনি ছ্যাবল! পেয়েছিস যে আমি নিজের ভার সইবার মতন একট 
আশ্রয়ও খুঁজে নিতে পারিনে ! মাধবিকা সহকার তরু ব্যতীত অপর কাহাকেও আশ্রয় 
করে না” | 

আবার একট! তরল হাস্যতরঙগ উথিত হইয়াই মধ্যপথে অকস্মাৎ কিলের একটা বাধায় চকিত 


হুইয়! থামিয়। গেল। 
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ফটকের পাশেই যে প্রকাণ্ড পাকুড় গাছটি অনেকখানি স্থানে স্বায়ত্থ শাঁসন বিস্তৃত করিয়া 
দাড়াইয়া আছে, তাহারই ছায়াচ্ছন্ন তলদেশ হইতে একটা আকম্মিক ক্ষীণম্বর ভাসিয় 'উঠিয়াছিল, 
“অনাহারে প্রাণ যায়, যদি কেউ একটুখানি দয়া করেন-_» 

একসঙ্গে সবকযট। চোখের কৌতৃহলপুর্ণ দৃষ্টি সেই দিকেই ধাবিত হইল। তা, ব্যাপার কিছুই 
অসাধারণ নয়। স্বাসর্ববদাই ষে রকম ছিন্নবন্ত্রপরিহিত দীন ভিখারীকে ওই রকম জায়গাতেই দেখিতে 
পাওয়া সম্ভব, এও ঠিক সেই একই ব্যাপার। ময়ল| ও ছেড়া কাপড়পরা একট। অনশনক্লিষ্ট 
কঙ্কাল-শীর্ণ ভিখারী পথিক পথের ধারে দারুণ নৈদাঘ রৌদ্রের তাপদাহ কথঞ্চিৎ নিবারণাশায় গাছের 
ছায়ার আশ্রয়ে পড়িয়। পড়িয়া কাতরকণে নিজের প্রবল অভাৰ জ্ঞাপন করিয়া ধনিবৃন্দের প্রচুর 
ধনৈশ্বর্ষের এক কণ! মাত্র ভিক্ষা করিতেছে । এই তে জগৎ! সংসারের নিয়মই ত এই ! 
সর্বৈবশ্বধ্যামণ্ডিত রাজা পিংহাসনের পদতলে অনশনব্রত ভিখারীর ধুলিশষ্যাব্রত আজ নূতন নয়। 
এ সংসারে জন্মিয়া এই দৃশ্যের মাঝখানেই মানুষের ঘে প্রথম জ্ঞানোন্মেষ হইয়াছে । এ দৃশ্যে 
মানুষ অহরহই ত ডুবিয়া আছে। এর চেয়ে সহনীয় তাহার বলিতে গেলে গার কিছুই নাই। যে 
এশ্বর্ম্যের উচ্চসিংহাসনে অধিষিত, সে ভ্রমেও কখন মনে করে নাযে তাহার সেই সম্মানের আসন 
কত ছূঃখার্তের মুখের অন্নগ্রাস কাড়িয়। লইয়া রচিত ; আরও ভাবিয়। দেখে না যে, যে দীন দরিদ্রের 
বক্ষ আজ সামান্ট কীটান্ুর মতই অনায়াসদর্পভরে নিজের মোটরের চাকার তলায় পিষিয়! দিয়া সে 
অবিচলিতভাবে চলিয়৷ যাইতেছে, তার সে দর্পও শুধুই সেই অবহেলিত নগণোরই কৃপার দান। 
বস্তুতঃ, দরিদ্র বড় সহিষুর, দে নিজে অনাহ।রে থাকিয়াও ধনীর অত্যাচার নীরবে সহিয়া যায়; 
তাই না তার! তাদের এমন করিয়া! দলিতে অবসর পায়। এরা যদ্দি একবার নিজের শক্তি বুঝিয়া 
ধনীর অত্যাচারের প্রতিবিধান চাহিয়া! উঠিয়া দাড়ায় তবে মহামহৈশ্বধ্যময় সিংহাসনও যে 
সেই দারিদ্রাশক্তির পদতলে চুণিত হইয়! ধুলিধূসর হয়, তাহারও ইতিহাসে প্রমাণাভাঁব 
নাই। তা যাক মে কথা,_সেই ভিখারীটার প্রতি নজর পড়িতেও একটা তাচ্ছল্যতর! 
অধরকুঞ্চনেই ব্যাপারটার পরিসমাপ্তি ঘটিতে পারিত, যদি না ঠিক সেই সময়েই রাজাবাবুর 
দ্বারবান ও পদাতিকদ্বয় রাজাবাবুকে সেই অভাগাটার দ্রকে চোখ ফিরাইঈইতে হওয়ায় নিজেদের 
কর্তৃব্যের ত্রুটি বোধে উহার ক্ষালনার্থ সেই হতভাগ্য ভিখারীর দিকে ই! ই! করিয়! ছুটিয়৷ যাইত। 

“এই ব্্‌মাস্‌! এই শালে! হি'য়। কাহে বৈঠা হো! জলদি নিকালো হি'য়াসে”__এবং 
ইহাতেও তাহাকে পলায়নপরাখ্খুখ দেখিয়া! দুইজনে তাহার দুইটা হাত ধরিয়। টানিয়া তুলিতে গেল, 
সঙ্গে সঙ্জে মিষ্উভাষায় «নিকালে! শালে”, “ভাগো! হিয়াসে” “তু চোট! হ্যায়”, ইত্যাদি সম্তাষণও 
চলিতে লাগিল । | 

লোকট| উঠিল না, পরন্থ্ব নিঃশব্দে মাটিতে পড়িয়া গেল। কিন্তু তাই বলিয়াই বড়লোকের 
_নিমকছালাল ভূত্যবর্গের বন্তুকঠিন হস্ত হইতে মুক্তি পাইল না। 

৮ 
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« এঃ চোট! আদমি ঢং দেখাতে হো-_”এই বলিয়া ষছুনন্দন চৌবেজী নিজের সরল শাল- 
যষ্টিবৎ দেহখানি ঈষৎ বক্র করিয়া তাহাকে ভূমিশয্যা হইতে উঠাইতে গিয়। সহসা পিছনে একট! 
অশ্রুতপুর্বব কঠোরকণ্টের সম্বোধনে বিস্ময়ে চমকিত হইয়! ফিরিয়া দেখিল যে, সেই_“ ওঝা, - 
চৌবে, তফাৎ যা” বলিয়। তাহাদের অক্ষুণ্ন মহিমার খর্ববকারী, স্বয়ং তাহাদের রাজাবাবু! ক্ষুব্ধ এবং 
আশ্চর্য্য হইয়! তাহার! শিকার ছাড়িয়া! সরিয়! দাড়াইল। 


নরেশচন্দর সেই লাঞ্িত ভিখারীটার নিকটে আসিয়! ব্যগ্রকরুণকণ্টে বলিলেন “এর! 
তোমায় লাগিয়ে দিয়েছে কি? আহা, তোমার ছুদ্দিন খাওয়া হয়নি বল্ছিলে, এই নাও, 
কিছু দিচিছ।” 


কোন সাড়া নাই, সন্ধার ছায়ায় বৃক্ষপত্রের সমাবেশে ভাল করিয়! দেখ! গেল না, তথাপি 
যতটুকু দেখা যায় তাহাতে বুঝা গেল যে, গাছের তলায় যে লোকটা পড়িয়া মাছে, বক্ষে তাহার 
স্পন্দন নাই। নরেশচন্দ্রের সর্ববশরীরে একট! অতকিতভয়ের বেদনা তড়িৎ হানিয়া গেল এই 
মুষ্টিভিক্ষার কাঙ্গাল হতভাগ্যকে, মত তাহার নিকট ভিক্ষা চাওয়ার অপরাধে তীহারই অন্নপুষ্ট 
লোক দুইট! মারিয়া ফেলিল নাকি ? 


তিনি তগক্ষণা সেইখানে তাহার পাশে হাটু গাড়িয়া বসিয়। পকেট হইতে দেশলাই বাহির 
করিয়া জ্বালিতেই তাহার অন্তরের সমস্ত মমহাসাগর এককালে বিমথিত আলোড়িত করিয় তুলিয়৷ 
যে মুখখানা চোখে পড়িল, তাহ তাহার শরীরে মনে ঈষশ একটা অন্ভাত শিহরণ আনিয়া 
দিল।--কত ক্ষীণ, কত পাণ্ডুর এবং কি ভীষণই সে মুখ ।__উঃ কি ভীষণ !-_মানুষের যে তেমন মুখ 
হয়, তাহা যেন ইহার পূর্বে ভাল করিয়৷ তাহার শনুভূতিই ছিল না। এক লহমার সেই অগ্না,ত্পাতের 
মধ্য দিয়! সেখানার দিকে চাহিতে গভীর মমতা বেদন। এবং আতঙ্কের মিশ্রণে এই ভাবটাই তাহার 
মনে জাগিল। তারপর পুরক্ষণেই চিজ্রাপিতের ন্যায় দণ্ডায়মান দ্বারবাঁনদের সম্বোধন করিয়া “জল্দি 
পানি লে আও”-_-এই হুকুম দিয় ততোধিক নিশ্মপ্বস্তন্তিত বন্ধুবর্গের দিকে ফিরিয়া ডাকিলেন 
“ করুণ, তুমি ত বেশ নাড়ী দেখতে পার, একবার এসতেো৷ ভাই, এর হাতটা! দেখে যাও তো 1” 
তাহার স্বরে তখন বিস্মঘরের লেশও বর্তমান নাই। 


করুণাঁনিধান বাবু সক্কৌচের সহিত কাছে আসিয়া বলিলেন “কে তার ঠিক নেই, কি রোগ 
টোগ আছে, কাপড় চোপড় যার্চেতাই, ওকে ছৌয়ানেপ। করাটা কি ঠিক ?” 

নরেশচন্দ্র কহিলেন “তোমর! ইাসপাতালের মড়! শুদ্ধ ঘাট । এ হয়ত এখনও জ্যান্ত মানুষ। 
একে ছুঁতে. দোষ কি ?” 


করুণাবাবু ঈষশ্ড অপ্রতিতভাবে সসস্কোচে সেই ভিখারীটার হস্ত স্পর্শ করিয়া কহিলেন, 
«ন| আমরা ডাক্তার, আমাদের সবই করতে হয়; সে আমি বলছিনে, তোমার কথা বলছি ।* হা, 
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এখনও বেঁচে আছে বটে ; তবে বডড দুর্বল, _কিছু খেতে না৷ পেলে বোধ হয় বেশীক্ষণ আর বাঁচতে 
পারবে না ।” পু 
সম্প্রত্যাবৃত্ত চৌবের নিকট হইতে জলের লোটাটা লইয়া, মুর্ছিতের মুখে জলের ঝাপটা 
দিয়া, নরেশ উহাকে আদেশ করিলেন, £ চৌবেজি, বন্তৃত জল্দি গরম দুধ লেআনে হোগা ।৮-- 
হুকুম শুনিয়াই চৌবেজীর মনের উদ্মা বাষ্পাকারে বাহির হইয়া আসিল-__“আরে মহারাজ, আপ 
হুকুম তো দে দিয়া_-লেকিন হাম কীহাসে এত্তা জলদি গরম দুধ কা বন্বস্‌ করে ? আপা 
কল্কত্ত। সহর হ্যায় কি যো যো-- 
নরেশ বিরক্ত হইয়। কি বলিতে যাইতেই করুণাবাবু কহিলেন “ সত্যিতে! এখানে এক্ষুণি দুধ 
পায় কোথায়? তা কাজ নেই সে চেষ্টায়, আমার কাছে এক শিশি '্টিমুলেপ্ট আছে, তাই থেকে 
ফে"ট! তিরিশ জল মিশ়্ে খাইয়ে দিলেই বেঁচে যাবে "খন | 
মুচ্ছাহত ব্যক্তি দীর্ঘশ্বাস পরিত্যাগপুর্ববক পাশ ফিরিল, অল্লপরে চোখ মেলিল, এবং 
পদাতিকের আনিত গাড়ীর লঞটনের তীব্র আলোকে সদ্বদৃন্টের মতই অবাক হইয়া! চাহিয়। রহিল। 
মুখের উপর নত হইয়া নরেশ ডাকিলেন,--“একটু বল পেলে কি? কিছু ভাল বোধ হচ্ছে 1 
লোকটা ক্ষণকাঁল নির্ববাকবিস্ময়ে তাহার মুখ নিরীক্ষণ করিয়া পরিশেষে অত্যন্তথ ক্ষীণকণ্ে 
উত্তর দিল “ভূ” | 
ডাক্তর আবার নাড়ী পরীক্ষা করিয়া মন্তবা প্রকাশ করিলেন,_“বাপ ! মানুষের নাড়ী 
এত ক্ষীণও হয়। ঠিক যেন একগাছি টুলের খাইয়ের মত তি ধীরে নড়ছে, আছে কি না আছে। 
এসে রাজা । ওভে, আজ রাতটা এই খানেই চুপক্রে পড়ে থেকো, দেখ চৌবেজি, কাল সকালে 
ওকে একটু দুধ টুধ খেতে দিতে পার্বে তো? সকাল বেল1--এখন বল্ছি না ।” 

চৌবে আসন্তোষের মধ্যেও কথঞ্চি সম্থুষ্ট হইয়| জবার দিল “জি হুজুর !» 

“ব্যাস্‌, তা" হলেই এক রকম চালিয়ে নেবে আর কি। এসো হে রাজা, রাত হয়ে যাচ্চে। 
আমাকে আজ আবার একবার বন্মণদের ওখানে ৯টার সময় যেতেই হবে। কত হলো? এঃ 
সাতটা পঁচিশ__এসে। এসো | 

নরেশচন্দ্র বন্ধুর ব্যস্ততা গ্রাহা না করিয়! ভিখারীর সহিত কথা কহিয়া বলিলেন,__“দেেখ, এই 

| দারোয়ানগুলো বড় পাজী, ওর! আর একটু হলেই তো! তোমায় মেরে ফেলেছিল, ওদের হাতে দেওয়! 
। আর এই গাছ তলায় ফেলে দেওয়! একই কথা ; তুমি আমাদের সঙ্গে আস্তে পার্বে ? তাহলে 
ছুচার দ্রিন একটু খেয়ে দেয়ে জোর পেয়ে যেতে পার্বে ? দেখনা একটু চেষ্টা করে, যদি 
পারো ।” 

কথাটা শুনিয়া নরেশচন্দ্রের স্গীদলের মধ্যে গভীর বিস্ময়ে একটা স্তব্ধতা জাগিয়া উঠিয়! 
 পভতরে ভিতরে একটা! প্রবল দ্বণা ও বিতৃষ্ণার তাত প্রবাহিত করিয়া দিল; আর সেই মুসু্ 


/ 


। ৬৮ পি ০১০০৮ তিক ৭১০ হাজত ৮৯৬ কী নী 
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ভিখারী_-সে যেন এই অপ্রত্যাশিত অযাচিত সম্মান সহানুভূতিতে দ্রবীভূত হইয়। গিয়া তড়িৎ 
স্পৃষ্টের ন্যায় নিজের সকল দুর্বধলতা এক মুহূর্তে বিস্মুতপ্রায় হইয়া গিয়! সচমকে উঠিয়! বসিল, 
এবং কাদিয়। ফেলিয়। বলিল,_-“আপনি কে মশাই ? এত দয়! তো মানুষের দেখিনি, নিশ্চয়ই 
ভগবান নিজে ডেকে আপনাকে এ হতভাগ্যের কাছে পাঠিয়ে দিয়েছেন ।” 
নরেশ চিত্রপুত্তলিকার ন্যায় দণ্ডায়মান চৌবের দিকে ফিরিয়া আদেশ করিলেন,_“্যদু- 
নন্দন, হাঁওয়াগাড়ী ইধার লেশানে কহে!, ইস্কো ভু'সিয়ার হোকে সামনা আসনপর 
উঠায়ে দেও ।” 
ক্রমশঃ 


প্রীঅনুরূপ! দেবী । 


রেবা৷ তটের স্মৃতি* 


মন পড়ে' আছে রেবাতটভূমে 
বেতস-কুপ্ত-তলে, 
যেখানে তোমারে পেয়েছিনু বধু 


মালতীর পরিমলে । 
আজিকে তোমার সৌধসদনে 
নিবিড় ললিত বাহুর বাঁধনে 
সেই স্মৃতি আজো বুকে বহি", ভাসি 
অকারণ আখি জলে । 
সেই লুকোচুরি গোপনাভিনার 
সেই দুরু ছুরু বুক, 
বানীরবনের নিভৃত আধারে 
ক্ষণিক মিলন সুখ । 
* র্েবারোধসি বেতসীতরূতলে:চেতঃ| সমুৎকঁতে । 
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সে সখের তুল! নাহি এ জীবনে, 
সে সুখবিরহ আজি এ মিলনে 
ধিকি ধিকি ভূলে, তোমার সাধের 
জতুগৃহ তায় গলে। 


নূপুর খুলিয়! নীলবাসে সেই-_ 
টিপি টিপি আস যাওয়া 
বনমরমরে চমকিয়| উঠা, 


ঠায় আশাপথ চাওয়। 
বিদায়ের কালে হাদয় বিকল 


জাখি জলে লোণা চুম্বন রস,_ 


সব স্মৃতিগুলি ফুটে আছে বুকে 
রক্তিম শতদলে ॥ 
আছে বা কেমন রেব। পুলিনের 


সেই তরুলতাগুলি ! 
হয়ত তাহারা . নব অনুর!গে 
আমাদেরে গেছে ভূলি। 
জানে না হেখায় সোণার পিঁজরে 
বনের পাখীটি ছটফট করে 
পলবছায়ে নিভৃত কুলায় 
্মরিতেছে পলে পলে ॥ 


শ্রীকালিদাস রায়। 


৬ 


বঙ্গবা 


মাননীয় শ্রযুক্ত রথুনাণ পুরুযোত্তম পারাগ্পে__ 


[ ফাল্গুন, ১৩২৮ 





“কলিকাতা। রিভিউ'র সৌজন্তে_ 
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আইন আদালত 


আইন-কানুন্ন- ইংরেজ শাসনের আমলে যে ভালে আাইন-কানুন গড়া হয়, যে শৃঙ্খলায় 
আদালত বসিয়াছে ও বিচারের কাজ চলিতেছে, তাহ! ভারতনর্মে একেবারে নূতন স্থঠি। এই নূতন 
ধরণের বিধিব্যবস্থায় যে আমাদের অনেক সামাজিক সংস্কারের ও সামাজিক অবস্থার পরিবর্তন 
ঘটিয়াছে ও ঘটিতেছে, তাহা যেন লোকে লক্ষ্য করিয়াও করে ন| ; তাই এদেশে সাহিত্যে এত বড 
কাজের কথাটার আলোচন৷ হয় না । কখন কখন দু-একটা শাইনের বিধান লইয়! দেশের লোকে 
তর্ক তুলিয়াছে যে, বিদেশায়েরা এদেশের সামাজিক শামনবিষয়ে কর্তৃন্ধ চালাইবে কেন; সে 
আন্দোলন দেখিয়াই বুঝিতে পার! যায় যে, আমর| শন্যাগ্য স্থলে থে এ্ধপ কর্তৃত্ব চালাইতে দিতেছি 
তাহ! ধরিতে পারি নাই । আাসল কথা এই ঘে, দোশের লোকে নে বিধি-ব্যবস্থা মাগায় পাতিয়া 
লইয়াছে, তাহারা তাহার প্রকৃতি ও গতি-রাতি বোঝে নাই। আইনের উত্পন্তির ইতিহাস ও প্রয়োগ- 
বিধি সম্বন্ধে ইউরোপীয়দের যে ধারণা আছে, তাহাতে ঘে এদেশের ইতিগাসে র সঙ্গে সকল স্থলে মেলে 
ন! এবং এদেশের স্মৃতিশান্ত্রের ব্যবস্থা্চলি যে উতরোছের আইনের মত “বাধ! বাবস্থা” বা 091890 
1৬ নহে, তাহা ইংরেজেরাও সম্পূর্ণরূপে বুঝিতে পারেন নাই, আমরাও বুঝিয়! লই নাই। 
ূর্বকালে, একালের বিধি ব্যবস্থ। ছিল না বলিয়| কি গ্রাঢান যুগকে অসভ্যযুগ মনে করিতে হইবে? 
ন!, ভারতের সমাজ ও সভ্যতার প্রকৃতিটাকেই ম্বতন্্র মনে করিতে হইবে? দেশের যথার্থ 
ইতিহাসের জন্য ইহার আলোচনার প্রয়োজন মাছে । এখন আমাদের সামাজিক ও রাগ্রীয় অবস্থা 
যে ভাবে দীড়াইয়াছে, তাহাতে একালের আইন-আবালত তুলিয়। দিয়া, গ্রামে গ্রামে পঞ্চায়েতি 
চালাইলে, সামাজিক মুক্তি মাসিবে, না, ম্বৃহ্য আসিবে তাহাও ধারভাবে আলোচনা করা চাই। 
বিশেষজ্ঞ লেখকেরা এই পত্রিকায় উল্লিখিত সকল বিষয়েরই আলোচন! করিবেন। সংক্ষিপ্ত কথা 
এই যে, সমাজের হিতের জন্য নিম্নলিখিত কএকটি বিষয় ভাল করিয়। বুঝিয়! লইবার প্রয়োজন 
আছে (১) প্রাচীন কালে মাইনের রচনা ও প্রবর্তন সম্বন্ধে মৌলিক ,রীতি বা 19711001110 কি 
ছিল, আর একালে কি অবস্থায় ও কি ভাবে তাহা পরিবর্তিত হইয়াছে ; (২) প্রাচীন কালের অবস্থায় 
সামাজিক বিধি ও রাহীয় বিধির মধ্যে যে প্রভেদ ছিল ও মিলন ছিল, সেই প্রকারের প্রভেদ ও মিলন 
একালে রক্ষিত হইতে পারে কিনা ; (৩) যে ভাবে এখন মাইন আদালতের কাজ চলিয়াছে, তাহা 
এখন কোন কোন স্থলে পরিবর্তিত হইতে পারে কিন; (8) আইন সভা গুলিতে এখন যেভাবে 
আইন গড়া হয়, তাহার পরিবর্তন চাই কিনা; (৫) বড় বড় মামলা মোকদমায় যে সকল কথার 
নিষ্পত্তি হয়, তাহাতে আমাদের সামাজিক ও রাপ্রীপ উন্নতিতে বাঁধা পড়ে কিনা । 

এবারে দৃষ্টান্ত স্থলে, পাঠকদিগকে “ুক্তি'র জন্মের ইতিহাস দিতেছি । 
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চুল্তি আইনেল্স ইত্তিহা্ন__আমি তোমাকে একশত টাক! দিলাম, আর তুমি দেই 
টাকা লইয়া অঙ্গীকার করিলে যে, আগামী বৈশাখ মাসে, আমার দোকানে ২৫ মন চা”ল 
দিয়া যাইবে; এটা একটা! চুক্তি । এই চুক্তিটি যত -সহজ ও স্বাভাবিক মনে হউক না কেন 
উহ্থার ক্রমবিকাশের একট! ইতিহাস আছে। সমাজে কেমন করিয়! চুক্তির সৃষ্টি হইল, একথ 
এদেশের উকীলেরা মেন ( 1110৩ ) সাহেবের বই-এ পড়েন; সে ইতিহাস রোমক সমাজে চুক্তির 
জন্মের ইতিহাস। ভারতবর্ষে চুক্তির জন্মের ইতিহাস অন্যবিধ বলিয়! মনে হয়। 

পাকাপাকি চুক্তিতে ছুই পক্ষকেই পরস্পরের প্রতি কিছু করিবার জন্য প্রতিজ্ঞ! থাক! চাই ; 
একপক্ষ যদি খাঁটি নিজের ইচ্ছায় অপর পক্ষকে কিছু দিতে অজীকার করেন, তবে একালের আইনে 
তাহ! চুক্তি হয় না। আমরা কিন্তু ভারতের প্রচীন ইতিহাসে সত্যপালনের যে বিবরণ পাই, 
তাহাতে সকল সময়ে দুইপক্ষের দেনা-পাও্নার কথ! থাকে না, অথচ একজন যাহ! প্রতিজ্ঞ করিলেন, 
সে 'সত্য' তাহাকে পালন করিতেই হইবে, এইরূপ দেখিতে পাই। চুক্তির ইতিহাসের প্রথম মূল 
পাই এই সত্য-পালনে। 

দেখিতে পাইতেছি যে, সত্যপালনে কেবল একপক্ষ দায়ী; ফাহার জন্য সত্য পালিত হয়, 
তাহার কিছু করিবার থাকে না । একালের চুক্তি জিনিষট| এই যে, যদি তুমি আমার জন্য কিছু 
কর, তবে আমি তোমার জন্য কিছু করিব। উপকার পাইয়! হউক বা না পাইয়া হউক, উপকারের 
প্রত্যাশীয় হউক অথবা আমার খামখেয়ালিতে হউক, আমি যখন প্রতিজ্ঞ| করিলাম যে তোমাকে কিছু 
দিব, অথবা! তোমার জন্য কিছু করিব, তখন আমাকে তাহ! দিতে ব। করিতেই হইবে, নে আমাকে 
সত্য-ভষ্ট হইতে হয়। 

রাজ! দশরথ কৈকেয়ীর নিকট সত্যবদ্ধ হইয়াছিলেন যে, তিনি ষে বর চাহেন তাহাই দিবেন । 
তাহার পর রামাভিষেকের পূর্ববাহ্ছে কৈকেয়ীর কথায় রাজা দশরথ রামকে বনে দিয়া সত্যরক্ষ] 
করিলেন। যদি একালের হাইকোর্টে কৈকেয়ী বাদ্দিনী দশরণ প্রতিবাদী হইয়। মোকদদম! উঠিত, 
তাহা হইলে রাণী ঠাকুরাণীর মোকদ্দমা মায় খরচা ডিস্মিস্‌ হইয়| যাইত। প্রথম কথ! উঠিত, যে 
কৈকেয়ীর প্রার্থনার বিষয়"রাজ! দশরথের জানা ছিল কিনা । দ্বিতীয় কথা, যাহ! চাহিবে তাহ! দিব এট। 
সম্পূর্ণ অনির্দিষ্ট কথ! ; কাজেই এ চুক্তি পালনের জন্ত কেহ দায়ী নহে। দশরথ কৃতউপকারের 
জন্য প্রতিশ্রুত হইয়াছিলেন বলিয়া চুক্তির মারস্তটুকু বজায় রাখা যাইতে পারিলেও পাঁরিত। রাম 
অস্থাবর পদার্থের মত যে কোন ভাবে কর্তার আদেশে নিয়োজিত হইতে পারেন, একথা মানিয়৷ 
লইলেও এ চুক্তি রা্দ্বারে টিকিত না । হয়ত দ্রশরখের উকীল ইহাও বলিতে পারিতেন যে, 
রুগ্রশব্যায়, দায়ে পড়িয়া যুবতী রমণীর কাছে যে অঙ্গীকার, তাহাতে একটুখানি অযথা আধিপত্যের 
চাপ আছে। যাহা বল! গেল তাহার সংক্ষেপ মন্মন এই যে, একালে আইন-সঙ্গত চুক্তি হইতে গেলে, 
তাহাতে কতকগুলি বিষয় থাক! চাই। ্বচ্ছন্দচিত্তে, অপ্রতারিত ভাবে, প্রতিশ্রুতির বিষয় সম্থন্ধে' 
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সন্দেহ ব দ্বিধা ভাব ন| থাকিয়া, কোনও কৃত উপকারের জন্য অথবা কেন উপকারের প্রত্যাশায় অথবা 
অন্য কোন উপযুক্ত পণ প্রাপ্ত হওয়া! গেলে, যদি কোন বয়ঃপ্রাপ্ত ব্যক্তি কোন কার্য করিতে প্রতিজ্ঞ 
করেন, এবং সেই কার্য্য কোন প্রকার সামাজিক ব! নৈতিক রীতি বা ব্যবহারের বিরোধী ন1 হয়, তবেই 
আইনসঙগত চুক্তি হইতে পারে। সত্যপালনের মধ্যে ইহার একটিও নাই। দায়ে পড়িয়! প্রতিজ্ঞ 
করিয়াছ কর, ক্ষতি নাই, কিন্ত্বু প্রতিজ্ঞ! পালন করিতে হইবে ; কি প্রকারে প্রতিজ্ঞ! পালন করিতে 
হইবে তাহা জাননা, নাইবা জানিলে, সত্যপলন করিতে হইবে । সেকালের সমাজের অবস্থা এমন 
ছিল যে, একজনের সত্যপালনে অন্য দশ জন সহায়ত করিতেন। রাজ! দশরথ উত্তরাধিকারে 
জ্যেষ্টাধিক্রম ঘটাইলেন, কিন্তু পৌরজানপদেরা এ অবিধিতে কোন আপত্তি করিল না। দশরথ 
ইচ্ছ| করিয়া যদি রামকে রাজ্য-হার। করিতে ও পারিতেন, তবুও রাম রাজতক্ত ছাড়িয়! নিজের দেশেই 
থাকিতে পারিতেন, কিন্তু পিতার সত্য-পালন পুর্ণ করিবার জন্য বনে গেলেন। রামায়ণ রচনার 
যুগে যে এ রকমের সত্যপালন সমাজের সকল শ্রেণীতে আদূত হইত না, তাহা রামের প্রতি এক 
ধধির উক্তিতে পাওয়। যায় ( আদি--১১৯); রাম সেই উক্তি অগ্রাহ্য করিয়া বলিলেন যে, সে 
প্রকারের নীতি, নাস্তিকদের নীতি । 
সত্যপালন করিতে হইবে, যাহ! মুখ হইতে বাহির হইয়াছে, তাহাই করিতে হইবে, এই প্রকার 
আদর্শে, একট! অর্থ-শুন্য কথার লড়াইএরও স্ষ্টি হইয়াছিল। সত্যপালনের নামে যখন কথার আদর 
বাড়িয়া উঠিল, তখন অনেকে বাক্চাতুরী বলিয়া কঠোর সত্যপালন এড়াইবার পথ দেখিয়াছিলেন। 
প্রবাদ আছে, যে কঙ্কণাধিপতি কোন কবির শ্লোকে মুগ্ধ হইয়। বলিয়াছিলেন যে, তুমি যাহা চাও 
তাহাই দ্রিব। কৰি সুযোগ পাইয়। বলিলেন, মহারাজ সত্য পালন করুন; আমাকে এই কঙ্কণরাজ্য 
দান করিতে হইবে। প্রার্থনা শুনিয়। রাজার মাথ! ঘুরিয়া গেল। কিছুক্ষণ পরে রাণীর বুদ্ধি 
সহায়তায় একগাছি কঙ্কণ আনিয়। বলিলেন, তুমি কম্কণ চাহিয়াছিলে, এই কঙ্কণ লইয়া বিদায় হও। 
ভারতবর্ষেও হয়ত অনেক শাইলকের মাংস কাটিয়া লইবার প্রস্তাব, রক্তপাতের তর্কে 
উড়িয়া গ্রয়াছিল। 
যখন সত্যপালন জিনিষটি কথার ফাঁদে পড়িল; তখন লোকে অঙগটকারটা৷ একটু বাঁধার্বাধি 
করিয়৷ লইবার চেষ্টা করিতে লাগিল। বাধাবীধি করিবার প্রয়াস পাইলে, উভয় পক্ষেরই সতর্কতা 
উপস্থিত হয়। তখন আর প্রতিজ্ঞায় ততট! হঠকারিত| প্রকাশ পায় না। কিন্তু প্রতিজ্ঞ করিয়া 
ফেলিলে সত্যরক্ষা করিতেই হইবে । কোন বিশেষ কারণে তাহা প্রতিপাল্য নয় বলিয়। প্রদর্শন 
করিবার চে! ইংরাজ অধিকারের পূর্ব পধ্যন্তও বিশেষ প্রস্ফট হয় নাই। তখন পর্য্যস্তও নিতান্ত 
অজানা, অচেনা লোকদের সঙ্গে সামাজিক ঘেষাঘেষি জন্মে নাই, ও ব্যবপায় বাণিজ্যে বিশেষ 
জটিলতা! হয় নাই। 
একালের চুক্তির মধ্যে একটা বিশেষ কথ! এই ষে, একটা “পণ” ন! থাঁকিলে চুক্তি সিক্ধ. 
৯ 
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হয় না। তুমি আমার জন্য কিছু করিয়াছ ব| করিবে, অথবা কিছু মুলা দিবে, এমন একট! সর্ব থাক! 
চাই। এ সমগ্র জিনিষটার নাম পণ। পণ না থাকিলে চুক্তি মসিদ্ধ একথ! হিন্দুর আইনে ছিল না; 
তবে পরোক্ষভাবে সে কালের চুক্তিতেও পণ আসিয়। দেখা দিয়াছিল। পণ অর্থে প্রতিজ্ঞ।, পণ অর্থে 
মূল্য ; এই ছুই অর্থই এক সঙ্গে চুক্তির পণে পাই। সেটি কেমন করিয়! ঘটিল, ও চুক্তিতে কেমন 
করিয়া পণ আসিয়৷ জুটিল, তাহার অনুসন্ধান করিতেছি । 

প্রথমে পণ শব্দের আদিম অর্থের বিচার করিব। অমরকোধকার বলেন “ছুরোদরে দুযুতকারে 
পণে দ্যুতে ছুরোদরং।৮ এখানে দ্রেখা যায় যে পণ কথাটি জুয়৷ খেলার মুল্য অর্থে ব্যবহৃত হইত। 
আমাদের চলিত কথায় যখন বলি, প্রাণপণে কাজ করিতেছি, তখনও প্রাণকে ৪60০ করিয়া অর্থাৎ 
বাজীতে ফেলিয়া কাজ করার অর্থই সুচিত হয়। আমার বিবেচনায় প্রতিজ্ঞায় পণ বা মূল্য জুয়া 
খেলায় আরবধ। সমাজতন্বজ্ঞের৷ জানেন বে, বিরোধী দলগুলির সঙ্গে মিলন ঘটাইবার পথে, জুয়া 
খেল! এক সময়ে অনেক কাজ করিয়াছে । জুরাখেলায় ধম্মার্থত। নাই; যে যাহার চাতুরা লইয়। 
ভাগ্যপরীক্ষা করে। কাজেই এস্থানে “মুল]” অধন্ম বলিয়। মনে উদ্রয় হয় না। কিন্তু খাঁটি 
রকমের সত্যপালন ধন্মভাবের সহিত গাথা । বিক্রয় বন্ধকাদিও চুক্তি ; কিন্তু আমি সেই বিশেষ 
চুক্তির কথ! উল্লেখ করিতেছিন।। মৌলিক চুক্তির হিসাবে, প্রথমে জুয়াখেলা হইতেই হয়ত পণ 
উপস্থিত হইয়াছে। জুয়াখেলা দুষণীয় বলিয়। আমাদের শাস্তে অবশ্যই আছে, কিন্তু ৮/০৩:100 
0070:8০% সম্পূর্ণ অসিদ্ধ, এ কথা নাই। বিলাতেও বড় ছিল না, কোন কোন বিষয়ে এখনও নাই | 
একটা প্রতিজ্ঞার মূলে এখন ইহা নিপ্দিষ্ট হইল যে, হারিয়া গেলে জেতাকে পণ দিতে হইবে, এবং 
জেতা ষখন পণ লওয়! অধশ্ম মনে করিলেন না, তখন ধীরে ধারে অন্য প্রতিজ্ঞারও পণ সহজে স্থান 
লাভ করিতে পারিয়াছিল। পণধুক্ত প্রতিজ্ঞ প্রথমে সত্যপালনের গৌরব লাঘবকারী 
বলিয়৷ হেয় ছিল । 

সমাজ একটু জটিল হইবার পর নিয়ম হইয়াছিল ষে, বিন! উদ্দেশ্যে দান করিলে, স্থাবর 
সম্পত্তির বেলায় দাতার উত্তরাঁধিকারীরা বাধ্য হুইবেন না। এই প্রকারে সম্পত্তি নষ্ট করার বিরুদ্ধে 
যাজ্ব্থ্যা্দির অনেক নির্দেশ আছে। এস্থলে প্রতিজ্ঞায় পণের অভাবের দৌষ ধর! পাঁড়িতেছে 
বটে, কিন্তু কখনও একমাত্র পণের অভাব বা স্বল্পতা, চুক্তির বাধ্য-বাধকতা৷ নম্ট করে নাই । 

একালের এমন অনেক চুক্তি আছে যাহাতে পণ থাকিলেও চুক্তি দিদ্ধ হয় না । একজন 
দুশ্চরিত্র! যদি অসদনুষ্ঠানের হিসাবে কাহারও উপর প্রতিশ্রুত টাকার দাবী করে, অথবা কোন 
খণদাত| নাবালককে টাক! ধার দিয়! সেই টাকা ফিরাইয়। চায়, তবে একালের আদালতে এ দাবীগুলি 
অগ্রাহ্য হইবে; সে কালে এ সকল টাক! আদায়ে বাধা ছিল না। তবে কেহ যদি এমন কোন চুক্তি 
করিত যে, তাহার ফলে রাজা, গুরু ও পিতামাতার অনিষ্ট ঘটিতে পারে, তাহ! হইলে সে চুক্তি 
পালনে বাধ্যবাধকতার স্গ্রি হইত না। 


১ম বর্ষ, ১ম সংখ্যা ] 


বঙ্গবাণী 





আচার্ধা সিলভা! লেভি 


“কলিকাত। ব্রিভিউ”র সৌজস্তে_- 


৬৭ 


৬৮. বঙ্গবাণী [ ফাল্গুন, ১৩২৮ 


পুরাতনী 


রাজেন্দ্রলালের সাহিত্য-চিন্ত। 


সমালোচনা বলিতে আমরা যাহা বুঝি, পূর্বের বজ্-ভাঁষায় তাহ! ছিল না। ইংরাজের আমলে - 
এবং ইংরাঁজী সমালোচনাপ্রণালীরই অনুকরণে বাঁজলাভাষায় উহার উদ্ভব হইয়াছে । অনেকেরই ; 
ধারণা যে, বঙ্কিম বাবুই সর্বপ্রথম বাঁজল! মাসিকপত্রের মারফতে বালা! গ্রন্থাদির সমালোচনা- : 
রীতির প্রবর্তন করেন। কিন্তু এ ধারণ! ঠিক নহে।' বঙ্কিম বাবুর “বদর্শন' বাহির হইবার প্রায় : 
১৮১৯ বৎসর পুর্বে স্বগ্ণ় রাজেন্দ্রলাল মিত্র মহাশয় তীহার “বিবিধার্থ-সংগ্রহ” নামক মাসিকপত্রে . 
্রন্থ-সমালোচনা আরম্ভ করেন; এবং ইহার কিছুকাল পরে তিনি তাহার “রহ্য-সন্দর্ভ” মাসিক 
পত্রেও কয়েক বতসর ধরিয়৷ উহার জের চালাইয়াছিলেন। প্রকৃতপক্ষে রাজেন্দ্রলালকেই আমরা 
বাঙ্গলাসাহিত্যের আদি সমালোচক বলিয়। মনে করিতে পারি। এখন যাহাদিগকে আমরা বাঙ্গলা 
সাহিত্যের বড় বড় রথী ও মহারথী বলিয়। মনে করি, তীহাদের মধ্যে অনেকেই তখন স্বরচিত 
পুস্তকাদি সমালোচনার জন্য রাজেন্দ্রলালের নিকট পাঠাইতেন। মধুসুদন, দীনবন্ধু, বঙ্কিম, রঙ্গলাল, 
রামনারায়ণ ও বিহারী লাল প্রভৃতি অনেক বড় বড় লেখকেরই পুস্তকের সমালোচনা “বিবিধার্থ 
সংগ্রহে” ও “্রহস্য-সন্দর্ডে” দেখিতে পাওয়। যায়। এই সকল সমালোচন! বঙ্গসাহিত্যের আদি 
সমালোচন! বলিয়৷ যে শুধু উল্লেখযোগ্য ও স্মরণযোগ্য, তাহ! নহে। উহার মধ্যে রাজেন্দ্রলালের ষে 
বিচারশক্তি ও সৌন্দর্ধয-ৃষ্টির পরিচয় পাঁওয়| যায়, তাহা এখনও জানিবার যোগ্য ।-_-তাহা “বাসি' 
হইলেও এখনও পড়িতে মিষ্ট লাগে। কিন্তু “বিবিধার্থ-সংগ্রহ” ও “রহস্য-সন্দর্ভ এখন ছুশ্প্রাপ্য। 
সেই জন্য এ দুইখানি কাগজ হইতে সমালোচনার স্থলবিশেষ সঙ্কলন করিয়া! “বঙ্গবাণী'র পাঠকবর্গকে 
উপচৌকন দিতেছে । ' 


বঙ্গভাষ৷ কেমন হওয়া! উচিত £__ 

সমস্ত বঙ্গদেশের নিমিত্ত কোন পুস্তক করিতে হইলে কলিকাতা ভাষাপেক্ষায় দেশের সর্ব্রপ্রসিন্ধ ভাষার, 
ব্যবহার করাই বিধেয় বোধে পণ্ডিত মহাশয়ের। তাহারই অবলম্বন করেন। ইহার অন্যথায় বাচনিক ভাষায়, 
পুস্তক লিখিলে ত্বরায় এমত এক স্বতন্ত্র ভাষার উৎপত্তি হইবার সম্ভাবনা, যাহা কলিকাতা ও তন্লিকটবর্তী স্থান, 
ব্যতীত সর্বত্র অবোধ্য হইবে। অপর, বঙ্গদেশের লোকের! প্র দৃষ্টান্তের অস্থগামী হইয়া আপন আপন পল্লীর: 
বাচনিক ভাষায় পুস্তক রচিলে বঙ্গদেশে যত জেলা আছে, তত সংখ্যক নূতন পুস্তক হইবে। 


-_বিবিধার্ঘপংগ্রহ,--৫ম বর্ষ। 


১ম বর্ ১ম সংখ্যা ] পুরাতনী ৬৯ 


বর্ণমালা হইতে বর্ণবর্্রন £__ 

ইংরাজদিগের দৃষ্টান্তে সম্প্রতি সকলেই প্রাচীন হিন্দু নাম শুনিলেই তাহার লোপ করতঃ নূতন স্থপ্টি করিতে 
উদ্ভত হন। দেই পরিবর্তনের লালপায়...গ্রঞ্কার বর্ণমালা! হইতে কএকটি বর্ণের পরিত্যাগ করিয়াছেন । ইহাতে 
অল্পমতিত্ব ভিন্ন কোন উতৎকর্ষের লক্ষণ নাই। যগ্ঠপি বর্ণমাল। হইতে খকার ও অস্তাস্থ “ব কারের পরিত্যাগ 
করিলে বর্ণমালার লাঘব হয়, তাহা! হইলে শ, ষ, ও, ঞ, খ, ্, ৯, য়, প্রভৃতি বর্ণকে পরিত্যাগ করিবার বাধা কি? 
ং স, ২, র, ল, এবং অ বর্ণ দ্বারাই তাঁগাদিগের মভিপ্রেত সিদ্ধ হইতে পাবে 7 অগচ বর্ণমালা হইতে ৮টি বার্থ 
বর্ণ পরিত্যক্ত হয়! এ বিষয়ে আমাদের এই মাত্র বন্তবা নে পঞ্ডিত মহাশয়েবা বঙ্গভাষার রচন| যাহাতে উত্তম হয়, 
এমত চেষ্ট। করুন। চন্দ্রবিন্দু কি অনুন্বব, স্বর হইবে কি হল হইবে এবং তাহাব তাগে বা গ্রহণে, বর্ণমালার ছুই 
একটা বর্ণ বাড়াইলে ব| কমালে, তাভাদেব কোন পৌরুম প্রকাশিত হইবে না। কাভার' নিশ্চয় জানিবেন যে 
সভ্য-সম[জে লাটিন, গ্রীক, ইংরাঙ্জী, পারপী প্রতি যে কোন বর্ণমাল| প্রচলিত আছে, তন্মধ্যে সংস্কৃত বর্ণমাভাই 
সর্বাপেক্ষা শ্রেষ্ঠ ; তাহার পরিশোধনার্থে তাহাদের শ্রম করাব কোন প্রয়োজন নাই। 


-বিবিধার্থসংগ্রহ,_-৫ম বর্ষ। 


সাহিত্য £-- 

অভিপ্রায় ভিন্ন কেহই বাক্য উচ্চারণ কবেন না, 'এনং দেই বাকা ছুই প্রকার হইয়া থাকে । প্রথমতঃ__ 
“্ব্ক্তানুদ্দেশ্ত বাক্য”_-অর্থাৎ মনোগত ভাব প্রকাশ করণার্থে আপনাব প্রতি প্রোক্ত বাক্য ) দ্বিতীয়--*উদ্দেগ্র 
বাক্য*__অর্থাৎ কোন এক বিণেৰ বাক্তি ব| বাক্তিসমুণ্তর উদ্দেশ্রে প্রোক্ত বাক্য) এবং যে শাস্ত্রে প্র বাক্য সকলের 
স্শৃঙ্খলায় প্রয়োগ-বিষয়ক পিধি নিব কবে, তাহার নাম “সাহিত+-অথাত বাক্যবিষয়ক হিতকারী শাস্ত্র । 

_-বিবিধার্থসংগ্রহ,-_৩য় বর্ষ। 

নাটক ও নাটকীয় ভাঁষা £--- 

জীবন-যাত্রার সম্ভাবনায় উনার মঙ্থকবাণর নাম নাটক) তাহাতে যে পর্যান্ত প্রকৃতির সহিত সাদৃশ্ত 
রক্ষা পায় তদনুনারে নাটকের স।ফল্য হয়; সাফল্যের অভাব হইলেই রূপের হানি হয়? স্রতরাং জীবন-যাত্রায় 
যে অবস্থায় বে ব্যক্তি বে ভাবা! কিতে পারে, নাউকে তাহারই প্রয়োগ কবা কন্তবা; তদগ্ঠথায় রঙ্গভূমিতে পয়ারে 
রোদন, ত্রিপদীতে রাগ, বা চৌপদীতে নীরত্ব ব্যক্ত করিলে হাস্তাম্পদ হইতে হয়। কৌতুক, ব্যঙ্গ ঝ| অদ্ভুতের 
বর্ণনস্থলে পঞ্চ-রচনায় হানি নাই) তত্বন্স্থানে কাব্য সম্ভবপর বটে। ফণতঃ নাট্যশালায় পয়ারাদিতে বীর 
রসাশ্রিত নাটকের অভিনয় করিলে মাদৃশ অকিপ্চিৎদিগেব বিবেচনায় সমুদায়ই পাচালির অন্থৃকরণ হইয়া উঠিবে। 
কেহ কেহ আপত্তি করিতে পারেন বে, অন্তান্ত দেশীয় ও সংস্কৃত ভাষার কবিগণ এতাদৃশ নাটকে পদ্ভ ব্যবহার 
করিয়াছেন; পরস্ তাহাদের স্মরণ করা কর্তবা যে সংস্কৃত কবিতা আমাদের পয়ারের তুল্য নহে; সুতরাং উভয়ের 
তুলন! হইতে পারে ন|। ইংরাজী লাটন ৪ গ্রীক কবিত! সকল মাত্রা-ছন্দে রচিত হয়। তাহাতে প্রতিপদ্দের শেষে 
অক্ষরে অন্ুপ্রাসের প্রয়োজন রাখে ন| । এই প্রযুক্ত তৎপাঠে গান্ভীর্যরদের প্রকাশ পায়। সংস্কৃতও অনুপ্রাসের 
দাস নহে। অতএব তৎপাঠেও পয়ারের গ্াক় প্রতি কথায় ঠনন্‌ ঠনন্‌ ঘণ্টাধ্বনি হয় না, সুতরাং তাহাও 
অন্ুশ্রাব্য নহে । 

--বিবিধার্থসংগ্রহ,_-৪র্ঘ বর্ষ। 


৭০ বঙ্গবাণী [ ফাল্গুন, ১৩২৮ 


ছন্দের কথা +-_- 

সাহিত্যকারের! রসাত্মক বাক্যকেই কাব্য বলিয়! নির্দিষ্ট করেন; সেই রসের বিশেষ উদ্দীপনার্থে কবির! 
তাহাদের রসাম্মক বাক্যসকল নানাবিধ মিতাক্ষরে অর্থাৎ ছন্দে নিবন্ধিত করিয়! থাকেন, এবং ছন্দের লক্ষণ 
এই যে, রচনাঁতে নির্দিষ্ট সংখ্যক মাত্র! বা বর্ণ ও 
যতি বা! বিরাম রাখিতে হয়। দেশ, ভাষ! ও 
পাঁঠকদিগের রুচিভেদদে শ্রী ছন্দের বিবিধ 
রূপান্তর হইয়া থাকে। সংস্কতে এ রূপান্তর 
করণার্থে ছন্দের বর্ণ, মাত্রা ও যতির পরিবর্তন 
করা হয়, স্থৃতরাং বরণ, যতি ও মাত্রাই ছন্দের 
আত্মা, তদভাবে ছন্দ হয় না। ছন্দের অলঙ্কার- 
স্বরূপে কোন কোন ছন্দের এক চরণের শেষ 
অক্ষরের সহিত অপর চরণের শেষ অক্ষরের 
অন্তপ্রাস কর! হয়; কিন্তু তাহা ছন্দের অঙ্গ 
নহে। এই বাক্যের প্রমাণার্থে আমরা সমস্ত 
সংস্কত কাবোর উদ্দেশ করিতে পারি। এ 
সকল কাব্য ছন্দে রচিত, অথচ তাহাতে 
অন্থান্থপ্রাস প্রায় নাই। কবিকুলপিতাঁমহ 
বাঁজীকি স্বীয় রামায়ণে এ অন্ুগ্রাসের প্রয়োগ 
একবার মাত্রও করেন নাই। বেদব্যাস 
অষ্টাদশ পুরাণ ও মহাভারতেও তাহার 
অনুসরণ করিতে বিরত ভ্ন। কালিদাস, 
ভবভূতি শ্রীহর্যাদি নব্য কবিরাও তাহার 
অনুরাগী নহেন। এই সকল দৃষ্টান্তে স্পষ্টই 
অন্থুভূত হইবে যে অস্থ্যান্ুপ্রাম কবিতার সামান্ত অলঙ্কার মাত্র, তাহ! কোন মতে অবশ্তপ্রয়োজনীয় নহে। ইহা 
্বীকর্তব্য বটে, যে বঙ্গভাষায়্ অগ্যাপি যে সকল কবিতা প্রকটিত হইয়াছে, তৎসমুদায়ই অস্ত প্রাসবিিষ্ট ) কিন্ত 
তাহাতে অন্ত্যানুপ্রামের অবগ্ঠ প্রয়োজনীয়তা সাব্যস্ত হইতে পারে না, যেহেতু বাঙ্গালীর ছন্দোমাল! পরিপূর্ণ 
নহে, তাহার সম্পুরণার্থে সর্বদা নুতন ছন্দঃ প্রস্তুত করা ও সংস্কৃত ছন্দঃ সকল গ্রহণ করা হইতেছে । অতএব 
দত বাবু ( মধুসুদন ) বাঙ্গালী কাব্যের পদ হইতে মিতাক্ষর-ন্বরূপ নিগড় ভগ্ন করায় বোধ হয় সহ্য বাক্তির! 
অসন্থষ্ঠট হইবেন না। কেহ প্রশ্ন করিতে পারেন যে, অন্ত্যান্ গ্রাম অলঙ্কার মাত্র, কবির স্বেচ্ছায় তাহার ত্যাগ 
হইতে পারে ) পরন্থ সে ত্যাগ করিবার কারণ কি? অপর, অন্ত্যান্ুপ্রাস স্থুখশ্রাব্য, তাহাতে সত্বর অর্থের বিকাশ 
হয়, অধিক দুর অবধি বাক্যের আসক্তির নিমিত্ত অপেক্ষা! করিতে হয় না, যাহারা গণ্ভ রচনা! অত্যন্পমাত্র বুঝিতে 
পারে, তাহাদিগের পক্ষেও অন্ুপ্রাসের সাহায্যে পয়ারাদি ছন্দোগতভাব অনায়াসে বোধগম্য হয়, তাহার 
পরিত্যাগের প্রয়োজন কি? এই প্রশ্ন সকল আত্ত উৎকট বোধ হইতে পারে, পরন্ত তাহার উত্তর নিতান্ত অসাধ্য 
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রাজা রাজেএ্দলাল মিত্র । 


১ম বর্ষ, ১ম সংখ্যা ] পুরাতনী ৭১ 


নহে। কবির স্বেচ্ছান্ুসারে অন্ত্যানুপ্রাসের পরিত্যাগ হইতে পারে এই স্বীকারে প্রথম প্রশ্নের সদুত্বর অনায়াসে 
উপলব্ধ হইবেক। অপর, অনেক সম্ৃদয় ব্যক্তি দীর্ঘ-কাব্য-পাঠে প্রতি চতুর্দশ অক্ষরের পর 'মন্থুপ্রাসকে শ্রবণ- 
সুখকর ন! বলিয়া নিয়ত স্বরসমানতা প্রযুক্ত অপ্রিয় জ্ঞান করেন, কোন কোন বাঙ্গালী কবি এ শ্বর-সাম্যত্বের 
নিরাঁকরণার্থে এক কাব্যে নান! ছন্দঃ ব্যবহৃত করেন ? তদন্তথায় সংস্কৃত, ইংরাজী, লাটিন ও গ্রীক মহাকবদিগের 
অনুকরণে অন্ুপ্রাসের ত্যাগ শ্রেয়স্কর বোধ হইতেছে । অধিকন্তু পয়ার ছন্দে প্রতি চতুর্দশ অক্ষরের শেষে অর্থের 
সমাণ্চি করিতে হয়। তাহার অনুরোধে মনোগত ভাবের সঙ্কোচ হইয়া উঠে, কল্পনা-শাক্ত শন্দাভাবে বহুদূর ব্যাপন 
করিতে পারে না, উজ্জ্বল ভাব খর্ব হয়, কাব্যের গৌরবের লাঘৰ হয়, এবং ওজোগুণের হানি হয়। অনুপ্রাসের 
প্রতিবন্ধক ন! থাকিলে কবিরা এক বাক্যকে যতদুর ইচ্ছা তত দূর দীর্ঘ করিতে পারেন, যে স্থানে ইচ্ছা, সেই 
স্থানে বাক্য শেষ করিতে পারেন, ও যে পরিমিত শবে আপনার ভাব স্ুপরিব্যক্ত হয়, তাহারই গ্রহণ করিতে 
পারেন; কদাপি পাদপূরণের নিমিত্ত বৃথ। শব্দের" প্রয়োগ বা প্রয়োজনীয় শব্বের পারত্যাগ করিতে প্রণোদিত 
হয়েন না। 

অপর, এ নিগড় সন্ধে কবিতার ওজোগুণের সংবৃদ্ধি হইতে পারে না। ইহ! কেহই অস্বীকার করিবেন 
না যে বাঙ্গাণী কবির মধ্যে ভারতচন্ত্র যেমত কন্তার লালিত্য অনুভূত করতে পারিতেন, এমত আর কোন 
কবি পারেন নাই। তিনি শব্দের গৌরব ও অর্থের গৌরব আতি চমতকৃতরূপে সমাহিত করিয়া রাগ-দ্বেসা দি- 
প্রকাশ-করণ-সময়ে তদৃপযুক্ত গম্ভীর ককশ ভয়ানক শব্দ, ও কোমল ভাবের জ্ঞাপনার্থে, সুমধুর কোমল মৃছ শব্ধ 
প্রয়োগ করিয়াছেন। অতি অল্প বাঙ্গালী কবি এ বিষয়ে তাহার সহিত তুলনীর হইতে পারেন। শিবের দক্ষালয়ে 
যাত্রা-সময়ের পিববণ মধ্যে শব্দার্থের সমন্বয়-বিষয়ক একটি অপদ্ীপ উদাহরণ আছে। তাহার পাঠে আমাদিগের 
অভিপ্রেত অনায়াসে পাঠকদিগের বোধগম্য হইবে । এ বর্ণনায় সতীর দেহত্যাগ-সংখাদে মহাদেব ভয়ঙ্কর কোপে 
ভূত-প্রেত-পরিচারক সমভি্যাহারে দক্ষালয়ে আগমন করিয়া কি কহিতেছেন, তদ্দিষয়ে লিখিত আছে-_ 

“ অদূরে মহাকুদ্র ডাকে গভীরে । 
অরেরে অরে দক্ষ দেরে সতীরে ॥৮ 


এই ভূজঙ্গ প্রয়াত ছন্দে ভয়ানক কোপ-জ্ঞাপক অর্থের সহিত শব্বেব সামাত্ব সকলেই স্বীকার করিবেন) 
কিন্তু পয়ার কি অন্ত কোন বাঙ্গাল! ছন্দে তাহার সমাধা হয় না। ভারত সদৃশ কবিও তাহার চেষ্টা করিয়া পরাস্ত 
ইইয়াছেন। দেখুন থিগ্তা কোপান্বিতা হইয়া তিরস্কার করণ সময়ে ছন্দের অন্গুরোধে-_ 
« শুনলে! মালিনী কি তোর রীতি। 
কিঞ্চিৎ হদয়ে না হয় ভীতি ॥ 
এত বেল! হৈল পুজা না করি। 
ক্ষুধায় তৃষ্ণায় জলিয়া মরি ॥” 


[ইত্যাদি বাকৌ কি প্রকার শব্দে ও ভাবের বিরোধ করিয়াছেন। বিদ্ধ “মায়ের আগে” ক্রন্দন করিয়া মালিনীর 
নামে অভিযোগকরণ সময়ে এরূপ বাকা কহিলে হানি ছিল না; তিরস্কারের নিমিত্ত ইহা নিতান্ত অপ্রয়োগ্য। 
রে ইহা যে কেবল ছন্দ অন্ুপ্রাসের অনুরোধে ঘটিয়াছে, ইহাতে সন্দেহ নাই। ভারতচন্ত্র যগ্চপি অন্ত্যানুপ্রাস 
রি করিয়া এই কবিতা লিখিতেন, তাহাহঈলে এ দোষ ক্দাপি হইত না। এ অন্ুরোধেও অমিএাক্ষর 
কবিতার উপযোগিতা উপলব্ধ হইতেছে, এবং দত্তজ বাঙ্গালাতে তাহার প্রচার করাতে এতদ্দেশীয় সাহিত্যের 


উপকার করিয়াছেন মানতে হইবে। 
__বিবিধার্থ-সংগ্রহ-ভ্ঠ বর্ষ। 


জ্রীঅমরেন্দ্রনাথ রায়। 


বঙ্গবাণী ফান্তন, ১৩২৮ 





আচার্য হেন্রী ছ্রিফেন 


/করিকাত রিভিউর সৌজস্কে- 


১ম বর্ষ, ১ম সংখ্য। ] 


আনাতোল ফ সের 


প্রতিধ্বনি ৭৩ 


প্রতিধ্বনি 


নোবেল পুরঙ্গার প্রাপ্তি উপলক্ষে 


আনাতোল্‌ তিৰ (ঘিনি আনাতে।ল ফাস নামে কর।সা সাহিত্যে স্থপরিচিত ) বয়সে বৃদ্ধ; 
কিন্তু শারীরিক দৌর্ববল্য তাহার মানসিক জীবনের উপর কোন প্রভা বিস্তার করে নাই বলিলেই 


হয়। ইউরোপীয় মহাযুদ্ধের সময় তিনি 
তাহার লেখনার পরিবর্তে সৈনিকের 
তরবারি ফেরত চাহিয়াছিলেন। যখন 
ফ্রান্সের সামরিক বিভাগ ৭০ বণসরের 
বুদ্ধকে যুদ্ধক্ষেরে  মামিতে উৎসুক 
দেখিয়া একটু. আমশ্চমাছিত, হখন 
আনাতোল ফাস তীহার দেশবাসাকে 
মনে করাইয়া দেন যে, তাহার এই 
ভাবটা নৃতন নয়। আর একনার জন্ম্মান 
কামানের গোলা যখন তাহার মাথার 
উপর দিয়! ছুটিতেছিল তখন এক বন্ধুর 
চাঙগে যুদ্ধক্ষেত্রে তিনি ভাভ্ডিলের কবিত। 
পড়িতেছিলেন। তাহার জীবনের স্প্প 
তাহার পুস্তকাগারের তিতর আবদ্ধ থাকে 
না। যদিও ফ্রাস্‌ নিজে সে কথা 
স্বীকার কুরেন না; কিন্তু মনে রাখিতে 
হইবে যে আনাতেল্‌ ফ্রাস্‌ তাহার 
জীবনের গুট্ুতম গ্রাদেশটির উপর পরি- 
হাসের একখশি ওড়না বিছাইয়া দিয়াছেন। 


 প৩,,.. এ 
রি 2৮০১572 ২ রর 
“এ ১: পনি ০পক 





আনাতোল ভ্রা?স্‌ 


১৯২১ খুষ্টান্দের ১৬ই এপ্রিল আনাতোল ফ্রীস্‌ ৭৭ বুসর পৃথিবীর সহিত পরিচিত 
হইয়াছেন, তবে সাহিতাজগণ্ড তাহাকে আনেক বিলম্ে চিনিয়াছেন। ছেলেবেলা থেকেই তিনি 
লিখিতে শারস্ত করেন। তাহার সাহিহাচচ্চা আজীবন নুতন ভাবেই চলিয়াছে। শৈশবে 
পিতার পুস্তকের দোকানে বড় বড় সাহিত্িকের কথাবার্তীর ভিতর দিয়া জগতের সাহিত্যের 
'একট। অস্পষ্ট ছায়া তাহার চোখের সম্মুখে পড়ে। যৌবনে পলবুর্েজের সঙ্গে লুক্সেম্বুর্গ 
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প্রাসাদের বাগানে তারার আলোতে “জগতের ভাঙগ। গড়া” অনেকবার করিয়াছেন। তাহার পর 
দিনরাত বই পড়ার নেশায় সব ভুলিয়। গির়াছেন। বাহিরে নাম জাহির করার অবসর হয় নাই। 
তাহার কথায় বই “পশ্চিমদেশীয় হাশীদ্‌”। এই হাশীসের নেশায় যে স্বপ্ন তিনি এতকাল দেখিয়াছেন 
তাহা আজ সমস্ত জগতে ছড়াইয়| পড়িয়াছে। জীবনের শেষধাপে পা দিবার পর পশ্চিমের 
সরস্বতী তাহার সোণার পদন্মের একটি পাঁপড়ি আনাতোল ফ্রীসের হাতে তুলিয়! দিয়াছেন । 

ফ্রণাস্‌ যে এতকাল অন্ধকারে লুকাইয়াছিলেন তাহার কারণ তীহার সাহিত্যিক গুরু রেণা 
ফরাপীয় মনোজগতে এতখানি আধিপত্য করিতেছিলেন যে রেশ কে পাশ কাটা ইয়া যাওয়ার ইচ্ছা 
হইলেও রেণ্ার জীবদ্দশায় সে ইচ্ছা কাঁধো পরিণত করার অবসর ফ্রাসের ছিল না । রেণা তীহার 
বিদ্রপের হাসির ধরণটি আনাতোল্‌ ফ্রী(সকে শিখাইয়াছেন, কিন্তু শিষ্যের নিগ্ঠ। যেন গুরুকে হার 
মানাইয়াছে। বাহাতঃ চিরকালই পুস্তকের ঘঙ্গে তাহার আদান প্রদান চলিয়াছে। এক জায়গায় তিনি 
বলিয়াছেন-_-“আমি যেখানে আশৈশব বাস করিতেছি তাহার বিশেষত্ব এই যে সেটি একটি বইএর 
আডড| ॥ সেইন্‌ নদীর ধারের পুরাতন বইএর দোকান্জলি মামার বড় গাদরের জিনিশ |৮ 

ক্রস চিরকালই বই লইয়া কাটাইতেছেন। কিন্তু এই বইএর নেশা তাহাকে একটি 
পুস্তকের কীটে পরিণত করে নাই। তিনি তাহার বিরাট পরিহাসরসে সমস্ত দিক সরণ করিয়া 
রাখিয়াছেন। তাহার শিক্ষা তাহাকে “একপেশে” করে নাই। কোন্‌ জিনিষের দাম কত তাহ! 
বুঝিতে ত্তাহার কখনই দেরী হয় নাই। ছেলেবেলায় তাহার মা একবার বলিয়াছিলেন, “তুমি বড় 
পুতুল নেবে বলিতেছ, কিন্তু তাহার যে অনেক দাম। আনাতোল ফ্রাস বলেন, “ অনেক দামের? 
মানে তখন বুঝি নাই, এখনও বুঝি না, কি হয়ত খুব ভাল বুঝি বলিয়াই, টাকা কড়ির উপর লোভ 
নাই”। সত্য কথা, টাকার দাম ঠিক বুঝিয়াছেন বলিয়াই সাহিত্য-রথা তাহার নোবেল্-পুরস্কার*লব্ধ 
সব টাকা রুশিয়ার ছুভিক্ষ পীড়িতদের জন্য দান করিয়াছেন। 

ফ্রণাসের বিশেষত্ব এই যে, তিনি শুদ্ধ স্থুনিপুণ বাক্য-শিল্পী নহেন। ই"হার ব্যক্তিত্ব জিনিষটি 
অলোকসামান্ত। এটি গ্রীক, লাটিন ও হিক্র সভ্যতার মিলনক্ষেত্র। বিশ্বব্যাপী জীবনপ্রবাহ 
ই*হাঁর সাহিত্য-স্থষ্টির উপাদান । এই বিরাট চিন্তাভারগ্রস্ত মানুষটি কখনও পাগণ্ডিত্যের অভিমান 
বহন করেন নাই । ইনি নিজেকে বিষ্লাববাদী বলিয়া জানাইতে উৎসুক, কিন্তু ইহার তীক্ষ তরবারি 
মনুষ্যত্বের বিপুলগরিম| বিস্তৃত করিতে উন্মুক্ত । পরিহাস-হাসি-দীণ্ড উজ্জ্বল মুখের আবরণের 
অন্তরালে একজন চিস্তাশীল জীবনরহস্যবিদ্‌ শিল্পস্থগ্তির ভিতর দিয়! জীবনের গুঢ়তম উদ্দেশ্য দেখাইতে 
সচেষ্ট । তাই আনাতোল্‌ ফ্রীস শুদ্ধ আজ একজন বড় সাহিত্যিক বলিয়াই খ্যাত নহেন, তিনি ফ্রান্সের 
“বিজয়োদ্ধত-ধ্বজপট” বীরদর্পে জগতের সম্মুখে ধরিয়া নিজের নাঁমের সার্থকতা জানাইতেছেন। 


প্রীতীশচন্দ্র বাগচি 


১ম বর্ষ, ১ম সংখ্য। ] 


৭ 





সার বিশ্বেশ্ববায়ার 


“কলিক।ত। রিভিউর সৌজন্টে _ 
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নৃতন রোগ 


এসিয়া মাইনরের এঙ্সোরায় নৃতন রোগ দেখ! দিয়াছে । এই অচেনা রোগে ধরিলে মানুষ 
দুই ঘণ্টার মধ্যে অচেতন হইয়! পড়ে ও ২৪ ঘণ্টার মধো মারা পড়ে। অল্পদিনের মধ্যেই নাকি 
এই রোগে এঙ্সোরায় বহু পরিবার একেবারে উজাড় হইয়া গিয়াছে । যুদ্ধের পরে যুদ্ধের অপেক্ষা 
ভীষণ শত্রু দেখ দিতেছে । চিকিৎসকেরা এ রোগের নিদান জানেন না। 


রক্তপরাক্ষায় রজের সম্পক নিণ্য় 


এল্বাট এব্রামস্‌ নামে একজন বৈচ্ানিব পণ্ডিত রক্তের সম্পর্ক ধরিবার একটা! কল 
গড়িয়াছেন | অমুক ছেলে অমুক বাপের কি য়, হাহা নাকি এই কলে রক্ত-বিন্দুর পরীক্ষায় ধরা 
পড়ে। বৈজ্ঞানিকটির পরীক্ষায় বিশ্বান করিয়। একজন বিলান্ী হাকিম একটি মোকদ্দমায়, হামুক 
অমুকের সন্তান বলিয়। রায় দিয়াচেন। রক্তের সম্পর্কের কথাটা চিরকালই সকল দেশে চলিয়া 
আসিতেছে ; এখন যদি সত্য সত্যই রক্তের পরাক্ষায় সম্পর্ক ধর! যায়, তবে এই কলের সাহায্যে 
অনেক নূতন তথ্যের আবিষ্কার হইবে । এখন গণুপাক্ষণের পরাক্ষায় কেবল ধরিতে পারা যার থে, 
অমুক রক্ত মানুষের কি ত্য জন্তুর; হত বা নুতন কলে বুঝিতে পারা যাইবে যে, এ রক্ত 
পুরুষের কি স্ীর, এ জাতির লোকের টি নে গাতির লোকের । শুতে মানুষের জাতি ও 
সন্প্রদার ধরিবার পক্ষেও আনেক সুপিধা হতে পারে। 


কুলকরণার কথ! 


_.. অধ্যাপক কুলকরণী কলিকাতা বিশ্ববিগ্ভালয়ে কয়েকদিন ছেলেদের শিক্ষাদীক্ষা সম্বন্ধে বন্তৃত। 
করিয়াছেন। তাহার ১৯শে জানুয়ারীর বক্তৃতাটি আামরা শুনিয়াছিলীম | মধ্যাপক মহাশয়ের বয়স 
প্রায় ৫০ হইবে, শ্যামবর্ণ দোহার। চেহারা, পারাবশ্শুল্র একজোড়া! গৌঁপ দৃঢ়-সংকল্পবাঞ্ধক যুগ্মাধরের 
উপর বেশ স্থুখাসন করিয়া আছে । মাথায় মান্দ্া্গী ট,পির জড়োয়া৷ কাজের জমকালে! রংএর সঙ্গে 
গৌঁপ জোড়া কালো হইলে বেশী মানাইত। 

মিঃ কুলকরণীর গলার স্বর বেশ ওজন্বী ও ভাবুকতাময়। তাহার বক্তৃতায় একটা জিনিষ দেখিয়া 
আনন্দিত হইলাম ;)-_তিনি শিশুশিক্ষা সন্বন্ধীয় সমস্ত আধুনিক সাহিত্যই পড়িয়াছেন, কিন্তু ঘরের 
কথ! লইয়াই ব্যস্ত । লক্ষ, মান্দ্রীজ, বঙ্গদেশ গ্রভৃতি ভারতীয় প্রদেশগুলি ঘুরিয়! ইনি শিক্ষা প্রণালী 
লক্ষ্য ও পরীক্ষা করিতেছেন। আধুনিক শিক্ষিতসম্প্রদায় বিলাতী কথাগুলি লইয়! সাধারণতঃ নাড়া- 
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চাঁড়। করিয়া থাকেন। কিন্তু অধ্যাপক মহাশয় বিলাতীশিক্ষা দেশীয় তত্বের সমাধানে আরোপ 
করিয়াছেন এইজন্য তাহার বক্তৃতাটি খুব চিন্তাকর্ষক হইয়াছিল । ছেলেদের পোষাকের আটাঞ্জাটিতে 
রক্টের চলাচল বাধা পায়, এজন্য পোষাক যত শান! হয় ততই ভাল, এই কথা বলিতে যাইয়। তিনি 
শকুন্তলার বক্ষলনাসের বন্ধনাতে দে তার পেলবকোমলদেহ পীড়িত হইয়াঞ্িল, তাহ! উল্লেখ 
করিয়া বন্তবাটি বেশ মুখরোচক করিরাছিলেন। ছেলেদের বসিবার ভঙগা যে খু হওয়া উচিত, বেদ 
হইতে তাহার উদাহরণ দিয়াছিলেন। বন্থুতঃ তাহার কগাখ্চলি পক্ষ কাঞ্টের ম্যায় নীরস হয় নাই, 
উহাতে প্রয়োজনীয় কথাগুলি মধুর রাসের সহিহ বলা হইয়াছিল । মিস্‌ গাঙ্গুলা কিূপে একটি পাড়া- 
কুছুলী মেয়েকে সংশোধন করিয়াছিলেন, সেই আখ্যানটি তিনি এমনই জদয়স্পশী করিয়া বলিয়াছিলেন 
যে তাহা শুনিতে যাইয়া অনেকের চোখে জল আসিয়াছিল। মান্দ্াজা একটি দেশীয় শিক্ষালয়ের 
প্রণালী ঠিনি মালোকচি দিয়! বড় স্থন্দর করিয়। দেখাইঝাভিলেন। এই স্কুলের ঘর্টলি, এতিহাসিক তা- 
বিজডিত,_-একটির নাম “শিবাজী1”, একটির নাঁম “মারা” একটির নাম “মৈত্রেয়ী” একটির নাম 
“চৈতন্য” | প্রতি ঘরে যে ছেলের পড়ে তারা সেই সেই বিশ্বশ্তত নামের বাক্তিদের সম্বন্ধে অনেক 
কথ| আলোচনা করিয়া মোটামুটি বিবরণঞ্চলি শিখিয়া থাকে । তারপর যখন ছেলেরা লিখিতে 
পড়িতে শেখে, তখন তাহারা তাহাদের জন্থান্ধে পুস্তক পড়িয়া বিশেষ আননা ও শিক্ষা লাভ করে। 

মিঃ কুলকরণা এক ঘণ্ট| কাল আমাদিগকে মুগ্ধ ও ছবির ন্যায় নিষ্পন্দ করিয়া রাখিয়াছিলেন। 
তাঠর শ্রোভমংখ্যাও কম হয় না, দি/নট ভলটি ভরিয়া গিয়াছিল, এবং তাহার জানালা ও দ্বারগুলি 
নরমুণ দ্বারা ভপ্তি হইয়া গিয়াছিল। 1শশশিক্ষা মন্তরঙ্সীয় উাভার পুস্তি্াঞখলি বাঙ্গালায় মনুবাদিত 
হয়। এই ভাহার ইচ্ছা । ভিনি ছয় বগুসর ধরিয়। এহ বিষয় লইয়া মাখা ঘামাইয়াছেন, এ সম্বন্ধীয় 
মস্ত ইউরোপার সাহিত্যা পাঠ করিয়াছেন । ইনি এ দেশের উপযোগী করিয়া বাল/শিক্ষার 
প্রস্তাবগ্চলি আনিয়াছেন; ইহার বইঞ্ুলি বঙ্গীয় সাধারণের পাঠ কর! দরকার । তিনি তাহার সমস্ত 
কথার অনুকূলেই আলোকছবি দেখাইয়া দৃষ্টান্ত দিয়াছেন,সেই ছবিগুলির মধ্যে আমর একটিতে 
বোলপুর শান্তি নিকেতনের মহিলাগণের সংগীঠ শিক্ষার ছবি দেখিয়া আনন্দিত হইয়াছিলাম। 

উপসংহারে রায় চুশিলাল বস্তু বাহাদুর কুলকরণীপ জন়ডস্কা! বাজান্তয়া সভ! সাঙ্গ করেন। 
আমাদের দেশে প্রাচ্য ও এ্রতাচোর খিগ্ভার একপ যে হরগৌরীমিলন হইয়াছে এবং মিঃ কুল- 
কর্নণীর মত কম্মী দেখ! দিয়াছে ইহা অতীব আনন্দের বিষয় । 


রামপ্রপাদের মৃত্যু 


কবিদের জীবনে দুঃখের আন্ত নাই। টমাস €টওয়ে তিনদিন উপবাস করিয়া একখানি রুটি 
পাইয়ীছিলেন, হা হুতাশ করিয়া তাহ! গিলিতে যাইয়া গলায় তাহা! আটকাইয়া যাঁয় এবং এই 
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অবস্থায়ই তাহার প্রাণ যায়। কাষ্ট হোয়াইট অফ্টা্দশ বর্ষ বয়সে ও কীট্স ২৪ বর্ষ বয়সে বিরুদ্ধ 
সমীলোচনা'র বাঁণে বিদ্ধ হইয়| প্রাণত্যাগ করেন। আমাদের কবি চণ্ডীদাসকে গড়ের বাদশাহ 
হাতীর উপর চড়াইয়। জহলাদ দ্বারা বেত্রাঘাত করাইতে করাইতে মাংসপেশী ছিন্নভিন্ন করাইয়া! 
প্রাণনাশ করেন। কিন্তু ভক্তকবি রামপ্রসাদ সেন কি ভাবে মরিয়াছেন, তাহা কি আপনার জানেন? 
কালীপুজার পর হালিসহরের গঙ্গায় কালীমু্তি বিসঙ্ভন দেওয়া হয়,_ ঢাক, ঢোল, শঙ্খ, কাংস 
বাজিতেছিল, উদ্দাম ভক্তিতে সেই বিগ্রহের সঙ্গে গঙ্গায় ঝাপাইয়। পড়িয়। রামপ্রসাদ সেন 
প্রাণত্যাগ করিয়াছিলেন । 


রুষিজীবী 


আমাদের জীর্ণ পল্লীর দিকে তাকিয়ে সব প্রথমে চোখে পড়ে কৃষিজীবীদের | তাদের অবস্থা 
ক্রমশই হীন হচ্চে, রোগে শোকে অনাহারে তাদের জীবনযাত্র! দুর্ববহ হয়ে উঠেচে। এই নিয়ে 
আমর! আক্ষেপ করে থাকি । তাঁর! “সাক্ষাত নারায়ণ” এমন কথাও বক্ততামঞ্চে শোনা যায়। কিন্তু 
তবু তাদের অবস্থার কোন পরিবর্তন ঘটে না,_-কোনদিন ঘটবে এখনও তার বিশেষ আয়োজন দেখা 
যায় না। সাক্ষাৎ নারায়ণ ক্ষুধিতই থেকে যায়, তার ছেলেপুলে রোগে মরে, তার ঘরে মা বোন্‌ 
স্ত্রী বস্ত্রাভাবে মাত্মহত্যাও করে; আর ক্রমে ক্রমে এমন অবস্থা দ্রাড়ায় যে স্বয়ং নারায়ণও 
সেখানে বুঝি তিষ্টিতে পারেন না। 

কৃষিজীবীদের সমস্যা নিয়ে আমরা ভাবিনি এ কথা অস্বীকার করবার যে! নেই। এর কারণ 
কৃষিকর্ম্ের মর্য্যাদা এখনও আমর! বুঝিনি; আমরা রাহারাতি লক্গনীর প্রসাদ লাভ কর্ব এই আশায় 
বাণিজ্যের দিকেই ঝৌক, দিয়েছি । ধুলি কাদায় অক্রান্ত পরিশ্রম করে যে লক্মনীঠাকুরাণী আমাদের অন্ন 
উত্পাদনের ভার নিয়েছেন, যার আসন হলধরের পাশে, তার কাজে সহায়ত। করবার প্রবৃত্তি আমাদের 
নেই, পণ্য দ্রব্যের স্তূপের উপর সোণার আসনে উপবিষ্ট। অলঙ্কৃতা লক্ষমীর পুজ| আমাদের মনকে 
এমন করেই আকর্ষণ করেছে । চাঁষের কাজটাকে আমর! হেয় জ্ঞান করি, “চাঁষ” কথাটা 
গালিবাচক,__অজ্ঞ, নিরক্ষর ও অসভ্য এই অর্থে কথাটা ব্যবহৃত হয়। ূ 

এর ফল হয়েছে যে কৃষকের ছেলে শিক্ষিত হ'য়ে উঠলে, কৃষক ঝলে পরিচয় দিতে লজ্জ। বোধ 
করে। পাছে বংশগৌরবের হানি হয় এজন্য বারুইরা স্বীকার কর্তে চায় না যে, তাহাদের ব্যবসাই 
ছিল চাষবাস। কৈবর্তেরা বল্ছে তারা মাহিষ্য__কেবটু জাতীয়েরা তাদের পূর্ববপুরুধ, !এ কথা 
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এতিহাসিক সত্য হলেও স্বীকার কর্তে তারা কুষ্ঠিত হন। বর্তমান সভ্যতা বল্তে আমাদের মনে 
তার বিধিব্যবস্থা ও সংস্থানের যে চিত্র উদয় হয়, তার মধ্যে দেখতে পাই কৃষিজীবীর স্থান সবার 
শেষে, সে সভ্যতার অন্দরমহলে স্থান পায়নি। বিশ্ব মানবের এঁশ্ব্্য-ভাগারে সে কোনো! প্রশস্ত 
অধিকার পেলে না; এমন কি তার ন্যায্য অধিকার থেকেও সে বঞ্চিত হ'য়ে রইল । এর ফলে 
যেমন তার মনটা! সঙ্কীর্ণ গন্ভীর মধ্যে থেকে অচল হ'য়ে পড়ল, আবার তার জীবিকার ক্ষেত্রেও সে 
উন্নতি করবার স্বযোগ পেলে না। কিন্তু কৃষিজীবীকে এক ঘরে করে রাখার দরুণ কি রাষ্ট্র ব্যবস্থায়, 
কি সমাজ সংস্থানে, বিরোধের অন্ত নেই-__যাদের উপেক্ষ! করা হয়েছিল আজ তারা সচেতন হ'য়ে 
আমাদের দৃষ্টি আকর্ষণ কর্চে । 

এমন একদিন ছিল এক শ্রেণী আর এক শ্রেণীর উপর কর্তৃত্ব করত; স্বার্থের সংঘর্মণে তাদের 
মধ্যে ঘোরতর অশান্তির স্থষ্টি হয়েছে * যে পক্ষ দুর্দল তাকে প্রবলের কাছে হার মেনে চল্তে 
হয়েছে। এ ব্যবস্থা আজও চল্চে, কিন্তু ব্যক্তির স্বতন্ত্র উৎকর্ষ সাধনের আকাঙক্ষাকে আর চেপে 
রাখা যাচ্ছে না। সমাজ যে বেড়ে উঠবে ও বড় হয়ে উঠবে (3০018] 9৬০19601)) তার সে 
গতিকে আট্কাবে কে ? তাই ত আজ স্বাধীনতার দাবী সর্ববমাননের ইতিহাসে যুগান্তর উপস্মিত 
কর্বার আয়োজন করেছে । 

তৰে আমাদের দেশে এই চিন্তার ধারা এসে পৌঁছুলেও, তার প্রকাশ এখনও স্ৃম্পষ্ট হয়নি। 
হ'লে তার চেহারা কেমন হবে বল! যায় না, কেনন! আমাদের সমস্যা নান! কারণেই অত্যন্ত জটিল । 
সমাজ ব্যবস্থায় শ্রেণীর অন্ত নেই ; বন প্রকার কৃত্রিমতার বন্ধন, মিথ্য। আচার ও সংঙ্কীর্ণ স্বার্থপরতা 
দেশের স্তরে স্তরে শক্তির মুল পধ্যন্ত জীর্ণ করে' দেবার উপক্রম করেছে; শাসন ও নিষেধের 
উপদ্রব, জনসাধারণের__বিশেষভাবে সমাজের নিন্স্তরে _ উপেক্ষিত দলের চিত্তকে ভয়যুক্ত করে; 
তাদের জীবনের পরিণতিকে বাধাগ্রস্ত কর্ছে। তাই তাদের সঙ্গতিলাভের পথ সঙ্ীর্ণণ তাদের 
কর্ম্মচেষ্টার বহিঃগ্রকাশে দৈন্তের এত অভাব, তাদের মন অসাড়, অশক্ত, অক্ষম | 

এর প্রতীকার কেবল বাহিরের আয়োজনে সম্ভব নয়। বাহিরের বিধিব্যবস্থা ভাল হ'লে তাতে 
কিছু সুবিধা ঘটতে পারে কিন্তু অন্তরাত্মাকে উদ্বদ্ধ না করলে কোনে! ব্যবস্থায় কল্যাণের যথার্থ 
প্রকাশ হ'তে পারে না। কৃষিজীবীর অন্তরকে খাটো! রেখে তার দুর্দশ। ঘুচাবার জন্য যতই চেষ্টা 
করি না কেন তাতে বিশেষ ফল নেই। যে উৎস থেকে মানুষ শক্তির প্রেরণ! অনুভব করে, 
তা"ই যদি শুকিয়ে গেল তবে বাহিরের আয়োজন যতই বিপুল হোক্‌ না কেন, মানুষ কিছুতেই তার 
প্রতিষ্ঠা-ভূমি খুঁজে পাবে না। অতএব কৃষিজীবীর উন্নতি সাধনের জন্ যারা আজ উৎসাহী, তাদের 
প্রথম কাজ হবে তাকে সচেতন করা । তাকে উপেক্ষা করে আমরা যে ভূল করেছি, আজ তা” সংশোধন 
করতেই হবে। তাকে বল্তে হবে, সভ্যতার আসল ভিত্তিই হচ্চে তার ক্ষেত-_যেখানে সে অক্লান্ত 
পরিশ্রম করে? ফসল উৎপন্ন করে। 


৮০ বঙ্গবাঁণী [ ফাল্গুন, ১৩২৮ 


আপনার মনে করতে পারেন আমি কৃষিজীবীকে তার শক্তির পরিচয় জানিয়ে তাঁকে সচেতন 
কর্বার দিকে এত ঝেঁক দ্িচ্চি কেন? তার কারণ, জনশক্তি সঙ্ঘবদ্ধ না হ'তে পারলে বিরুদ্ধ শক্তির 
সঙ্গে লড়বে কেমন করে ? রাষ্্রশক্তি ও তার আশ্রিত বু প্রকার ব্যবস্থা সঙ্ঘবদ্ধ (07122001899) 
হ'য়ে আছে; সে ব্যৃহ ভেদ কর্তে হ'লে জনশক্তিকেও দল বেঁধে দাড়াতে হবে-_ বিচ্ছিন্নভাবে থাকলে 
এ কাজ সফল হবে না। মতএব মানুষের সঙ্গে মানুষের যোগ হওয়া চাই; যোগের ক্ষেত্রেই মানুষ 
নিজের যথার্থ পরিচয় পাবে এবং সেই পরিচয়ই তাকে শক্তিমান করে তুল্বে। যাদের শক্তিমান 
করতে চাই, তাদের মন সচেতন না হ'লে এই যোগ ঘটবে কেমন করে ? 

অনেকের মুখে শুনি চাষাদের উন্নতি সাধনের আদর্শ এত উচ্চ ন|। হ'লেও চলে। তীর! 
মনে করেন মুল অবস্থার বিশেষ পরিবর্তন না ক'রে তাদের শিক্ষা, স্বাস্থা ও জীবিকাক্ষেত্রের কিছু 
স্থবিধা করলেই সমস্যাটা আপাততঃ মিটবে । অথচ এদেরই মুখে আজকাল ইংরেজী বুলি 
ডিমৌক্রাসির কথা লেগেই আছে । ডিমোক্রাসির মানে জনসাধারণের হাতে রাজ্যশাসনের ভার 
দেওয়া । কিন্তু যতক্ষণ পর্যন্ত একজ্েণীর দ্বার। অন্য কোনো শ্রেণীর গীড়িত ভাবার সন্তাবন। গাকৃবে 
ততক্ষণ ডিমোক্রাসির সত্যমুণ্ডি প্রকাশ পাবেনা । তাছাড়া, রাজ্াযশ।সন ক্ষেপ্রেডিমোক।সি নিয়ে 
যতই আঁন্দোলন ও আক্ফালন করি না কেন, অর্থনীতি ক্ষেত্রে তার প্রকাশ সতা না হওয়। পথান্ত 
কোনে! দেশের কল্যাণ হ'তে পারে না। রাজনৈতিক অধিকার মানে যদি হয় কেবলমাত্র ভোট 
দেবার অধিকার, তবে তার নাম আর যাই হোৌক্‌ ডিমোক্রাসি নয়। মানুষ চায় তার শক্তিকে 
অপ্রতিহত রেখে তার জীবনের পরিণতিকে বাধামুক্ত করাত । এইজন্য দেখাতে পাই স্বাধীন 
জীবিকার সংস্থান যাদের মাছে, তাদের মধ্যে সাধীনতার ভিন্তিটাও পাকা । আাধানতা যদি কেবল 
মাত্র মনের একটা! উচ্ছ্বাস ব| ভাবমাত্র (১০010105116) ভয় তবে তাতে ফল ধরে না; চাই, এই 
ভাবের সঙ্গে সঙ্গে আমাদের প্রতিদিনের জীবনঘাতোয় স্ুখসমুদ্ধি লাছের আয়োজন করা । 
আমাদের দেশে কৃষিজীবা ও শ্রমিকের জীবনে আক ঘে দুর্গতি দেখতে পাই, রাষ্ট্র বা সমাজ ব্যবস্থার 
পরিবর্তনে তার কোনো বিশেষ প্রতাক।র যদি সম্ভব ন| হয়, শবে তাদের কাছে “শ্গাধানত” “স্ববাজ” 
এসব কথা নিতান্ত অর্থহীন। এতকাল তাদের উপর রাজা, উজীর, জমিদার, নায়েব, মহাজন, 
ব্যবসাদার সকলে যে মত্যাচার করেছে ও এখনও করছে তার মুল হচ্চে তাদের পরবশতা । পেটের 
ভাতের জন্য এর! পরাধীন, অতএব ভোট দেবার ক্ষমত। গাকৃলেই তারা স্বাধান ভ'তে পারবে না। 
স্বাধীনতার পাকা বনিয়াদদ হচ্চে প্রবলের কাছে মাগা না বিকিয়ে, তার অধীনতা স্বীকার কর্তে বাধ্য 
ন| হ'য়ে, জীবিকার সংস্থান করা । আজ যে সব ব্যবস্থ। দেশে প্রচলিত আছে, তাতে কি এ 
সম্ভব? প্রজার সঙ্গে জমিদারের, ছোট জোতদারের সঙ্গে বড় পন্তনিদারের, মহাজনের সঙ্গে 
শ্রমিকের, যে সম্বন্ধ আছে তা'তে আমি যে স্বাধীনতার কথা বল্ছি তা” দেশের লোক পাবে কি? 
চিরস্থায়ী বন্দোবস্তের আমল থেকে আজ পর্যন্ত বাংলাদেশের কোন জমিদার কৃষিজীবীদের জন্ত 


১ম বর্ষ, ১ম সংখ্য। ] কৃষিজীবী ৮১ 


কি করেছেন? আর একথাও কি অস্বীকার কর! করা খায় যে, ষতদিন এরা নিজেরা অন্ন উত্পাদন 
করেও ছু'মুঠো ভাতের জন্য জমিদারের কাছে অবমান ও অধ্ধীনতা স্বীকার কর্বে, ততদিন প্রজার 
ত স্বাধীনতার অর্থ ই বুঝবে না, আর তাদের* মনুষ্যঙ্গের অধিকার থেকে বঞ্চিত রেখে জমিদরের। 
ইচ্ছা করলেও স্বাধীনতা! লাভ করতে পাবে না। এদেশের কুষিজাবারা ভূ-স্বামীদের হাতে উত্পীড়িত 
হয়েছে, একথ| বল্‌্লে অনেকে জুদ্ধ হ'য়ে ওঠেন, কিন্তু পল্লাসমাজের ছুর্গতির কারণ অনুসন্ধান করলে 
স্পষ্টই বোবা যায় ভূ-ম্বামীরা কৃষক সম্প্রদা্ের হিতসাধনে সম্পূর্ণ উদাসীন। তারা নিজেদের 
্বার্থসিদ্ধি করবার জন্য বাস্তু, আর তাদের সাভান্য লাভ কবেইত মহাজন, পাইকার, ফড়িরা, 
আড়ত্দার, মুদী প্রভৃতি ব্যবসায়িগণ কৃষক-পল্লীতে আধিপত্য বিস্তার করে । 
বাহ'ক্‌ আমি বল্ভিলাম যে জনশক্তি সগববদ্ধ না হ'তে পারলে সমস্যার পুরণ হবে না। 
এমন একদিন ছিল যখন ছোট ছোট কৃষকপল্লাঞ্চলি দলবদ্ধ হয়ে নিজেদের জাবন যাার উপকরণ 
ংগ্রহ করেছে ; তাদের গরু চরাবার মাঠ, কাঠ খর ভান বন, ক্ষেতে জল দেবার জন্য পুকুর 
বাকুয়ো সব ছিপ সাধারণের সম্পত্তি | এক এপ পলার ঢাষীর সকলে দল বেঁধে তাদের 
প্রয়োজন মিটিয়ে নিত * আর এই সমবায় পদ্ধতি চিল পল্লা-সদাজের মাসল ভিন্তি। ভারতবর্ষের 
নানাস্থানে পযাটন কর্ৰার সময় লক্ষ্য করে দেখেছি, শোনো কোনো পল্লাতে এখনও কাজকণ্্ন 
চলে এঁ পদ্ধতি অবলম্বন করে। বিহার ও উত্তরপশ্চিনাঞ্চলে বড় বড় কুয়ো৷ থেকে ক্ষেতে জল 
সেচন করা হয়; কিন্তু ছোট ছোট জোতদারেরা ত গ্রহ্যেকে এক একটা কুঁয়ে। খুড়িতে পারে 
ন।-তাই তারা সবাই মিলে টাকা লে কুয়ো খনন করায়; মেরামতের খরচ সবাই মিলেই দেয়; 
আর চবিবশ ঘণ্টাই কুয়ে। থেকে জল তোল! হচ্চে । গ্রাহোক শংঘাদার প্রহর হিসেবে জল পায়। 
জমিতে জলসেচন করুবার মরন্্রম এলে কুয়োর কাছে চালাঘরে অংশীদারদের বৈঠক বসে,-তীরা 
গান বাজনা, গল্পগুজব নিয়ে মেতে থাকে, আর পালাক্রমে ক্ষেতে জল দেবার ব্যবস্থা করে। 
মান্দ্রাজে বড় বড় দীঘার ব্যবহার সম্বন্বেত এই ব্যবস্থা--পল্লার প্রত্যেক কৃষিজীবীই দীঘার 
জল তুলে ভ্রীমিতে জল সেচন কর্তে পারে। 
এই ব্যবস্থার ভিতরকার সত্যটি এই যে, কৃষিকম্ম পরিচালনার জন্য* যা” একান্ত আবশ্যক 
তার উপর কোনো ব্যক্তিবিশেষের কর্তৃত্ব গাকৃদে না। ফসল উৎপন্ন করার পথগুলি ছোট 
বড় প্রত্যেক কৃষকের জন্য খোল! ন| থাকলে কৃষির উন্নতি হ'তে পারে না। যেখানেই এই পথ 
রুদ্ধ হয়েছে বা শ্বগম করা হয়নি সেখানেই কৃষির অবনতি ঘটেছে । যার অর্থবান তার! 
ফসল জন্মাবার সব স্থবিধাণুলি একচেটিয়া করে নিয়ে এখানে সেখানে ছু'একজন অনেক টাকা 
ঢেলে উন্নত উপায়ে চাষ করুতে পারে, কিন্তু তাতে দেশের লাভ খুবই তল্লপ। সমস্াই হচ্ছে, 
ছোট ছোট জোতদারের স্থার্থ বজায় রাখার পথ আবিষ্কীর করা। অঞ্জনের উপায় নিজেদের 
হাঁতে রাখতে পারলেই এদের দৈ্যদশ৷ ঘুচবে। বাংলাদেশে কি দেখতে পাই? ছোট ছোট 
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জোতদারের জমি অপেক্ষাকৃত অর্থবান মহাজন, ফড়িয়া, মুদী, আড়ত্দার প্রভৃতি লোকের 
কবলগত হচ্চে_-এমুনি ক'রে কৃষককুল লোপ পেতে বসেছে। জমি বিকিয়ে সে অপরের 
জমিতে মনজুর খাটে; মজুরের সংখ্য/ এত বৃদ্ধি পেয়েছে যে অনেকে মাসের পর মাস বিনা 
কাজে বসে থাকে । এমন গৃহ-শিল্পের ব্যবস্থা নাই যা'তে হাত দিয়ে তাদের ছু'পয়স৷ রোজগার 
হ'তে পারে। 
এই দারিদ্র্যসমস্তার মূল অন্বেষণ কর্তে গিয়ে দেখা যায় যে, যার উপর ভর করে পল্লী- 
সমাজ গড়ে উঠেছিল তার সমস্ত ব্যবস্থ। ভেঙ্গে চুরে যাচ্চে। প্রশস্ত ধনাগমের রাস্তা আবিষ্কার 
কর্বার জন্য বর্তমান কালে মানুষের মনে যে ঝোক চেপেছে, যার পিছন ছুটে ছুটে মানুষ হয়রাণ 
হ'ল, সেই কল খানার চাপ গ্রামেও এসে পৌছচ্চে--তাই গ্রাম্য ব্যবস্থা উলোট পালোট্‌ 
হয়ে গেল। 
আমি পুর্বে বলেছি গ্রাম্য-ব্যবস্থার ঘূল কথাটি হচ্চে জোট বেঁধে কৃষি ব অর্থাগমের নান। 
কাজে হাত দেওয়!| প্রত্যেকে নিজের নিজের দায় বহন করার চেয়ে জোট বেঁধে কর্মক্ষেত্র 
পরিচালনা কর! শ্রেয়; ; আর এমনি করে পরস্পরের মধ্যে ষে আত্মীয়তা জন্মে তা'র ফলে পলীর 
যাবতীয় অনুষ্ঠান প্রাণ পায়, সমস্ত পল্লীকে শক্তিমান করে তোলে । কিন্তু এই ব্যবস্থা ভাঙ্গল কল 
কারখানার যন্ত্রে, আর যারা সে-সব যন্ত্রের মালিক হ'য়ে এদেশে এসে বস্লেন তাদের 
বিধিব্যবস্থায়। এর উপর আবার জাতের উৎপাত ত লেগেই আছে-_কন্মবিভাগ থেকে মে সমাজ 
স্থানের উত্পপত্তি, তাই সমাজের স্তরে স্তরে ভেদনীতি স্ষ্টি করল; “অস্পৃশ্যতার” অপরাধ এই 
পথ দিয়েই প্রবেশ লাভ ক'রে আজ আমাদের সমস্ত জাতিকে পুথিবী থেকে এক-ঘরে করে রেখেছে ! 
প্রাচীন পল্লীমমাজ (/১179191)6 18512] 09018)1))9)10198) বাহিরের চাপে ও ভিতরের দুর্বলতায় 
ভাঙ্গতে সুরু হওয়ার পর থেকেই ছোট ছোট জোত্দার বিচ্ছিন্ন হ'য়ে পড়ল । জোট বেঁধে 
প্রতিযোগীতার সঙ্গে লড়বার শক্তি তাদের রইল না-__তাই ভারতীয় কৃষিজীবীর অবস্থা এমন শোচনীয় ! 
সে এখন জমিদারের জমিতে চাষ করে ; ফসলের কিছু অংশ সে পায় কিন্তু তাতে তার পেট চলে 
না। এদিকে দলবদ্ধ হয়ে দারিপ্র্যসমস্যার পুরণের চেষ্টা নাই ; পুরাতন ব্যবস্থার আশ্রয় থেকে সে 
বঞ্চিত, আর নূতন ব্যবস্থার সঙ্গে সে নিজের অবস্থার সামগ্তস্য করতে পার্লনা ! আযল্যাণ্ডের কৰি 
এই (3) এদের অবস্থা বর্ণনা করেছেন যে দৃষ্টান্তের উল্লেখ করে, সেইটে এখানে উদ্ধৃত করচি £__ 
4300 110) 00 5126 0106 0 006 0120. 017 00170001010] 5751671) [116 500811 9117)0110501016 87981106010 
10016 11) 006 1100611) 00110. 116 775 1116 ৪ 511911 00010165161] 018 1002 51010008111) 00 20110 10] 21 
00681) 111)61 2170 191 00/11955 20 01)6 10)610 01 000 ৮৮20615.% 
ভাবার্থ--রাষ্টরতন্ত্রের বিধিব্যবস্থা সঙ্ঘবদ্ধ প্রাচীন প্রতিষ্ঠানগুলি ভেঙে দ্রিলে কৃষিজীবী যেন 
দেশের অঙ্গ থেকে বিচ্ছিন্ন হ'য়ে পড়ল। সমুদ্রগামী বড় বড় জাহাজ থেকে বিচ্ছিন্ন হ'য়ে ছোট 
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নৌকার অবস্থ। যেমন হয়,_-কলার খোলার মতন ঢেউয়ের ধাকা সইতে সইতে সে যেমন ভাস্তে 
থাকে,_-বর্তমান কালের কলা ও বাণিজ্য আর শিল্পব্যবসায়ের বিস্তারের সঙ্গে সজে, কৃষিজীবীর 
অবস্থ। তেম্‌্নি অসহায় । | 

আমাদের কৃষকদের জীবনযাত্রা! ভাল ক'রে চোঁখে পড়লে একথা কতদূর সত্য বুঝতে পার্ব। 
তার ক্ষেতের ফসল কি দরে, কার কাছে, কখন বেচবে, সে-সব নিদ্ধারণ করবার কর্তা! হচ্ছেন পাইকার 
দালাল, মহাজন, জমিদারের গোমস্ত! | সে কোন্‌ ফসল বেশী জন্মবে তাও বাতলে দেবে সহরের 
ব্যবসায়ীরা ! তাঁর আবশ্বকীয় ও অনাবশ্টকীয় জিনিষপত্র গায়ের হাট বাজারে নিযে এসে যেমন খুসি 
দরে বেচবে--বানিয়া, আড়ত্দার, মুদী। কৃষিজীবীর এই সব পরমহিতাকাওক্ষী বন্ধুরা তাকে বলে 
“তুমি বাপু» বেচাকেনার গোলমালে থেকোন!। লাঙ্গল ঠেলে মাঠে ফদল ফলানে! হচ্চে তোমার 
কাজ---তোমার আর সব কাজ আমর! দেখ ব।”? 

পরভোজীদের এই পরামর্শ ই হচ্চে কৃষককুলের সর্বনাশের মূল । একথা বল্লে তারা ক্রুদ্ধ 
হন; বলেন চাষাকে টাক! কর্জ দিয়ে, ধানের গোলা থেকে ধান কর্জ দিয়ে, মুদীখানা৷ থেকে 
বাকি-হিসাবে তৈজসপত্র সরবরাহ করে, তারা কত উপকার করেন তার হিসাব রাখে কে? সুধু 
তাই নয়, চাষার পাট, ধান, কলাই, তিসি, তিল তার! না হ'লে চাষী কি ভাল দরে বেচ তে পার্ত ? 

ছেলেদের বূপকথায় পড়েছিলাম একদল হাতী বনের মধ্য দিয়ে যেতে যেতে দেখে, ঝোপের 
আড়াল থেকে দলে দলে বন্য মুরগীর ছোট ছোট বাচ্চা বেরিয়ে আস্চে । মা-বাঁপহীন অনাথ 
বাচ্চাদের দেখে হাতীদের মায়া হ'ল, মার তখুনি তারা এদের উপর বসে পড়ে মনে মনে ভাবৃতে 
লাগল, বাচ্চার! তাদের কোলে নিরাপদেই আছে। হাতাদের চাপে বাচ্চারা কি অবস্থা প্রাপ্ত হ'ল, 
সে কথ! ছোট ছেলেরাও কল্পন! কর্তে পারে । 

ভারতবর্ষের কুষিপলীর অবস্থ। ধার! জানেন তারা কি অন্বীকাঁর করতে পারেন যে, অথবান্‌ 
জমিদার ও মহাজন তাদের দলবল নিয়ে নিঃসহায় কৃষিজীবীর উপর চেপে বসে নিজেদের ন্বার্থ-সিদ্ধি 
করছেন্‌ ? এই ছূর্দবহ ভার তারা ফেল্তেও পার্ছে না, সইতেও পার্ছে না। যতদিন এই অবস্থার 
পরিবর্তন'না ঘটে, ততদিন কৃষিজীবীর উন্নতি হবে না, আর কৃষিউন্নতির পথেও অন্তরায় ঘটবে । 

কিন্থ এই পরিবর্তন ঘটাবে কে? আর তার জন্য কি কর! প্রয়োজন ? এই ছুইটি প্রশ্ন নিয়ে 
আলোচন| করলে পলীসংস্কার ও কৃষিউন্নতিসমস্যার পুরণ কি ভাবে হ'তে পারে, তা, আমাদের 
বুদ্ধিগোচর হবে । 


গ্রীনগেন্দ্র নাথ গঙ্গোপাধ্যায়" 


৮৪ . বঙ্গবাণী 
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বিলাতি বিজ্ঞানের দেশী চাষ 


একালে যে বিদ্যাকে বিজ্ঞান বলে, তাহার আবার দেশী, বিদেশীকি? আমাদের শরীরের 
তত্বের দৃষ্টান্ত দিয়া! কথাটার বিচার করিতেছি । কি ধাত্রৃতে মানুষের শরীর গড়া, শরীরের ভিন্ন ভিন্ন 
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এনঘরয়াস্‌ বেসালিয়াস্‌ 






যন্ত্রুলি কি ভাবে কাজ করিয়া শরীরকে 
তাজা রাখে, অথবা কি নিয়মে ও 
পদ্ধতিতে শরীরের ক্ষয় হয়, এ সকল 
পি“য় চিরকাল সঞ্ল দেশের মানুষেই 
বুঝিতি চেষ্টা করিয়াছে । কিন্তু একালে 
ইউরোপে এ সকল তন্বের যে রকম 
নিপুণ ও গভার শন্ুসন্ধান চলিতেছে, 
দাশ তাহা দেখা যায় না। কেন 
দেখা যায় ন!, তাহার কারণ খুঁজিতে 
গেলে নান! রকমের তর্ক উঠিবে ও সে 
তর্কে আসল কথাট। চাপা পড়িবে । অবস্থা 
দাড়াইয়াছে এই যে, শরীরের তন্ব হউক, ব। 
জড়ের তব হউক, উহার বিস্তৃত অনুসন্ধান 
চগ্ি.হচে বিদেশে ; আর এদেশে অল্প- 
সংখ্যক কয়েকটি বিদ্যালয়ে উহার আবৃত্তি 
« হালোচনা চলিতেছে; মৌলিক অনুসন্ধান 
ও হইতেছে, তবে খুব অল্প । এই জন্যই 
বিজ্ঞানকে আমরা বিলাতী জিনিস বলি; 


ইহা! অবশ্যই সত্য যে রিত্ানের তথ্য যেখানেই আবিষ্কত হউক, উহ! পরীক্ষা করিয়! বুঝিয়া ফেলিলে 
তাহা সকল দেশের লোকেরই নিজস্ব হইয়া পড়ে । আমরা বিস্তুতভাবে বনুস্থানে ও বনহুলোকে 
মিলিয়! বিজ্ঞানের চর্চা করিলে, এ বিদ্যাটি বিলাতি হইয়া থাকিবে না । 

বিস্তৃত চর্চার প্রথম বাঁধা এই যে, এ কাজের জন্য বিদেশী ভাষ। শিখিতে হয় এবং বিদেশের 
বই পড়িতে হয়। বিজ্ঞানশাস্ত্রে প্রথম প্রবেশের উদ্ভোগে দেশের ভাষায় বই লেখা চলে, কিন্তু 
প্রথম শিক্ষণীয় বিষয়গুলি পরীক্ষা করিয়। শিখাইবার শিক্ষকও এদেশে এখন যথেষ্ট পাওয়া যায় না। 
গ্রামের পাঠশালাগুলিতে বিজ্ঞ।নের বই পাঠ্য কর! হইয়াছে, কিন্তু তাহাতে বিজ্ঞানের ক খ শিক্ষা 
একেবারেই হইতেছেনা। টোলে যেরকম করিয় ব্যাকরণ ও ন্যায়শান্ত্র প্রভৃতি মুখস্থ করিবার 


১ম বর্ষ, ১ম সংখ্যা ] বিলাতি বিজ্ঞানের দেশী চাষ ৮৫ 


পদ্ধতি দীড়াইয়াছে সেই পদ্ধতিতেই পাঠশালার শিক্ষকেরা ছেলেদিগকে বিজ্ঞানের বই মুখস্থ 
করাইয়। থাকেন । উহাতে ফল হয় এই যে, বইগুলিতে থে তথ্যের কথা লেখ! থাকে, সে গুলি 
গুরুর-বচনে-পাঁওয়া অভ্রান্ত সত্য বলিয়! মানিতে হয়, কিন্তু নিজের পরীক্ষায় সত্যকে ধাচাই করিয়া 
লওয়! হয় না। বৈজ্ঞানিক শিক্ষাপদ্ধতি ছাড়িয়া দিলে বিজ্ঞান শিক্ষা হয় না, কৌতুহল জাগে না, 
নুতন অনুসন্ধানে নূতন আবিষ্কার হুয় না, আর্থাৎ বিজন জিনিসটি কাবুলের শুকৃনা মেওয়ার মত 
আমদানি হয়, কিন্তু দেশের ক্ষেতে উহার চাষ হয় না। যদি ঠিকভাবে বিচ্ঞান পড়াইবার বন্দোবস্ত 
করিতে পারা না যায়, তবে পাঠশালায় বিচ্ভ্বানের বই চালাইলে মহাপাপ হইবে । বিজ্ঞানের 
শিক্ষক তৈয়ারি হইবার পূর্সেন পাঠশালায় এমন সাহিত্য ঢালাইবার বাবস্থা করা উচিত, যাহাতে বালকদের 
মনে এই ভাব দৃঢ় হইয়! উঠিতে পারে যে, তাহারা নিজেরা পরীক্ষা করিয়! সত্য বলিয়া না বুঝিলে, 
কোন তত্বকেই কাহারও আদেশে সত্য বলিয়া মানিয়। লইবে না। গোড়ার এই শিক্ষা আদিলেই 
দেশের মাটিতে বিজ্ঞানের বীজ বুনিয়৷ দেওয়া হইবে, ও দেশে রঃ দেশী নিচ্ভানের চাষ বাড়িবে। 
গোড়ায় শরীছরর শুক্পের কণা বলিয়াছি। ইউরোপে এ বিগ্ভার যে ভাবে উন্নতি হইয়াছে, 
তাহার গোটাকতক দৃষ্টান্ত দিয়া দেখাইতেছি যে, অভ্রান্ত গুরু ও অন্রান্ত শাস্ত্র না মানাতেই ইউরোপে 
বিজ্ঞানের উন্নতি হইয়াছে । 
ইউরোপে দেহ-হক্জের খাটি বৈজ্ঞানিক বই ছাপা হয় ১৫৪৩ খ্ীষ্টাব্দে, ও সেই বই লিখিয়াছিলেন 
4৯11000৮৭ উিএ৯]10৯ 1 এই সময়ে একদিকে যেমন নান! দেশে যুদ্ধবিগ্রহ চলিতেছিল, তেমনই 
আবার প্রাচীন কালের সংস্কারের সঙ্গে নুতন যুগের সংস্কারের পিবাদ চলিতেছিল। স্পেন 
দেশ যতদিন মুরদের দখলে ছিল ততদিন সে দেশে নানা ভঙ্তানের চর্চা! চলিতেছিল; কিন্কু 
এ সময়ে স্পেন দেশে খ্রীগ্িয়ানি গৌড়ামি এত বাঁড়িয়াছিল ষে, বাইবেলে যে জ্ভানের কথ! নাই, 
অথবা। যে তত্ব বাইবেলের মতের বিরোধী, তাহ! কেহ প্রকাশ করিতে পারিত না। জামণনিতে লুখর 
ধণ্রের নুতন সংস্কার করিয়া আন্দোলন তুলিয়াছিলেন এবং ইংলণ, ফ্রান্স ও ইটালিতে প্রাচীন 
সংস্কার লইয়৷ আলোচন| ও বিবাঁদ চলিতেছিল। এই সময়ের পুর্বেব হাজার বারশত বৎসর ধরিয়। 
খীষ্টিয়ান র্প্রচারকেরা কোন বিষয়েই নূতন জ্ঞানকে বাড়িতে দেন নাই ;*্ধন্মীবিষয়ে কেহ তিল- 
মাত্র বাইবেলের বিরোধী কথা বলিলে দণ্ডিত হইত, এবং জ্ভানবিজ্ঞানের বিষয়ে কয়েকখানি গ্রীক 
ও লাটিন ভাষায় লেখা গ্রন্থকে চরমন্ঞান বলিয়া মানিয়া লইতে হইত । খীষ্টাব্ডের দ্বিতীয় শতাব্দীতে 
গালেন ((%2191)) যাহা লিখিয়াছিলেন, শরীরের তন্ববিষয়ে তাহাই সকলকে অন্্রান্ত বলিয়! মানিয়। 
লইতে হইত । পাঁদ্রী-সঙেবর ক্ষমতা ছিল আসীম ; এই সঙ্ঘের বা ০18161-এর বিধান হইয়াছিল যে, 
কোন ব্যক্তি শবচ্ছেদ করিতে পারিবে না, কারণ মানুষের শবচ্ছেদ পাদ্রীদের বিচারে পাপ বলিয়া 
প্রচারিত হইয়াছিল । এ বাঁধ সন্বেও জ্ঞানের কৌতুহলে কেহ কেহ মানুষের শবচ্ছেদ করিয়! 
গোপনে শরীরের তত্ব শিখিয়াছিল, কিন্তু তাহাদের লেখ! ভালভাবে প্রচারিত হইতে পারে নাই। 


৮৬ বঙ্গবাণী [ ফাল্গুন, ১৩২৮ 


আমর যে বেসালিয়স্-এর কথা বলিয়াঁছি, ইহার জন্ম বেলজিয়ামে ও ইনি ফরাসী দেশে 
১৭ বদর রয়সে ডাক্তারি শিখিতে আরম্ত করেন। বেসালিয়সের গুরু দিলবিয়স্‌ নিজে শবচ্ছেদ 
করিতেন না, কেবল গেলেনের বইয়ে যাহ। মাছে তাহ! পড়াইয়। যাইতেন ; গেলেনের তন্ব বুঝাইবার 
জন্যই যদি শরার পরাক্ষার প্রয়োজন হইত, তবে কুকুর বিড়াল কাটা হইত, কিন্তু এ মড়াগুলি 
কাটিত অশিক্ষিত নাপিতের1। বেসালিয়স্‌ বাল্যকালেই নিজের হাতে নিজের বাড়ীতে মর! জন্কু কাটিতে 
শিখিয়াছিলেন, কাজেই এ কাজে তাহার কোন ঘৃণ। ছিল না। তিনি সমাজের শাসন ন|। মানিয়।, 
ও গুরুর শাসন না মানিয়া নিজে হাতে-কলমে বিড়াল কুকুর কাটিয়৷ পরীক্ষা করিতেন, 
ও মাঝেমাঝে নানা কৌশলে মানুষের শবচ্ছেদ করিবার সবিধ। করিয়া লইতেন। নিজের কৌতৃহলে 
ও নিজের চেষ্টায় জ্ঞানলাভ করিয়! অল্পবয়সেই তিনি ইটালিতে শারীরতন্ত্ের অধ্যাপক হইয়াছিলেন। 
ইহার জীবনের সকল বিবরণ দ্রেওয়। এ প্রবন্ধের উদ্দেশ্য নয়। বেসালিয়স্‌ তাহার গ্রন্থে অতি 
সাহসের সঙ্গে গেলেনের ভূন দেখাইয়া দিয়াছিলেন, এবং কোন মানুষের পরাক্ষাকেই যে নিজে 
পরীক্ষ। না করিয়। মানিয়া লওয়া উচিত নয়, তাহা বুঝাইয়াছিলেন। যেখানে গেলেনের মত তিনি 
অশুদ্ধ মনে করেন নাই, সেখানেও তিনি এই কথ! লিখিয়াছিলেন ধে, সেই মত গেলেনের নামের 
জোরে সত্য নয়, পরীক্ষায় প্রমাণিত হইয়াছে বলিয়াই সত্য । বেসালিয়স্‌ তাহার ছাত্রদিগকেও 
এই ভাবেই শিক্ষ! দিয়া নবযুগের অবতারণা করিয়াছিলেন। গুরু ও শাস্ত্র ছাড়িয়া স্বাধীন 
চিন্ত। ও অনুসন্ধনের এই ঘে বাজ উপ্ত হইয়াছিল, তাহার আর ধ্বংদ হয় নাই। 
বেসালিয়সের সময়ে সুভিটাস্‌ ও ফেলোপিয়াস্‌ 30৮৮1৮7৭ ভ170101785) ইটালিতে শারীর- 
বিগ্ভার অনেক অনুশীলন করিয়াছিলেন এবং সািটাস, শরীরে রক্সংক্রমণপদ্ধতির কয়েকটি মৌলিক 
গোড়ার কথা লিখিয়াছিলেন। শবাধ-প্রবাহিত বিশুদ্ধ বাহু যেমন প্রাণকে উল্লমিত করে, এই 
পণ্ডিতদের স্বাধীন চিন্তাও তেমনি ইটালিতে নৃতন উল্লাস ও উত্সাহ আনিয়ছিল। বেসালিয়সের 
ছাত্রদলের মধ্যে ফেব্রিসিয়স্‌ খুব প্রতিভাশালা ছিলেন। শরারে রক্তসংক্রমণের পদ্ধতির প্রসঙ্গে তিনি 
যাহা পরীক্ষা করিয়। স্থির করিয়াছিলেন, হয়ত তাহারই ভিন্ভিতে ন্ুুপ্রসিদ্ধ হার্ডে তাহার অবিক্ষারটি 
করিয়া অমর হইয়াছেন । এই সময়ে ইটালি জ্ঞানের চ্চায় বড়ই বিখ্যাত হইয়াছিল এবং ইংরেজ 
হার্ডে ইটালিতে শিক্ষা করিয়াই বড় হইয়াছিলেন। সাহিত্যাদি বিষয়েও যে ইটালির বিছ্ভা ইংলগ্ে 
ধক্রামিত হইয়। ইংলপ্ুকে বড় করিয়াছে, সে কথাও স্মরণ রাখা উচিত। বিদেশে গিয়। বিদ্যা 
শিখিলে মানুষের গ| পচিয়া যায় না; কারণ, জ্ঞান বিশ্বপীঠের অধিষ্ঠাত্রী সরস্বতীর দেওয়| বর। যেখানে 
জ্ঞানের সঙ্গে বিরোধ, যেখানে স্বদেশ বা বিদেশের বিচারে জ্ঞানকে জাতিভেদের গণ্ডীতে বাঁধ! হয়, 
সেখানে অধঃপতন অনিবাধ্য | 
| শ্রীবিজলীবিহাঁরী সরকার 


১ম বর্ষ, ১ম সংখ্যা! ] ফাল্গুনে ৮৭ 


ফাক্তনে 
ভাঁরতবাসীর কি এক “নেশন নয় ? 


নেশন হইল বিদেশী শব্দ; সমাজতক্রবিদেরা যে অর্থে এ শন্দ ব্যবহার করেন, তাহা 
বলিতেছি। তাহার! বলেন যে, একটা “দেশের মধো অনেক পপদেশ' থাকিতে পারে এবং দেশের 
মধ্যে ভিন্ন ভিন্ন জাঁতির ও ভিন্ন ভিন্ন দলের লোক থাকিতে পারে, কিন্ত দেশটা যদি এমনভাবে 
অখণ্ড ও জমাট বাঁধ! থাকে যে, সকল প্রদেশঞ্চলি এক সঙ্গে না জুটিলে, কোন প্রকারে কোন একটা 
প্রদেশ তাহার আধীনতা রক্ষ। করিতে না পারে, তাহ! হইলেই সেই দেশের বিভিন্ন শ্রেণীর লোকের! 
একই শাসনের মধ্যে পড়িলে একটি “নেশন” হইয়| দাড়ায় । 

প্রথমে দেখিতে পাইতেছি যে, বিদেশের সকল পঞ্চিতেরাই স্বীকার করেন যে, ভারতবধ 
দেশটি একটা (50001%8])1)108] [71111--অর্থাৎ উহার কোন এদেশ অন্য প্রদেশকে ঠেলিয়। 
স্বাধীন হইতে পারে না; তাহার পরে দেখিতেছি যে, জামরা এখন সকলেই এক রাজনৈতিক 
শাসনের অধীনে, একই রাগ্রীয় স্বার্থে বাড়িতেছি। পুপেব কখনও পাকা রকমের একচ্ছত্র রাজত্ব 
ন৷ থাকিলেও প্রাচীন ভারতের লোকের! এই দেশটিকে একটি অখণ্ড দেশ বলিয়াই ভাব্তেন_দেশের 
একত্বের এই অনুভূতি, ইংরেজের আমলেই নৃতন করিয়া জন্মে নাই ; তবুও কি কারণে এদেশে 
পুর্ব একচ্ছর রাজত্ব হয় নাই, এখানে হাহার বিচারের প্রয়োজন নাই। প্রাচীন একত্বের 
অনুভূতির দুইটি ক্ষুদ্র দৃষ্টান্ত দিতেছি। কুশ্মপুরাণে বুশ্মকে এমন ভাবে রাখা হইয়াছে, যাহাতে 
ভারতের সকল অংশই উহার অঙ্গপ্রত্যঙ্গে ঢাকা পড়ে ; স্নানের মন্ত্রে সকলকেই প্রতিদিন, সিন্ধু হইতে 
কাবেরী পধ্যন্ত সকল দেশের নদীকে আপনার দেশের নদী বলিয়া স্মরণ করিতে হয়। তবে 
আমাদের প্রদেশে প্রদেশে অনেক বিষয়ে মিল নাই, এবং জাতিতে জাতিতে অনেক অমিল ও বিবাদ 
আছে; ঞই জন্য অনেকে ভারতবাসাদিগকে এক নেশন ব| জাতিসওব বলিতে চাহেন না । 

এক পরিবারের লোকের মধ্যে যদি প্রীতি ও সন্ভাবের অভাব হয, পুত্রেরা যদি পিতার 
অবাধ্য হয়, পুজ্রদিগের মধ্যে যদি বিবাদ-বিসংবাদ চলে, স্বামী-্জীর মধ্যে যদি কথায় কথায় 
কলহ উপস্থিত হয়, তাহাহইলেও কেহ বলিতে পারিবেন না যে, এ পরিবারের লোকগুলি এক 
পরিবারের লোক নহে । আমাদের কপালের দোষে, বুদ্ধির দোষে ও আরও দশ রকমের দৌষে 
ধদ আমরা বুঝিতে ন| পারি যে, আমরা এককে ঠেলিয়! অপরে বাড়িতে পাঁরিব না, তাহ 
হইলে আমর! দোষ খণ্ডাইবার জন্য আয়োজন করিতে পারি, কিন্তু আমরা যে সকলে মিলিয়া 
এক জন-সঙ্ঘ নহি, তাহা বলিতে পারি না। আমাদের অভাব জন-সঙ্ঘের একতার অর্থাৎ 
8610109] 01016 নামক পদার্থের | 


৮৮ বঙ্গবাণী [ ফাল্গুন, ১৩২৮ 


সকলের মধ্যে ধর্মে ও ভাষায় মিল ন| থাকিলে ধাঁহারা একটি জন-সঙ্ঘকে নেশন 
বলিতে চাঁজেন না, তাহাদের কথ এখন উপেক্ষা করিতে পারি । যতই সভ্যতা বাড়িবে, 
ততই সামাজিক বিচিত্রতা বাড়িবে; প্রত্যেক লোকের ধশ্মবিশ্বীস যদি স্বতন্ত্র হয়, তবে 
সেইরূপ চিন্তার স্বাধীনতায় সমাজ ভাঙ্গিবে না। যে বড় রকমের স্থার্থ আমাদের ইহলোক- 
সাধনের সহায়, সেটা হাড়ে-হাড়ে বুঝিলেই জাতীয় বাঁধন শক্ত হইবে; পরলোকের তত্ব 
লইয়! গোল বাঁধিবে না। তবে ধন্মের নামে পরস্পরের অমিলনের অনেক জগ্তীল জমিয়াছে ; 
সে জঞ্জাল উচ্চতম স্বার্থের ভাড়নাতেই পুড়িয়া যাইবে। শিক্ষায় স্ুবুদ্ধি ফুটিলে কেহ আর 
উপযুক্ত লোকের সঙ্গে কোন গ্রাকার সম্পর্ক পাতাইবার কালে খুঁজিবে না৷ যে, সে ব্যক্তিকি 
খান খায়, অথব! দৃশ্যাতীত বিষয়ে তাহার বিশ্বাস কিরূপ । 

স্থইট্জীরলগ্ডের মত ছোট দ্রেশেও তিনটি ভাষ! চলিতেছে, আর তাহাতে জাতি-সঙ্ঘ বাঁধিবার 
বাধ! ঘটিতেছে ন। | করুসিয়! বাদ দিলে বাঁকি ইউরোপখণ্ড যত বড়, ভারতবর্ষ দেশটা তত বড়। এ 
হেন ভারতবর্ষে বহুকাল ধরিয়াই বহুভাষা চলিবে । এই ভাষার ভেদ থাকিলেও, প্রাচীনকালে 
সারা ভারতবর্ষে আরধ্যসভ্যত! বিস্তৃত হইতে ছাড়ে নাই । এক স্বার্থের টানে ও এক লক্ষ্যে ছুটিলে, 
এ ভাষাভেদে গেল ঘটাইবে না ; মিলন ঘটিলে যে আবার কি পদ্ধতিতে ভবিহ্াতে একট। সাধারণ 
ব্যবহারের ভাষা গড়িয়! উঠিতে পারে, তাহাঁও কেহ জানে না । এখন মাস চাই,-__যথার্থ স্বার্থ-বোধ, 
বুঝিয়। ফেলা চাই, যে আমর| সমগ্র ভারতবর্ষের লোক প্রাণের মিলে হাতে হাত ধরিয়া না চলিলে 
উদ্ধারের উপায় নাই । জাতি-ঙ্ৰ পড়িয়। রহিয়াছে, কিন্তু মিলনের অভাবে সকলে বিচ্ছিন্নভাবে 
রহিয়াছে । নেশন শব্দটিকে একটা “জুজূ'-র মত খাঁড়া করিয়া বাহার আমাদিগকে দেখাইতে চাহেন 
তাহারা হয় ভ্রান্ত, ন| হয় আমাদের শক্রু। 


+২ ৯6 % 


বিশ্ব-গ্রীতির নৃতন উদ্ভোগ 


মহাযুদ্ধের পর ইউরোপে অবসাদ শাসিয়াছে ও নীতি-কুশলদের মনে হয়ত-বা একট, 
শ্মশাীন-বৈরাগ্য জমিয়াছে। নীতি-নিপুণেরা একটি মিলনের সৃতার ইউরোপ, আমেরিক! ও 
জাপানকে এমন ভাবে বাঁধিতে চাহিতেছেন, যাহাতে ভবিষ্যতে নার যুদ্ধ-বিগ্রহ না ঘটে। জাপানের 
কথা ছাড়িয়। দিয়াও দেখিতে পাই যে, ইউরোপের দেশগুলির মধ্যে স্নাথের মিল নাই, বরং বিরোধের 
কারণ যথেষ্ট আছে; তবুও নাতিজ্ডেরা মনে করেন যে ব্যবসা-বাণিজ্য প্রভৃতিতে স্বার্থ বজায় 
রাখিবার জন্য সকলে একসঙ্গে মিলিয়!, বিশ্বময় একটা শান্তির রাজ্য স্থাপন করিবে। আশ্চর্য 
এই যে, এই বিশ্ব-প্রীতির নায়কেরাই বলেন, যে ভারতের প্রদেশে প্রদেশে ন্বার্থের নৈসর্গিক টান 
থাকিলেও ভারতে একজাতীয়ত্ব অসম্ভব | 


১ম বর্ষ, ১ম সংখ্যা ] ফাল্গুনে এরি 


যাহা হউক যাহার! পরের দেশ চুরি করিবার জন্য “মাস্তুতে! ভাই” সাজজিয় যুদ্ধ বাধাইয়াছিল, 
তাহাদের মিলন ভাঙ্গিয় গিয়াছে । আর এবারে সাধুতে সাধুতে মিলিয়৷ “ভাই-ভাই” হইৰার উদ্ভোগ 
হইতেছে । মিলনের উদ্ভোগে আমেরিকার ওয়ািংউন নগরে যে বৈঠক বসিয়াছিল, সেখানে কিন্ত 
কোলাকুলি হইল যেন “শেয়ানায় শেয়ানায় ৮ সকলেই সাধু, কেহ কাহারও বিরুদ্ধে অন্ত্ 
তুলিবেন না; তবে ভবিষ্যতে ও যাহাতে কাহারও দুর্মীতি না ঘটে, তাহার জন্য সকল দেশেই একটা 
নির্দিষ্ট নিয়মে যুদ্ধের সরঞ্জাম কমাইবার ব্যবস্থা হইয়াছে । 

ফ্রান্ন কিন্তু প্রথমে পুরা মাত্রায় প্রস্তাবটি মানিয়৷ লইতে স্বীকৃত হয় নাই । সে ইংলগ্ডের 
সঙ্গে প্রাণে প্রীণে মিলাইয়।৷ গলাগলি হইয়৷ চোরদের বিরুদ্ধে যুদ্ধ করিয়াছে, কিন্তু তবুও সে বলে 
যে, ইংলগ্ডের জাহাজের সংখ্য। যখন খুব বেশি রহিল, তখন জাহাজ ভাঙ্গার জন্য আনেক ডূবুরি 
নৌকা না রাখিলে তাহার চলিবে না। ফ্রান্ন আরও বলিতেছে যে মহাযুদ্ধের সময় বেশিরভাগ 
ক্ষতি সহিয়াছে সে, আর যুদ্ধজয় হইয়াছে তাহারই বার-পণায়, অথচ জয়-লন্ধ দেশগুলির বিলি- 
বাটোরারার সময়, ইংলগ্ডই বড় বড়ভাগ পাইল। ইহার উপর আবার জাম্মানী ছল করিয়া 
দেউলিয়া সাজিয়া ফ্রান্সকে ক্ষতিপূরণের টাকা দিতেছে না, অথচ ইংলগু এই প্রতারককে জব্দ করিতে 
অগ্রসর হইতেছে না। ইংলগ্ডের বিরুদ্ধে এত অভিযোগ থাকিতেও ফরাসী রাষ্ট্রসভার সভাপতি 
1311)0 ইংরেজ-মন্ত্রী 19959 (9৬০):০.এর সঙ্গে আপোষ করিবার কথা বলিয়াছিলেন বলিয়। 
দেশের লোকে 1371)0-এর উপর চটিয়াছে। 1318700 তীহার কাজে ইন্তাফা দিয়াছেন, ও যুদ্ধের 
দিনের নেতা 41১9104819 সভাপতি হইয়াছেন। আমাদের মনে হম্ব যে যুদ্ধের সময়কার রূপ 
বদলাইবার জন্য আরও “ঘধা-মাজ1?” চাই, এবং প্রীতি স্থাপনের জন্য আরও “ধরা-বাধা” চাই। 
তবে জানিন।, যে যতই ঘধা-মাজা যাউক ন। কেন, পীত-কৃঞ্ণ শ্বেত হইবে কিনা, আর স্বার্থের বিরোধ 
থাকিলে ব্রজ বাধনের গ্রন্থিও ফ্কা হইবে কি না। 


যি 


৯ ৯ ৯৫ 


শা 


দক্ষিণ আয়ার্লণ্ডে স্বরাজ 


বহু শতাব্দীর অবিরাম আন্দোলনে ও উদ্যোগে দক্ষিণ আয়ার্লণ্ডে স্বরাজ আসিয়াছে। 
উত্তর আয়ার্লণ্ডে আগেকার মত ইংরেজের প্রভাব ও শাসনই রহিয়া গেল; উত্তরে দক্ষিণে 
কখনও মিল ঘটিবে কিন, কে জানে । ইংরেজ শাসন উড়াইবার জন্য ১৮৫৪ খুষ্টান্দে “সিন্ফিন্”- 
দের গুপুদল গঠিত হইয়াছিল, আর সেদিন হইতে এ পধ্যন্ত উহার! কত মারামারি, কাটাকাটি না 
করিয়াছে! এবারে দক্ষিণ আয়ালগ্ডে স্বরাজ দিয়া বুটিশ পার্লেমেণ্ট বলিয়াছেন, শান্তিঃ শান্তিঃ। 
ফল ভবিষ্যতের হাতে। ইংরেজেরা এখন বলিতেছেন যে, জাতির উৎপত্তিগত, ভাষাগত ও 
র্াগত যত প্রভেদ থাকুক না কেন, বোঝা-পড়া হইয়া! গেল ইউরোপীয়ে ইউরোগীয়ে,__শাদায় 
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শাদায়। ইংরেজদের বিশ্বাস যে, অষ্ট্রেলিয়। প্রভৃতি উপনিবেশে স্বাতন্ত্রা গাঁক! সত্তেও যেমন 
মিলের অভাব হয় নাই, এবং দুঃখ-বিপদের দিনে পরস্পর পরস্পরকে প্রাণপণে সাহায্য 
করিয়াছে, দক্ষিণ মায়ালণণ্ডের বেলার ও তাহাই ঘটবে ; পপ্রাচীন বিবাদের স্মৃতি লুপ্ত হইবে । 


ইউরোপীয় মুরুব্বি 


ইউরোপীয়দের মধ্যে কেহ কেহ মামাদের হিতৈষী মুরুবিবরূপে দেখ! দেন, আর তাহারা 
একট! কিছু উপকার না করিয়া ছাড়েন না। এই মুরুবিবর যে পদ্ধতিতে শামাদের অন্নকষ্ট 
ঘুচাইতে চাঁন, তাহার একটি মনোহ্ন্ ছবি গ্াকিয়াছেন - অর্থশাস্ত্রে হুপঞ্চিত জীসহীশ চন্দ্র রায় মহাশয় । 
(“কলিকাতা রিভিউ,” ডিসেম্বর ১৯২১।) ধহীশ বাবুর স্থরচিত গরবন্গের সার মন্মরটুকু দিতেছি । 

স্থসভ্য মুরুবিবরা ধরিয়া ফেলিয়াছেন যে, আমাদের খাই-খাই রবটা ছুভিক্ষের পীড়নে নয়, 
ওট] বর্ববরের কাল্পনিক ক্ষুধার খাকৃতির চীৎকার। পঞ্খদের মত ব্নরের। গেগ্লাসে অনেক খায়, 
ও পেট টেটুম্থুর না হইলে ছাড়ে না; এমন করিয়! খাইলে পাকস্বনাটা মঙ্গাভাবিকরকমে আয়তনে 
বাড়ে, ও ক্ষুধা না হইলেও, পেট একট, খালি হইলেই, মানুষে খাই-খাই করিয়া চেচায়। 
ডাক্তারেরা যেন আমাদের টন্টনে পেট দেখিয়। মালেরিয়ার ভূল না করেন। মাসল কণা এই 
যে, আমরা কমসম করিয়া! খাইতে শিখিলেই হাগাকার থাকিবে না ও ছুভিক্ষের বালাই দুর হইবে। 
ভাত খাওয়ার কুসংস্কার গেলেও ছুভিক্ষ কমিতে পারে; ছুভিক্ষের সময় কত লোক মরিল ও ব(চিল, 
তাহার গণনা ন! করিয়া, যদি গো সমাধি হয়, গাগ-ম্ুমারি হয় ও মাছ-স্থমারি হয়, তবে দেখা 
যাইবে যে, দুধে, ফলে ও মাছে সারা দেশের লোকের পেট ভরিবে। রাজ-কোধে টাকার অভাব 
পুরাইবার জন্য মুরুবিবদের উপদেশ এই মে, কেরাণি ও মাম্টারদের বেতন কমই থাকা উচিত) 
কারণ; তাহাদের অভাব অন্প, আর মগ্যদের নত তাহারা মান্দোলনের ঝড় তুলিনে না। তাহার 
পর যদি স্থুসভ্য জাতির কর্মচারীরা এ উদ্দনত টাকাট| পান, তবে তাহারা ভাল ঘরে 
থাকিয়া, ভাল খাইয়া, পাখার বাতাসে মাগা ঠাগ্ডা রাখিয়া, দুভিক্ষ নিবারণের উপায় চিন্তা 
করিতে পারেন। এই বর্বর দেশের লোকেরা বেশি টাকা পাইলে বিলাপা হয় ও বিবাহে-আ্াদ্ধে 
টাঁক! উড়ায়, আর বেশি খাইতে পাইলে অলস হইয়া ঘুমাইয়া পড়ে । 


বৰ র্‌ 


ভাঁত-কাপড়ের শনি 


কোথাকার শনি কোন্‌ রান্ধে বসিয়া এ দেশের ভাত-কাপড় উড়াইয়! দিতেছে, তাহা না 
ধরিতে পারিলে, গ্রহ-শান্তির ব্যবস্থ। হয় না। সেই জন্য সরকার বাহাদুরের নিয়োগে, শনি খুঁজিবার 
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কমিটি বসিয়াছে; এই অনুসন্ধানসভার নাম হইয়াছে, “ফিস্কল-কমিশন,” ও উহার সভাপতি হইয়াছেন 
বোম্বাইএর শ্রীযুক্ত রহিমু উল্ল। সাহেণ। বঢ বড় সহরে ঘুর্িযা, বড় বড় লোকের এজাহারে 
সভার লোকেরা শনির গতিবিধি ধরিবার চেষ্টা করিতেছেন । 

সমস্য! বড় কঠিন। দৈবের ভাউনায় যি গঠিবুদি, অনাবুদ্থী প্রভৃতিতে ফসল ন। হয়, ও 
দুর্ভিক্ষ আসে, তবে এ দেশের লোকে পালের পোষ দিয়া মার্রতে পারে ১ কিন্তু অজন্ম! হইল না, 
অগচ দু-মুঠা খাইবার সামগ্রার দাম অসন্তৰ রকমে বাণ্ডির! গেল কেন? দেশের লোকের টাক। 
বাড়িয়া, যদ্দ টাকা সন্ত হইয়! পড়িত, হবে খাছ্ের দাম নাড়িলে ক্ষতি ছিল না; কিন্তু তাহ! ত 
হয় নাই। দেশটা কি হবে বিবেশা পাণিজোর অন্তরটপ নিতে টিপুশি খাইয়া মরিতেছে না! ? ব্যবসা- 
বাণিজ্য ন। চলিলে দেশের মম্পর বান্ড় না, হাতা জানি ; কিন্তু দেশের প্রাণ বাঁচাইবার জন্য ষে সকল 
কড়া নিয়মে খাগ্য-মামগ্রার রপ্ঠানি শাসিত হওয়! উচিত, তাহা কি হইতেছে ? অবাধ বাণিজ্যে অন্য 
দেশের লোকের! স্ববিধ। পানে, গার এদেশের লোকে মর্িবে, এ ব্বৃস্থা ত চলিতে পারে না। 
যদি প্রতি বসরের উৎপন্ন ফলের হিসাবে, কড়া নিয়মে স্থির করিয়। দেওয়া হয় যে, কত 
পরিমাণের আধিক খাগ্াদ্রবা রপ্তানি হইতে পারিবে ন!, হাহা হইলে অনসমন্ত্ার কুল-কিনারা হয় 
কিনা, তাহা বিশেধন্ছের! ভাবিয়া! দেখিবেন। 

এক সময়ে এ দেশের উ(তে যত কাপড় হইত, তাহাতেই দেশের লোকের চলিত ; বিদেশেও 
এ দেশের কাপড় কাটিত! তাহার পর বিদেশের বাবসায়ের নাতিতে স্থির হইয়া! গেল যে, এ দেশের 

ঠৈয়ারি মাল বিদেশের হাটে বিকাইতে গেলে আনস্তব রকামে বেশী শুক্ক লাগিবে, আর কীচ। মালগুলি 

গল্প এক্কে নাবিনা একে বিদেশের দোকের! কিনিতে পাধিবে। ফল হইল এই যে, অতি সম্তাদরে 
ভারতের পল তে পল্লাতে বিদেশী কাপড় পিক্রুধ হঈে লাগিল, আর দেশের তাতিরা, এড়ে গরু 
কিনিবার আগেই মরিল | আমর সঞ্চার মঙ্গার পিদেশের উপর আন্াসমর্পণ করিয়া সখী হইলাম । 
মাযুদ্ধের সময়ে এবং এ যুদ্ধের পরে, যখন বিদেশের কাপড় এ দেশে বেশী আসিল না, তখন 
মহাজনের! ম্তরবিধা পাইয়। কাপড়ের এমন দাম বাড়াইল, ঘে দেশের “হরি” আর দেশের লজ্জ। 
নিবারণ 'করিজে পারিলেন না। দেশের কাপডের মগ্ত্রের মুড বহুরাল পূর্বেই শনিতে 
উড়াইয়! দিয়াছে; এখন সেই প্রাচান ধড়ে প্রাণ আনা সম্ভব, না, নুতন করিয়া একটা 
তাজ। শরীর গড়িছে হইবে ?-পুরাকালের কলেই কাজ চলিবে, না' নুতন কল চাই ? 

আমর! যদি নিজের কীচ1 মাল নিজে ব্যবহার করিতে না পারি, অর্থাৎ দেশে যদি দেশের 
কীচ। মাল না বিকায়, তবে বপ্তনির উপর শুক্ক চড়াইলেও প্রজাদের কোন উপকার হইবে না। 
বিদেশের স্বার্থ, যদি গামাদের স্বার্থকে বাড়িতে না দেয়, এবং আমাদের স্বার্থের বিচারে যদি আমদানি- 
রপ্তানি শাসিত না হয়, তবে কিছুতেই কিছু হইবে না। কাজেই দেখিতেছি যে, শনি এখন 
" এমন* ছুলক্ষ্য রন্ধে, যে, তাহার প্রকোপ দূর হওয়া প্রায় অসম্ভব। বিদেশ তাহার স্বার্থ 
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ছাড়িবে না, আর আমরাও স্বাধীন বাঁণিজ্য করিতে পাইব না; এ অবস্থায় সকল ফিস্কলই নিস্ফল 
হইয়! যাইবে । 


8:38 ২৫? 
স ৯৫ ৯৫ 


আইনে জাতিভেদ 


চল্লিশ বৎসর পূর্বে ইলবাট বিলে মতি ক্ষুদ্র প্রভেদ ঘুচাইবার প্রস্তাবেই তুমুল আন্দোলনের 
ঝড় বহিয়াছিল। এখন ব্যবস্থাপক সভার কর্তৃত্বে অনুসন্ধান চলিতেছে যে, ফৌজদারী আইনের 
বিচার পদ্ধতিতে ইউরোগীয়দের জন্য যে নকল বিশেষ ব্যবস্থ| আছে, তাহা উঠাইয়া দেওয়া উচিত 
কিনা। ইউরোপীয়ের আপনাদের উচ্চতর সভ্যতার দন্তে ভারতবাসীদের সামাজিক অবস্থা 
জানিবার জন্য কৌতুহলী হয়েন না; অথচ তাহারা যে এ দেশের লোককে বিচার করিবার অনুপযোগী 
সেকথা কখন ওঠে নাই। অন্যপক্ষে, আবার আমাদের দেশের শিক্ষিতেরা! প্রাণপণে ইংরেজী 
ভাষ৷ ও ইংরেজী দাঁড়াদস্তর শিখিয়া হাকিমি, গকালতী প্রভৃতি কাজ করেন ; তবুও কেন কথা উঠিবে 
যে এদেশী হাকিমের। বিদেশী অপরাধীদিগকে বিচার করিতে অনুপযুক্ত ? ইউরোপীয় অপরাধীরা 
এ দেশের উকীল, বারিন্টার দিয়! কাজ চালাইয়! থাকেন, তাহাতে যদি তাহাদের অন্বিধ! না ঘটে, 
তবে হাকিমদের বেল। অন্ুবিধ! ঘটিৰে কেন? এখনকার স্বরাজের আন্দোলনের সময়ে সকল 
ইংরেজের মুখেই শুনিতে পাই যে, তাহার! ভারতবাসীদিগকে ঘৃণা করেন না, বরং আপনার 
বলিয়াই ভাবেন। তীহারা মিথ্যাবাদী নহেন ; কাজেই বলিতে পারি ষে, এবারে সাম্যবাদী ইংরেজের 
আইন হইতে উল্লিখিত প্রভেদটি তুলিয়া দেওয়া হইবে, এবং আইনের বিচারে জাতিভেদ 
রক্ষিত হইবে না। 


448 


ওড়িশার ভবিষ্যৎ 


শ্রীযুক্ত বিশ্বনাথ কর মহাশয় বেহারের ব্যবস্থাপক সভায় প্রান্তাৰ করিয়াছিলেন যে, যে 
সকল প্রদেশে ওড়িয়া ভাষা চলে, সেগুলি একসঙ্গে আনিয়া একটি নুতন প্রদেশ গড়া উচিত; 
সভায় এই প্রস্তাব অনুমোদিত হইয়াছে । মান্দ্াজ এলাকার গঞ্জামে উড়িয়! চলে, গণ্জামের লোকের! 
্বীকৃত না হইলে, সে জেলাকে ওড়িশার সঙ্গে বাঁধ! চলিবে না। খুব সম্ভব, গঞ্জামের ওড়িয়ার 
তেলেগু প্রাধান্য এড়াইতে চাহিবে। সম্বলপুরের সঙ্গে ১৯০৫ পর্যন্ত যে সকল জমীদারী জোড় 
ছিল, সেগুলি অবশ্যই মধ্য প্রদেশের কন্তীর ফিরাইয়৷ দিতে ন্দীকৃত হইতে পারেন । ওড়িশ। 
প্রদেশ এইরূপে বাড়িয়া উঠিলেও সেখানে একটা স্বতন্ত্র শাসন চলিতে পারে কি না, তাহ! আয়ের 
দিক হইতে বিচারিত হইবে। এখনকার ওড়িশার দশ আনা অংশ ফিউডেটরী রাজাদের রাজত্ব; 


১ম বর্ষ, ১ম সংখ্যা ] ফাল্গুনে ৯৩ 


আর বালেশ্বর, কটক, পুরী, লইয়া যে একটি বিভাগ তাহার সজেই পশ্চিম প্রান্তের সম্বলপুর জেলা 
জোড়! আছে। পরিসরের হিসাবে কাজেই এই প্রদেশটি তেমন বড় নয়। এই রাধা গুলির 
কথা একদিকে, আর অন্যদিকে অতি বড় কগা হইতেছে উড়িশার উন্নতি । নগন্য হইয়! এক কোণায় 
পড়িয়। থাকিলে ওড়িশা প্রদেশ উন্নত ও সমৃদ্ধ হইতে পারিবে না। আমদের মনে হয় বাজলার 
সঙ্গে যখন ওড়িশার মিল অধিক তখন বাঙলার সঙ্গে রাখিয়ই ভাহাদের প্রাদেশিক স্বাতন্ত্র দিলে 
ভাল হয়। যে প্রদেশের লোকদের সহিত আাচার ব্যবহার ও ভাষায় তাভাদের কোনও মিল নই 
তাহাদের সঙ্গে জুডিয়। দেওয়ায় গুডিয়াদের উন্নতির পথে বিশেষ বাধা হইতেছে । 


মানুষগণ্তি 


এবারকার মানুষ গণতির বিশেষ জ্ঞাতব্য বিবরণ গুলি পরে দেওয়া যাইবে । মোটামুটি 
জানা গিয়াছে, ষে কলিকাতা সহরে লোক-সংখ্য। খুব বেশী বাড়িয়াছে আর অন্যান্য সহরেও কিছু 
কিছু বাঁড়িয়াছে ; কিন্তু দেশের গ্রাম গুলিতে লোকসংখ্য। বড়ই কম পড়িয়াছে। কলিকাতার 
বেশীর ভাগ লোকসংখ্য। বাড়াইয়াছে অন্য প্রদেশেরও বিদেশের লোকেরা ; কাজেই বুঝিতে পার 
যাইতেছে, যে দিন দিন আমাদর গ্রাম গুলি উজাড় হইতেছে, ও বাঙ্গালী জাহি সংখ্যায় কমিতেছে। 
যমের হাঁত এড়াইবার জন্য, আমরা কি 'ব্যবস্থা করিতে পারি, হাঁহাই কি সকল রাষ্ট্রনীতির মধ্যে 
শ্রেন্ঠ নীতি নয? ম্যালেরিয়। তাড়াইনাঁর ব্যবস্থ। করা চাই-ই চাই, কিন্তু মশা মারিবার জন্য কামান 
দাগিবার আাগে পেটের ভাতের ব্যবস্থ। করার প্রয়োজন) কারণ পেটে খাইলে মানুষে অনেক রোগের 
আক্রমন এড়াইতে পারে,__তাহাদের পিঠে অনেক সয়। 


অসম্পরদায়িক বিবাঁহ-বিধি 


প্রচলিত নিয়মে হিন্দুদের মধো অপবর্ণ বিবাহ সিদ্ধ ; যাহারা হিন্দু নয়, মুসলমান নয়, 
খৃষ্টান নয়, এইবূপ যে সকল “অনার্ধ্য” জাতির লোক মাছে; তাহাদের মধ্যেও আপনাদের সাম্প্রদায়িক 
সনাতন প্রথায় বিবাহ ন| হইলে, সে বিবাহ আইন-সিদ্ধ হয় না। ন্বীধীন ভবে ভিন্ন ভিন্ন জাতিতে 
বিবাহ চলিতে পারে না; অসবর্ণে অথবা বিভিন জাতিতে বিবাহ হইতে হইলে, পাত্র-পাত্রীকে 
১৮৭২ সনের তিন আইনের মতে এই কথা লেখাইয়া বিবাহ করিতে হয়, যে তাহারা হিন্দু, বৌদ্ধ, 
মুসলমান ও খুষ্টানদের ধর্ম মানে না। কোন ধর্মমত বা সমাজকে যাহারা অগ্রাহা করে না, 
তাহাদ্ব। স্বাধীনভাবে রেজিষ্টারী করাইয়া যাহাতে বিবাহ করিতে পারে, এই মর্মে কয়েক বৎসর 


৯৪ বঙ্গবাণী [ ফান্তুন, ১৩২৮ 


পূর্ব্বে শ্রীযুক্ত ভূপেন্দ্রনাথ বন্থ আইন সভায় এক বিল উপস্থাপিত করেন, আর সেই বিল সেবারে 
অগ্রাহা হইয়া যাঁয়। তাহার পর এ উদ্দেশ্যেই গুজরাতের পটেল মহাশয় আর এক বিল উপস্থাপিত 
করেন, এবং উহা! লইয়া আন্দোলন চলিবার সময়েই প্রস্তাবক পটেল মহাশয় আইন-সভা পরিতাগ 
করেন। এবারে মধ্য-প্রদেশের বারিস্টার গৌর মহাশয় এ বিল নুনভাবে পেশ করেন; দেশের 
লোকের মত-বিরোধ দেখিয়। গবর্ণমেণ্ট এ বিল সম্বন্ধে নিরপেক্ষ ছিলেন। আইন সভায় এ 
বিলটি অধিকাংশের মতে অগ্রাহ্া হইয়াছে । সমাজ অথবা সম্প্রদায় বিশেষের, শিয়মকে যাহারা 
অগ্রাহ্য করিতে চাহেন তাগারা স্পন্ট কথায় বলিতে পারেন ঘে অমুক সমাজের দিয়ম ব। ধণ্ম তাহারা 
মানেন না; এবং তাহাই বলিয়। ১৮৭২ সনের তিন আইনে বিবাহ চালাইতে পারেন । 
যাহ। হউক এযাত্র। বিল্টি রদ্‌ হইল, ইহাই যথেস্ট | 


এ ৫৯ 
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ভারতে যুবরাজ | 


যুবরাজ ভারতে আসিয়াছেন, বোম্বাই-এ বিষম দাঙ্গা ঘটিল, মাদ্রাজেও অনেক হাঙ্গামা 
হইয়াছে । কলিকাত্াীয়ও হরতাল হইয়াছিল বটে কিন্তু অভ্যর্থনার উত্সব নির্বিববাদে মিটিয়াছে। 
এ উত্সবে, বিশ্ববিষ্ভালয় তাহাকে “ডি, এল৮ উপাধি দিয়ছেন। উপাধি-দানের দরবারে 
ভাইস্চান্সেলর সার আশুতোষ মুখোপাধ্যায় মহাশয় যুবরাজকে স্মরণ করাই! দিয়াছিলেন, যে 
তাহার পিতা ও পিতামহ বিশ্ববিদ্ভালয়ের এই উপাধি এ্হণ করিয়াছিলেন । তাহার আভিভাষণে 
মুখোপাধ্যায় মহাশয় যুবরাজকে সম্ভাষণ করিয়। বলিয়াছিলেন যে, উংরেজ-জাতি যখন স্বাধানতা দানে 
অকুষ্ঠিত তখন তিনি যেন ভারতের নৃন আকাঙ্খা ও উদ্ভোগের সভায় হয়েন। 

এই উপলক্ষে বিশ্ববিষ্ঠালয় হইতে যে কয়জন স্রনামধন্য পুরুষকে উপাধি দেওয়া হইয়াছে, 
তাহার ভিতর ফরাসী দেশের আচাধ্য সিলভা'যা লেভি, ছাত্রপ্রাণ আচার্য হেন্রি গ্রিফেন, মহাশুরের 
ভূতপুর্বব দেওয়ান সার বিশ্বেশ্বরায়ার ও মাননীয় পারঞ্জপে মহোদয়ের প্রতিকৃতি প্রকাশ করা গেল। 


খ্হট ৭৪ ৭+, 
শে পি ৬৪ 


প্রাচ্য বিদ্যা-সমিতি 


কলিকাতা বিশ্ববিদ্ভালয়ের ভাইস্চান্সেলর শ্রীযুক্ত সার আশুতোষ মুখোপাধ্যায় 
মহাশয় এ বিশ্ববিদ্ভালয়ের উচ্চতম অধ্যাপনাবিভাগের সভাপতি; এই অধ্যাপনাপিভাগের 
পক্ষ হইতে মুখোপাধ্যায় মহাশর এবার কলিকাভীর বিশ্বিষ্ভালয়-গুঁহে প্রাচ্য-খিষ্ভা-সমিতির 
কধিবেশন আহ্বান করিয়াছিলেন। ২৮শে জানুয়ারি হইতে ২রা ফেব্রুয়ারী পধ্যন্ত সমিতির 


১ম বর্ষ, ১ম সংখ্য। ] ফাল্গুনে ৯৫ 


বৈঠক বসিয়াছিল; এবং ভারতের বন্ুস্থান হইতে বড় বড় পণ্ডিতের আসিয়াছিলেন। সমিতির 
অধিবেশনে অনেক স্ুরচিত প্রবন্ধে নানা জ্ঞাতব্য তথ্যের আলোচনা হইয়াছিল।* সমিতির 
সভাপতি নির্বাচিত হইঘ়াছিলেন প্রাচ্য-বিষ্ভার পারদশী ফরাদী পণ্ডিত শ্রীযুক্ত ডাক্তার সিলভ'য। 
লেভি। লেভি মহোদয় তাহার অভিভাষণে সকলের মনেই ভারতের প্রাচীন গৌরবের স্মৃতি 
জাঁগাইয়। দিয়াছিলেন। এক সময়ে টংকিং উপসাগর পর্যন্ত বহিভারতে, চীনরাজ্যের অংশ বিশেষে 
তুরস্কে, তাতারে ও তিববতে যে ভারতের প্রভুত্ব ও গৌরব বিস্তৃত হইয়াছিল, দে সকল কথ! মনোজ্ঞ 
ভাবে তিনি বলিয়াছিলেন। 

বঙ্গের গভর্ণর লর্ড রোণাল্ডসে এই সমিতির পৃষ্টপোষকরূপে একটি সুন্দর আভিভাষণে 
সমিতির কার্ম্যের উদ্বোধন করিয়াছিলেন। ভারতের প্রান ইতিহাম না জানিলে ও ভারতসভ্যতার 
প্রকৃতি না বুঝিতে পারিলে যে, এদেশের উন্নতি হইতে পারে না, এবং কলিকাত| বিশ্ববিষ্ঠালয়ের 
আধা।পকের|] ও দেশের শন্যান্য পঞ্িতেরা যে এ সকল তথ্য নিদ্ধারণে অনেক কৃতিত্ব 
দেখাইয়ছেন ও দেখাইতেছেন এ সকল কথা তিনি বলিয়াছেন। তবে দার্শনিক তন্বের 
বিচারে অধ্যাত্ববাদে যে ভারতের প্রাধান্য, গৌরব ও বিশিষ্টতা তাহাই তিনি বিশেষভাবে 
উল্লেখ করেন। একালের ইউরোগীয় বৈজ্ঞানিক প্চিত আইনস্িন এর (101796611] ) সিদ্ধান্ত 
যে প্রাণীন বেদান্তের মায়াবাদকে সমর্থন করে, ইহা অতি দক্ষতার সহিত সকলকে লর্ড 
বাহ্থাদ্ুর বুঝাইতে চেষ্ট! করিয।ডিলেন। স্ুপপ্ডিত শাসনকর্তার শেষ মন্তবা এই যে, ভারতবর্ষ 
মধ্াত্তন্ববিচারেই কুতিহ্ব দেখাইয়াছে এবং সেই চর্চান্েই এদেশ বিশেষভাবে নিয়োজিত 
হউক। আর ইউঝোপীয়ের তাদের উপবোগীহার ভিসবে, প্রাকৃতিক তন্বের সুন্সম- 
বিশ্লেষণে নিঘুক্ত থাকুক; এইকপে ক্ষমতার বিচারে শ্রমবিভাগ হইলে উভয় দেশ নাকি উভয়কে 
উপকৃত করিতে পারিবে । 


অধ্যাত্সতব্ে ভারতের বিশিন্টতা থাকিতে পারে, কিন্তু পুর্বকালে প্রাকৃতিক তৰ্ব বিশ্লেষণে 
ভারতবর্ম অঁপট, ছিল না, এবং এখনও ভারতের লোকেরা এ কাধ্যে অপট, নহে। প্রাচীন কালের 
মত একালেও মল্প জন কয়েক লোক তাহাদের প্রাণের আকষণে অধ্যাত্সতত্ত্বের আলোচন1 করিতে 
পারেন, কিন্তু অধিকাংশ লোককে ইহলোকসাধনবুত্তির অনুশীলন করিতে হইবে। জড়ের 
বিশ্লেষণে না লাগিলে আমরা নিজের উদ্মোগে, শরীরের জন্য অতি আবশ্যকীয় অভাব গুলিও দূর 
করিতে পারিব না। এই শরীর রূপ জড় পিঞ্ররটাকে রক্ষ। করিতে না পারিলে, ইউরোপে 
অধ্যাত্মতত্ব পৌছাইবার আগেই আমাদের আত্ম! সেই পিঞ্জর ভাঙ্গিয়া পলাইবে। 


ক ক সঃ 


৯৬ বঙ্গবাণী [ ফাল্গুন, ১৩২৮ 


মিনিষ্টারের বেতন। 


বঙ্গে রাকতকোষের টাকার অভাব পুরাইবার জন্য ভারতগবর্ণমেন্টের কাছে « ক্রন্দোলন £ 
করিতে হইল, নুতন নুতন টেক্স ও বাটা বসাইবার উদ্ভোগ করিতে হইল ; এত করিয়াও প্রজা 
পালনের কাজে টাকায় কুলান হইবে কিন সন্দেহ। ব্যবস্থাপক সভায় যে সমিনিষ্টার সকল 
সদ্স্তেরাই এই সন্দেহের কথা বলিয়াছেন। তবুও সদশ্থদের অত্যধিক ভোটে স্থির হইল যে 
মিনিষ্টারেরা পুরা ৬৪০০ করিয়াই বাধষিক বৃত্তি বাঁ ভূতি পাইবেন নহিলে নাকি তাহাদের মান 
বাড়ে না। বুঝিলাম, যে দরিদ্রের পেটের দায়ের চেয়েও ধনী মিনিষ্টারদের মানের দায় বেশী। 
এই মিনিষ্টারের। ও অন্য সদস্যের! সর্ববদাই বলিয়া থাকেন, যে তাহারা আড়ির দলের নেতাদের 
অপেক্ষায় বিজ্ঞভায় বড় ও হিতৈষণাতে দড়। তবে নিন্দিতদলের নেতাদের অপেক্ষা ধীহারা 
অধিকতর ধনা যাহারা অক্রেশেই বিনা টাকায় কাজ করিতে পারেন, তাহারা! ৬৯,০০০ এর স্থলে 
একট, কমেসমেও মাথ| পাতিবেন না কেন? যে সদস্তেবা টাকা পান না, ঠাহারা কি বিজ্ঞের 
মত ভবিষ্যতের দিকে তাকাইয়৷ ভোট দিয়াছিলেন? হ্ুখাদ্ধ “মানের” গোড়ায় যাহা! দিতে হয় 
মিনিষ্টারদের মানের গোড়ায় কি তাহাই পড়িল না? যে টাক! গরিবকে পোড়ায়! ছাই করিয়া 
দিতে হয়, তাহারই উপর এত দুর্ভয় লোভ কেন ? 

অনেকে তর্ক তুলিয়াছিলেন যে মিশিষ্টারদের বেতন তাহাদের অধস্তন কর্্মচারিগণ অপেক্ষা 
কম হইলে তাহাদের মানের হানি ও কাজের অন্তুবিধা ঘটিবে। কিন্তু যে ইংলগ্ডের শাসন পদ্ধতি 
এখন এ দেশে চালাইবার চেষ্টা হইতেছে, সে দেশে ত এরূপ কেহ ভয় করেন না বরং সেখানে 
সর্বপ্রধান রাজকম্মঢারী লয়েড জর্ভ মহোদয় অগ্য বড় রাজ কশম্মচারা অপেক্ষা কমই বেতন 
পান-_সমগ্র বৃটিশ সাম্রাজ্যের মধ্যে প্রধান সচিবের পদ যে সর্বেবাচ্চ তাহ! আর বলিতে হইবে না__ 
কিন্তু নিন্সের তালিকা দেখিলেই বুঝিতে পার! যাইবে অন্ত বড় রাজকম্মচারীর বেতনের অনুপাতে 
তাহার বেতন কত কম-- 


প্রধান অমাত) ৫০,০০০২  বাণ্ুসরিক 

লর্ড চান্সলর ১০০১০০ ০২ % 

আয়লণ্ডের লর্ড চান্সলর ৬০,০০০২ & 

এটনি জেনারেল ৭০১০০০২ [. তাহ! ছাড়া ব্যবসায়ের ফি] 


১৯১৫ সনের তালিকা! হইতে পাউণ্ডে ১০২ হিসাবে ধরা গেল। 

বাঙ্গালার সঙ্গে অন্ত কয়েকটি স্বাধীন দেশের মন্ত্রীরা কি বেতন লয়েন, তাহাও তুলনায় দেখুন-_ 
ইংলগু ৫০১০০০. নিউজিলগু ১৩,০০০ 
দক্ষিণ আফ্রিক ২৫,০০০২ জাপান ২১,৬০০২ 
কেনাড৷ ২৪১৫০০২, বাঙ্গল৷ ৬৪১০০ ০২ 


১ম বর্ষ, ১ম সংখ্যা ] ফাল্গুনে ৯৭ 


এই প্রসঙ্গে উল্লেখ কর! যাইতে পারে যে ইংলগ্ডের পার্লামেণ্টের অপণ্ডার সেক্রেটরীর পদ 
স্থয়ী অগ্ডার সেক্রেটারী অপেক্ষ। উচ্চে-_কিন্তু বেতন পান কম-_ 


পালামেণ্টের অগ্ডার সেক্রেটরী ১৫,০০০২ 
স্থায়ী অণ্ডার সেক্রেটরী প্রায় ২০,০০০২ 


আরও দেখান যাইতে পারে ইংলগ্ডে মন্টেগড মহোদয়ের সভায় ভারতের শ্রেষ্ঠ ব্যক্তির! 
কাজ করিয়! আসিতেছেন_-তাহাদের বাগুসরিক বেতন মাত্র ১৮০০০২। ইংলগ্ডে কাজ করিয়াছেন 
লর্ড সিংহ, শ্রীযুক্ত ভূপেন্দ্র নাথ বন্থ, সার শঙ্করন নায়ার গ্রভৃতি-_মামাদের মন্ত্রীরা কি ইহাদের 
অপেক্ষা বড় ? 

গর্ভনরের কাউন্সিলের মেম্বরদের ও বেতন খুব বেশী। আমাদের মন্ত্রীদের কর্তব্য 
নিজের কম মাহিনায় কাজ করিয়৷ তাহাদের দেখান যে দেশের লোকে দেশের জন্য স্বার্থত্যাগ 
করিতে প্রস্তত। আমাদের মন্ত্রীরা যদি নিজেদের বেলায় অল্প একট,খানি স্বার্থত্যাগ করিতেন তাহ! 
হইলে দেশের কাছে ঠ্াহাদের মান আরও বাড়িত এবং কাউন্লিলের মেম্বরদেরও বেতন কমাইবার 
উদ্ভোগ করিতে পারিতেন। 


শে ৩৫7 ১ 
"৬ প্রতি শর্ঘ 


বাঙ্গাল! বজেটের কয়েকটি খবর 





১৯২১--২২- 
বাঙ্গালার মোট রাজন্ব ৯,১,৮২১০০০২ 
বাঙলার মোট খরচ ১১৮০১১৩০০০২ 
আয় অপেক্ষ। বেশী খরচ ২১০৮৩১১০০০২ 
পুলিশের খরচ ১,৯০,৮৫,০০ ০২ 


শিক্ষার খরচ দেশের সকল 
শ্রেণীর শিক্ষার ও সকল 


৯১২৬০ ৭,০ ৯ ০২. 
বিভাগের কন্মচারীর বেতন 


সমেত 

স্বাস্থ্য বিভাগের খরচ ১৯,৪৬,০০০২ 
চিকিৎসা বিভাগের খরচ ৫২,২৪,০০০২ 
কৃষি বিভাগের খরচ ২১,৪১,০০০২ 


১৩ 


৯৮ বঙ্গবাণী [ফাল্গুন ১৬২৮ 
কলিকাত৷ বিশ্ববিষ্ভালয় ১০২৮০০০৩১ 
টাকা বিশ্ববিদ্ভালয় (নয় মাসে) ১১৪৪১০০৬২ 


নৃতন স্বায়ত্ব শাসনের খরচের বহর । 


১৯২১-২২ সমিনিষ্টার গভর্ণরের কাউন্সিল ৫,০২,০০০২ 
১৯২০-২১ গভর্ণরের কাউন্সিল (মিনি- 
টার বাদে) রিফর্ট্ের ২,৬৮,০৯০২ 
আগেকার । ২ 


রিফন্মের বেশী খরচ ২,৩৪১০০০ 


১৯২১-২২ সাধারণ শাদন বিভাগ (রিফর্্ের সময়) ৩৭,১৯,০০০২ 


১৯২*-২১ এ (রিফন্ম্নের আগে) ২৭,৯২,০০০২ 
রিফশ্ম্ের জহ্য বেশী খরচ ৯২৭,০০০ 


দেখা যাইতেছে শিক্ষ। স্বাস্থ্য ইত্যাদির খরচ অপেক্ষ। শাসনের জন্য পুলিস প্রভৃতির খরচ 
অনেক বেশী। আমরা *্প্রাণ রাখিতে-ই হ'তেছি প্রাণান্ত |” 
দস 


শ্ীযুক্ত বিপিনচন্দ্র পাশ মহাশয় এখন রোগণয্যায়। তিনি আধি-ব্যাধি হইতে মুক্তিলাভ 
করিয়া সুস্থশরীরে ও প্রফুল্লমনে দেশের সেব! করুন, ইহাই আমাদের একান্ত কামনা । বিপিন বাবু 
“বজবাণী”র হিতাকাগক্ী ও সহায়। এখনকার শারারিক অবস্থায় তাহার পক্ষে একটু কথ কহা 
পর্যন্ত সুসাধ্য নহে, তবুও তিনি এই পত্রিকার প্রতি প্রাণের টানে, কএকটি কথ! লিখিয়৷ 
পাঠাইয়াছেন। এই কথ! কএকটির প্রতি অক্ষরে তাহার কর্তব্যনিষ্ঠ।, স্থির-প্রাণতা ও িানিসিতি 
প্রন্ফুটিত। কথা কএকটি এই 8. 
“রোগ-শয্যা হইতে । 
সতা ও অসত্য ছুইই অপূর্ণ। এজন্য আমাদের মনের সত্য/সত্য নিয়ে সাধুর! খামখ! বিরোধ 
করেন না। ভগবান যদি এবাত্র। বাঁচাইয়া তুলেন, তাহ। হইলে এই কথাট1 সার করিব। 
১লা জানুয়ারি ১৯২২। 
আমরা যাহা সষ্ঠ্য মনে করি তাহ! অবশ্খ প্রতিপাল্য বটে ; কিন্তু আমাদের সত্যাঁসত্য শেষ কথ! 
নহে। শেষ কণা. ভগণ'নের প্রকট এতিহাসিক ঘটনার বিধান। সে বিধান আমাদের ক্ষুহ মঠামত, 
উপেক্ষা করিয়া, আপন।র অনানি(নন্দিউপখে আপনাকে পুর্ণ করে। ২র। জানুয়ারি ১৯২২ । 
শ্রীবিপিন চন্দ্র পাল” 











স্লো শু ল্ ল কত পুরোনো পদল পাত্র 
হত ৮ 
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এ আত 


শাক্ডিভন্ ও হনঙ্ীতভ্ভান্ভাঙ্ন 


খুব ঘনিষ্টভাবে সম্পকিত। একমাত্র সঙ্গীভই অলক্ষ্যে অজানিতভাবে 
মস্তিক্ষের ক্লান্তি দূর করিয়া নৃতন ভাব নৃতন উৎসাহ আনয়ন করে। ভুণ্টা 
বিগ্ভায় এই নিগুউ সম্বন্টুকু থাকায় প্রত্যেক গাহিত্যিকের আদরের & আবশ্যণ্ীয় 
সামগ্রী আমাদের 





তিন অক্টেভ, ছু'স্টে বীড বাক্স সমেত ৪৫২ টাকা? 


এ এ স্পেশল? ৬০২ টাকা 


ডোয়াকিন এণ্ড সন্‌, 


৮নং ডালহাউসী স্বোয়ার, লাল দিঘী, 
শুনিনক্চাতা। 
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শীআবনীন্দনাপ ঠাকুপ। 
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চিত্র শি 
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£“আবাব তোলা মানু হ। 


১ম বর্ষ] চৈত্র, ১৩৬২৮ [২য় সংখ্য। 


পপি পপ শপ পাপা? চা শা ৯ রে শ্াশীশীিশশ ৪ সন পপাস্পীািপ ক 





বাংলার নব্যুগের কথা 
প্রথম কথা_-বাংলার বৈশিষ্ট্য 


(১) 


বাঙ্গালী বাংলার কথা ভুলিয়া গিয়াছে। রামমোহন হইতে আরন্ত করিয়! বিবেকানন্দ পর্যন্ত__ 
বাংলার শ্রেষ্ঠতম মনীষিগণ বাংলায় যে চিন্তা ও ভাবকে তিলে তিলে গড়িয়া! তুলিয়াছিলেন, আঙ্জিকার 
বাঙ্গালী-যুবকের। কেবল নহেন অনেক বুদ্ধের পর্য্যন্ত-_সে বাংলাকে চেনেন না। বাংলার 
চিন্তারাজ্য আজ নিষ্পন্দ; ভাবের স্বোত বন্ধ বাংলার যে একটা বৈশিষ্ট্য চিরদিন ছিল, এখনও 
আছে, যে বৈশিষ্ট্য হারাইলে ভারতবর্ষের সমষ্টিগত চিন্তা, ভাব ও কর্ম্মভাগ্ডারে বাংলার আর কিছু 
দিবার থাকিবে না, দে বৈশিস্টোর কথা আজিকার বাঙ্গালী কেবল ভুলিয়াছেন তাহা! নহে, তাহার 
উল্লেখমাত্র তাহাদিগকে অধীর করিয়া তুলে । 
, তাঁরা বলেন, আমরা কি প্রাদেশিকতাকে আবার বাড়াইয়! তুলিয়া ভারতের বিরটি জাতীয় 
জীবনের এঁক্যকে নষ্ট করিয়! দিব? বাঙ্গালী যদি বাঙ্গালীত্বের অভিমানে ফাঁপিয়া ওঠে, মারাঠ! ও 


১০০. বঙ্গবাণী | [ চৈত্র, ১৩২৮ 


পঞ্তাবী যদি আপন আপন প্রাদেশিক ইতিহাসের গৌরবে মুগ্ধ হইয়া! ভারতে আবার নিজেকে 
সকলের উপরে প্রতিষ্ঠিত করিতে চায়, রাজপুত যদি পাঠান হইতে, তামিল যদি তৈলঙ্গী হইতে 
আপনাকে পৃথক্‌ করিয়া রাখিতে চাহে, তবে ভারতে আমরা যে বিরাট জীতীয় জীবনের স্বপ্ন 
দেখিতেছি, তাহার সফলতার সম্ভাবনা কৈ? প্রাদেশিকতার যুগ চলিয়া গিয়াছে, জাতীয়তার যুগ 
আসিয়াছে; এ যুগে আবার বাংশার কথা লইয়! অত বাড়াবাড়ি কেন ? 

ধারা এভাবে ভারতের নুতন জাতীয় জীবন গড়িয়া তুলিতে চাহেন, তার যেমন বাংলাকে 
চিনেন না, সেইরূপ ভারতবর্ষকেও চিনেন না। তার এখনও যুরোপের ইতিহাসের মোহে পড়িয়া 
আছেন। যুরোপ যে পথে তার আধুনিক জাতীয়তা ব! টব 71107181151) গড়িয়া তুলিয়াছে, ই হারা 
সেইভাবেই ভারতবর্ষের নানা প্রদেশ ও নান। জাতিকে ভাঙ্গিয়! চুরিয়া এক ছাচে ঢালিয়। একটা 
নৃতন ভারতীয় জাতি বা 11101) ২৮091) গড়িয়া তুলিতে চাহেন । 

ইহারা ভাবিয়! দেখেন না থে তীহাদের এই ভাবের মধ্যে ইংরাঁজের ভাবই জয়যুক্ত হইতেছে । 
ইংরাজ কহেন ভারতবর্ষ একটা দেশ নহে, কিন্তু একটা মহাদেশ, ভারতবর্ষের এক পধ্যায়ে আমর! 
ইতালী বা ফরাসী, ইংলগু ব! জর্দ্মানিকে বসাইতে পারি নাঁ। ভারতবর্ষের এক পংক্তিতে বসাইতে 
হইলে গোট। ফযুরোপকেই বসাইতে হয়। যুরোপের মধ্যে যেমন ইংলগু আছে, ফরামী আছে, 
ইতালী আছে, অষ্িয়। আছে, জন্ম্মানি গাছে, কুষ আছে, সেইরূপ ভারতবর্ষে বাংলা আছে, গুজরাট 
আছে, পঞ্জাৰ আছে, অন্ধ, আছে, রাজপুতানা আছে, কর্ণাট আছে, মহারান ও মান্দ্রাজ আছে। 
এ সকল ভিন্ন ভিন্ন প্রদেশের মধো যনটা পার্থকা ও প্রভেদ মাছে, যুরোপে ভিন্ন ভিন্ন রাষ্ট্রেও প্রায় 
সেইরূপই গ্রাভেদ আছে। এদের ইতিহাস, ভাষা, সাহিহ্য, প্রকৃতি, এমন কি সমাজ-গঠন পর্মান্ত 
পরস্পর হইতে স্বল্লবিস্তর নিভিন্ন। গোটা ভারভবর্ষে হিন্দুদিগের মধ্যে মোটামুটি ধর্মের একটা 
এঁক্য আছে বটে; এরূপ এক্য যুরোপেও আছে। তুরক্ষকে বাদ দিলে যুরোপের সর্বত্র একই 
খুষ্টধন্থন প্রতিষ্ঠিত। আর প্রটেস্টেপ্ট, ক্যাথলিক গীক চাচ্চ বা রাসিয়ান চাচ্চ এ সকলের মধ্যে যে 
পার্থক্য আছে, মান্দ্রাজের স্মার্ভ ও বৈষ্ুব, মহারাষ্ট্রের শৈব ও গাণপত্য, বাংলার শাক্ত ও বৈষঃব, 
এছাঁড়া নানকপন্থী, কবীরপন্থী প্রভৃতি ভিন্ন ভিন্ন সম্প্রদায়ের মধ্যে ষে পার্থক্য তাহ! কম নহে__ 
এ সকলের উল্লেখ করিয়। ইংরাজ কহেন, যাহাকে জাতি বা নেশন কনে, তাঁর উপাদান ভারতে 
এখন বিদ্যমান নাই। ইংরাজ ভারতের একচ্ছত্র রাষ্ট্রপতি হইয়া এক শাসনশুঙ্খলে ভারতের ভিন্ন 
ভিন্ন প্রদেশকে বাঁধিয়া, একখাতে ভারতের আধুনিক এঁতিহাসিক বিবর্তনের প্রবাহকে চালাইয়া, ভারতে 
এই জর্বব প্রথম একট। জাতীয় জীবনের সঞ্চার করিয়া দিয়াছেন। এই পথেই খদি সম্ভব হয় ভবিষ্যতে 
একদিন যুরোপের মত ভারতবর্ষেও একট! বিরাট জাতির স্ঙ্ি হইতে পাঁরে। হইবেই যে এমনও 
বল! যাঁয় না । এই অজুহাতেই ইংরাজ এ পর্যন্ত আমাদের আধুনিক জাতীয়তার স্পদ্ধীকে অগ্রাহ্য 
করিয়। আপনার শাসনশৃঙ্খলকে সর্বদাই নানাভাবে দৃঢ় করিতে চেষ্টা করিয়া আসিতেছেন। 


১ম বর্ষ, হয় সংখ্যা! ] বাংলার নবধুগের কথ ১০১ 


ইংরাজ কহেন, আমরা চিরদিনের জন্য তোমাদের শাসনভার বহন করিতে আসি নাই । 
আমাদের দেশ যেমন এক হইয়াছে, এক শাসনে শাসিত, এক ভাষা, এক ধন, এক ভাবের ও 
এরতিহামিক গৌরবের বন্ধনে আবদ্ধ, তোমরা "যেদিন সেইরূপ হইবে অর্থাৎ সগগ্র ভারতবষে যেমন এক 
শাসন প্রতিঠিত হইয়াছে, সেইরূপ এক ভাষ! প্রচলিত, এক ধন্ম প্রপত্তিত, এক সভ্যতা প্রতিষ্ঠিত, 
মোটের উপরে একই জাঁচার-পদ্ধতি, একই রীতিনীতি, একই আদর্শের প্রেরণা গড়িয়! উঠিবে, 
সেদিন ভারতে জাতীয় জীবনের প্রতিষ্ঠ। হইবে, সেইদিন তোমাদের নেশনত্বের দাবী মাথ| হেট 
করিয়৷ মানিয়। লইতেই হইবে, সেদিন আমরা অঙ্সমনবদনে তোমাদের দেশ 'ও তোমাদের রাহ্ীয় 
জীবনের ভার তোমাদের হাতে অর্পণ করিয়! নিঃশ্বাদ ফেলিয়া বাঁচিব। কিন্তু য্দিন না তোমর| 
একট| জাতি হইয়াঁছ ততদিন আমরা যদি তোমাদের ছাড়িয়া যাউ, তোমরা পরস্পরে মারামারি 
কাটাকাটি করিয়া দেড়শত বুসরে দেশে যে শান্তি ও শৃঙ্খলার প্রতিষ্ঠ। ভইয়াছে তাহ! ভূমিসাৎ করিয়! 
ফেলিবে এবং আমাদের পরিত্যক্ত রাজদণ্ড অন্য কোনও প্রবলতর প্রতিবেশী আসিয়। নিজের হাতে 
তুলিয়া লইয়া আবার তোমাদিগকে নুন পরদেশী শাসনের অধীন করিবে। 

ধারা শরতের ভিন্ন ভিন্ন প্রাদেশিক জীবনকে পঙ্গু করিয়া ভারতের একছার নামে প্রাদেশিক 
বৈশিল্ট্যকে অগ্রাহ্য করিয়া যুরোপের ছণচে ভারতের জাতীয়জীবন গড়িয়া তুলিবার কল্পনা করেন, 
তার! ইংরাজের এ আপত্তিকে একেবারে অগ্রাহা করিতে পারেন না। তার! জ্ঞাতসারেই হউক 
আর অজ্ঞাতসারেই হউক ভারতের জাতীয় জীবনের গঠনে যুরোপে ষে আদর্শে আধুনিক জাতীয়ত! বা 
0০/10*র প্রতিষ্টা হইয়াছে সেই 'আদর্শেবই অনুসরণ করিতেছেন । তীহাদের যুরোপবিদ্বেষ 
যনটাই প্রবল হউক না কেন, এই বিদ্বেষের ভ্িতব দ্রিয়াই তাহারা সর্দদা-_“ শক্রভাবে * যুরোপকেই 
সাধন করিয়া যুরোপকেই পাইতেছেন। তীর! বলেন বটে, ভারতের বৈশিষ্ট্যকে রক্ষা করাই 
ভারতের নুতন জাতীয়তার লক্ষা, কিন্তু ভারতের এই বৈশিষ্ট্য কি,_-এ প্রশ্নটা সম্যক অনুধাবন 
করিয়া দেখেন না । 


(২) 


কি ধর্মে কি সমাজে, কি রাত্বীয় গঠনে-যখন ভারতে হিন্দুরাষ্্র ছিল__ভারতবর্ষের 
প্রকৃতি ও সাধন!, জীবনের সকল বিভাগে সর্ণবদাই সমষ্টির এক্যের ভিতরে ব্যগ্টির স্াভন্ত্া, ও 
বৈশিস্ট্যকে রক্ষা করিতে চেষ্টা করিয়াছে । কোথাও কোনও সম্বন্ধ প্রতিষ্ঠা করিতে যাইয়া সেই 
সম্বন্ধের অন্তর্গত ব্যক্তি বা বিষয়ের স্বাধীনতা বা স্বাতন্্াকে বিনাশ করে নাই, ভারতের 
দেবতা এন্ব5 নহেন লভ্ছও নহেন, কিন্ত্ব শিশ্নি সেই এন্কস্ ফাহার মধ্যে একের সঙ্গে বছ ও 
বুর,সঙ্গে একের সমন্বয় প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে । ভারতের ধশ্ম খৃষ্টিয়ান বা মুনলমান ধর্্দের মতন ঠিক 
একটা ধর্ম নহে; এ ধর্মের কোনও এক অনন্যপন্থা, কোনও একট! সাধন, কোনও একটা মাত্র 
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প্রামাণ্য শাস্ত্র কোনও একজন মাত্র ঈশ্বরের অবতার বা গুরুর প্রতিষ্ঠা হয় নাই। এ ধর্ন্মে বু শান, 
সকলেই নিজ নিজ অধিকারে প্রামাণ্য ৰলিয়! পরিগণিত ; বন্ধ পন্থ!, কিন্তু নদীসকল যেমন এক সাগরে 
যাইয়া পড়ে, সেইরূপ এই সকল বিভিন্ন পন্থা ধিনি “ নৃণাম একো গন্তব্য” তীহারই পদতলে গিয়া 
মিশিয়াছে। এ ধর্মের ব্ছ অবতার, নিজ নিজ যুগে সকলেই অনন্যপ্রাধান্য রক্ষা করিয়া সেই একেরই 
মহিম| প্রচার করিয়াছেন। এ অবতারধারা স্থ্টির অনাদি আদি হইতে আরন্ত হইয়। আজ পর্য্যন্ত 
নিরবচ্ছিন্নভাবে প্রবাহিত হইতেছে । এ ধর্মে অসংখ্য গুরু, নিজ নিজ জীবনের প্রামাণ্য ও প্রত্যক্ষ 
সিদ্ধির পথে মুমুক্ষু মানবকে লইয়া যাইতেছেন। এত বৈচিত্র্যের মধ্যে এমন অপূর্ণ একত্ব, এত 
বৈশিষ্ট্যের মধ্যে এরূপ বিরাট উদার সমতা, ব্যষ্টিকে সম্পূর্ণরূপে স্বাধীন করিয়াও সমগ্ির 
নিরবচ্ছিন্ন এক্য এমনভাবে রক্ষিত আর কোথাও দেখিতে পাই না । আর সর্বত্রই প্রায় মানুষকে 
এক ছাঁচে ঢালিয়া৷ একাকারের উপরে এঁক্যের প্রতিষ্ঠার চেষ্টা হইয়াছে। সে চেষ্টা সফল হয় 
নাই; মানুষের প্রকৃতিতে এরূপ নিষ্পেষণ সহা হয় ন! ; 'এই জন্য বারংবার মানুষ ধর্মের এই কঠোর 
শাসনকে ভাঙ্গিয়া চুরিয়। ফেলিতে চাহিয়াছে। কিন্তু ভারতের মনীষা স্মরণাতীত কাল হইতে মানব 
প্রকৃতির মর্ধ্যাদা ও স্বাধীনত৷ রক্ষা করিয়া তাহাকে ধণ্মের শাসনে ও সমাজের বন্ধানে বাঁধিয়া ও, 
বৈষম্যের মধ্যেই সাম্য, ম্বাতন্ত্্ের মধ্যেই এক্য প্রতিষ্ঠা করিতে চেষ্টা করিয়াছে । 

যেমন ধর্ক্দে সেইরূপ সমাজে । বর্ণাশ্রমের বিরুদ্ধে আধুনিক মনুষ্যত্বের আদর্শের দিক দিয়া 
বিচার করিলে অনেক কথ! কহিতে পার! যায়। আমাদের প্রাচীনেরাও যে এই বর্ণাশ্রমকে ধর্মের 
বা সমাজের শ্রেষ্ঠতম পন্থা বলিয়া গ্রহণ করিয়াছিলেন, তাহা! নহে। বৈদিক যুগ হইতে জ্ঞানের 
পথ ও কর্মের পথ-_-এই ছুইটি প্রশস্ত পন্থ। বিভাগ হইয়!, কেহ বা জ্ঞানকাণ্ড, কেহ বা কর্ম্মকণ্ডের 
আশ্রয়ে নিজ নিজ জীবনের সার্থকতা অন্বেষণ করিয়াছেন। আর জ্ভ্ানের পথে ধাহারা চলিতেন 
তাহারা যন্দ্রা্দি কম্ম ও বণাশ্রম ধর্্ম__উভয়কেই অগ্রাহ্া করিতেন । গীতাতে প্রথমে বর্ণাশ্রমের 
কর্তব্যবিধান করিয়াই ভগবান শীকৃষ্ণ কহিয়াছেন, এই যে বর্ণাশ্রম ধন্ম, ইহাই শেষ কথা নভে; প্রকৃত 
জ্কানী ষাহারা, তাহারা সর্বভূতে আত্মদৃষ্টি লাভ করিয়৷ গরু, হাতী, কুকুর, ব্রাহ্মণ ও চণ্ডালকে একই 
চক্ষে দর্শন করেন। বর্ণাশ্রমের উপরেও কথা আছে ; সে কথা 

সর্বধন্ধ্ান্‌ পরিত্যজ্য মামেকং শরণং ব্রজ 
অহং ত্বাং সর্বপাপেভ্যঃ মোক্ষয়িষ্যামি মা শুচ। 

বর্ণাশ্রমাদি সকলপ্রকারের লোকধন্্ন উপেক্ষা বা বর্ন করিয়া, কেবলমাত্র সর্ববান্তরধ্যামী 
তগবাক্ুঘে আম্মি” আমারই শরণাপন্ন হও। আমিই তোমাকে এই বর্ণাশ্রমাদি ধর্ম পরিত্যাগজনিত 
ষে'পার্প তাহা হইতে রক্ষা করিব। 

সেই প্রাচীন কাল হইতে আজ পর্য্যন্ত হিন্দুধন্মের মধ্যে কত ভাঙ্গাগড়া হইয়াছে, কত নুতন 
মতের প্রতিষ্ঠা, কত নূতন পম্থার প্রচার, কত নূতন সাধনের আবিষ্কার হইয়াছে । ইহারা প্রত্যেকে 
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সম্পূর্ণ স্বাধীন ও স্বতন্ত্র থাকিয়া, একই হিন্দুধন্রের অঙ্গীভূত হইয়া! রহিয়াছে । এই ভাবে সমাজে 
কত পরিবর্তন ঘটিয়াছে, বাহিরের বর্ণাশ্রম রক্ষা করিয়াও ভিতরে ভিতরে তাহাকে ভাঙ্গিয় চুরিয়া 
দ্রিয়াছে । অথচ হিন্দুসমাজ বলিয়। যে বিরাট" বস্তু তাহার অঙহানি কেহ করে নাই, করিতে পারে 
নাই, কাহাকেও করিতে দেওয়া হয় নাই। হিন্দুসমাজ কাহাকেও একান্ত বহ্ভন করে নাই, 
সকলকেই আপনার বিশাল অঙ্কে তাহাদের নিজ নিজ কোটে সম্পূর্ণ স্বাধীনতা দিয়! রক্ষা করিয়াছে। 
যেমন হিন্দুধর্ে, সেইরূপ হিন্দুসমাজজীবনেও এই ভাবে ম্মরণাতীত কাল হইতে ব্যষ্টির বৈশিষ্ট্য 
ব্যক্তিগত সম্প্রদায়গত স্বাধীনত। ও স্বাতন্ত্র পরিপুর্ণমাত্রায় বজায় রাখিয়া! সমাজের সাধারণ একত! 
রক্ষা! করিয়া আমসিয়াছে। 

যখন হিন্দুর নিঙ্ের অধিকারে রাষ্ট্রশক্তি ছিল তখন রাহ্রীয় এক্যবন্ধনেও হিন্দুনীতিজ্ঞের 
এবং রাষ্রপতিগণ এই মাদর্শেরই অনুসরণ করিয়াছিলেন । হিন্দু মহারাজচক্রবর্তীরা রোমান বা 
আধুনিক যুরোগীয় জাতিদিগের মত এক একটা বৃহদায়তন সাআাজ্যের প্রতিষ্ঠঠ করিতে চান নাই; 
কিন্ত প্রতিবেশী রাজন্যবর্গের সঙ্গে সখ্যবদ্ধ ও সঙঘবদ্ধ হইয়া সকলের অভিমতানুঘায়ী তাহাদের 
অধিনেতৃত্ব গ্রহণ করিতেন। কাহারও সঙ্গে বিরোধ হইলে তাহাকে যুদ্ধে পরাজয় করিয়! 
পরাজিত রাষ্ট্র আত্মসাৎ করিতেন না, কিন্তু পরাজিত রাষ্ট্রপতির কোনও উপযুক্ত দায়াধিকারীকে 
শৃন্য সিংহাসনে বসাইয়া৷ তাহারই হস্তে রাজ্যতার অর্পণ করিতেন, এবং তাহাকে আপনার সখ 
বা সামন্তরাজরূপে গ্রহণ করিতেন । 

এইরূপে কি ধরে, কি সমাজে, কি রাষ্ট্রে সর্বত্র হিন্দুবৈশিষ্ট্যকে রক্ষা করিয়াই সাম্যের, 
স্বাধীনতাকে বজায় রাখিয়াই একের, ব্যগ্তির ও ব্যক্তির আত্মবিকাশ ও আত্মচরিতার্থতার 
পথ অবাধ রাখিয়া সমষ্টির ঘননিবিষ্টতা রক্ষা করিতে চেষ্টা করিয়াছেন। মুসলমানের! 
যখন এ দেশে আদিলেন তখনও ভারতীয় সাধনার এই বৈশিষ্টা নষ্ট হয় নাই। 
মতবাদের বিরোধ সন্বেও হিন্দু মুলমানসাধনার সার্বজনীন সত্যকে আপনার করিয়া 
লইয়াছে, *এবং ক্রমে, বিশেষতঃ এই বাংল দেশে, এমনও দাড়াইয়! গিয়াছিল যে, 
হিন্দুরা অকুণ্টিতভাবে মুসলমানের দরগায় সিন্সি দিতেন এবং মুসলমানেরাও সরলতক্তিভরে হিন্দু 
দেবদেবীর নিকটে বলি আনিয়া দিতেন। মুসলমানযুগে এইরূপে হিন্দ্ুমুদলমানের একটা 
সমন্ব়নাধনের বনুতর চেষ্টা হইয়াছিল। হিন্দু মুসলমানকে হিন্দু করিতে চাহে নাই, নিজেও 
মুসলমান হয় নাই, কিন্তু নিজ নিজ স্থাতন্ত্য ও বৈশিষ্ট্য রক্ষ। করিয়াই পরস্পরের মধ্যে জ্ঞান ও 
ভক্তির সার্বজনীন সাধনে এবং মানবতার উদার ভূমিতে হিন্দুমুসলমানের একটা এক্য স্থাপন 
করিতে চেষ্টা করিয়াছিল। আর সে চেষ্টা যে নিক্ষল হয়, এমনও বল! যায় না। আধুনিক 
,যুরোগীয় চিন্তা এই আদর্শকেই ['909751190) নামে অভিহিত করায়ছে। আধুনিক সভাতা 
এবং সাধনাও এই আদর্শের অস্বেষণেই চলিয়াছে। এই আদর্শে স্বাধীনতার সঙ্গে বশ্থাতার, স্বাতন্ত্রযের 
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সঙ্গে এক্যের, বৈশিষ্ট্যের সঙ্গে সমতার সমন্বয় সাধন হইতেছে । এই আদর্শের সন্ধান যুরোপ 
সবে মাত্র পাইতে আরম্ভ করিয়াছে । এ পথ ভারচের চির-পরিচিত পথ । 

ভারতের বৈশিষ্ট)কে রক্ষা করাই যদি ভারছের জাতীয়তার লক্ষ্য হয়, তবে ভারতের এই 
নব জাতীয়তার সাধকের! তাহাদের সাধনার এই সনাতন প্রকৃতিকে কিছুতেই উপেক্ষ! করিতে পারেন 
না। ভারতের বৈশিষ্ট্য যে কি, ইহা ধাহারা বোঝেন এবং সর্ববদ। স্মরণ করিয়! চলেন, তাহার! 
সমগ্র ভারতের এক্যসাধনের লোভে ভিন্ন ভিন্ন প্রদেশের প্রাদেশিক বৈশিষ্ট্যকে কখনই উপেক্ষা 
করিতে পারেন না। ভারতের এই বৈশিষ্ট্যের জ্ঞান প্রায় লোপ পাইয়াছে বলিয়াই, আজ বাঙ্গালী 
প্রত্যক্ষ বাংলাকে ভুলিয়া, অপ্রত্যক্ষ যে ভারতবর্ষ নামে কল্লিতবস্ত, তাহার পশ্চাৎ ছুটিতে চাহে । 


(৩) 

ভারতের সমষ্টিগত সমাজ ও চরিত্রের এবং সাধারণ ভারতীয় সাধনার যেমন একটা বৈশিষ্ট্য 
আছে, সেইব্ূপ ভারতের ভিন্ন ভিন্ন প্রাদেশিক সাধনা ও সভ্যহীর ভুলনায় বাংলার একট। বৈশিষ্ট্য 
আছে। জগতের বিভিন্ন সভ্যতা ও সাধনার মধ্যে ভারতীয় সভ্যত। ও সাধনার যেমন একটা বিশেষত 
আছে, ভারতের সভ্যতা ও সাধনার মধো বাংলার সভ্যতা ও সাধনার সেইরূপ একটা বিশেষত 
আছে। এই বিশেষত্বই বাঙ্গালীকে ভারতের অপরাপর জাতি হইতে পৃথক করিয়া রাখিয়াছে। ইহাই 
বাঙ্গালীর বাঙ্গালীত্ব। বাংলার ইতিহাসে, বাংলার ধন্মে, বাংলার সাহিত্য ও শিল্পকলাতে, বাংলার 
সমাজজীবনে__সকল বিষয়ে বাঙ্গালীর এই বিশেষত্বট। ফুটিয়াছে। এই বিশেষহটা জাধুনিক নহে__ 
অতিপুরাতন। যত দিন বাঙ্গালীর স্থষ্টি হইয়াছে ততদিন হইতে এই বিশেষত্ব তিলে তিলে ফুটিয়াছে। 
এই বিশেষত্বকে রক্ষা করিয়া এই বিশেষত্বের মধ্যে যাহা সার্বজনীন তাহাকে বিশেষভাবে ফুটাইয়। 
তুলিয়া তাহার দ্বারা ভারতের সাধারণ সাধন ও জাতীয় জীবনের পরিপুষ্টিসাধন করাই বর্তমান 
যুগে বাংলার প্রধান কর্তব্য। বাংলা পঞ্জাব বা মান্দ্রাজ, গুজরাট বা অন্ধ, নহে বলিয়াই বিচিত্র 
ভারতীয় সাধনাতে তাহার একটা বিশেষ স্থান আছে। এই স্থানভ্রম্ট হইলে ভারতবর্ষকে বাংলার 
কিছু দিবার থাকিবে না, আর যাহার বিশ্বকে কিছু দেয় থাকে না, সে প্রাচীনের স্মৃতিচিহৃরূপে 
পড়িয়া থাকিতে পারে, কিন্তু তাহার বাঁচিবার অধিকার থাকে না। বাঙ্গালী যদি বাংলাকে ভুলিয়া 
যায় তাহা হইলে তাহারও আর জীবনের উপরে কোনও দাবী থাকিবে না। সে বাচিল কি মরিল, 
ইহাতে কি ভারতের কি জগতের কিছুই আসিয়া যাইবে না। এই কথাটাই আজ বাঙ্জালীকে সকলের 
আগে ভাল করিয়া বুঝিতে হুইবে। 


(৪ ) 
বাংল! সম্বন্ধে অনেকের একটা ভুল ধারণা আছে । আধুনিক বাংলাকে ইংরাজই গড়িয়া, 
তুলিয়াছে, ইংরাজের এ অভিমান ত আছেই, অনেক শিক্ষিত ভারতবাসীর মনেও এইরূপ একটা 
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₹স্কার জন্মিয়। গিয়াছে । শিক্ষিত বাঙ্গালীদের মধ্যেও যে এ সংস্কীর নাই, এমন নহে। এসকল 
বাঙ্গালী সহসা প্রাচীনের প্রতি অত্যধিক আদক্তিবশতঃ ভারতচন্দ্রের পরে রাজা রামমোহনের 
সময় হইতে বাংলার যে নুতন সাহিত্য ও সাধন গড়িয়! উঠিয়াছ্থে তাহাকে ইংরাঁজের অনুচিকীর্ধার 
ফল ভাবিয়। অত্যন্ত হেয় মনে করিতে মারস্ত করিয়াছেন। ইহারা কল্পনা করেন যে এই লাধুনিক 
বাংলা সত্যকার বাংলা নহে। সে বাংলা ইংরাজী শিক্ষার প্রভাবে আত্মবিস্যৃত হইয়া আত্মহত্য। 
করিয়াছে । স্তরাং এ বাংলার কথা লইয়া অত বাড়াবাড়ি কেন? 
কিন্ু বাংল! কি সত্যই ইংরাজী শিখিয়। আত্মহত্যা করিয়াছে? এই ইংরাজী-শিক্ষা' ত 
ভারতবর্ষের নন্যান্য প্রদেশেও প্রতিষ্ঠা লাভ করিয়াছে । বাংলা না৷ হয় সকলের আগে ইংরাজী 
সাহিত্য ও যুরোগীয় সাধনার অনুশীলনে প্রবৃত্ত হইঝাছিল, কিন্তু ক্রমে সে সাহিত্য ও সাধন! সমগ্র 
ভারতবাপার চিন্তকে অধিকার করিয়াছে । আখচ, একই ইংরাজী শিক্ষার ফলে বাঙ্গালী যে ভাবে 
ফুটিয়া উঠিয়াছে অন্য প্রদেশের ইংরাজী-শিক্ষিত ভারতবাসী সে ভাবে ত ফুটিয়া €ঠে নাই__এমনট! 
কেন হইল? এ সমস্যার ত সমাধান করা চাই। 
এই প্রশ্নটা তুলিলেই আমর| দেখিতে পাই আধুনিক বাংলার এই বিশেষত্ব কেবলই ইংরাজী 
শিক্ষার ফল নহে, কিন্তু বাঁংলীর পুরাতন সাঁধন। ও মনীষার উপরে আধুনিক যুরোপীয় সভ্যত। ও শিক্ষার 
জ্যোতিঃ পড়িয়। সেই প্রাচীন প্রাণতাকে অভিননভাবে ফুটাইয়া তুলিয়াছে। ইংরাজী শিক্ষা বাংলায় 
একট। নূতন যুগ আনিয়াছে, একথা মানাতেই হইবে, কিন্তু বাংলার চরিত্র ও ইতিহাসের অনুসন্ধান 
করিলে, ইহাও দেখিতে পাওয়া যায় থে এই নূতন যুগেও সেই পুরাতন বাঙ্গালীচরিত্র ও সাধনাই 
আভিনধ আকার ধারণ করিয়াছে মাত্র। কেবল রূপের পরিবর্তন হইয়াছে, মূল বস্তু নষ্ট হয় 
নাই ; তাহা যেমন ছিল, তেমনই আছে । 
সে মূল বস্রটি__ল্লালবীননতা। বাংল! চিরদিন কি সমাজের, কি ধন্মের সকল প্রকারের 
বন্ধনকে ছিন্ন করিয়া মুক্তভাবে আপনার সার্থকতার শন্বেষণ করিয়াছে; প্রাচীন শাস্ত্র মানিয়াও 
তাহার অঠিনব ব্যাখ্য। করিয়। সেই শাস্মবন্ধনকে সর্নবদ! শিখিল করিয়! আসিয়াছে । ভারতের অন্যান্য 
প্রদেশের হিন্দুগণ যেকালে পুরাতন স্মৃতির শৃঙ্থলে বাধ! পড়িয়াছিলেন, তখনও স্মার্তশিরোমণি 
রঘুনন্দন নূতন স্মৃতি রচনা! করিয়। বাংলার হিন্দুসমাজকে প্রাচীনের নিগড় হইতে মুক্ত করিয়৷ 
দিয়াছিলেন। ভারতের হিন্দুসমাজের নার কোথাও একপতাবে এত বড় একটা বিপ্লব ঘটিয়াছে 
বলিয়া শুনি নাই। ব্যবহারশাক্্ এবং অর্থনাতি সম্বন্ষেও বাংল! প্রাচীনকাল হইতেই আপনার একটা 
নিজের পথ গড়িয়া ভুলিয়াঙিল। ইংরাজী একাদশ শতাব্দীর শেষ এবং দ্বাদশ শতাব্দীর প্রথমভাগে, 
আমাদের দশশ হতম শকাবকে ভট্ুনারায়ণের বংশধর ব্যবহারবিদ্‌ ও স্মার্তুশিরোমণি জীমৃতবাহন বাঙ্গালী 
*হিন্দুর,দায়াধিকার নির্ণয় করিয়। দায়ভাগ প্রণয়ন করেন । এই দীয়ভাগ কেবল বাংলার হিন্দুসমাজেই 
প্রচলিত, ভারতের অন্যান্য প্রদেশের হিন্দুগণ মিতাক্ষরার অধীন। মিতাক্ষরাতে ধনীর নিজের 
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ধনের উপরে সম্পূর্ণ স্বাধীন অধিকার নাই | দায়ভাগেতে ধনীকে তাহার মৃত্যুর পরে ব৷ পূর্বে 
স্বেচ্ছামত নিজের ধন সম্পকিত বা তসম্পর্চিত যাহাকে ইচ্ছ। দান করিবার অধিকার দিয়াছে। এ 
বিষয়ে কোনও প্রকারের বাঁধার্বাধি নাই। জীমুতবাহন-ই যে ইহ! নিজে স্থগ্টি করিলেন, এরূপ কল্লুনা 
কর! যায় না। সমাজে যাহ! প্রচলিত ছিল, সমাজের গতি ও প্রকৃতি যেদিকে চলিতেছিল, তাহার 
উপরেই তিনি আপনার নূতন বিধান প্রতিষ্ঠিত করেন। জীমৃতবাহনের চারিশতাধিক বশুসর পরে 
স্মার্তশিরোমণি রঘুনন্দন দায়তত্ব প্রচার করিয়া জীমুতবাহনের দায়ভাগই কোনও কোনও বিষয়ে নৃতন 
ব্যাখ্যার দ্বারা আরও উদার করিয়া তোলেন। মিতাক্ষরা অনুসারে সম্পত্তি সমগ্র পরিবারেতে সম্ি- 
ভাবে আবদ্ধ থাকে ; পরিবারের ভিন্ন ভিন্ন লোকের। পারিবারিক সম্পত্তির নিজ নিজ অংশ পরিবারের 
অন্যান্য অংশীদারের অনুমতি ব্যতীত হস্তান্তরিত করিতে পারেন ন। | দায়ভাগ অনুসারে বাঙ্গালী হিন্দুর 
এ অধিকার আছে । ইহাতে বাংলার হিন্দুসমাজে অর্থন্যবহার সম্বন্ধে এমন একটা৷ স্বাধীনতার প্রতিষ্ঠ। 
হয়, যাহ! মিতাক্ষরার অধীন হিন্দুসমাজে হয় নাই। মেইন সাহেব কহেন যে বাংল! অতি প্রাচীনকাল 
হইতে বাণিজ্য প্রধান দেশ ছিল বলিয়াই মিতাক্ষরার বাঁধার্বাধি নিয়ম তাহার সহা হয় নাই। 
জীমুতবাহন কহিয়াছেন যে শত শান্ত্রবচনের দ্বারাও বস্তুর পরিবর্তন সম্ভব নহে। ইহাতেই বাংলার 
মনীষার সনাতন স্বাধীনতাপ্রবৃত্তির প্রমাণ পাওয়া যায়। 

মুদলমানসভ্যত। ও সাধনার প্রভাবে ভারতবর্ষের নান প্রদেশে অনেক নূতন ধর্ম 
প্রতিিত হয়। নানক, কবীর প্রভৃতি যে সাধন প্রবস্তিত করেন, তাহা হিন্দুসাধনার 
অন্তর্গত হইলেও ঠিক সে সাধনার ধারাকে অক্ষুপ্ন রাখে নাই। শিখের! ত সম্পূর্ণরূপেই পৃথক 
হইয়া পড়েন, কিন্তু এ যুগেই মহাপ্রভূ বাংল দেশে যে যুগধন্মের প্রচার করেন তাহাতে হিন্দু 
সাধনাকে অক্ষু্ রাখিয়াই এক নূতন প্রাণতার সঞ্চার করিয়! তাহাকে সে যুগের উপযোগী এক 
নুতন আকার প্রদান করেন। ফলতঃ বাংলার বৌদ্ধযুগের অবসান হইতে বাঙ্গালী ধর্ম্মসাধনে, 
সিদ্ধান্তে, মতবাদে ও সামাজিক আচার ব্যবহারে এমন একটা ব্যক্তিগত স্বাধীনতার গ্রুতিষ্ঠা 
করিয়াছে, যাহ! ভারতবর্ষের অন্যান্য কোনও হিন্দুসমাজে দেখা যায় না। সাধক এবং সিদ্ধ 
পুরুষেরা নৃতন নূতন সম্প্রদায়ের সৃষ্টি করিয়াছেন। এ সকল সাধনের লোকের! সমাজের মধ্যে 
থাকিয়াই মাপনাদের অন্তরঙ্গ ধশ্মজীবনে প্রাচীন শান্জ কিম্বা আচাঁর বিচারের বন্ধন মানিয়া চলেন 
নাই। সমাজও ইহাদিগকে এই স্বাধীনত! দিয়া আসিয়াছে । কুলগুরুর সঙ্গে সঙ্গে সন্গুরুর 
আশ্রয় লাভ করিয়! ক্গাধীনভাবে ব্যক্তিগত ধশ্মসাধনের কথ! আর কোথাও শুনি নাই। «লোকের 
মধ্যে লোকাচার, সদ্গুরুর কাছে সদাচার৮ ইহার অনুরূপ কথ অন্যত্র নাই । আপাততঃ কথাটা! 
কেমন কেমন শোনায় বটে--অনেকে ইহাকে মিথ্যাচারও বলিতে পারেন, কিন্ত্বু ইহার ভিতরে 
ষে স্বাধীনতার প্রেরণ আছে, ইহাতে সমাজের বশ্যতার সঙ্গে ব্যক্তিগত স্বাধীনতার যে. একটা. 
লঙ্জতির চেষ্টা রহিয়াছে, একথাও অশ্বীকার করা যায় না । বামাচারী তান্ত্রিদিগের চক্রে কোনও 
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প্রকারের জাতিভেদ মানা হয় না। “প্রবর্ে ভৈরবীচক্রে সর্বববর্ণাঃ দ্বিজোত্তমাঃ*-__ভৈরবী- 
চক্রে বসিলে চগ্ডালও শ্রেষ্ঠতম ব্রাহ্মণের সমান হন; তখন চগ্ালের মুখের অন্ন ব্রাহ্মণ 
নিঃসস্কোচে গ্রহণ করিতে পারেন। ইহার মধ্যে কোনও লুকোচুরী ছিল না । অন্যান্য সম্প্রদধায়ে ও 
সাধনমণ্ডলীতে জাতি বর্ণের বিচার হয় নাই। ইহ! বাংলার বিশেষত্ব । এ সকলের দ্বারা স্বাধীনতা- 
স্পৃহা বাংলার প্রকৃতির ভিতরে কতট। যে বলবতী, ইহারই প্রমাণ পাওয়। যায়। বাংলায় দক্ষিণের 
প্ীশ্রীশঙ্করাচাধ্যের মত সমগ্র হিন্দুসমাজের কোনও অধিনায়ক ছিলেন ন| এবং নাই। বাংলায় 
কুলগুরু শাছেন, সদ্গুরু আছেন, কিন্তু সর্ববান্ত্ধ্যামী শ্রীভগবান ব্যতীত « জগদ্গুরু” বলিয়। 
কোনও মানুষ বা মোহন্ত নাই। বাংলায় ব্রাহ্গণাদি বর্ণ আছেন, কিন্তু মান্দ্রাজ ব| দাক্ষিণাত্যের 
মত সেরূপ ব্রাহ্মণ্যপ্রভাব নাই। বাংলায় চগ্ালেরা মান্দ্রাজ বা মহারাষ্ট্রের “পারিয়া*দিগের 
মত একান্তভাবে কখনও “ অস্পৃশ্য ৮ বলিয়। বিবেচিত হন নাই। “পারিয়ারা” হিন্দুর দেবমন্দিরের 
ছায়ার নিকটেও যাইতে পারেন ন।--মন্দিরসংলগ্ন জলাশয় স্পর্শ করিতে পারেন না, মন্দির- 
পার্খববন্তী পথে বিচরণ করিবার তাহাদের অধিকার নাই। বাঙ্গালীর চণ্তীমণ্ডপের প্রাঙ্গণে বাংলার 
চগ্ডালের৷ পুজার সময় দেবতার ভোগ-আরতিকালে ঢোল বাজাইয়া থাকেন। মান্দ্রাঞ্জে “দৃষ্টিদোষ” 
মানা হয় অর্থাৎ ব্রাহ্মণের খান্ভের উপরে অব্রা্গণের চক্ষু পড়িলে তাহা অশুচি হইয়া যায়; 
বাংলায় *দৃষ্টিদোষ ৮ বলিয়া কোনও দোষ নাই। এইরূপ কি সামাজিক জীবনে, কি ধর্ম্মসাধনে 
বাংলার সাধনার মধ্যে বৌদ্ধযুগ হইতেই একট! অপুর্বব স্বাধীনতার প্রেরণা জাগিয়৷ আছে। ইহাই 
বাংলার প্রধান বিশেষত্ব । 

বাংলার সনাতন সাধনার আর একটা বিশেবত্--ইহার মানবতা ইহাকে আর কি বলিব, 
সহসা ভাবিয়া পাই না। বাংলায় দেববাদ আছে সত্য, কিন্তু বাংলায় যে সকল দেবদেবীর পুজ! 
প্রচলিত তাহাদের সকলের মধ্যেই একটা অদ্ভুত মানবতা ফুটিয়া উঠিয়াছে। কালী, দুর্গ, সরস্বতী 
ই'হাদের কাহারও বা দশ, কাহারও বা চারি হাত আছে বটে, কিন্তু ইহা সত্বেও এ সকল যে অপূর্ব 
নারীমুর্তি ইহা আশ্চর্ধ্যরূপে প্রত্যক্ষ হয়। এই হাতগুলি বাদ দিলে ই'হাদিগকে ম্যাডোনার সঙ্গে 
তুলনা কর! যায়। হুর্গ। ও সরশ্বতীর মুখে, অণুতে অণুতে আমর! যে মাতৃ-অঙ্কে লালিত পালিত 
সেই সার্বজনীন মানবীয় মাতৃভাব, যেন ফাটিয়া পড়ে । দক্ষিণের হিন্দুর৷ হনুমানের ও গণপতির 
পুজা করেন। পশ্চিমেও মহাবীরের আরাধন। বহুলোকপ্রচলিত। কিন্তু বাংলার মুর্তিপূজাতে 
কেবল মাত্র হুর্গাপ্রতিমার সঙ্গে গণেশের মুর্তি থাকে । জনসাধারণের উপাশ্তরূপে আর কোথাও 
গণপতির পৃজ। বিশেষভাবে প্রচলিত নহে, কেবল বাংলার বণিকসম্প্রদায় সিদ্ধিদাতারূপে গণেশের 
ছবি আপনাদের খাতার শিরোদেশে অঙ্কিত ও গণেশের প্রতিমু্ডি ব্যবসায়স্থানের দ্বারদেশে স্থাপন 
করিয়া! ,থাকেন। এছাড়৷ বাংলার মুত্ডিপুজায় ব প্রচলিত দেবোপাসনায় অতি প্রাকৃতের বা অতি. 
মানবতার প্রভাব অন্যান্য প্রদেশ অপেক্ষা অনেক পরিমাণে কম। | 
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তারপর বাংলার অবতার-বাদ। অবতার-বাদকে আশ্রয় করিয়া পৃথিবীর সর্বত্র ধর্মের 
গোড়ায় অতিপ্রাকতের ও অতিমানবতার প্রভাব স্বল্লবিস্তর ক্ষীণ হইয়া মানুষের আরাধ্য দেবনাকে 
মানবস্থের ভূমিতে মানিয়! প্রতিষ্ঠিত করিয়াছে । ভারতবর্ষের পৌরাণিক ধন্মেও অবতারবাদের 
আশ্রয়ে পরমদেবতা৷ মানবদেহ ধারণ করিয়া মানবন্তের ভূমিতে আসিয়। আত্মপ্রকাশ করিয়াছেন। 
পশ্চিমে এবং দাক্ষিণাত্যে এইরূপে শ্রীরামচন্দ্রের উপাসনাধশ্মনরকে মানবত্বের ভূমিতে আনিয়াছে। 
কিন্তু বাংলায় গোঁড়ীয়-বৈষ্ণব-সিদ্ধান্তে এই অবতারবাদ যে অন্তু বিকাশল।ভ করিয়াছে সেরূপ মার 
ভারতের অন্য কোথাও হয় নাই। ভারতের অন্যত্র শ্রীকৃষ্ণের উপাসন! আছে। কিন্তু এসকল 
কৃষেশপাসকের! শ্রীকৃষ্জকে ভগবানের অবতার বলিয়াই জানেন। কেবল বাঙ্গালী বৈষ্বেরাই 
শ্রীকৃষ্ণকে অবতাররূপে নহে, কিন্তু “ অবতারী”-রূপে-_ নর্থা ধাহা হইতে সকল অবতার প্রবাহ 
প্রকাশিত হয় সেই পরমপুরুষ শ্রীভগবানরূপে--প্রতিষ্ঠিত করিয়াছেন। “কৃষ্ণ ভগবান্‌ স্বয়ং ”__ 
আমর! যে শ্রীকৃষ্ণের ভজন করি, তিনি স্বয়ং ভগবান্‌। ' শ্রীমন জীবগোস্বামী লঘুভাগবতামৃতে স্পষ্ট 
করিয়াই কহিয়াছেন যে, যদু্তুত যে শ্রীকৃষ্ণ তিনি অন্য । আমর। যে এ্কৃষ্ণের কথা কহি, তিনি 
এই যছুসস্তত শ্রীকৃষ্ণ নহেন। যছুসস্তুত শ্রীকৃষ্ণ দ্বারকার রাজা ছিলেন, ভারতযুদ্ধে পাগুবদিগের 
সহায় ছিলেন, কুরুক্ষেত্রে অভ্ভ্ুনের রথের সারথী হুইয়াছিলেন, কিন্তু আমাদের যে শ্রীকৃষ্ণ 
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বৃন্দাবন পরিত্যাগ করিয়া কদাপি অন্যত্র গমন করেন না। এই বুন্দাবন তাহার 
চিদানন্দময় নিত্যধাম। এই শ্রীকৃষ্ণ চতুভূ্জ ব৷ ষড়ভূজ নহেন-_তিনি সর্ববদাই ভ্বিভুজ। এইরূপ 
সিদ্ধান্তের দ্বার বাংলার বৈষ্ণবমহাজনের স্বয়ং ভগবানের পরিপুর্ণমানবন্থ প্রতিষ্ঠিত করিয়াছেন । 
ভগবান নিরাকার নহেন, জড়াকারও নহেন, কিন্তু চিদাকার । তিনি বিদেহী নহেন, অপচয়-উপচয়- 
শীল জড়দেহধারীও নহেন, কিন্তু চিদ্দেহধারী, নিখিলরসামৃত-মু্তি। তিনি অতীন্দ্রিয় বটেন 
শর্থাৎ প্রাকৃত মানবীয় ইন্ড্রিয়ের দ্বার তাহাকে গ্রহণ করিতে পার! যায় না, তাই বলিয়া তিনি 
নিরীন্দ্রিয় নহেন, কিন্তু চিদিন্দ্রিয়সম্পন্ন । তিনি নিঃসঙ্গ নহেন, কিন্ত্রু তাহার নিত্যলীলা পরিজন ও 
পারবার সঙ্গে নিত্যকালবিরাজিত। এইরূপে বাংলার বৈষ্বসিদ্ধান্ত ভগবানের পরিপুর্ণমানবতা 
প্রতিষ্ঠিত করিয়৷ সাধারণ মনুষ্যত্বের ভূমিতে মানুষ এবং ঈশ্বরের মধ্যে এক নিত্/মাধুর্যসম্বদ্ধ 
প্রতিষ্ঠিত কারতে চেষ্টা করিয়াছে। শ্রীভগবানের অনন্ত লীল1, অনন্ত কোটি ব্রহ্মাণ্ডে অনন্ত 
কোটি জীবের সঙ্গে তিনি অনন্তভাবে কত লীল! করিতেছেন ; কিন্তু 


কৃষ্ণের যতেক লীল।, সর্ধোত্বম নরলীল' 
নরবপু তাহার সহায়। 


এমন কথা ভারতের অন্যত্র কেন, জগতের আর কোথাও কেহ কহিয়াছেন বলিয়া জানিনা ।, 
এই সিন্ধান্ত ও সাধনার বলেই বাংলার কৰি চণ্ডীদাস ছুনিয়ার মানুষকে ডাকিয়া কহিয়াছেন, -- 


১ম বর্ষ, ২য় সংখ্যা ] ংলার নবযুগের কথা ৪3 


গুনছে মানুষ ভাই 
সবার উপরে মানুষ সত্য, তাহার উপরে নাই। 
আধুনিক যুগের কর্তাভজ! সম্প্রদায়ের কবি ইহারই যেন প্রতিধ্বনি করিয়! গাহিয়াছেন,_ 


“কি আর বলিব রে, কে করিবে প্রত্যয় 
এই মানুষে আছে সত্য, নিত্য চিদ্ানন্দময় ।” 


চা 

আতি সঙেক্ষপে এবং সামান্তভাবেও বাঙ্গালীর চিন্তার ও সাধনার ইতিহাস লক্ষ্য করিয়! 
দেখিলে এক ছুর্দমনীয় স্বাধীনতাম্পৃহ!৷ এবং সাধনের দ্বারা দেবতাকে মানুষ বলিয়! ধরা এবং 
মানুষের মধ্যে দেবতাকে প্রত্যক্ষ করা, ইহাই বাঙ্গালীর পুরাগত সাধনার মুল লক্ষণ বলিয়া দেখিতে 
পাই। এই স্বাধীনতার ভাব ও এই মানবতার মাদর্শ মামাদের জ্ঞাতসারে আমাদের হাঁড়ে হাড়ে 
ঢুকিয়। আছিল বলিয়াই, ইংরাজ যখন যুরোপের এই নৃতন যুগের নৃততন স্বাধীনতার ও নূতন মানবতার 
সংবাদ লইয়া আমাদের নিকটে আাগিল, আমাদের সেই লুপ্ত'মৃতিকে জাগাইয়াই তাহার এই নৃহন শিক্ষ। 
আমাদিগকে এমনভ!বে পাগল করিয়। তুলিয়াছিল। যদি এই নূতন শিক্ষা আমাদের পুরাতন প্রাণের 
স্মৃতিকে ন৷ জাগাইত, তাহ! হইলে কখনও আমর! ইহাকে এমন করিয়া প্রাণ দিয়া আকড়াইয়া ধরিতে 
পারিতাম না। একই ইংরাজী শিক্ষা ভারতবর্ষের সর্বত্র প্রচারিত হইয়। বাংলায় যেভাবে 
ফণিত হইয়! উঠ্িয়াছিল, অন্যত্র ঘে সেভাবে হয় নাই, ইহার কারণ আর কিছুই নহে, কেবল বাংলার 
পুরাগত সাধনার নৈশিষ্ট্া। বাহিরে নূহন হইলেও এই শিক্ষার মূলমন্ত্র মামাদের নিকট নূতন ছিল 

ন! বলিয়াই প্রান্তনন্য বিদ্ভার মত ইহ! আমাদের মধ এমন অপুর্ববভাবে ফুটিয়! উঠিয়াছিল। 
এই গোড়ার কথাটা ন! জানিলে ও ভাল করিয়৷ ধরিতে ন! পারিলে বাংলার ননযুগের কথা 

বলাও বৃথা! শোনাও নিক্ষল। 

ক্রমশঃ 
শ্রীবিপিনচন্দ্র পাল 


১১০ বঙ্গবাণী [ চেত্র, ১৩২৮ 


বাস্তু 


(চিত্র) 


গলায় লাল গলাবন্ধ বাঁধিয়৷ রক্তবর্ণ গাত্রবস্ত্রে সর্ববাগ আচ্ছাদিত করিয়া স্ুল যষ্টি হস্তে 
স্বীযু্ত কেনারাম মিত্র মহাশয় নিয়মিত উষাভ্রমণে বাহির হইয়াছেন। সঙ্গে তাহার চিরসাথী 
বন্ধুবর গোবদ্ন চৌধুরী । 

বাঙ্গালীপাড়ার সদর রাস্তার মোড় ফিরিতেই গঙ্গাক্সানার্থী পণ্ডিত মহাশয়ের সঙ্গে 
তাহার সাক্ষাৎ হইল। ভত্তিবিহবল কেনারাম ভূমিষ্ঠ হইয়া পণ্ডিত মহাশয়ের পদধুলি গ্রহণ 
করিয়া জিজ্ভাস! করিলেন, “আপনার সংকীর্তন ও ভাগবতপাঠ বেশ স্তশৃঙ্খলে চল্চে ত পণ্ডিত 
মশাই? আর ছেলেদের “হিতসাধিনী, সভ? রঘুনাথগঞ্রের প্রকৃত উপকার আপনারাই 
করুচেন। আপনারাই ধন্য 1” 

ভক্ত ব্রাহ্মণ সরল ভক্তির হাসি হাসিয়া বলিলেন *“সমস্তই ভগবানের ইচ্ছ। ; আমরা অতি তুচ্ছ 
উপলক্ষ মাত্র ৮ হাসিয়া কেনারাম বলিলেন,__“ভগবান আর কে? আপনারাই ভগবান। 
ভক্তই ভগবান।” লজ্জিত পণ্ডিত মহাশয় “নারায়ণ” “নারায়ণ” বলিয়া ভগবানের উদ্দেশে 
প্রণাম করিয়। আপনার গন্তব্যপথে চলিয়া গেলেন। 

কেনারাম আরও কিছুদূর অগ্রসর হইয়া দেখলেন, বারোয়ারির প্রধান পাণ্ড শ্রীযুক্ত গোপাল 
বাবু দ্রতপদে ফ্টেশনের দিকে ছুটিয়। চলিয়াছেন। দেখিয়া কেনারাম চীৎকার করিয়া উঠিলেন “আরে 
গোপালবাবু ষে! এত সকালে ব্যস্ত হ'য়ে চলেছেন কোথা ?” গোপাল বাবু বলিলেন, “জলজীপুরে 
একটা ভাল যাত্রার দল এসেছে, এবারকার বারোয়ারির জন্য তাদের বায়না! ক'রতে যাচ্চি। 
এবারে মহাজনদের বলে কয়ে রাজি করিয়েছি, কিছু বেশী টাদা পাওয়া যাবে। বারোয়ারিট। 
এবার একটু ধুমধাম ক'রে কর্তে হবে। কি বলেন?” কেনারাম উৎফুল্প হইয়া বলিলেন, “এই 
তচাই। আপনার! আছেন বলেই মার শ্রীচরণ বৎসরান্তে একবার দেখতে পাই। তা বেশ 
বেশ। তা মহাজনরা কে কি রকম দেবে ব'লেচে বলুন ত।” ূ 

গোপালবাবু বলিলেন, “সকলেই অন্যান্য বৎসরের চেয়ে কিছু কিছু বেশী দেবে বলেচে। 
তবে বড়দের মধ্যে হরন্থুখমল ১০০২, লছমন দাস ৭৫২, গোবর্ধন দাস ৫০২, বুলাকিলাল ৫০২, 
চাঁটুর্য্যে কোম্পানি ৫০২, গুরুদয়াল স! ৫০২, রীতু তেওয়ারি ৫০২ আর ঝড়িলাল ৫০২1 . হুরস্খ- 
মল ভরসা দিয়েছেন ষে কাল একটা সভ৷ ক'রে বাজারের কে কি দেবে সব ঠিকঠাক ক'রে 


১ম বর্ষ, ২য় সংখ্য। ] বাস্ত ১১১ 


দেবেন। বাজার থেকে এবার অন্ততঃ ১৫০০২ আদায় হবে; আরও এদিক ওদিক থেকে 
শ'পাচেক টাকা! পাওয়! যাবে । তা! হ'লেই বেশ চ'লে যাবে--কি বলেন ?” 

«ওঃ বিলক্ষণ ! তা হ'লে বায়নাটা ক'রে আন্ুন | ছুরাত্রি যাত্রা হোক আর একরাত্রি 
থিয়েটার । এবার পুজোটা তাহ'লে বেশ আনন্দেই কাটানো যাবে! তাহলে যান আর দেরী 
করবেন না! গাড়ীর সময় হ'য়ে এলো।” গোপালবাবু চলিয়া গেলেন। কেনারাম হাসিয়৷ 
গোবদ্ধনকে বলিলেন “কি বল বাবু সাহেব ? তা'হলে পুজোট! এবার কাটাচ্চো ভাল।৮ গোবদ্ধন 
হাসিগ্া। কহিলেন “না আচালে বিশ্বীপ নেই !* তারপর উভয় বন্ধুতে বারোয়ারি সম্বন্ধে নানা 
কথার আলোচনা করিতে করিতে প্রাতভ্রমণ" সমাপ্ত করিলেন। ফিরিবার সময় কেনারাম 
বলিলেন “ চল বাবুসাহেব একবার থানাট! ঘুরে যাওয়া যাক্‌।” গোবদ্ধন বলিলেন, “সকাল 
বেলা থানায় কেন ?” হাস্থ করিয়া কেনারাম বলিলেন, “চলই না! আছে একটু কাজ!” দ্বুই 
বন্ধুতে থানার দিকে অগ্রদর হইলেন । থানার প্রবলপ্রাতাপাশ্বত দাকোগা শ্ীযুক্ত দিগ্বিজয় নিয়োগী 
তখন বারান্দায় টেবিলের সম্মুখে বপিয়া « উপবাস ভঙ্গের” আয়োজন করিতেছিলেন। 

বন্ধুদ্বয়কে দেখিয়। হাসিয়। বলিলেন “আম্থুন আম্ুন! স্থপ্রভাত !” উভয়ে উপবেশন 
করিলে দারোগা বাবু বলিলেন “একটু চা ইচ্ছে করুন!” প্তামন্দ কি? কি বল বাবুসাহেব ?” 
গোবদ্ধন দন্তরাজি বিকশিত করিয়া সবেগে ঘাড় নাড়িয়। বন্ধুবরকে দমর্থন করিলেন। 

দারোগাবাঁবু ঢুইটী পাত্র পুর্ণ করিয়া উভয়ের সম্মুখে স্থাপিত করিয়া চক্ষু টিপিয়৷ জিজ্ঞাস! 
করিলেন “কিছু 1১:০)9016৪ আছে নাকি ?” হাসিয়া কেনারাম বলিলেন “কিছু না-_কিছু না 
“পরান্নং দুর্লভং মন্যে'__কি বল বাবুসাহেব ?” গ্োবদ্ধন উচ্চ হাশ্য করিয়। বলিলেন “তা বই 
কি! এতে আবার দোষ কি? “মাহারে ব্যবহারে চ ত্যক্তলজ্জো সদ। ভবে মিয়াজান 
খানসাম৷ আসিয়! তিন জনের সম্মুখে ডিম সিদ্ধ, মাখন, রুটি এবং গরম গরম কাটলেট স্থাপন 
করিল |, পরমানন্দে পান ভোজন চলিতে লাগিল। 

আহারাদি সমাপ্ত হইলে একটি দীর্ঘ চুরুট মুখে দিয়! দারোগা বলিলেন “তারপর, কি 
মনে করে কেনারাম বাবু ?” 

কেনারাম গম্ভীর হুইয়! বলিলেন, “বাজারের খবর কিছু রাখচেন দারোগা বাবু? এদিকে 
যে মহ! গোলযোগ !৮ 

বিস্মিত দারোগা বলিলেন “কি রকম বলুন ত!৮ 

কেনারাম বলিলেন, * স্কুলের যে নুতন পণ্ডিতমশাইটী এসেছেন তার কিছু খবর রাখেন ? 
পগ্ডিতটী যে একটী আসল ম্বদেশী”। ছেলেগুলির একেবারে মুগুতক্ষণের যোগাড়ে 
আছেন যে-- 1৮ 


১১২ বঙ্গবাণী [ চৈত্র, ১৩২৮ 


«কোন্‌ পণ্ডিত ? গোল্বামী মশাই ? তাকে তনিরীহ ভাল মানুষ বলেই জানি। দিনরাত 
পুজা, আহি, ভজন, কীর্তন নিয়েই আছেন বলেই ত শুনতে পাই।” 

“ বাইরে তাই বটে। তবে একটু তলিয়ে দেখলে ব্যাপার বড় গুরুতর । সভায় যে রকম 
ভাবে গীতা ও চণ্ডীর ব্যাখা বল্‌্চে--কি বল বাপুসাহেব ?” ৪ ৃ 

গোবদ্ধন ব্যগ্র হইয়া বলিয়া উঠিলেন “আরে বাস্রে! ভয়ানক লোক! আগুামানেও 
গর জুড়ি মেল! ভার!” অপ্রসন্ন ভাবে ভ্রু কু্ষিত করিয়া দারোগা বলিলেন “বটে £?” | 

গম্ভীর হইয়া কেনারাম বলিলেন «এক কাজ করুন; ম্যাজিষ্টেট সাহেবের কাছে একটা 
রিপোর্ট ক'রে দিন। একজন 0. []. ]). ()6$967 এসে ভাল ক'রে খোজ করুক। নইলে 
শেষটা আপনার একট! বদনাম হয়ে যেতে পারে । কি বল বাবুসাছেব ?” 

গোবদ্ধন বলিলেন, “নিশ্চয় ! এর এইবেলা প্রতীকার না করুলে শেষে বড় ভয়ানক নারি 
হয়ে উঠবে ৮ দারোগ। ভাৰিতে লাগিলেন। কেনারাম বলিলেন-__« সাক্ষ্য প্রমাণের *অভাৰ 
হবে না। আপনি লিখে দিন-মআর বিলম্ব করবেন ন! 1” 

মনে মনে বিরন্ত হইয়া দারোগ! বলিলেন “81710 07805; আমি আজই লিখে দিচ্চি।” 

দারোগার নিকট বিদায় গ্রহণ করিয়া বন্ধুদ্বয় গাত্রোথান করিলেন। দারোগা কেনারামকে 
চিনিতেন। রিপোর্ট কব্তে বিলম্ব করিলে কেনারাম বেনামি পত্রের জোরে যে তীহাকে বিপদে 
ফেলিতে ক্রটা করিবেন না,_-এ বিশ্বাম তাহার ছিল। স্ত্বতরাং তিনি তখনই অপ্রসন্ন চিত্ত 
রিপোট লিখিবার আয়োজনে প্রবুন্ত হইলেন। 

থান। হইতে বাহির হইয়। কেনারাম বলিলেন, “আর ত সহা হয় না। সংবীর্ভনের উত্পাতে 
রাত দুপুর পর্ধান্ত ঘুমুবার যো নেই ! এ বেটাকে বিদায় কর্তে না পারলে মার কল্যাণ নেই। 
আর দিনকতক চল্‌্লে ছেলে গুলোকে পর্যন্ত মাটী করবে |”? 

গোবদ্ধন বন্ধুবরকে সমর্থন করিয়া বলিলেন “বাস্তবিক বড় বাড়াবাড়ি ক'রে তুলেছে। 
কীর্তন, কথকতা! এসব ছ্ুচার দিন হ'ল ব্যাস্‌। মাসাবধি ধরে এই উপদ্রব! শাবান শুন্চি- 
সমস্ত কার্তিক মাস এই ভাবেই চলবে ! 

কেনারাম হাসিয়। বলিলেন “আর বেশীদিন চালাতে হবে না। আজ যে ব্যবস্থা ক'রে 
আপ! গেল, আর দিন পনেরোর মধ্যেই পণ্ডিতের লীলাখেলা সব শেষ হ'য়ে যাবে! এখন চল 


একবার বাজারট। ঘুরে যাওয়া যাক ।” “ বাজারে আাবার কেন ?” “একবার বারোয়ারির ৬ 
দেখবে না ?” বন্ধুদ্ধয় বাজারের দিকে অগ্রসর হইলেন। 
২ 


বাজারের গ্রীধান ব্যবসায়ী শ্রীযুক্ত হরস্ৃখমল মারোযাড়ি সবেমাত্র দোকান খুললয়। চাকরকে 
দিয়। গঙ্গাজল ও ধুনা দেওয়াইতেছিলেন, সহসা অসময়ে বন্ধুযুগলকে আসিতে দেখিয়৷ হাসিয়। 
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তাহাদের অভ্যর্থনা করিয়। বলিলেন “ আরে আহ্বন আহৃন! এত সকালে কি মনে করে? চীদার 
জন্য নাকি 1” কেনারাম হাসয়। বলিলেন “আছে হী। এক রকম টাদার কথাই বটে, তবে আমরা 
টাদা নিতে আসিনি ।” | 

হরস্্খ জিন্ঞা্গী করিলেন “এবার নাকি পুজায় খুব ধূমধাম হচ্চে? গোপাল বাবু ধ'রেচেন 
এবার যাত্রা দিতে হনে। তা আমি ব'লে দিয়েচি যে আপনারা নিশ্চিন্ত থাকুন, মামর! বাজার থেকে 
১৫ *০২ টাকা তুলে দেবো ।” 

কেনারাম বলিলেন “আপনাদের খুবই অনুগ্রহ । শবে আপনারাই সকলের চেয়ে বেশী 
টাকা দেন, আপনাদের এ সব ধিষয়ে একটু দেখ শোনা দরকার ।” গোবদ্ধন বলিলেন “ আপনারা 
বড় লোক, আপনাদের ২০০।১০০ তে কিছু আসে যায় না-_কিন্তু আমাদের বড়ই কষ্ট হয়। টাকাটা 
নয় ছয় হ'য়ে নক্ট হয়ে যায়, এট৷ বড়ই দুঃখের কথা 1” বিস্মিত হরস্ত্খ বলিলেন “সে কি কথ! ? 
গোপাল'বাবু হিসিবি লৌক,__-এই কথাই ত সকলের মুখে শুনতে পাই ।”” কেনারাম চক্ষু টিপিয়া 
একটুক্র,র হাসি হাসিয়া বলিলেন “ হিসিবি, সন্দেহ কি? কি বল বাবুমশাই ?” গোবদ্ধন হাসিয়া 
বলিলেন “গোপালবাবুর নতুন বৈঠকখান। উঠ্‌চে দেখেচেন ?” হরম্থখ বলিলেন, “সেত তার 
শ্বশুরের টাকায়। গোপাল বাবুর শ্বশুর মার! যাশর সময় মেয়েকে দশহাজার টাক! দিয়ে গেছেন__ 
সেদ্রিন প্রমথবাবুর মুখে এই কথাই ত শুনলুম।৮ একটু চতুর হাস্য করিয়া কেনারাম বলিলেন 
*শ্বশুরই বটে) তবে সে শ্বশুর একজন নয়!” গোবদ্ধন উচ্চহাস্ করিয়া বলিলেন “আমাদের 
এক একট! ওই রকম শ্বশুর থাকৃত-_-ত--কি বলেন বাবুমশাই ? 

বন্ধুদ্ধয়ের কথাবার্তায় হরম্থখের মনে কিছু সন্দেহের উদ্রেক হইল। হরম্ত্খ বলিলেন “তবে 
আপনারাই টাকাকড়ির ভার নেন না কেন ?” 

গোবদ্ধন বলিলেন *তা হ'লে কি আর রক্ষে থাকৃবে মশাই ! চারিদিকে আগুন জলে উঠুবে 
যে! কারো বৈঠকখান| হচ্চে, কারে। পরিবারের গহন। হ'চ্চে, কারো জামাইয়ের তত্ব হ'স্চে-_ও 
ভীমরুলের'চাকে হাত দিলে কি আর্‌ রক্ষে আছে মশাই !” 

কেনারাম গন্তীর হইয়া বলিলেন “শুধু কি তাই। বাবুদের যে রকম কাণ্ড তাতে ভদ্রলোকের 
ওতে থাক! পোষায় না। যাঁরি খাবেন তারই অপমান করবেন-_-এগুলে! আমাদের সহা হয় না।” 

গোবদ্ধন তাড়াতাড়ি বলিলেন “ আর সে কথা বলবেন না মশাই । সাহেবরা বারোয়ারিতে 
প্রায় শতাবধি টাকা দেয়। তাই বল্লুম যে সাহেবদের আমোদের জন্য হুটে। খেমটাওয়ালী আনাও 
আর এক ঙজন চ1)1১]ের বন্দোবস্ত কর-_তা বাবুরা চটেই লাল! বল্লেন পূজোর জায়গায় 
ওসব বেলেল্র/গিরি চলবে না! এতে কি মার মশাই ওর মধ্যে থাকতে ইচ্ছা! হয় ?” 
/ * কেনারাম বলিলেন “ আহ! সাহেবদের বেলায় না হয় বেলেল্লাগিরি হ'ল, কিন্তু মারোয়াড়ি 
ভপ্রলোকদের বেলায়? তার ত আর বেলেল্লাগিরি করেন না।” গোবদ্ধন বলিলেন “সে কথা 
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আর বলবেন না । বড় বড় মারোয়াড়ি বাবুদের ছেলেদের উঠিয়ে দিয়ে__তাদের জায়গায় কিনা__ 
হরি টিকিট কালেক্টার, যাদব সিগন্ালার, মন্মথ টালিক্লার্ক_এদের আত্মীয়দের জায়গা ক'রে দেওয়া 
হ'ল !-_যার ধন তার ধন নয় নেপে। মারে দই 1” 

কেনারাম বলিলেন “শুধু তাই? তার উপর গালাগালগুলো 1”-__গোবদ্ধন বলিলেন “সে 
কথা আর বলবেন না, শুনলে কাঁণে আঙ্গুল দিতে হয় |” 

হরন্ৃখ ক্রুদ্ধ হইয়া বলিলেন “ গালাগালট! কি রকম গোবদ্ধন বাবু £” 

“ আর বোলবেন ন৷ মশাই। মারোয়াড়ি আর হিন্দৃস্থানী ভদ্রলোকদের বাবুরা য| মুখে মাসে 
তাই বলেন! তার! যেন টাকা দিয়ে চোরের দায়ে ধর! পড়েচে! আরে ছি! ছি! দেখে শুনে 
আমর। ও সংশ্ববই একেবারে ছেড়ে দিয়েছি)” 

উত্তেজিত হরম্্বখ বলিলেন “ বত আচ্ছা । এবার বাজার থেকে একটি পয়সা টাদা কি ক'রে 
আদায় হয় দেখে নেবো | হোক--যাত্র। ! ” | 

হরম্ত্বখকে অভিবাদন করিয়া বন্ধুদ্বয় উঠিয়। পড়িলেন । কিছুদূর আপিয়া কেনা'রাম উচ্চহাস্ত 
করিয়া বলিলেন “তা হ'লে মতি রায়ের যাত্র। এবার শুন্চেো বাবুসাহেব ?” হাসিয়া! গোবদ্ধন 
বলিলেন “মোতি এবার ঝুটে। হ'য়ে পড়লেন !” 


৩ 


রায় মহাশয়ের বাহিরের ঘরে বারোয়ারির পাণ্ডাগণের সভ! বসিয়াছিল। সকলের মুখেই 
উদ্বেগ ও উত্তেজনা প্রকাশ পাইতেছিল। পুজার আর দিন নাই, ঘাত্রার দল বায়না করা 
হইয়াছে অথচ অর্থের একান্ত অভাব। বাজারের মহাজনের এক পয়সা চাদা দিতেও অন্গীকৃত 
হইয়াছে। এখন উপায়? গোপালব'বু হিসাব পত্র তন্ন তন্ন করিয়া বুঝাইয়া বলিলেন, “ যাত্রার 
বায়ন৷ ছাঁড়িয়। দিয়! যাত্রা বন্ধ করিলেও যেমন করিয়া হক এক হাজার টাকার প্রয়োজন । 
তাহার মধ্যে মোট পাঁচশত টাকা আদায় হইবার সম্ভাবনা আছে। বাকি পাঁচশত ফি করিয়। 
ংগ্রহ হইবে ?” হরিবাবু বলিলেন “এ অবস্থায় আর উপায় কি? সব খরচ বন্ধ করিয়৷ দিয়া 
কেবল মায়ের পুজাটি হোক্‌।” সরোজবাবু বলিলেন “সেট! ভাল হয় ন|। তাহ'লে বাজারে 
বড় বদনাম হ'য়ে যাবে। মহাজনেরা এক বছর টীদা না দিতেই পুজে! বন্ধ হ'য়ে গেল এটা 
বড় লজ্জার কথা হবে।” প্রবীণ বাঁড়,য্যে মহাশয় বলিলেন ণনা না যেমন ক'রে হোক্‌ মানরক্ষা 
কর! চাই। আমাদের সকলকে ডবল টাদ! দ্রিতে হবে ।” অনেক তর্ক বিতর্কের পর সকলেই 
এই প্রস্তাবে সম্মত হুইলেন। 
' ঠিক এই সময়ে সহস! বন্ধুসনাথ কেনারাম বাবু দ্বারপথে দর্শন দিলেন। «আমন আমন ্ 
বলিয়। রায় মহাশয় উভয়াকে অভ্যর্থনা করিলেন । 


১ম বর্ষ, ২য় সংখ্যা] বাস্ত ১১৫ 


আসন গ্রহণ করিয়া! ঈষৎ হাসিয়া কেনারাম বলিলেন “আজ ব্যাপার কি রায়মশাই ? 
সকাল বেলাতেই এত লোক ! কিছু খাওয়া দাওয়! আছে নাকি? যা হোক ঠিক সমম্মে হাজির 
হ'য়ে পড়েছি। আমাদের ফাকি দেবার যোটি: নেই। আমাদের মাথায় 'টনক নড়ে'__কি বল 
বাবুসাহেব ?” গোবদ্ধন হাসিয়া বলিলেন * তা ঠিক।” 

গোপালবাবুর দিকে চাহিয়া কেনারাম ৰলিলেন “তাহ'লে যাত্রা কদিন হু'চ্ছে গোপাল- 
বাবু? দিন তিনেক না হ'লে স্থুবিধে হবে না। কি বলেন +” 

গোপালবাবু কিছু উত্তেজিত হইয়া বলিলেন * যাত্রা আর হণচ্চেকি করে? টাকা না হ'লে 
ত আর আমোদ হয় না!” বিস্মিত কেনারাম বলিলেন “সে কিঃ সেদিন যে বল্লেন বাজার 
থেকেই দেড় হাজার টাক! টাঁদ1 উঠৃবে 1", 

সরোজবাবু বলিলেন “সে আর উঠূলো কই মশাই। বাজার থেকে একটি পয়সাও 
আদায় হল না।” | 

বিস্ময়ে গভিভূত কেনারাম বলিলেন প্বলেন কি? সব ঠিক ঠাক। বড় বড় মহাজনের৷ 
কথা দিয়ে_-শেষে এ রকমট| হ'ল কি ক'রে?” সরোজবাবু বলিলেন “কি জানি মশাই কে 
মহাজনদের ব'লে দিয়েছে বারোয়ারি কমিটি টাক! চুরি করে_-মহাঁজনদের গাল দেয়-__ভদ্র- 
লোকদের অপমান করে ।” 

কেনারাম বলিলেন “ঝা ! বলেন কি? এমনকুকণ্ম কে করলে?” অন্তরাল হইতে 
কে একজন মৃদুত্বরে বলিয়া উঠিল-“্রী্রীবাস্ত দেবতা এবং তদীয় বাহন রী ্রীঘুঘু 1” সকলেই 
মকৌতুকে সেইদিকে চাহিলেন। কেনারাম ভুড়ি কীপাইয়। কীাপাইয়। সশব্দে হাস্য করিয় 
উঠিলেন। গোবদ্ধন চেস্টা করিয়াও তাহাতে ভাল করিয়া যোগ দিতে না পারিয়া আপনার 
স্থপরিপুষ্ট উদর প্রদেশে ঘন ঘন হস্তাবমর্ষণ করিতে লাগিলেন । 

কিছুক্ষণ নিস্তব্ধ থাকিয়া কেনারাম বলিলেন “ যাক্‌ ভগবান যা করেন ভালর জন্যই করেন। 
এই দুর্ভিক্ষের দিনে আর যাত্র। টাত্রার দরকার নেই। এবার উত্তম করে কাঙ্গালীভোজনটী করান। 
চিড়ে মুড়কি নয়, এবার বেশ ক'রে ডাল, ভাত, তরকারি, দই, মিষ্টান্ন এবং চারখান। ক'রে লুচি খাইয়ে 
দিন যে একটা কাজের মত কাজ হবে। মাও সন্থট হ'বেন--লোকগুলোও একদিন পেট পুরে 
খেতে পাবে। এতে আমরাও যথাসাধ্য সাহাধ্য করবে |” 

কথাটা মকলেরই মনে লাগিল । থিয়েটারের এধং অন্যান্য বিষয়ের ব্যয় সংক্ষেপে করিয়। 
সকলেই এই প্রস্তাবে সম্মত হইলেন । 

কেনারাম বিনীতভাবে বলিলেন “কাঙ্গালী সংগ্রহের ভার রইল আমাদের উপর। আপনারা 
এক হাজার লোকের আয়োজন করে রাখবেন-ব্যাস্‌।৮ 

নান! কথাবার্তীর পর সভা ভঙ্গ হইল । 

ও 


১১৬ বঙ্গবাণী ] চৈত্র, ১৩২৮ 


একটু নির্জন স্থানে উপস্থিত হইয়! কেনারাম বনস্ধুবরকে বলিলেন, * তাহ'লে মহাষউমীর 
দিন কাঙ্গালীভোজন দেখতে আস্চ ত বাবুসাহেব?” হাসিয়া গোবদ্ধন বলিলেন “এর ভিতরও 
কিছু আছে নাকি ?” মুছু হাপিয়৷ কেনারাম বলিলেন “ 88৮01) 6৩ 089 !% 

আরও কিছুদূর অগ্রসর হইয়া বন্ধুদ্বয় দেখিলেন, স্কুলের সমস্ত ছাত্র দল বাঁধিয়া ফ্টেশনের 
দিকে ছুটিতেছে। কেনারাম একজন ছাত্রকে নিকটে ডাকিয়া জিন্ঞাসা করিলেন * কিরে ব্যাপার 
কি? কোথায় চলেছিস্‌ ?” 

সে বলিল, “ পণ্ডিতমশাই চলে যাঁচ্চেন তাই তাকে বিদায় দিতে যাচ্চি।* 

“বলিস্‌ কিরে? পণ্ডিতমশাই কোথায় যাচ্চেন ?” “একেবারে এখান থেকে চলে 
যাচ্চেন। ম্যাজিষ্রেটে সাহেব হুকুম দিয়েছেন ২৭ ঘণ্টার মধ্যে জেল! ছেড়ে চলে যেতে।” 
“ত্য। বলিস্‌কি? কি সর্বনাশ !” 

ছেলের! চলিয়া গেল। কেনারাম বলিলেন, « চল বাবুপাহেব, পণ্ডিতমশায়কে বিদায়টা 
দিয়ে মাসা যাক ।” 

গোবদ্ধন বলিলেন “ গোড়া কেটে আর আগায় জল কেন ?' কেনারাম বলিল “চল চল 
গাড়ীর সময় হ'য়ে এল ।” 

শুজ পষ্টবস্ত্রপরিহিত প্রশান্তমণ্তি ব্রাহ্মণ সেই লোকারণ্য মধ্যে প্রদীপ্ত হোমাগ্নির ন্যায় 
শোভা পাইতেছিলেন। বালকেরা একে একে অগ্রসর হইয়া ভক্তিভরে তাহার পদধূলি লইতেছিল 
এবং তিনি প্রত্যেককে প্রাণ ভরিয়। আশীর্বাদ করিতেছিলেন। বাঁলকদের বন্দনা সমাপ্ত হইলে 
কেনারাম অগ্রসর হইয়! করজোড়ে বলিলেন, “শাঁমাদের একেবারে ছেড়ে চল্লেন পণ্ডিত. 
মশাই ?” পণ্ডিত বলিলেন “কি করি বলুন ? রাজার হুকুম 1” 

“ আপনার মত মহাপুরুষের সঙজে কে এ রকম শক্রতা করলে পণ্ডিতমশাই ?” “ শত্রুতা ! 
শত্রু কে কার ? সবই ভগবানের ইচ্ছ৷ 1৮ ঠা 

কেনারাম মগ্রসর হইয়া ভক্তিভরে ব্রাহ্মণের পদধুলি গ্রহণ করিলেন। ব্রান্ষণ প্র!ণ খুলিয়া 
আশীর্ববাদ করিলেন “ মনোবাঞ্ছ পূর্ণ হোক |» 

ব্রা্গণের পৃণ্যপ্রদীপ্ত প্রশান্ত মুত্তি দেখিয়। গোবদ্ধনের কেমন হ্ৃদ্কম্প উপস্থিত হইতে 
লাগিল। সে আর সম্মুখে উপস্থিত হইতে সাহস না করিয়। আলোকভীত পেচকের, মত 
লোকারণোর অন্তরালে মাত্মগোপন করিল । 

বাঁলকদের অক্ষ, আর্তনাদের মধ্যে গাড়ী ছাড়িয়া দিল। গোবদ্ধন শুক্ষমুখে বলিল “কিন্তু 
কাজটা ভাল হ'ল ন! বাবুসাহেব। ব্রাহ্মণ লোকট| ভাল ছিল।” র 

কেনারাম হাসিয়৷ বলিলেন “ব্রাঙ্গণ ত ভাল ছিল। কিন্ত্বী সংকীর্তনের চোটে যে কাণে 


১ম বর্ষ হয় সংখ্যা ] বাস্ত ১১৭ 


তালা ধ'রে যাবার যোগাড় হ'য়েছিল। যা হোক আচ্ছা চিঠিখান! লিখে 0. ]. 7).র কাছে পাঠানো 
গিয়েছিল । একেবারে “পপাত চমমার চ 15 


গোবদ্ধন হাসিয়া! বলিল « মাথা বটে বাবা ! পায়ের ধূলে৷ নিতে ইচ্ছে হয়।» 
কেনারাম উচ্চ হাশ্য করিয়া বলিলেন “যা হোক আপাততঃ একট। কাজ ফতে করা গেল ।৮ 


৪ 


মহাষ্টমীর পর্ববদিন। অপরাহ্ন হইয়া আসিতেছিল। স্তূপাকার নন্ব্যঞ্জন রৌদ্রতাপে 
শুকাইতেছিল। এখনও পর্য্স্ত একজন কাঙ্গালীরও দেখা নাই ! 


গোপালবাবু, সরোজবাবু, শ্যামবাবু প্রভৃতি ব্যস্ত হইয়া ঘন ঘন চারিদিকে ছুটাছুটি করিতে- 
ছিলেন এবং প্রকৃত ব্যাপার কিছুই বুঝিতে না পারিয়! নিতান্ত উদ্বিগ্ন হইয়। উঠিতেছিলেন। অবশেষে 
আর স্থির হইয়া থাকিতে না পারিয়া গোপালবাবু বলিলেন “ এবারে ব্যাপার কি বলুন ত সরোজ- 
বাবু? অন্যান্য বারে বেলা ১টা থেকে কাঙ্গালী আস্তে আরস্ত করে, এবার এখন পধ্যন্ত কার'ও 
দেখা নেই |” 


সরোজবাবু বলিলেন “তাই ত! ভাল ক'রে খবর দেওয়া হয়েছিল ত £” “কি জানি 
মশাই, এবারে কেনারামবাবু আপনা হ'তে খবর দেবার ভার নিয়েছিলেন ।” শ্যামবাও বলিলেন 
“ কেনারাম বাবু! তবেই হ'য়েচে! চলুন চলুন তার একবার সন্ধান করা যাক্‌।” 


গোপালবাবু বলিলেন * তকে এখন কোথায় পাওয়া যাবে 1” 


শ্যামবাবু হালিয়। বলিলেন “সে জন্য চিন্তা নেই। এসময়ে চাটুধ্যে মশাইয়ের দরজায় তার 
10৬2101110৮ 001); সে স্থান ছেড়ে এখন তার কোথাও এক পা নড়বার যে নেই 1” শ্রীযুক্ত 
দাশরথি চট্টোপাধ্যায় মহাশয় তৃতীয় পক্ষে একটা স্থন্দরী কন্যা বিবাহ করিবার অল্পদ্দিন পরেই 
ৃষ্টিহীন হঈয়! পড়েন। এই সময় হইতে কেনারাম বাবু প্রত্যহ মপরাহ্ছে তাহার গৃহেই অবস্থান 
করিতে আরম্ভ করিয়াছিলেন । | 


কেনারামবাবুর হোমিওপ্যাথি চিকিৎস! করা অভ্যাস ছিল। স্ুতরাং তিনি দয়! করিয়! এই 
বিপন্ন পরিবারের চিকিৎসার ভাঁর গ্রহণ করিয়াছিলেন। কিছু দিন হইতে বধূঠাকুরাণীর প্রত্যহ 
সন্ধ্যাকালে “ ফিট” হইতে আরম্ভ হইয়াছিল। এ * ফিট” কেনারাম বাবু ভিন্ন আর কেহ ভাঙ্গাইতে 
পারিত না। সুতরাং এ সময়টা তাহাকে নিয়মিতভাবে চট্টোপাধ্যায় মহাশয়ের গৃহেই অবস্থান 
করিতে হইত | 


বৃদ্ধ চট্টোপাধ্যায় মহাশয় বাহিরের বারান্দায় বসিয়া ধূমপান করিতেছিলেন। শ্ামবাবু ও 
গোপাল বাবু ব্যস্ততাবে তথায় উপস্থিত হইয়। জিজ্ঞাস! করিলেন “কেনারাম বাবু কোথায় চাটুষ্যে 
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মশাই 1” চট্টোপাধ্যায় বলিলেন “ তিনি আজ বিশেষ প্রয়োজনে বেলা ১০টার গাড়ীতে কোথায় 
গেছেন, রাত্রি ৮টার আগে ফির্তে পার্বেন ন| ব'লে গেছেন” শ্ঠামবাবু বলিলেন “ এখন বুঝলেন 
ব্যাপার খান৷ গোপালবাবু !” গোপালবাবু গঙ্জিয়া উঠিলেন “ এত বড় পাজি লোক ত কোথাও 
দেখিনি মশাই । গরীবদের পধ্যন্ত তাদের মুখের অন্ন খেতে দিলে না!” 

চাটুয্যে মহাশয় বলিলেন “ কেন? এবার যে শুন্লুম কাঙ্গালীভোজন মহাষ্টমীর দ্রিন ন! 
হ/য়ে বিজয়াদশমীর দিন হবে 1” 

শ্যামবাবু বলিলেন “ এইবার বুঝলেন ত! এখন চলুন জিনিষপত্রগুলোর কোন উপায় 
করা যাক্‌।” 

তখন সকলে মিলিয়! ছুটাছুটি করিয়া! ভিখারী, মেথর, ডোম ঘাহাকে সন্মুখে পাইলেন তাহাকেই 
ডাকিয়া অন্নব্যঞ্জনগুলির সদগতি করাইবার চেষ্ট| করিলেন। তথাপি বিস্তর খাগ্ভসামগ্রী নষ্ট হইল । 
এজন্য সকলেই দুঃখপ্রকাশ করিতে লাগিলেন। 

রাত্রি ৮টার গাড়ীতে কেনারাম ষ্টেশনে পদার্পণ করিলেন । বন্ধুবর গোবদ্ধন তাহার জন্য 
তথায় অপেক্ষ! করিতেছিলেন। বন্ধুকে দেখিয়া হাস্য করিয়। কেনারাম বলিলেন “ কি বাধুমশাই ? 
কাঙ্গালীভোজন কেমন দেখলে ? 

গোবদ্ধন হাসিয়া বলিলেন, “ তা বিলক্ষণ ! গোপালবাবুদের ছুটাছুটি আর চেঁচামেচি যদি 
দেখতেন! কিন্তু আসল ব্যাপারটা কি বলুন দেখি !+ 

হাসিয়। কেনারাম বলিলেন “ব্যাপার আর কি? এবার এখানে মহাষ্টমীর দিন কাঙ্গালী- 
ভোজন না হ'য়ে বিজয়াদশমীর দিন হবে। আর মহাম্টমীর দ্রিন নৃহনগঞ্জের বাবুদের বাড়া খুব 
ধূমধামে কাশ্নালীভোজন হবে । কাজেই সব কাঙ্গালী আজ নৃতনগঞ্ডে ছুটেচে !” 

হাসিয়৷ গোবদ্ধন বলিলেন “ আচ্ছা লোক যা হোক !”” সেদিনকার ব্যাপার সম্বন্ধে সানন্দ 
আলোচনা করিতে করিতে ছুই বন্ধু অগ্রসর হইলেন। 

কেনারাম বলিলেন “ একবার চাটুয্যেমশাইয়ের বাড়ীর খবরট! নিয়ে যাঁওয়। যাক ।» 

গোবদ্ধন হাসিয়। বলিলেন “হা আজকের “ফিটট।” এখনো বাকি আছে বটে! আমি 
তা হ'লে এগুই!” সরকারী ভাক্তার রামবাবু এই সময়ে বারোয়ারিতল। হইতে বাড়ী ফিরিতে- 
ছিলেন। কেনারামের সেদিনকার কীন্তিকাহিনী তাহার অবিদ্িত ছিল না। পথিমধ্যে বন্ধুদ্ধয়কে 
দেখিয়া তাহার সর্ববাঙ্গ ক্রোধে জুলিয়া উঠিল। তিনি দ্রুতপদে অগ্রপর হইয়া তীব্রন্ধরে বলিলেন 
“ এট। কি রকম ভদ্রতা কেনারামবাবু ? গরীব দুঃখাদের তাদের মুখের গ্রাস থেকে বঞ্চিত ক'রে 
তাদের সঙ্গে এই নিষ্ঠ,র রসিকতা করাটা ?” 

কেনারাম বাবু সহসা এরূপভাবে আক্রান্ত হইয়! ক্ষণেকের জন্য স্তব্ধ হইয়া গেলেন। 

রামবাবু চীৎকার করিয়া! বলিতে লাগিলেন “আপনাদের মত লোকের মুখদর্শন করলেও 


১ম বর্ষ ২য় সংখ্য। ] বাস্ত ১১৯ 


নরকস্থ হ'তে হয়। দেশে ঘে এত রোগ, শোক, ছুর্ভিক্ষ, হাহাকার-_-সে কেবল আপনাদের 
মত লোকের জন্য !-_-এন পাঁপ ধরিত্রী সহ করেন কি ক'রে!” 

ইতিমধ্যে কেনারাম সম্পূর্ণ প্রকৃতিস্থ হইয়াছিলেন। তিনি হাসিয়! বলিলেন “কুলোৌকে এই 
সব রটিয়েছে বুঝি? কাঙ্গালীর! অন্য জায়গায় লুচিম€| খাওয়ানর খবর পেয়ে এখানে যদি ডাল 
ভাত খেতে না আসে ত আমি কি করুতে পারি বলুন ?” 

রামবাবু আর উত্তর দেওয়া আবশ্যক বিবেচন। না করিয়া “পাষণ্ড! নরাধম 1” বলিয়। 
গর্জন করিতে করিতে দ্রুতবেগে আপনার গন্তব্য পথে অগ্রসর হইলেন । 

রামবাবু চলিয়া গেলে গোবর্ধন উত্তেজিত ব্বরে বলিলেন “আপনি এই সব কটু কথাগুলে। 
চুপ ক'রে সহ্য করুলেন ? মামার এমন রাগ হ'য়েছিল__-যে-__” 

কেনারাম হাসিয়। বলিলেন “ ওরা হলেন মানী লোক। ওদের কি মানহানি কর্তে পারি? 
মাণিকপীর ব'লেচেন, _- 

“ মানী লোকের রাখব! মান। 
গরিব লোককে ক'র্বা দান ”-__ 

বুঝলে কিনা বাবুসাঁহেৰ ?” 


(আগামী বারে সমাপ্য) 
শ্রাবতীন্দ্রমোহন গুপ্ত 


তত্ত-কথা 
থষ্টি তখন টাট্কা কচি, জন্মেনিক মুনিত্থি, ঘন ঘন বাজল বীণা পঞ্চবাণের অর্চচনে ; 
দেবতাদের অল্প বয়স, আঠার বা উনিশ-ই | সম্তারটি পড়ল ডালে, পাঁচফোড়নের তঙ্জনে । 


লক্ষী আছেন রান্নাঘরে, তৃপ্তি দিতে শ্রীনাথে, ছাপিয়ে ছন্দ রীধার গন্ধ বাতাসটুকু রস্লি; 
সরস্বতী বাজাচ্ছিলেন প্রেমের দীপক বীণাতে ;  নাকের-ই ভিতর দিয়া মরমে সে পশিল। 

বিষুঃ হলেন ধ্যানে মগ্ন সন্বেহটির ভগ্তানে,__ সে দিন থেকে লক্ষমী হলেন সবার চেয়ে আছুরে; 
কিসে বেশী রসের মাত্রা,_-গুপ্রনে না ব্যপ্রনে । শীতি-শ্রীতির চেয়েও হ'ল নৈবিদ্ি স্বাদ রে। 


৯২০ বঙ্গবাণী 


শ)-10 


যো ডু 


(৮) ই? 

* দু 1) 
৮ 
নি ৃ 


5৪ রন রদ ” 


1 পনি প্রিলি শন ওই হক আপ সপ ঞ  | আ 


ক্তার শ্রীঅবনীন্ত্রনাথ ঠাকুর 
“কমিকাত। রিভিউ'র সৌজগ্ধে _ 
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শিশ্পের অধিকার 


শিল্পলাভের পক্ষে আয়োজন কতট! দরকার, কেমন 'মায়োজনই ব| দরকার, তার একট! আন্দাজ 
করে দেখা ধাক | রোমের তুলনায় গ্রীস এতটুকু ; শিল্পের দিক দিয়েও গ্রীস রোমের চেয়ে খুব যে 
বড়-করে আয়োজন করেছিল তা নয়; শুধু গ্রীসের যতট কু আয়োজন, সবটাই প্রায় শিল্পলাভের, 
অনুকূল, আর রোমক শিল্পের জন্তে যে প্রকাণ্ড আয়োজনটা কর! হয়েছিল তা অনেকটা আজ-কালের 
আমাদের আয়োজনের মতো-বিরাটভাবে শিল্পলাতের প্রতিকুল। গ্রীসরোমের কথ! ছেড়ে দ্দিই, 
আজকালের ইউরোপও কি আয়োজন করে বসেছে তাও দেখার দরকার নেই, আমাদের দেশেই যে 
এত বড় শিল্প এককালে ছিল, এখনো তার কিছু-কিছু চর্চা অবশিষ্ট আছে, সেখানে কি আয়োজন 
নিয়ে কাজ চলছে দেখব । এ দেশে প্রায় সব তীর্থস্থানগুলোর লাগাও রকম-রকম কারিগরের এক- 
একটা পাড়া আছে । এই সহরের মধ্যেই এখনো! তেমন সব পাড়া খুঁজলে পাওয়। যায়_-কাসারিপাড়া, 
পোৌটোতলা, কুমরট,লি, বাঝসপটি ইন্যাদি। এই সব জায়গায় শিল্পী, কারিগর ঢুরকমেরই লোক মাছে, 
যারা ওস্তাদ এক-এক বিষয়ে । ওস্তাদরা ঘরে বসে কাঁজ করছে, চেলারা যাচ্ছে সেখানে কাজ শিখতে 
__এঁসব পাড়ার ছোট-বড় নানা ছেলে ! সেখানে ক্লাসরুম, টেবেল, চেয়ার, লাইব্রেরী, লেকচার হল 
কিছুই নেই, অথচ দেখা যায় সেখান থেকে পাকা-পাকা কারিগর বেরিয়ে আসছে__-পুরুষানুক্রমে 
আজ পর্য্যন্ত! ছোটবেল! থেকে ছেলেঞ্চলো সেখানে দেখেছি কেউ পাথর, কেউ রংতুলি, কেউ 
বাটালি, কেউ হাতুড়ি--এমনি সব জিনিষ নিয়ে কেমন নিজের অভ্ভাতসারে খেলতে-খেলতে ৪056 
£019%) কারিগর শিল্পী হয়ে উঠছে যেন মন্ত্রবলে! খেলতৈ-খেলতে শিল্পের সঙ্গে পরিচয়, ক্রমে 
তার সজে পরিণয়--এই তো ঠিক ! পড়তে-পড়তে খাটতে-খাটতে ভাবতে-ভাবতে ফেট। হয় সেট। 
নীরস জ্ঞান,_-শুধু শিল্পের ইতিহাস, তন্ব, প্রবন্ধ কিন্ব! পোষ্টার ও পোষ্টেজ দেবার কাজে আসে । এই 
যে এক-ভাঁবের শিল্পজ্ঞান একে লাভ করতে হলে নিশ্চয়ই তোড়জোড় ঢের দরকার, লেকচারহল 
থেকে লেকচারের ম্যাজিক লণ্টনটি পর্য্যন্ত না হলে চলবেনা সেখানে । কিন্তু শিল্পজ্ঞান তো শুধু 
এই বহিরঙ্গিন চর্চা ও প্রয়োগবিষ্ভার দখল নয়; রস, রসের ক্ষ্ডি-_-এসবের আয়োজন যে ম্বতন্ত্র। 
“অনন্যপরতন্ত্রা” শিল্প পাখীপড়ানর খাঁচা, কসলতের আখড়ার দিকে ও তো সে এগোয় না; রসপরতন্ত্রতাই 
হলে। তাকে মাকর্ষণের প্রধান আয়োজন আর একমাত্র মায়োজন। শুধু এই নয়। স্বতন্ত্র স্বতন্ত্র মানুষ, 
মনও তাদের রকম-রকম, রসও বিচিত্র ধরণের, আয়োজনও হলো প্রত্যেকের জন্যে স্বতন্ত্র প্রকারের। 
একজনের 1111151107]105, 1)57১০07]115 যে আয়োজন করলে, আর-একজন সেই আয়োজনের 
*অনুকরণে চল্লেই যে মনন্যপরতগ্ত্রা এসে তাকে ধর! দেবেন, তা নয়; তার নিজের জন্যে তাকে স্বতন্ত্র 
প্রকারের আয়োজন করতে হবে। জাপানের শিল্প-আয়োজন আমাদের শিল্প-আয়োজন ইয়ুরোপের 
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শিল্প-আয়োজন সবগুলো দিয়ে খিচুড়ি রীধলে একরকম রস স্থষ্টি হতে পারে কিন্তু সেটাতে শিল্পরসের 
আশ! করাই ভুল। প্রত্যেকে স্বতন্ত্রভাবে মনের পাত্রে শিল্প-রসকে ধরবার যে আয়োজন করে 
নিলে সেইটেই হল ঠিক আয়োজন, তাতেই ঠিক জিনিষটি পাওয়! যায়; এছাড়া অনেকের 
জন্য একই প্রকারের বিরাট আয়োজন করে পাওয়া যায় স্থকেশিলে প্রস্তুত করা সামগ্রী ঝ৷ প্রকাণ্ড 
ছঁচে ঢালাই-করা কোনে-একটা আসল জিনিষের নকল মাত্র। 4১৮৯০এর অন্তনিহিত অপরিমিত বা 
110018), &1015র স্বতন্ত্রতা 1001৮1811৮--এই সমস্তর নির্ট্িতি নিয়ে যেটি এলো সেইটেই ৪৮, 
অন্যের নিশ্মিতির ছাপ, এমন কি বিধাতারও নিন্মিতির ছাচে ঢালাই হয়ে যা বার হলো তা আসলের 
নকল বই আর তো৷ কিছুই হলোনা! । ভাল, মন্দ, অদ্ভুত ব| অত্যাশ্চ্য্য এক রসের স্থষ্টি তো সেটি 
হলোনা। এইটুকুই যথার্থ পাথক্য &:৮এ ও না-৮৮-এ, কিন্তু এষে বড় ভয়ানক পার্থক্য স্বর্গের সঙ্গে 
রসাতলের, আলোর সঙ্গে না-আলোর চেয়ে বেশি পার্থক্য । স্বর্গের এশ্বর্ধ্য আছে, রসাতলের গাস্তীর্ষ্য 
আছে, রহস্য আছে, আলোর তেজ, অন্ধকারের ন্িগ্ধত আছে কিন্তু ৮:৮এ না-&:৮এ তফাঙ হচ্ছে_ 
একটায় সব রস সব প্রাণ রয়েছে, আর একটায় কিছুই নেই ! 

এর একটা লক্ষণ আডম্বরশৃন্যতা--511))])11010 | অনাবশ্যাক রং-তুলি, কলকারখানা, 
দৌয়াত-কলম, বাঁজনা-বাছ্ি সে মোটেই সয় নাঁ। এক তুলি, এক কাগজ, একট, জল, একটি কাজল- 
লত1_-এই আয়োজন করেই পুবের বড়-বড় চিত্রকর অমর হয়ে গেলেন। কবির এর চেয়ে কমে 
চলে গেল-_কাগজ আর কলম; কিন্বা তাও নয়-- একতারা কি বাঁশী, অথবা তাঁও যাক্‌, শুধু গলার স্থার। 
সহজকে ধরার সহজ ফাদ, এই ফাঁদ নিয়েই সবাই-তীার1 চল্লেন-_-কেউ সোনারমগ, কেউ সোনার পদ্মের 
সন্ধানে! এ যেন রূপকথার রাজপুজ্ের যাত্রা__শ্বপ্নপুরীর রাজকুমারীর দিকে; সাজ নেই, সরঞ্জাম নেই, 
সাথী-সহচর কেউ নেই! একা গিয়ে ঈ্াড়ালেম অপরিমিত রসসাগরের ধারে, মনের পাল স্থবাতাসে 
ভরে উঠলে! তো৷ ঠিকান! পেয়ে গেলেম। রূপকথার সব রাজপুজের ইতিহাস ঘদি চর্চা কর তো 
দেখবে কেউ তাজি ঘোড়ায় চড়ে সন্ধানে বার হয়নি, এই যেমন-তেমন একটা ঘোড়া হলেই তার৷ 
খুসি! এও এক আশ্চর্য্য ব্যাপার শিল্পের_-এই যেমন-তেমনের উপরে সওয়ার হয়ে যেমনটি জগতে 
নেই, তাই গিয়ে আবিষ্কার করা! মাটির ঢেলা, পাথরের ট কৃরো। সিঁছুর, কাজল--এরাই হয়ে 
উঠলো! অসীম রস আর রহস্যের আধার ! 

রসের তৃষগ, শিল্পের ইচ্ছ! যার জাগ্বে, সে তো কোনো৷ আয়োজনের অপেক্ষা করবে না;-- 
যেমন করে হোক্‌ সে নিজের উপায় নিজেই করে নেবে ; এ ছাড়া অন্য কথা নেই! একদিন কবীর 
দেখলেন একট! লোক নদী থেকে কেবলি জল মামদানি করছে__সহরের মধ্যে চামড়ার থলি 
ভরে-ভরে। সে লোকটার ভয় হয়েছে মদী কোন্‌ দিন শুকিয়ে যাবে !_মস্ত বড় এই পৃথিবী নীরস 
হয়ে উঠছে, তাই 'সে রস বেলাবার মতলব করেছে । কবীর লোকটাঁকে কাছে ডেকে উপদেশ 
দিলেন-_ 
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পানি পিয়াওত কা! ফিরো' 
ঘর ঘর সায়র বারি। 
ভৃষ্ণাবংত জো হোয়গা 
গীটবগা ঝখমারি | 


এ আয়োজন কেন, ঘরে-ঘরে যখন রসের সাগর রয়েছে? তেষ্ট। জাগুক্‌, ওরা আপনিই 
সেটা মেটাবার উপায় করে নেবে দায়ে ঠেকে। 

মূল কথা হচ্ছে রসের তৃষ্ণা, শিল্পের ইচ্ছা হলো কিনা? উপযুক্ত আয়োজন হলো 
কিনা-_-শিল্লের জন্যে বা রসের তৃষ্ণা মেটাবার জন্যে-_এটা একেবারেই ভাববার বিষয় নয়। 
বিশ্ব জুড়ে তৃষ্ণা মেটাবার শিল্পকার্ধ্য তার প্রয়োগ-বিদ্ভা তার খুটিনাটি উপদেশ 'আইন- 
কানুন সমস্তই এমন অপধ্যাপ্তভাবে প্রস্তুত রয়েছে ঘে কোনো মানুষের সাধ্য নেই তেমন 
আয়োজন করে তোলে । শিল্পকে, রসকে পাওয়ার জন্যে আয়োজনের এতট কু অভাব যে আছে তা খুব 
একেবারে আদিম অবস্থাতে, আর সব দিক দিয়ে অসহায় অবস্থাতেও, মান্বষ বলেনি ; উল্টে বরং 
প্রয়োজন হলে আয়োজনের অভাব ঘটে না কোনোদিন-_এইটেই তারা, হরিণের শিং, মাছের কাঁটার 
বাটালি, একট,খানি পাথরের ছুরি, একট,করে। গেরিমাটি, -এই সব দিয়ে নানা কারুকার্ধ্য নানা শিল্প 
রচন। করে দিয়ে সপ্রমাণ করে গেছে । এ ন। হলে হবে না, ও না হলে চলে না-__শিল্লের দিক দিয়ে 
একথা বলে শুধু সে, যার শিল্প না হলেও জীবনটা চলছে কোনে রকমে । আদিম শিল্পীর সামনে 
শুধু তে বিশ্বজোড়া এই রসভাগ্ডার খোল! ছিল, চেয়ারও ছিল না, টেবিলও ছিল না, ডিগ্রীও নয়, 
ডিপ্লোমাও নয়, এমন কি তার নিজের জাতীর শিল্পের (9191 পর্যন্ত নয়_কি উপায়ে তবে সে 
শিল্পকে অধিকার করলে ? আমি অঙ্কন করছি, আমার নাতিটি পাশের ঘরে বসে শাঙ্ক কস্ছে__এই 
ভাবে চলছে, হঠাত একদিন নাতি এসে বল্লেন__দাদামশায়, বেরাল না থাকলে তোমার মুক্ষিল 
হতো, বেরালের রৌয়ার ভুলিও হতো না তোমার ছবিও হতো না। তর্ক সুরু হলো । ঘোড়ার লেজ 
কেটে তুলি 'হতে। । ঘোড়া যদি না থাক্‌তে৷ ? পাখীর পালক ছিড়ে নিতেম। পাখী ন| পেলে? 
নিজের মাথার চুল ছি'ড়তেম। টাক পড়ে গেলে ? নাতির গালে আঙুলের ডগার খোঁচা দিয়ে 
বল্লেম--দশটা আঙুলের এই একটা নিয়ে । নাঁতি রাবণবধের উপক্রম করেন দেখে বলেম_-ত! হয় 
না, দেখছে! এই ভোতা তুলি । বলে মামিও ঘুসি ওঠালেম । দাদামশাইয়ের আয়োজন দেখে নাতি 
হার মেনে সরে পড়লেন। 

কাজের ঘানিতে জোত। রয়েছি, ঘানি পিষছি, কিন্ত ম্েহরস যা! বার করছি, এক-ফো টাও 
তে! আমার কাজে আসছে না। রসালাপের অবসরট,কু নেই, রসের তৃষ্ণ! মেটানো, শিল্পলাত__ 
এসব তে। পরের কথা! | 

কাজের জগতের মোটা-মোটা লোহার শিক-দেওয়া ভয়ঙ্কর অথচ সতাকার এই বেড়! 
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জাল এ শুধু আমাদেরই ধরে চাপন দিচ্ছে না, সব মানুষই এতে বাঁধা । আকের ছড় বোলে, এর 
শিকগুলোকে ভুল করে ধ্রাত বসানো তো৷ চলে না। কাজের মধ্যে যদি ধরা না দিই তে! সংসার 
চলে না, আবার কাজেই গা ঢেলে দিই তে! রদ পাওয়া থাকে দুরে ! এর উপায় কিছু আছে? 

রস পেতে চাই, তবে কি রসের মধ্যে নিজকে, নিজের সজ্জে কাজকণ্মন সংসারটা ভাসিয়ে 
দ্েবে। ? ফুলের গন্ধে মাতোয়ারা মন, তবে কি ফুলের বাগিচাতেই গিয়ে বাদ করবে! ধানের ক্ষেত, 
ধনের চিস্ত। সব ছেড়ে ? কবীর বল্লেন, পাঁগল নাকি ! 


-বাগো না জায়ে না জা, 
তেরে কায়া মে গুলজার? 


জাগে যেওন বন্ধু, পুষ্পবন তোমার অন্তরেই বিছ্কমান!” কায়ার মধ্যে প্রাণ যে ধরা 
রয়েছে, বাইরে থাক্‌ না কাজের জঞ্জাল! খাঁচার মধ্যেই থেকে পাখী কি গায় না? তাকেকি 
ফুলের বনেই যেতে হয় গান গাইতে? যে ওন্তাদ সে ঘানি চলার তালে-তাঁলেই গায়, নাই 
হলে আর কোনো সংগত সুযোগ । 


“মৃগ! পাশ কন্তরী বাস 
আপন থোজৈ খোজৈ ঘাস।” 
কিন্ত কস্তরীর ব্যবস। করতে গিয়ে দানাপানির উপায় ছাড়লে জীবনট! যখন শুকিয়ে যাবে 
তখন কি কর! যাবে? কোথায় থাকবে তখন রস, কোথায় ব। শিল্প ? রস না থাক, জীবনটা তো 
রয়েছে অনেকখানি । আগে জীবন_-১।ব রসের মুল যেটা, সেট তে! রক্ষে কর! চাই। এর উপর মার 
কথা চলেনা । কিন্কু এইকালে সহরের বুকে দাড়িয়ে এ ফুটপাতের পাথরের চাপনে বাঁধা পড়ে 
শিরীষ গাছ, সেও যদি ফুল ফোটাতে পারে, তো মানুষে পারবেনা তেমন করে ফুটতে ও-_-একি কখন 
সম্ভব? চেরি ফুল যখন ফোটে তখন সার! জাপানের লোকের মন_-সেও ফুটে উঠে, ছুটি নিয়ে ছুট 
দেয় সেদিকে সব কাজ ফেলে । কই তাতে তে। তাদের কেউ মাজ অকেজে৷ বলতে সাহস করছেন। ? 
পেটও তে! তাদের যথেষ্ট ভরছে। শামাদেরও তে আগে বারোমানে তেরে! পার্বব ছিল, সে 
জন্যে সেকালে কাজেরও কামাই হয়নি, জীবনেরও কমতি ছিলনা, শিল্পেরও নয় শিল্পীরও নয়, রসেরও 
নয় রসিকেরও নয়। অলসস্স কুতে শিপ্পং? নিশ্চয় আমাদের এখনকার জীবনযাত্রায় কোথাও 
একট! কল বিগড়েছে যাতে করে জীবনউ। বিশ্রী রকম খুঁড়িয়ে চলছে, শরীর খেটে মরছে কিন্তু 
মনট! পড়ে আছে অবশ অলস! ম্যালেরিয়া-মশার সঙ্গে লঙ্গনীপেঁচার ঝাঁক যদি আমাদের ঘরে 
এসে বাসা বাধতে, তবে শিল্পী হওয়। আমাদের পক্ষে সহজ হতো কিন! এপ্রশ্ন নিয়ে নাড়াচাড়। করা 
আমার শোভ। পায় না--পেঁচার পালকের গদীর উপর বসে। কিন্তু ইতিহাসের সাক্ষী তে। মানতে হয়। 
শিল্পী যা ছুয়ে দেয় তাই সোণ! হয়ে যায়, অথচ সোণ! দিয়ে বেচার! ছেলে-মেয়ের গা কোনে! দিন 
ভরে দিতে পারলে না! তাজের পাথর যার! পালিস করলে--মায়নার মতে! ঝকঝকে, দুধের মতো 
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সাদা,করে, মুক্তোর চেয়েও লাবণ্য দিয়ে তার গন্দুজট! গড়ে গেল যারা, দেওয়ালের গায়ে অমরদেশের 
পারিজাত-লত।| চড়িয়ে দিয়ে গেল যে নিপুণ সব মালি, তার! রোজ-মজুরী কত পেয়েছিল ? তা ছাড় 
পুরে। খেতে পায়নি বলে তাদের শিল্প কোথাও যান হয়েছিল বলতে পারো ? দশ এগারে৷ বছর 
লেগেছিল তাজট। শেষ করতে ; সবচেয়ে বেশী মাইনে য| দেওয়! হয়েছিল ওস্তাদদের, তা মাসে হাজার 
টাকার বেশী নয়--এর থেকে বাদসাহি আমলের উপরওয়ালাদের পেট ভরিয়ে কারিগরের রোজ 
পেয়েছিল কত, কমে দেখলেই ধর! পড়বে-_শিল্পীর সঙ্গে ও শিল্পের সঙ্গে সম্পদের যোগাযোগট! ৷ 
শিল্পী হওয়! না-হওয়ার সঙ্গে ম্যালেরিয়া হওয়ার বেশী যোগ, চাকরী হওয়। না হওয়ার চেয়ে-- 
আমিতে| এইটেই দেখতে পাচ্ছি । জীবন রক্ষে করতে যেটা দরকার, জীবন সেটা ঘাড় ধরে 
আমাদের করিয়ে নেবেই, ছাড়বেন, নিদারুণ তার পেষধণপীড়ন। অতএব নাফিস শাদালত ছেড়ে সকলে 
রূপ ও রসের রাজত্বের দিকে সন্াস নিয়ে চটপট বেরিয়ে পড়ার কুপরামর্শ তো কাউকে দেওয় 
চলেনা, অথচ দেখি এই কলেপড়া জীবনযাত্রার মধ্যে একটুখানি রস একটু শিল্প-সৌন্দর্ধ্য না ঢোকাতে 
পারলেও তো বাঁচিনে। শুধু যে প্রাণ যায় তা নয়, শিল্পীবলে ভারতবাসীর যে মান ছিল তাও যায়। 
শিল্পী নীচ জাত হলেও সে শিল্পের পাণিগ্রহণ করেছে, সেই কারণে সকল সময়ে শিল্পী বিশুদ্ধ__ 
এই কথা ভারতবন্নের খধির। বলে গেছেন, কিন্তু যেখানে এই শিল্প আজকালের-কলের-মানুষ 
আমাদের পরশ পাচ্ছে, সেইখানেই সে মলিন হচ্ছে__ফুল যেমন চট্কে যায় বেরসিকের হাতে 
পড়ে । এর উপায় কি? 

কাছের বন্দীর রসের সঙ্গে পরিচয় পরিণয় ঘটবার কি আঁশা নেই ? কেন থাকবে না ? কাজ 
কণ্মা আমাদেরই বেঁধে পীড়া দিচ্ছে এবং কবি, শিল্পী, রসিক--এর! সব এই কাজের জগতের বাইরে 
একটা কোনে! নতুন জগতে এসে বিচরণ করছেন তাতে নয়। কিম্বা জীবন যাত্রার আকমাড়া কলটার 
কাছ থেকে চটপট পালাবার উত্সাহ তো কবি শিল্পী এদের কারু বড় একটা দেখা যাচ্ছেন! । 
তার। তবে কি করে বেঁচে রয়েছেন? কবীরের কাজ ছিল সারাদিন তাত-বোন। ; আফিসে বসে 
কলম-পেশাধ় কিম্বা পাঠশালে বসে পড়। মুখস্তর সঙ্গে তার কমই তফাৎ । তীত-বোন! মাকু-ঠেলার 
কাজ ছাড়লে কবীরের পেট চলা দায় হতো, আমাদেরও সংসার চালাতে হুচ্চে কলম ঠেলে । রসের 
সম্পর্ক মাকু-ঠেলার সঙ্গে যত, কলম-ঠেলার সঙ্গেও তত, শুধু কবীর স্াধীন জীবিক। দ্বারা অর্জন 
করতেন টাকা, ইচ্ছাস্থখে ঠেলতেন মাকু, আনন্দের সঙ্গে কাজ বাজিয়ে চলতেন, আর এখনকার 
আমর! কাজ বাজিয়ে-বাজিয়ে কুঁজে! হয়ে পড়লেম তবু কাজি বলছে ঘাড়ে ধরে-__বাজা বাজ আরো 
কাজ বাজ! নাহলে বরখাস্ত । কবীরের তাত কবীরকে “বরখাস্ত এ কথা তে। বলতে পারিনি । এ ষে 
কবীরের ইচ্ছান্খে ঠাত বোনার রাস্ত। তারি ধারে তার কল্পবৃক্ষ ফুল ফুটিয়েছিল। এই ইচ্ছান্থখ- 
টুকুর মুক্তি কবি, শিল্পী, গাইয়ে, গুণী সবাইকে বাঁচিয়ে রাখে পয়সার স্থখ নয়, কিম্বা কাজ ছেড়ে 
ভরপুর আরামও নয়। 
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কাজের-কলের-বন্দী-আমাদের সবদিক দিয়ে এই ইচ্ছান্থখের পথে যেখানে বাধা সেখানে 
নরক-যন্ত্রণা' ভোগই করি, উপায় কি ? কিন্তু মন, সে তো এ বাধা মানবার পাত্রই নয়। জেলখানার 
দরজা মন্ত্রবলে খুলে সে তে। বেরিয়ে যেতে পারে একবারে নীল আকাশেরও ওপারে! সেতো 
মৃত্যুর কবলে পড়েও রচনা করতে পারে অম্ৃতলোক ! তবে কোথায় নিরাশ, কোথায় বাধা ? 
বিক্রমাদিত্যের দরবারে কবি কালিদাসকেও নিয়মিত হাজরে লেখাতে হতো, কিন্তু এত করে মেঘরাজ্যের 
তপোবনে তার বিচরণের কোনে! বাধাই তো হয়নি । কবি শিলী কেউ কাজের জগণ্ড ছেড়ে 
রনকলির তিলক টেনে অথবা জটাজুটে ছাই-ভক্মে একেবারে রসগল্সাধর সেজে কেবলি বুন্দাবন 
আর গঙ্গাসাগরের দিকে পালিয়ে চলেছেন তাতো কোনো ইতিহাস বলেনা । মৃত্যু দিয়ে গড়া এই 
অমিরসেরষ্ধপেয়ালা, শুকনো চামড়ার কার্ববা, যার মধ্যে ধর! হয়েছে গোলাপ জল, কাঁজের স্থতোয় 
গাঁথা পরিজাত ফুল-_এই গুলোকে তীর৷ জীবনে অস্বীকার করে চলতে চেষ্টা করেননি, উল্টে বরং 
যারা কাজে নারাজ হয়ে একেবারেই বয়ে যাবার জন্যে বেশী আগ্রহ দেখিয়েছে তাদের ধমক দিয়ে 
বলেছেন “জেণা কা ত্যে। ঠহরো” আরে অবুঝ, ঠিক যেমন আছ তেমনই স্থির থাক। কথাই রয়েছে 
কারুকার্য । কাজের জটিলতার শ্রম, শ্রান্তি, সমস্তই মেনে নিলে তবেতো সে শিলী। এই সহরের 
মধ্যে দ্রাড়িয়েই কি আমর! বলতে পারি, রস কোথায়-_তাকে খুজে পাচ্ছিনে, শিল্প কোথায়-_তাকে 
দেখতে পাচ্ছিনে ? ইন্দ্রনীলমণির ঢাকন দিয়ে ঢাকা এই প্রকাণ্ড রসের পেয়ালা, কালো-সাদ। 
বাকা-সোজ! রং-বেরং কারুকাধ্য দিয়ে নিবিড় করে সাজানে।, এটি ধর রয়েছে__তোমারে। সামনে, 
তারও সামনে, আমারে! সামনে, ওরও সামনে-__-বিশেষ করে কারু জন্তে তো এটা নয়- জায়গা! বুঝেও 
তো! এট। রাখ! হয়নি--তবে ছুঃখ কোন্খানে 1--ঢাকা খোলার বাধ কি? কত শক্ত-শক্ত কাজে 
আমর! এগিয়ে যাই, এই কাজটাই কি খুব কঠিন মার ছুঃসাধ্য হলো? ঢাকা খোলার অবসর পেলেমনা-_ 
এইটেই হলে! কি আসল কথা ? ধর তাবসর পেলেম _ পূর্বপুরুষ খেটে-খুটে টাকা জমিয়ে গেল, পেটের 
ভাবনাও ভাবতে হলনা,__মেয়ের বিয়েও নয় চাকরিও নয়; কিম্বা মাফিদ-আদালত ইন্কুলগুলোর সঙ্গে 
একদম আড়ি ঘোষণা করে লম্ব। ছুটি পাওয়া গেল--রসের পেয়ালাটার তলানি পধ্যন্ত গিয়ে €পীছবার। 
কিন্তু এত করে হলো! কি?__লাড্ডুর খদ্দের এত বেড়ে চল্লে। যে দিল্লির বাদশার মেঠাইওয়ালাও 
ফতুর হবার জোগাড় হলো। অতএব বলতেই হয় অবসর ও অর্থের মাত্রার তারতম্যে রস পাওয়া 
না-পাওয়ার কম-বেশ ঘটছেনা, আমাদের ইচ্ছে না-ইচ্ছে, কি ইচ্ছে কেমন ইচ্ছে-_এরি উপরে সব নির্ভর 
করছে, এই ইচ্ছেটাই যা! পেতে চাই তাই পাওয়ায়; পথ দেখায় এই ইচ্ছে। নজর বিগড়ে গেছে 
আমাদের, না হলে শিল্পের আগাগোড়। তার পাবার শুলুকসন্ধান সমস্তই চোখে পড়তো! আমাদের। 
কি চোখে চাইলেম, কিসের পানে চাইলেম, চোখ কি দেখলে এবং মন কি চাইলে, চোখ কেমন 
করে দেখলে, মন কেমন ভাবে চাইলে, চোখ দেখলেই কিনা মন চাইলেই কিনা-_এরি উপরে পাওয়া, 
না-পাওয়।, কি পাওয়া, কেমন পাওয়া, সবই নির্ভর করছে। 


১ম বর্ষ ২য় সংখ্য। ৭ শিল্পের অধিকার ১২৭ 


কাজের উপরে জাতক্রোধ রক্ত-চক্ষু নিয়ে নয়, সহজ চোখ সহজ দৃষ্টি এবং সেটি নিজের, 
সহজ ইচ্ছা এবং আন্তরিক ইচ্ছা-_এই নিয়ে নিয়তিকৃত নিয়মরহিতা, হলাদৈকময়ী, অনন্যপরত্ত্া 
নবরসরুচির! ধিনি তার সঙ্গে শুভ-দৃষ্টি করতে "হয় সহজে । রসের পেয়ালার যদি নাগাল পাওয়া 
গেল তখন আর কিসের অপেক্ষা ? যতটকু অবসরই হোক না কেন তাই ভরিয়ে নিলেম রসে, যেমনই 
কাজ হোক না কেন তাই করে গেলেম- স্থন্দর করে আনন্দের সঙ্গে ; যা! বল্লেম, কইলেম, লিখলেম, 
পড়লেম, শুনলেম, শোনালেম--সবার মধ্যে রদ এলো সৌর 5 এলো সুষমা দেখা দিলে; শিল্প ও রস 
শুকশারীর মতে! বক্ষপিপ্ীরে চিরকালের মতো এসে বাসা বাধলো ॥ কি কবি, কি শিল্পী কিবা তুমি 
কিব। আমি এই বিরাট স্থষ্টির মধ্যে যেদিন অতিথি হলেম, রসের পূর্ণপাত্র তে! কারু সঙ্গে ছিল না, 
একেবারে খালি পাত্রই নিয়ে এলেম, এলো! কেবল সঙ্গের সাণী হয়ে একটুখানি পিপাসা । আমর 
না জানতে মাতৃ-ন্রেহে ভরে গেল আসবামাত্র সেই এতটুকু পেয়ালা আমাদের, তারপর থেকে সেই 
আমাদের ছোট পেয়ালা__তাকে ভরে দিতে কালে-কালে পলে-পলে দিনে-রাতে এক খতু থেকে আর 
এক তু রসের ধারা ঝরেই চল্লো, তার তো বিরাম দেখা গেলনা ;- শুধু কেউ ভরিয়ে নিয়ে বসে 
রইলেম নিজের পেয়ালা বেশ কাজের সামিগ্রি দিয়ে নিরেট করে, কেউ রা ভরলেম পরে সেটা নব- 
নব রসে প্রত্যেক বারেই পেয়ালাটাকে খালি করে-করে। এই কারণে আমরা মনে করি স্গ্টিকর্তা 
কোনে! মানুষকে করে পাঠালেন রসের সম্পুর্ণ অধিকারী, কাউকে পাঠালেন একেবারে নিঃস্ব করে। 
একি কখন হতে পারে ? রসো বৈ সঃ বলে ধাকে খধির। ডাকলেন, তিনি কি বঞ্চক ? রাজার মতে! 
কাউকে দিলেন ক্ষমত।, কাউকে রাখলেন অক্ষম করে, শিল্পীর সেরা যিনি তার কি এমন অনাস্থষ্টি 
কারখান! হবে ?__কেউ পাবে স্যগ্টির রস, স্থষ্টির শিল্পের অধিকার, মাঁব-একজন কিছুই পাবেনা ? 
এত বড় ভূল কেবল সেই মানুষই করে যে নিজের দোষে নিজে বঞ্চিত হয়ে বিধাতাকে দেয় গঞ্জনা। 
সেই জন্যে কবীরের কাছে যখন একজন গিয়ে বল্পে-_প্রাণ গেল রস পাচ্ছিনে, কোথা যাই? কিকরি? 
কোন্‌ দিকের আকাশে সুর্য আলো দেয় সব চেয়ে বেশি, কোন্‌ সাগরের জল সব চেয়ে নীল পরিষ্কার 
অনিন্দ্ান্ুন্ধ্র__সে কোন্‌ বনে বাস! বেঁধেছে, রম কোন্‌ পাতালে লুকিয়ে আছে, বলে দিন্‌_কি উপায় 
করি? কবীর অবাক হয়ে বল্লেন-_ 


“পানী বিচমীন পিয়াসী, 
মোহি সুন্‌ সন আওত হাসি!” 


একএকবার ঘরের মধ্যে থেকেও হঠাশড ঘুমের ঘোরে মনে হয় দরজাটা কোথায় হারিয়ে গেছে-_- 
উত্তরে কি দক্ষিণে কিছুই ঠিক পাওয়। যাচ্ছেন। ১ রসের মধ্যে ডুবে থেকে আমাদের রসের সন্ধান, আর 
শিল্পের হাটে বসে শিল্পলাভের উপায় নিদ্ধারণ, এও কতকটা এরূপ । 


পাথরের রেখায় বাঁধ রূপ, ছবির রঙে বধ রেখা, ছন্দে বাধ! বাণী, সুরে বাঁধ! কথা, শিল্পের 


১২৮ বঙ্গবাণী [ চেত্র, ১৩২৮ 


এ সবই তো যে রস ঝরছে দিনরাত তারি নির্ষ্মিতি ধরে প্রকাশ পাচ্ছে; অখণ্ড রসের খণ্ডখণ্ড টুকরো 
তো এরা_-একটি আলোর থেকে জ্বালানো হাজার প্রদীপ, এক শিল্পের বিচিত্র প্রকাশ ! এর 
অধিকার পাওয়ার জন্যে কোনে আয়োজন কোনে! শাস্ট্রচচ্চাই দরকার করে না। কাজের জগতের 
মাঝেই রস ঝরছে-_-আনন্দের ঝরণ।, আলোর ঝোরা ; তার গতি ছন্দ সুর রূপ রং ভাব অনন্ত ; 
আর কোথায় যাবো__শিল্প শিখতে শিল্পকে জানতে 1 নীল আর সবুজ এমনি সাত রঙের 
সাতখানি পাত, তারি মধ্যেই ধরা রয়েছে রসশাস্ত্র, শিল্পশান্স, সঙ্গীত, কবিতা-_সমস্তেরই মূলসুত্র ব্যাখ্যা 
সমস্তই ! এমন চিত্রশাল। যার ছবির শেষ নেই, এমন বাণী মন্দির যেখানে কবিতার অবিশ্রান্ত 
পাগলাঝোরা ঝরছেই, এমন সঙ্গীতশালা যেখানে স্থরের নদী সমুদ্র বয়ে চলেছে অবিরাম, এর উপরে 
রসকে পাব, শিল্পকে লাভ করবার, আর কি আয়োজন মাটির দ্রেওয়ালের ঘরে করতে পারি ? এর 
উপরে কিবা ভাব আমাদের জানাতে পারি? 4১7৮৯/র সেরা, কারিগরের সের।--বিশ্বকণ্মার 
এই অযাচিত দান, এই নিয়েই তে বসে থাকা চলে দেখ মার লেখ, শোনো আর 
বসে থাক ! 

আ'র তে। কিছুর জন্যে চেষ্টা হয় না, ইচ্ছেও হয় না। এই অপ্রার্থিত অপর্যাপ্ত স্থটি আর রস-_ 
একেই বুক পেতে নিয়ে স্থষ্টির যা কিছু-_মানুষ থেকে সবাই--চুপচাঁপ বসে রইলো ঘাড় হেট করে 
রসের মধ্যে ডুবে, সের শিল্পীর এই কি হলে রচনার পরিপুর্ণতা__মুখবন্ধেই হলো রচনার শেষ? শিল্পীর 
রাজ! যিনি শুধু একটা জগগুজোড়া চলায়মান বায়ক্কোপের রচনা করেই খুসি হলেন, জীবজগৎ্টাঁকে 
সোণালী রূপালী মাছের মতো একট! আশ্চধ্য গোলকের মধ্যে ছেড়ে দেওয়াতেই তার শিল্প ইচ্ছার শেষ 
হয়ে গেল ? চিত্রকর মানুষ তার টানা রূপগুলির টানে-টানে যেমন চিত্রকরের খণস্বীকার করে চলার 
সজে-সজেই চিত্রকরকেই আনন্দ দিতে-দিতে আপনাদের সমস্ত খণ শোধ করে চলে, তেমনি ভাবেই তে৷ 
এই বিরাট শিল্পরচনার স্টি হলো, তাইতে! এর নাম হল অনাস্ষ্টি নয়,-_স্থটি। স্ষ্ট যা, সৃষ্টিকর্তার 
কাছে খণী হয়ে বসে রইলোনা,__এইখানেই সেরা শিল্পীর গুণপন৷ মহাশিল্লে মহিম! প্রকাশ পেলে । 
শিল্পী দিলেন স্ট্িকে রূপ, স্ষ্টি দিয়ে চল্লো শিল্পীকে আপনার রূপ রস সমস্তই। ওদ্রিক থেকে এলো! 
ওদিকের স্থুর এদিক পানে, এদিক থেকে চল্লে। এদিকের স্থুর ওদিকে, অপুর্বব এক ছন্দ উঠলো 
জগত জুড়ে ! আমাদের এই শুকনো! পৃথিবী স্থ্ট্রির প্রথম-বর্ধার প্লীবন বুক পেতে নিয়ে আকাশের 
দিকে চেয়ে বল্পে_ রসিক, সবই তোমার কাছ থেকে আসবে, আমার কাছ থেকে তোমার দিকে কি 
কিছুই যাবে না? সবুঞ্জ শোভার ঢেউ একেবারে আকাশের বুকে গিয়ে ঠেকলো ; ফুলের পরিমল, 
ভিজে মাটির সৌরভ বাতাসকে মাতাল করে ছেড়ে দিলে; পাতার ঘরের এতট কু পাখী সকাল- 
সন্ধা! আলোর দিয়ে চেয়ে সেও বল্লে_-আলেো পেলেম তোমার, স্থুর নাও আমার- _নতুন-নতুন আলোর 
ফুল্কি দ্িকে-দ্রিকে সকলে যুগ-যুগান্তর আগে থেকে এই কথা বলে চল্লো, তারপর একদিন মানুষ . 
এলো, 'সে বল্লে-_ কেবলি নেবে, কিছু দেবে না? দেবো-এমন জিনিষ যা নিয়তির নিয়মেরও 


১ম বর্ষ, ২য় সংখ্যা] বাণী ১২৯ 
বাইরের সামগ্রী; তোমার রস আমার শিল্প এই দুই ফুলে গাথা নবরসের নির্মিতি নিষ্মীল্য ধর, 
এই বলে মানুষ নিয়মের বাইরে যে তার পাশে দীড়িয়ে শিল্পের জয়ঘোষণ। করলে: 


নিয়তিকৃতনিয়মরহিতাং হলাদৈকময়ীমনন্যপরতন্ত্রীম্‌। 
নবরসরুচিরাং নির্ম্িতিমাদধতি ভারতীকবেজরয়তি” ॥ 


নিয়মের মধ্যে ধর! মানুষের চেষ্টা, নতুন বর্ণে নতুন-নতুন ছন্দে বহে চল্ল। নিয়মের সীম! ছাড়িয়ে 
ঠিক-ঠিকানার বাইরে । পৃথিবীতে মানুষ যা কিছু দিতে পেরেছে সে তার এই নির্টিতি ;__ঘেট। 
পরিমিতির মধ্যে ধরা ছিল তাঁকে মপরিমিতি দিয়ে ছেড়ে দিলে অপরিমিত রসের তরঙ্গে । 


শ্রীঅবনীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


বাণী 


এস মা অমল কমল-বাসিনী বাঁচাও আমৃতে, মৃত্যু-মাহতে মুচ্ছিতে, 
নারায়ণী বাণী, জননী, বিতরি নবীন জীবনী। 
জ্কান-বিজ্ঞান-সঙগীত-স্ুধ। যদি এসেছ' ভারতী, করুণাময়ী ম৷ প্রসন্ন 
ধারায় ধুইয়া ধরণী । তবে লহ' এ দাঁসের প্রণতি ভক্তি-নিষধা, 
এস মানবের ধ্যান-ধারণার তন্ত্রীতে, জাগো বর্আলোকে আলোকি এ চিত, বরেণ্য, 
এস কষ্টের মুক কুঠিত ইিতে, চির অন্ধ-তামস-হরণী। 
এস বিশ্বের শত শকুন্ত-সঙ্গীতে, দাও রসনায় নব বাণী নৰ ভঙ্গীতে, 
সত্য-শুভ্র-বরণী। নবীন রাগিণী দাও এ ক-সঙ্গীতে, 
এস কল্যাণী মঙ্গল তব মুত্তিতে, দাও ম| শক্তি, মৃত্যু-সাগর লঙ্ঘিতে 


উর উদাত্ত উদার অভয় উক্তিতে, তোমার চরণ-তরণী। 


শ্রীবসন্তকুমার চট্টোপাধ্যায় 
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হারানো খাতা 


দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ 


« ভুবন ভ্রমিয়৷ শেষে, আজি এসেছি তোমারই দেশে, 
আমি, অতিথি তোমার দ্বারে, ওগো বিদেশিনী 1” 

পরদিন প্রভাতকৃত্যের সমাধান্তে খবরের কাগজ হাতে লইব'মাত্র গত রাত্রির সেই ভিখারী 
অতিথিটা ভীষণ মুখখানা শকস্ম্াড নরেশচন্দ্রের মনের মধ্যে উ“কি মারিয়া গেল। মনে করিতেই 
সমস্ত শরীরটাই তাহার ঈষৎ যেন শিহরিয়া কাটা দিয় উঠিল ; এবং নিরতিশয় লজ্জার সহিত 
মনে হইল যে, লোকে যে বলে তাঁর সকল কাজেই বাঁড়াবাড়ি,_-তা বড় মিথ্যাও নয়। সত্যই 
তো৷ ওই রোগজীর্ণ ভয়ানকমুস্তি ভিখারীটাকে যেমন তাহার দ্বারবানেরা অকারণ নিগ্রহ করিয়াছিল, 
তাহার জন্য সেটাকে কিছু খাইতে দিয়া দুইট! টাকা দিয়া অথবা না হয় হাসপাতালে পাঠাইয়! দিয়া 
তাহার প্রায়শ্চিত্ত করিলেই তো হইতে পারিত। তা নয়, একেবারে পাঁচজন ভদ্রলোকের ছেলের 
মর্য্যাদা খর্বব করিয়। সেটাকে নিজেদের সঙ্গে গাড়ী চড়াইয়া বাড়ী লইয়া আসা হইল । গাড়ীতে 
আবার সে মুচ্ছিত হয়, ধরাধরি করিয়। নামাইয়! নীচের একট! ঘরে বিছান! পাতিয়া শোয়ান, ডাক্তার 
ডাক।, দুধ, বরফ, বলকারক ওুঁঘধ এসব তখন না করিলেও কি মার চলিত না? এ লইয়। স্ত্রী 
একটুখানি চটিয়া উঠিলে তাহা'রও তাহার চেয়ে বেশী চটিয়! তাহাকে কটুবাক্যে তিরক্ষার, _-মবার তার 
পরই অর্ধ রজনীব্যাপী চেষ্টায় মানভগ্জন ;- না,--এতসব না করিলেও চলিত । 

কিন্তু তখন যেট। ন। করিলে চলিত,__সেট! যখন কর! হইয়। গিয়াছে,_-তখন আর মনে মনে 
লজ্জিত হইলেও চারা নাই। এখন ইহার শেষ মীমাংস| করিয়া ফেলিতে হইবে । লোকটাকে 
গাড়ী ডাকাইয়৷ সরকার মশাইকে সঙ্গে দিয়! হাসপাতালেই পাঠান যাকৃ। মধ্যে মধ্যে খবর" নেওয়ার 
ব্যবস্থা থাকিবে, স্থৃস্থ হইয়৷ উঠিলে কিছু টাক! দিয়া দেওয়া যাইবে। 

নরেশচন্দ্র উঠিয়। গেলেন। | 

রোগী তখনও বিছ্বানায় পড়িয়াছিল। ঘরের সব দরজা জানালাই বন্ধ ছিল, নরেশচন্দ্র কাছাকাছি 
কাহাকেও না দেখিয়া, একহাতে নাকে স্থগন্ধি রুমাল চাপিয়! স্বহস্তেই একটা, জানালার কবাট মুক্ত 
করিয়। দিবা-মাত্র প্রভাতসূধ্যের এক ঝলক কনকরশ্মি অঞ্জলীভরা ন্বর্ণরেণুর মতই সেই তাপিতের 
শীর্ণ এবং পাণ্ু দেহের উপর যেন উপহাঁসের বক্র হাসির মতই ঝিলমিল করিয়া উঠিল। সেই 
আলোর ঝিলিক যেন ওই বিশীর্ণ আড়স্ট শরীরটাকে ঠেলাঠেলি করিয়া! বলিতেছিল,_-এ ঘরে, তুই 
কে'রে”? এর মধ্যে তোকে মানায় না-কি ?” 
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নরেশ ডাকিলেন, “কিরে, আজ কেমন আছিস্‌ ?” চমকিয়া চোক মেলিয়৷ চাহিতেই 
দুর্জনকার চোখেই ছুরকমে বিল্ময়ের ঘন রেখা ফুটিয়। উঠিল। নরেশচন্দ্রের মনের মধ্যে প্রচুরতর 
করুণার সহিত মার যে ভাবট। অর্ধ জাগ্র হইল, সেটাকে ঈষৎ ঘ্বণা ব্যতীত আর কিছু বল! বাঁয় না। 
ভিখারীর একটামাত্র দৃষ্টিশক্তিসম্পন্ন নেত্রতারকায় নরেশের স্থন্দর ও স্থুসজ্জমুত্তি কৃতজ্ঞত। ও 
বিস্ময়েরই আলোক সম্পাত করিয়াছিল । ্‌ 

ভিখারীর মুখে ও সর্ববদেহে গভীর বসন্ত ক্ষত ; মুখের দক্ষিণ অংশ, দক্ষিণ নেত্র, ললাট এবং 
গণ্ডের অবস্থ| দেখিয়া মনে হয় এ অংশটা কোনরূপে অগ্নিদগ্ধ হইয়া গিয়া থাকিবে । জীবিত 
মনুষ্যের মধ্যে এমন ছুরবস্থ। প্রায় দেখিতে পাওয়া যায় না! কিন্ত্ব-কিন্ত্বু ওই সর্ববহারা ভীষণ 
অগ্নিদগ্ধ মুখমণ্ডুলে আরও কি কিছুই দেখ যাঁয় না? যায়। যাহা দেখা যাঁয় বুঝি সেইটে 
দেখাই আরও ভয়ানক । তাহা এই যে এ ব্যক্তির চিরদিনই এ অবস্থ! ছিল না । একদিন সে যে 
মানুষের মধ্যে__শুধু তাই নয়, স্পুরুষের মধ্যেই গণ্য ছিল সেই সকরুণ সংবাদটুকু-ওই দগ্ধ উপবন 
তুল্য মুখখানার আশে পাঁশে বেদনাবাধিত ইঙ্গিতে সথপরিস্ফুট হইয়া উঠিতেছে। যে একটী চক্ষু আজও 
বর্তমান আছে, সেটাকে বিশাল ও বুদ্ধিব্যগ্তক বল! যায়; মস্তকের বিরল কেশ কি স্থন্দর কুঞ্চিত | 
দেহ যে একদিন স্ত্পুন্ট এবং দীর্ঘায়ত ছিল, আজও তাহার করুণ ইতিহাস দেই অকালজরায় জর্ভরিত 
শরীরে স্পষ্ট ভাবেই ব্যক্ত হইতেছে । ভূবনেশ্বরে খণ্ডগিরিতে জগতের মধ্যে অত্যুৎকৃষ্ট চারু- 
শিল্পের ধ্বংসাবশেষ চোখে দেখিলে দশকের সমস্ত প্রাণট! মথিত করিয়! চক্ষে যেমন স্বতঃই জল 
আসে, বিধাতার এই উচ্চাদর্শে গঠিত মুর্তির পরিণ।মফল দর্শনেও তেমনই করিয়া প্রাণ কাদিতে 
থাকে । নরেশচন্দ্ের ক ভেদ করিয়া একটা সুদীর্ঘ নিঃশ্বাস বহির্গত হইয়! আসিল। তাহার 
আপনাআপনি কেমন মনে হইল, আজ যে অবস্থার মধ্যে এ ব্যক্তিকে তিনি দেখিতেছেন এ লোকের 
ঠিক সে অবস্থাপন্ন হইবার কথা! নয়। এ যেন ইহার কোন্‌ অজ্ঞাত গুরুলড্ঘনজনিত পাপের ফলে, 
কোন অজানিত দুর্ববাসার অভিশাপে, দেবযোনি ছাড়িয়া একেবারে নক্রশরীর ধারণ করিতে বাধ্য 
হইয়াছে ! *বয়সই বা ইহার কি? তাহার চেয়েও কম হওয়! বিচিত্র নহে। সহানুভূতি ও করুণায় 
বিগলিত হইয়। তিনি জিজ্ঞাস! করিলেন, “ তোমার নামটা! কি বল তে ?” 

লোকটী একটু চিন্তিতভাঁবে নীরব রহিল, পরে একটা! ক্ষুদ্র নিঃশ্বাস মোচন করিয়৷ মৃদু ক্ষীণ- 
কে উত্তর করিল,-_« নিরঞ্ীন |” 

“ নিরঞীন,__-কি 1. তোমর! ?” ৃ 

লোকটা আধার ভাবিল ও পরিশেষে কহিল “ বৈষ্য,_-আমর। দাসগুপ্ত।” 

“ আমারও সেই রকমই একট। ধারণ! হচ্ছিল ; তোমার অবস্থা হয়ত চিরদিন এরকম ছিল 
'প।। 'একদিন- উচ্চ সমাজেরই একজন ছিলে ভুমি, না ?” 

নিরঞ্রন একটুখানি যেন উত্তেজনার সহিত, ঈষৎ যেন ভীতির সঙ্গে, তাহার উপকারকের স্েহ- 
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মণ্ডিত মুখের দিকে চকিত হুইয় চাহিল, ত্রস্তস্বরে কহিয়! উঠিল “ নাঁ না, ওসব কিছু অনুমান করতে 
যাবেন না, আমি চিরভিখারী-_-আমার আবার কবে ভাল দিন ছিল; ওঃ! সে সব এ জন্মের নয় 1", 

নরেশচন্দ্র আর কিছু বলিলেন না। ইহার এই' দগ্ধমরুর ন্যায় ভয়াবহ জীবনের মধ্যে যে 
তেমনই ভীষণ কোন একট! রহস্য নিহিত আছে, ইহ! যেন তিনি স্পম্টচক্ষেই দেখিতে পাইলেন। 
হয়ত কোন দৈব বিড়ম্বনা, হয়ত কোন হত্যাকণ, হয়ত বা রাজনৈতিক কোন কিছু-স্থ্যা, তাওতো 
বিচিত্র নয়, নাইটি ক আযাসিভ, পিকরিক আ্যসিডের পরিণাম-_থাক এসব অনুমানে কোনই ফল নাই, 
বৃখাই মন্তিষ্শক্তির অপচয় মাত্র। যাই হোক, এ ব্যক্তি ভদ্রসন্তান, অনৃষ্টবিড়ম্িত ; দৈবক্রমে 
তাহার দ্বারস্থ । থাক দুটো দিন এই মাশ্রয়েই, কাজ কি ইহাকে হাসপাতালে পাঠাইয়া ? ডাক্তার 
তো বলিণি যে ইহার শরীরে রোগ বলিতে কিছুই নাই, সকল রোগের মূল কারণ যাহা, তাহারই 
প্রচুরতায়ই ইহার এমত অবস্থা, অর্থাৎ অনাহার ও অযত্ববশতঃ সমস্ত শরীরঘন্ত্রেরই অত্যন্ত দুর্বলতা । 
থাক দুদিন, হয় ত এজীবনে বেচারী অনেক দুঃখই পাইয়াছে । হয়ত দুটো দিন বিশ্রামের কাল এর 
আসিয়াছে, সেই জন্যই হয়ত আমার মনেও এমন করুণ। আসিয়। পড়িতেছে,- 

চাহিয়। দেখিলেন, ক্লাস্তিভরে নিরগ্ুন ঘুমাইয়! পড়িয়াছে। 


তৃতীয় পরিচ্ছেদ 


( আমি) অকৃতী অধম ঝলেওতো।, কিছু 
কম করে মোরে দাওনি। 
_-বাণী ' 


কয়েকদিন নিরগ্রন শধ্যাশ্রয় করিয়া রহিল ; পারিবারিক চিকিত্সক যথারীতিতে দুই বেলাই 
দর্শন দিয়া যেমন গৃহস্বামী, গৃহস্বামিনী এবং তাহাদের ভূত্যবর্গের শারীর স্বাস্থাসম্বন্ধে অকারণ জেরা 
করিয়া! যান, সেইরূপ ষথাকর্ধব্য সম্পাদনার্থ দর্শন দিয়। দুবার ইহার ঘরটাকেও পায়ের ধুলায় বঞ্চিত 
করেন না। প্রথম ছু' একদিন তেমন মন দিতে পারেন নাই এবং এই দীনহীনের একশেষ ভিক্ষুকটাকে 
হাসপাতালে পাঠানর জন্যও তর্কাতর্কি করিয়াছিলেন; কিন্তু ইদানীং গৃহকর্তার রুচিপ্রবৃত্তিমনুষায়ী 
সে চেষ্ট। ছাড়িয়া দিয়! উহার জন্য একটা টনিকের ব্যবস্থা করিয়াছেন এবং দ্ুবেল| আসিয়াই * কিরে 
একটু বল পাচ্ছিস্? আচ্ছা ওষুধট| যতু করে খেয়ে যাতো, দেখবি কিন! কি রকম কাজ.করে। 
নির্ববাচনটা যা! করেছি সে একেবারে এক্‌সেলেন্ট !” ইত্যাদি দুটা কথা বলিয়া আপ্যায়িত করিয়! 
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যাইতেও ক্রুটি করেন না। ডাক্তীরবাবুর এমন অসাধারণ ওষধ সেবনান্তেও যে সে হতভাগ্য 
সারিয়া উঠিতে বিলম্ব করিয়! রাজবাড়ীর ভৃত্যবর্গের গলগ্রহ হইয়া রহিল, সেষে কেবল তাহার 
জুয়াচুরি বুদ্ধির খেলা, ইহাতে, বামুনঠাকুর, পেঁচোর মা ব| হারাধন-_ইহারা সর্বদা পরস্পরের 
সহিত সকল বিষয়ে ভিন্নমতাবলম্বী হইলেও এ বিষয়ে সম্পূর্ণ একমত। আর 
ইহাদের নালিশ ফরিয়াদ শুনিতে শুনিতে এই দুর্ভাগ্য অতিথিটার প্রতি, এই বাড়ীর 
সর্ববময়ী কত্রী ধিনি__তীহার মনটীও বেশ ভাল ছিল না। গৃহিণীর নাম পরিমল, বয়স তাহার 
_ৰাইশের উর্দেনয়; কাজেই সংসারের কুপোধ্য ইত্যাদির জন্য মাথ! ঘামাইয়!, তাদের চিন্তায় সময় 
নষ্ট কর। তাহার ভাললাগ| খুবই সম্ভব নহে। তবেদরিদ্রের প্রতি কোন অথ বিদ্বেষ তাহার পোষিত 
ছিল না, সেজন্য ও অশক্ত ভিখারীটাকে বাড়ী হইতে এখনই দূর করিয়! তাঁড়াইয়। দিবার কোন 
বিশেষ আগ্রহ যে তীহা'র মনের মধ্যে প্রবল হইয়া উঠিয়াছিল, তেমন কথ! বল। যায় না; তবে তিনি কি 
করিবেন,__বামুন ঠাকুরের দল যখন তখন ভিড় করিয়া াসিয়! রুষ্ট অসন্তোষের সহিত সমস্বরে গল৷ 
ছাঁড়িয়। জানাইয়া যায়, “এমন করিয়া তাহাদের "পরে মবিচার হইতে থাকিলে তাহার! তেমন চাকরীর 
মুখে * নুড়া ? জবালিয়! দরিয়া যেদিকে ছুচক্ষু যায় সেই দিকেই চলিয়া যাইবে । * গতর » স্থখে থাকিলে 
চাকরীর নাকি এ সহরে অভাব আছে? তাহার! রাজবাড়ী জানিয়৷ কাজে বাহাল হইয়াছিল, 
ভিখারীর সেব। কর! তাহাদের পেষ৷ নয় । তা”ও কি একট! সোজাস্থজি ভিখারী ! না আছে না'বার 
চাড়, না আছে তার খাবার চাড়, ওমা, এমনতো কোথা ৪ দেখ। যায় না। তুই ভিখারী মানুষ; 
তোর আবার অত কেন? যা” পেলি হাসহীস করে” গিলে কুটে নিয়ে বর্তে যা; তা নয়, পাতের ভাত 
পাতেই পড়ে থাকলো, উদ্ধমুখে ই! করে ঘরের কড়িকাঠপানেই তাকিয়ে রইলো, আবার মনে 
পড়িয়ে দিলে তবে খাবেন। অতকার গরজ রে বাপু? ওর কত কালের ম! বোন পাশে বসে 
খাওয়াচ্ছে কি না!” 

পেঁচোর মার গায়ের ভ্বালাই সর্ববাপেক্ষা অধিক। প্রথম যে দিন সে নিরঞ্টনকে দিয়া উচ্ছিষ্ট 
পরিক্ষার করাইয়! লয়, তখন নিরঞ্জনের শরীর একান্ত ছুর্ববলখাকা প্রযুক্ত সে বাসন মাজিয়! 
উঠিয়াই পতনোন্মুখ হয়। কপালক্রমে কি না ঠিক সেই সময়টিতেই সেই স্থানে নরেশচন্দরের 
অভ্যুদয় ঘটিল ! রাজাবাবুর ঘ্ৃণাপিত্ত সবই গিয়াছে! ওই কদাকার মুখপোড়! হনুমানটাকে নিজে 
ধরিয়া ফেলিয়া, এতটুকু বিবেচনা না করিয়াই, নিরপরাধিনী পেঁচোর মাকে “ ন ভূত ন তবিষ্যতি” কি 
বকুনিটাই না বকিলেন ! শেষে হুকুম দিয়া বলিলেন, এ পোড়ারমুখো যখন জাতে বদ্দি, তখন 
ওর এটোকীাট। কায়েতবাড়ীর দাসীচাকরে কিসের জন্য ছুঁতে পারবে না? ও গুরুঠাকুরের মতন 
এবার থেকে বসে খাবে, আর ওর পাত কুড়োবে এই ছাই ফেল্তে ভাঙ্গাকুলে। কাঙ্জালের কাঙ্গাল 
পেঁচোর মা । বিচারট। দশে পাঁচে দেখে। একবার ! 
এই সব নান। কথ শুনিতে শুনিতে উত্যক্ত হইয়৷ উঠিয়। একদিন সম্ভঃ নালিশের যন্ত্রণার 
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পরক্ষণেই স্বামীর সাক্ষাৎ পাইয়! পরিমল তাঁহাকে ধরিয়া বলিল, « অনেকদিন ত হয়ে গেল, এতদিনে 
অবশ্যই গাঁয়ে জোর পেয়েছে, এইবার ওকে যেতে বল্লে হয় না ?” 

নরেশ প্রথমতঃ কথাটার অর্থবোধ করিতে না পারায় জিজ্ঞান্ুভাবে চাহিয়াই সহস। ইহার 
ভাবার্থ হৃদয়লগম হইতেই কহিয়া উঠিলেন, “কার কথা_-নিরপ্ীনের কথা বল্‌ছে৷ ?* পরিমল ভ্রুকুঞ্চিত 
করিয়া তাচ্ছল্যস্বরে উত্তর করিল, “কি-রগ্রন তা জানিনে, আমি ওই হাড়ভ্বালানে ভিখিরিটার 
কথা বল্ছিলুম। ওর ভ্বালায় বাড়ীর সব ঝি চাকরগুলোতো জ্বালাতন হয়ে ছেড়ে যেতে বসেছে ।” 

নরেশচন্দ্রের নেত্রে বিরক্তির ঘন ছায়। পড়িল। অসন্তোষের সহিত তিনি জিড্ভাসা করিলেন, 
কেন, তাদের কি পাকাধানে ও মই দিচ্চে শুনি ?” 

গ্্রিমলও কিছু উষ্ণভাবে কহিল, “মই দিচ্চে কি কি করচে তা তারাই জানে। মোট কথা, তারা 
বলেচে যে ও যদ্দি থাকে, তবে ও-ই থাক্‌, আমরা আর তাহলে কেউ এ বাড়ীতে চাকরী করতে 
থাকবো না। তা সেই কি ভাল, যে খাঁমকা একট! যে-সে ভূতুড়ে লোকের জন্ত্ে বাড়ী শুদ্ধ সব বি 
চাকর বামুন ছেড়ে চলে যাবে ?? 

নরেশচন্দ্র প্রথমতঃ রাগ করিয়। বলিলেন “ যাঁয় যাগগে! অমন সব হিংস্থুটে পাজীলোক- 
গুলে৷ বাড়ী ছাড়লেই হাড়ে বাতাস লাগবে ।*--পরক্ষণেই সেই বিদ্রোহী পরিজনবর্গের অগ্রবর্তিনী- 
স্বরূপে গৃহিণীকে_-“বেশ তবে ওকে নিয়েই থেকো” এই কথা মানভরে বলিয়া প্রস্থানোনুখী 
দেখিয়া! সহসা বিরক্তি ভুলিয়া হাসিয়া ফেলিলেন, ও তীহার চাবিশুদ্ধ আচলখানা ধরিয়া ফেলিয়! 
সকৌতুকে কহিলেন__ ্‌ | 

“একি! তারা যায় যাবে, তা'বলে তুমিও যাচ্চ কি জন্যে? তুমি ত আর পেঁচোর মা 
নও যে তোমায় তার এটে! মাজতে হয়,-_-হারাধন নও যে তার বিছানা পেতে দাও,_- তবে, 
তোমার অত চটবার কারণটা কি আমায় বলতে ?” 

বস্তুতঃ হিসাবমত চটিবার তার কোন কারণই ছিল না। কথাটা কানে গিয়া তাই পরিমলকে 
ঈষৎ লজ্জা দিল। সে দেখাইবার মত কোন যুক্তিও ন! পাইয়া শুধু একটুখানি অপ্রতিভের মৃতুহাশ্থয 
হাসিয়া সবেগে কহিয়! উঠিল-__ 

/ধে,আমি কেন চটবেো। ? আমার আবার এতে কি? তবে অতগুলো লোক সর্ব 
ওর জন্য চটে রয়েছে, চলে যেতে চায়, তাই, না হলে-_” 

_ নরেশ কহিলেন « দাও ন| চলে যেতে, কেমন যাঁয় দেখ না । কখনো যাবে না_কক্ষনো না; 
সে আমি হলপ করে বল্‌্তে পারি। এমন দিলদরিয়া মেজাজের গিন্নি আর পাবে কোথায় যে 
যাবে শুনি? তা নয়, ওই যে একট! গরীব না খেটে দু মুটে। ভাত খাচ্ছে; এইটেই হয়েছে ওদের 
সবাকার চক্ষুশূল,_তা আমি খুব জানি। যার! নিজের! অভাবগ্রন্তঃ তারাই যেন আরও বেশী করে, 
পরক্ষে অভাবের মধ্যে দেখতে চায়। তাই বা বল্বো কি, আমার ভদ্রলোকবন্ধুরাই সেদিন ওই 
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আমারই চাকরের ছুর্যবহারে মুচ্ছিত, মরণাপন্ন লোকটাকে একটু যত্ব দেখাঁনর জন্য আমার »পরে এতই 
মর্মান্তিক রকমে চটেছিলেন যে, ছু'তিন দিন আমার সঙ্গে কেউ আর দেখ| পর্য্যন্ত করেন নি, 
দেখ হলেও কথ কন্নি। অণচ স্বকর্ণে ই 'সবাই ভাক্তারের মুখ থেকেই শুনেছিলেন যে একটু 
খান্ধ ও যত্বু না পেলে লোৌকট! খুব শীঘ্বই মার! পড়বে 1” শুনিয়া পরিমলের মনের মধ্যটা ষেন 
একটা অতিতীক্ষ লজ্জার কণ্টকে বিধিয়! উঠিল; ছি ছি, সেও হো প্রায় এই মমতাহীন ভদ্রাভ্্র 
লোকেদের সহিত একজোট হইয়া তাহার স্বামীর বিরুদ্ধে বিদ্রোহ করিতে বসিয়াছিল ! তাহার 
এই এতবড় করুণার সমুচিত গৌরব করা দুরে থাক, তাহাতে নিজেকে গৌরবান্বিতা মনে না করিয়া 
উল্টাইয়৷ তাহার কার্ধযকে বাড়াবাড়ি বলিয়া শভিহিত করিয়াছে, বাঁধ! দিতে গিয়াছে, স্বামী বাধা 
মানেন নাই বলিয়। নিজেকে তাহাতে হতমান বোধে অভিমান করিয়াছে । মাগো! এমন নীট 
মনটা! তাহার কি করিয়। হইল? নিদের ইতিহাসখান। তখন .মন হইতে মুছিয়া কোথায় চলিয়। 
গিয়াছিল ? যদি তাহার এই উচ্চহ্ৃদয় স্বামীর মধ্যে এত বড় দরিদ্রগ্রীতি না থাকিত, তবে এই 
যে আজ রাণী পরিমলকুমরী মিত্র সর্নৈরশ্বধ্যম্ডিত হইয়! সহরের বুকের মাঝখানে হীরকদ্যুতির 
মতই ঝলমল করিতেছেন, এ কোথা হইতে হইত ? আজ সে দরিদ্র ভ্িখারীর প্রতি স্বামীর অতটুকু 
সহদয়তাকে «বাড়াবাড়ি * বলিয়া নাক পিটকাইতেছে, আর যেদিন সেই ব্যক্তি নিজের সামাজিক 
পদপ্রতিষ্ঠা, রূপ, যৌবন ও অতুল এশ্বধ্য-_জাগতিক এই সমস্ত আতুলৈশ্ব্ধ্যকে_তুচ্ছ করিয়া দিয়া, 
শত শত রাজা, জমিদার এবং বড় বড় রাজকণ্মচারীর প্রলোভনীয় উপহারসমেত পরী, অপ্নরী 
মেয়েদের ঠেলিয়। ফেলিয়া, এই ভিখারিণীকে নিজের বক্ষে তুলিয়! লইয়াছিলেন, সেদিন তাহার সেই 
অনন্যস/ধারণ অদ্ভুত কার্ধ্যটাকে কতই ন| বাড়াবাড়ি বলিয়! কতলোকেই না স্বৃণায় নাঁসিকা কুঞ্চিত 
করিয়াছিল !--সেই কথা মনে করিতেই পরিমলের সমস্ত মুখখনা সহসা টক্টকে লাল 
হইয়। গিয়। গাল ছুইট। তাহার গরম হইয়া উঠিল। স্বামীর একেবারে গায়ের কাছে ঘে'সিয়৷ গিয়! 
সে তাহার বুকের উপর মাথাটা ঠেকাইয়া৷ সলজ্জঅনুতপ্তকণ্টে কহিল, “বেশ করেছ ওকে এনেছ, 
তুমি কার মা! কবে ভাল করে থাক ! তা ওরা যদি চলে যায় যাগগে,_আমি সব কাজ করবো।” 

নরেশ শ্রীত হইয়৷ স্ত্রীর মুখখানা ছুহাতে তুলিয়। ধরিয়া! সন্মেহচক্ষে চাহিয়া তাহাকে চুম্বন 
করিয়। বলিলেন, * এই তে! মানুষের মতন কথা! ভয় দেখিয়ে কেউ অন্যায় করিয়ে 
নেবে কেন?” 

অন্য একসময় পরিমল স্বামীকে কাছে পাইয়া ধেন নিজের পূর্ববকৃত অবহেলাপাপের প্রায়শ্চিত্ত 
করিতে প্রবৃত্ত হইয়াই উহাকে একটুখানি খুসী করিতে চাহিয়া! জিজ্ঞাসা! করিল; « নিরঞ্জন একটু 
সেরে উঠচে ?” 

, নরেশ কহিলেন « হা! অনেকটা, তবে লোকটার স্বাস্থ্যট! একেবারেই নষ্ট হয়ে গেছে কি না, 

শীপ্র যে বেশ স্বাভাবিক হয়ে যাবে সে আশ! মোটেই নেই ।” 
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পরিমল একটু সহানুভূতি দেখাইয়া আবার কহিল “ওরা বলে ওর মুখট| নাকি পুড়ে গেছে? 
কি করে গেল--আহা !” | 
নরেশ কহিলেন, কি করে গেল সে কথা একদিন জিজ্ঞাস করেছিলেম, দ্েখলেম, ও ওসব 
বিষয়ে কিছু বল্‌্তে চায় না। পূর্ববকথা কোন কিছু উঠে পড়লেই একেবারে চুপ হয়ে যায়, কাজেই 
আমিও আর জান্বার জন্য বিশেষ চেষ্টাচরিত্র করিনি। যাই হোক, কোন রকম ভয়ানক দৈব 
দুর্ঘটনা! যে ওর উপর দিয়ে ঘটে গেছে, গার তার ফলেই যে ওর আজ ওই ভিখারীর অবস্থা, 
এবিষয়ে আমি নিঃসন্দেহ! লোকটীকে আজ আমরা ঘ| দেখছি ও ঠিক তা নয় !” 
পরি বিস্ময় প্রকাশ করিয়া বলিয়। উঠিল “সে আবার কি ? 
মনুরশচনদ ঈষৎ গন্তীর হইয়া কহিলেন “সত্যি পরি, লোকট। মস্ত বড় বিদ্বান ছিল,_-? ছিল 
বল্চি 'তাঁর কারণ, এখন ওর মাথাটা ঠিক সহজ অবস্থায় নেই,_-কেমন যেন একট! টলমলে ভাব। 
বেশী দুর্বিলতা, কি বেশী শোক বা রোগ, অথবা এ আগুনে পোড়া,-এই রকম কোন কিছুতে ওর 
শরীরের সঙ্গে ভিতরটাকেও ঠিক অম্নি করেই দিয়েছে। যেমন শরীরেরও কোন কোন অংশে 
পুর্ব্বেকার সৌন্দর্য্য, ভগরস্তুপের শন্তরালে সূর্্যরশ্মির মত উকি মাঁরচে ;--মনের মধ্যেও ঠিক 
তেমনি অবস্থা ; সেখানেও অদ্ধসন্মোহ অদ্ধবিকলতাঁর মধ্যে মধ্যে এমন একটা উচ্চশিক্ষার আভাষ 
দেখতে পাচ্ছি যে, আমিতে| মাশ্চ্যা হয়ে যাই। কত সময় মনে হয় যেন কোন অভিশপ্ত খষি, 
কি রাজা, কি এমনিধারাই কোন একট! বড় লোক, ভাললোক, আজ দুর্দশার চরমে পড়ে আমার 
দ্বারস্থ হয়েছে ; তাই ওকে সরিয়ে দিতে আমার মন সরে ন| |” 
বলিতে বলিতে ভাবপ্রবণ নরেশচান্দের সমস্ত মুখটা! যেন চকচকে হইয়! উঠিল, দুই চোখে 
সহানুভূতির বাম্প জমিয়! উঠিল, এবং ক ঈষৎ রুদ্ধ হইয়া শাসিল। স্বামীর এই পুর্ণ বিশ্বাসের সহিত 
অকৃত্রিম করুণার উচ্ছাসে পরিমলের মনের মধ্যে একটা সহানুভূতির দমকা হাওয়া জোরে বহাইয়! 
দিল। শুনিতে শুনিতে সহসা তাহার স্থকোমল নারীচিত্ত স্মেহে বিগলিত বিমথিত হইয়। তাহার ছুই 
চোখ করুণার অঞ্রজলে ভরিয়া তুলিল এবং কখন যে তাহ! তাহার স্থৃপুষ্ট গণ্ড বহি সূত্রচ্ছিন্ন 
মুক্তার ন্যায় ঝরিয়। ঝরিয়৷ তাহারই কোলের উপরে পড়িতে লাগিল, সে বিষয়ে তাহার কোন হিসাবই 
রহিল না। মনে মনে সেম্বামীর বিশ্বাসের সমর্থন করিয়। নিজের কাছ্ছে প্রতিজ্ঞ করিয়া ফেলিল 
যে, এবার হইতে সেও এই বিরাট গৃহপ্রবাসী পাগুবব্ু-অজ্ঞাতপরিচয় লৌকটার প্রতি অবিচার 
হুইতে দিবে না, নিজেও করিবে না । 
ৃ ক্রমশঃ 
প্রীঅনুরূপা! দেবী 
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দেবপুজারহস্যা 


( দেবতত্ত্ব ) 


দেবপুজা দ্বারা চতুর্ববর্গ পিদ্ধি হয়_-ইহাই প্রকৃত হিন্দুর বিশ্বাস। এই বিশ্বাস শাস্ত্ররূপ দৃঢ় 
প্রমাণভিত্তির উপর সংস্থিত, শান্সের অনুকূল যুক্তিসমূহও এই বিশ্বাসকে দৃঢ় করিয়া থাকে। এই 
দেবপুজার স্বরূপ কি, ইহার সাধনই বা কি, এবং ইহার অধিকারী কে, তাহাই অগ্রে বুঝিতে 
হইবে। তাহার পর, কি প্রকারে ইহা দ্বার! ধর্ম, অর্থ, কাম ও মোক্ষরূপ চতুর্নর্গ ফল লাভ হইতে 
পারে, তাহারও আলোচন। কর্তব্য) তাই প্রথমে, দেবপুজার স্বরূপ কি তাহারই আলোচনা 
করা যাইতেছে। 

দেবপুজ। এই পদটীর মধো ছুঈটা শব্দ আাছে। প্রথম দেব, দ্বিন্তীয় পুজ1। অগ্রে 
দেব শব্দের কি অর্থ তাহাই দেখা যাক। “দিব ' ধাতু হইতে “দেব” শব্দটা নিষ্পন্ন 
হইয়াছে। দিব এই ধাতুর অর্থ 'প্রকাশ' এবং ক্রীড়া” । যিনি প্রকাশ পান বা ধিনি ক্রীড়া 
করেন, তিনিই দেব শব্দের যোগলভ্য অর্থ--আবার যাহা দ্বার প্রকাশ হয়, তিনিও দেব 
শব্দের অর্থ হইতে পারেন। স্থৃতরাং, ভক্তের বুদ্ধিবৃত্তিতে যিনি প্রকাশ পান, অথব। যাহার 
প্রভাবে সাধনাপর মানব, সমগ্র বিশ্বের উতপত্তি, স্থিতি ও লয়ের স্বরূপ বুঝিতে সমর্থ হয়, 
তিনিই দেব বা দেবতা । এই স্বয়ং প্রকাশশীল ও সর্দবপ্রকাশহেতু দেবতা হিন্দুর একমাত্র 
উপাস্য । সকামের ত কথাই নাই নিষ্ষাম উপাসকও এই সর্বনপ্রকাশহেতু প্রকাশশীল দ্রেবতারই 
উপাসন1 করিয়া থাকেন। তাই উপনিষদ বলিতেছে__ 


তং হ দেবমাত্ম বুদ্ধি প্রকাশং 
মুমুক্ষু্বৈ শরণমহং প্রপদ্ঠে । 


সেই আত্মবুদ্ধিতে প্রকাশশীল দেবকে আমি মোক্ষার্থী হইয়৷ আশ্রয় করিতেছি। সেই 
দেবতার প্রকাশেই যে সকল বস্তু প্রকাশ পাইয়া থাকে, তাহাও উপনিষদ বলিতেছে-- 
তমেব ভাস্তমনুভাতি সর্বব্‌ 
তন্থা ভাস! সর্বব মিদং বিভাতি ॥ 
( শ্বেতাশ্বতর উপনিষদ ) 
সেই প্রকাশময় দেবকে অবলম্বন করিয়াই সকল বস্তু প্রকাশ পায়, তীাহারই প্রকাশের 
দ্বার নকল বস্তুই বিশেষরূপে প্রকাশিত হয়। তিনি যে ক্রীড়ানিরত তাহাও স্পষ্ট করিয় 
শঃতিই বলিতেছে-_ 
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বিশ্বেশ্বর নমস্ত্রভ্যং বিশ্বাত্মা বিশ্বকম্মনকৃৎ। 
বিশ্বভুগ, বিশ্বমায়স্্ং বিশ্বক্রীড়ারতিঃ প্রভুঃ ॥ 
( মৈত্রায়ণী উপনিষদ ) 


সেই প্রকাশময় অখণ্ড অন্বয় দেবের এই ক্রীড়া যে কিরূপ, এখন তাহাই আলোচিত 
হইতেছে । উপনিষদ বলিতেছে__ 


তন্মাদ্‌ একাকী নারমত সদ্বিতীয়মৈচ্ছত। 
( বুহদীরণ্যকোপনিষদ্‌ ) 


স্ষ্টর প্রাক্কালে তিনি (ব্রঙ্গ ) একাকী ছিলেন বলিয়! তাহার ভাল লাগিতেছিল না। এই 
কারণে তিনি দ্বিতীয়কে চাহিয়/ছিলেন। ভাল না লাগিবারই ত কথা! সংসারে যাহ৷ স্থন্দর তাহাকে 
যদি কেহ না দেখে, দি ভাল করিয়া আর একজন তাহার সেই সৌন্দর্যের অনুভব করিয়া 
তৃপ্ত না হয়, মার সেই তৃপ্তির পরিণতিতে সৌন্দর্ধ্যান্ুভবিতার নয়নের জল ভাবাবেশে উথলিয়া 
না উঠে, শরীরে কদন্ধ কুস্থমের ন্যায় সর্ববতঃ সঞ্চারী রোমাঞ্চ উদ্দিত না হয়, বধার মারুতহিল্লোলে কদম্ব- 
ষ্টির ন্যায় সমগ্র দেহ কম্পিত হইয়া না উঠে, আর অভাবনীয় ভাবোদয়ে জড়ীভূত গদ্‌গদ কে 
সেই সৌন্দর্য্যানুভূতির বিবর্তম্বরূপ সৌন্দব্যন্তুতির অনাবিল গীতিলহরী খেলা না করে, তাহ 
হইলে সেই স্থুন্দরের স্থুন্দরতা যেন অপূর্ণ বলিয়া বোঁধ হয় না কি?-_জড়াত্মক সৌন্দরধ্যরাজ্যেও 
এই স্বভাবের ব্যতিক্রম দেখা যায় না,-_-এঁ দেখ, শরতের পূর্ণ দীঘিকায় শত শত শতদল যখন ফুটিয়া 
উঠে, দিব্য মৌরভে যখন দিড্মগুল ভরিয়া যায়, তখন সেই সৌরভময় অমল সৌন্দধ্/র ভোগে বিভোর 
জরমরকুল আকুল হইয়! ফুল্ল শতদলকুলের আশে পাশে উদ্তান্তের ন্যায় ঘুরিয়৷ বেড়ায়, আপনা আপনিই 
তাহাদের কাকলীময় গুন্গুন্গানে তখন সেই স্থান মুখরিত হয়। বসন্তের জ্যোৎস্সাময়ী 
যামিনীতে অমল ধবল দিব্য জ্যোস্নার অনুপম সৌন্দর্য্যের অনুভূতিতে কোকিলকুল পঞ্চমে তান 
ধরিয়! দেয়, অলিকুল চারিদিক্‌ হইতে গুন্গুন্রবে ভূমগুল ভরিয়! দেয়, পাপিয়ার প্রাণস্পশিনী স্বর- 
লহরীমালায় দিগন্ত ঝঙ্কারিত হইয়! উঠে, তাই বলি জড়জগতে ক্ষণস্থায়ী সৌন্দধ্যের যদি এই স্বভাব হয়, 
ভাব দেখি, তাহ! হইলে দকল সৌন্দর্ধযনির্ঝরের যিনি অফুরন্ত ও অদ্বিতীয় আশ্রয়, ধাহার সৌন্দর্যের 
কণামাত্র পাইয়৷ শরতের পূর্ণশশী ভূমগুলকে লিগ্ধসৌন্দর্ধ্যসাগরে ডুবাইয়৷ দেয়, ফুল্পগরসুনরাজি 
সৌরভভরে প্রাণ মাতাইয়া তুলে, কোকিল ভ্রমর ও পাপিয়া প্রভৃতি শ্রতিবিবরে নুধাময় স্বরলহরী 
ঢালিয়। দেয়, সেই সর্ববাশ্চ্ধ্যময় হ্ন্দরের সুন্দর, মধুরের মধুর, কোমলের কোমল, সর্ববরসময়, 
সর্ববগন্ধময়, সর্ববরূপময়,। ও সর্ববরসময় সচ্চিদানন্দবিগ্রহ আদিদেব* নিজ অচিন্ত্য অনাবিল 
সৌন্দধ্যের ভোক্তাকে না দেখিয়া যে তখন অরতিমান্‌ হইয়া উঠিবেন, তাহাতে বিশ্মিত হইবার ঝ।' 
অসম্ভব বলিয়। ভাবিবার কি হেতু আছে? 


১ম বর্ষ ২য় সংখ্যা] দেবপূজারহস্থ ১৩৯ 


শান্তর সেই দেবকে বিশবস্বরূপ ও বিশ্বাত্মা বলিয়া নির্দেশ করিয়া থাকে। এ সংসারের সকল 
বন্তই ষাহার উপর অধিষ্ঠিত, সকল পদার্থ ই ধাহার সততায় সদ্‌ বলিয়া প্রতীত হইয়া থাকে,__ষিনি 
অবিকারী হইয়াও নিজ অচিন্ত্যশক্তি প্রভাবে সর্দ্ববিধ বিকার বা কার্য্যসমুহের একমাত্র উপাদান, 
তাহাতে নিরূপম আত্মসৌন্দর্ধ্য দর্শন করিয়া আত্মতৃপ্তি লাভের জন্য দৃগ্দৃশ্য তাবের বীজভূত 
এই অরতি বা ভাল ন! লাগ! ষে একান্ত অসম্ভব, তাহ! কে বলিতে পারে ? এই অরতিপরিহারের 
জন্যই সেই পরম দেবতার ইচ্ছা হইল যে আমি বনু হইব, আমি জন্মগ্রহণ করিব, 


সেয়ং দেবতা এক্ষত বহু শ্যাং প্রজায়েয় 
সোহকাময়ত বহু গ্চাম্‌ প্রজায়েয়। 
( ছান্দোগ্য ) 


এই এক হইয়া নিরুপম ও অপীম আত্মসৌন্দর্য্যের অনুভবের জন্য জীব ও জড়রূপে 
আবিভূ্ত হইবার যে ইচ্ছা, তাহাই হইল সেই দেবতার-_ক্রীড়া বা লীলা । ইহাকেই হিন্দুশান্তে মায়া 
বলিয়! নির্দেশ করিয়। থাকে । অনেকে হয়ত ভাবিতে পারেন যে, সেই সচ্চিদানন্দবিগ্রহ আদিদেব 
আত্মরূপ দেখিবার জন্যই এইভাবে বহু হইতে ষে ইচ্ছা করিয়াছিলেন, তাহার ত কোন প্রমাণ নাই। তিনি 
বনু হইতে ইচ্ছা! করিয়াছিলেন, তাই বনু হইয়াছেন ইহাই উক্ত উপনিষদ্‌ হইতে বুঝা যাইতেছে । সেই 
বন্ধ হইবার ইচ্ছা যে অলৌকিক সৌন্দর্যযনিধান আত্মরূপ দেখিবারই ইচ্ছা হইতে হইয়াছিল তাহাতে ত 
কোন প্রমাণ পাওয়। যায় না, এই প্রকার শঙ্কারই নিরাকরণ করিবার জন্য শাস্ত্র বলিতেছে__ 


স্যষট| পুরানি বিবিধান্যজয়াত্মশক্ত্যা 
বৃক্ষান্‌ সরীস্থপপশূন্‌ খগদংশমংস্যান্‌ 
তৈস্তৈরতুষ্টহৃদয়ঃ পুরুষং বিধায় 
ব্রহ্মাববোধধিষণং মুদমাপ দেবঃ। 

( ভাগবত ) 


ইহার তাৎপর্য এই যে, সেই দেব নিজ অনাদি শক্তি ছারা জীবভাবে বাসোপযোগী 
বিবিধ পুর অর্থা শরীরসমুহ নিশ্্মাণ করিয়াছিলেন। এ সকল পুর কিরূপ ? বৃক্ষ, সরীস্থপ, পশুপক্ষী, 
মশক ও মৎস্য প্রভৃতি শরীরই সেই বিবিধ পুর হইয়াছিল, কিন্তু এ সকল পুর নিন্মাণ করিয়াও 
তিনি সন্তোষ লাভ করিতে পারেন নাই, কিন্তু পুরুষ অর্থাৎ মনুষ্যুদেহরূপ পুর নিম্মীণ করিয়। তিনি 
সম্তোষ লাভ করিয়াছিলেন, অন্য সকল প্রকার পুররূপ শরীরসমূহ হইতে মনুষ্যশরীররূপ পুরের 
এমন কি বিশিষ্টতা, যে তাহ! নিম্দাণ করিয়াই তিনি সন্তোষ লাভ করিয়াছিলেন? তাহার উত্তর 
এই যে. মানবেরই বুদ্ধিতে ব্রদ্ষের অর্থাৎ সচ্চিদানন্দবিগ্রহ সেই রসরূপ পরমাত্মার স্বরূপ প্রতি- 
ভাত হইয়৷ থাকে, এই কারণেই তিনি তাহ! নিম্াণ করিয়! সন্তুষ্ট হুইয়াছিলেন। ভাগবতের এই 


দিন বঙ্গবাণী ] চৈত্র, ১৩২৮ 


শ্লোকটী স্পষ্টভাবে ইহাই বলিতেছে যে, ভগবানের স্থষ্িকার্ধোর পরিপুর্ণত! মনুষ্তাদেহস্থ্টি ঘারাই 
সম্পন্ন হইয়াছে। কারণ মনুষ্যদেহে জীবরূপে প্রবিষ্ট হইয়া তিনি নিজ বিভূতিময় অনুপম সৌন্দর্য্য 
ও মহিম1 অনুভব করিতে সমর্থ হইয়। থাকেন। হিন্দু সভ্যতার প্রকৃত ভিন্তি কি, তাহাও এই শ্লোকটাতে 
যেমন স্থন্দরভাবে প্রতিপাদিত হইয়াছে, তেমন আর কোন আর্ধবাক্যে দেখিয়াছি বলিয়। মনে হয় না। 
মানবজন্মের সফলতা! ভোগবিলাসের উপর-_-ব| ভোগবিলাসের উপযোগী দর্শন, বিজ্ঞান ও জ্যোতিষাদি 
শীল্সের অসাধারণ উন্নতিমূলক সভ্যতাবিস্তারের উপর-_নির্ভর করে না, মানব ধনাজ্ভন করিয়া__ 
ইন্ড্রিয়সা মর্ঘ্যানুসারে স্থখ ভোগ করিতে পারিলেই__মানব হয় ন৷-_আত্মপ্রতিষ্ঠার জন্য সভ্যতানামক 
কৌশলের বলে বিভিন্ন জাতির মানবসমুহের মধ্যে অসাধারণ প্রভাব বিস্তার করিতে পারিলেই যে 
মানব, গুঁর্ট মানব বলিয়া! পরিগণিত হইতে পারে, তাহাও নহে, কিন্তু এই দেহ লাভ করিয়া মরণের 
পূর্বেব একবারও যদি মাত্মারমাত্! সর্ববসৌন্দর্য্যলীলানিকেতন সেই ভূম! ব্রহ্মকে আত্মবুদ্ধিতে 
প্রতিফলিত করিয়া-_হাসিতে হাসিতে শান্তভাবে এই সংসার হইতে চরম বিদায় গ্রহণ করিতে পারে, 
তবেই মানবের জন্ম সার্থক, শুধু তাহারই জন্ম যে সার্থক, তাহা নহে__ 


কুলং পবিত্রং জননী কৃতার্থ-_ 
বসুন্ধরা পুণ্যবতী চ তেন। 


সে যে কুলে জন্মে সেই কুল পবিত্র, তাহার জননী কৃতার্থা, তাহার জন্মে পৃথিবীও পুণ্যবতী হয়। 
তাই বলিতেছিলাম ভগবানের আত্মসৌন্দর্য্ের অনুভূতির জন্য এই বিশ্বস্থগ্টিই মায়া বা লীলা বা ক্রীড়_ 
তাই উপনিষদ্‌ও বলিতেছে__ 
অস্পাৎড মায়ী স্থজতে বিশ্বমেতৎ 
এই কারণে সেই মায়াময় এই বিশ্বকে স্থ্টি করিয়। থাকেন । 
ইন্দ্রো মাঁয়াভিঃ পুরুরূপ ঈয়তে 
সেই পরমেশ্বর মায়াসমুহের প্রভাবেই বহুরূপধারী বলিয। প্রতীত হইয়া থাকেন । 
ক্রীড়ন্‌ রমমাণঃ 
তিনি ক্রীড়৷ করিয়! সুখী হইয়! থাকেন। 
এই সকল উপনিষদ হইতে ইহাই প্রতিপারদ্দিত হইতেছে যে ধিনি সচ্চিদানন্দবিগ্রহ 
সর্ববনিয়ন্ত। ঈশ্বর, ধাহার জীব ও জগহ এই দুই স্বরূপে পরিণত হইবার ইচ্ছাই ক্রীড়া বা লীলা, 
স্থতরাং সেই প্রকাশাত্ম। ও ক্রীড়নস্বভাব পরমাত্মাই দেব শব্দের প্রতিপান্ধ । ভাগবতের উদ্ধৃত 
শ্লোকটা ভগবান্‌ বেদব্যাসেরই যে কল্পনাপ্রসৃত তাহা নহে, উপনিষদেও এই বিষয়ে স্পট ইঙ্গিত 
দেখিতে পাওয়া যায়। 


১ম বর্ষ, ২য় সংখ্য। ] দেবপুজা রহস্য ১৪১ 


বিশ্বস্তরে! বা! বিশ্বস্তরকুলায়ে এবমেবৈষ 

প্রজ্ঞ আত্বেদং শরীরমাত্বানমমুপ্রবিষ্টঃ, 

আলোমভ্য আনখেভ্যঃ তমেতমাত্বান 

মেত আত্মানোহম্ববস্থযন্তি । যথা শ্রেষ্ঠিনং স্বাঃ 
তদ্যথ| শ্রেষ্ঠী স্বৈ ভূউ্ক্তে যথা বান্ধাঃ 

শরেষ্ঠিনং ভূপ্ীস্ত্যেবমেবৈষ প্রজ্ঞাত্ম এতৈঃ আত্মভিঃ 
ভূভক্তে। এবং বৈ তমাআ্মানং এত আত্মানোভূপ্তস্তি। 


( কৌধীতকী উপনিষ্‌) 


বিশ্বস্তর দেব এই ভাবে বিশ্বস্তরকুলায়ে বাস করিতেছেন, সেই সর্বজ্ঞ আত্মা এই পে 
শারীরাতআীতে অনুপ্রবিষ্ট হইয়াছেন। সেই বিশন্তর আত্মাকে শরীররূপী আত্মসমূহ অনুভব অর্থাৎ 
ভোগ করিয়া থাকে, যেমন শ্রেষ্ীকে তাহার মাত্সীয়গণ ভোগ করিয়! থাকে। সে কিরূপ? যেমন 
শ্রে্ী আত্মীয়গণের সহিত মিলিত হইয়া উপভোগ করে, অর্থাৎ আত্মীয়গণ শ্রেষ্ঠীকে ভোগ করে 
এবং শ্রেষ্ঠীও আত্মীয়গণকে ভোগ করে, সেইরূপ এই সর্বজ্ঞ আত্ম। এই সকল শরীরময় আত্মার 
সহিত মিলিত হইয়া ভোগ করিয়া থাকেন। আবার শারীরাত্মগণও তাহাকে ভোগ করিয়া! থাকে । 
এই যে পরস্পর ভোগ-_ইহাই হইল সেই বিশ্বস্তর পরমাত্ার বিশ্বস্থগ্টির উদ্দেশ্য । এই ভোগ যদি 
যথাবিধি বিশুদ্ধ হয় তাহ! হইলেই পরমাত্মার স্থষ্টি সফলত! প্রাপ্ত হয়, সেই ভোগের বিশুদ্ধি কি 
তাহা উপাসনাতন্বের আলোচনাপ্রসঙ্গে যথাষথ ভাবে আলোচিত হইবে । 
পুর্বেবিই বলিয়াছি সেই দেব সচ্চিদানন্বিগ্রহ, তিনি এক ও অদ্বিতীয়, হিন্দুমাত্রেই তাহারই 
পুজা বা উপাসনা করিয়া থাকে। অথচ হিন্দুধর্ম উপান্ত দেবতা তেত্রিশ কোটি বা অনন্ত ইহা সকলেই 
স্বীকার করেন। এই আপাততঃ প্রতীত বিরোধটার পরিহার কি তাহা না জানিলে, হিন্দুর দেবপুজ। 
কি তাহ! ভাল করিয়! বুঝ! যাইতে পারে না। সেই কারণে তাহারই আলোচন।৷ করা যাইতেছে। 
উপনিষদ বলিতেছে-_ 
একো দেবঃ সর্ববভৃতেষুগুউঃ 
সর্ববব্যাপী সর্ববভূতান্তরাত্ম! | 
কন্মাধ্যক্ষঃ সর্ববভৃতাধিবাঁসঃ 
সাক্ষী চেতাঃ কেবলোনিগুণশ্চ ॥ 
ইহার তাৎপর্ধ্যার্থ এই যে-_ 
সেই আরাধ্য দেবত! অদ্বিতীয়, তিনি সর্বৰ জীবেই প্রচ্ছন্নভাবে বিরাজমান । কারণ তিনি সর্বধ- 
ব্যাপী এবং সর্ববজীবের অন্তরাত্বা। তিনি সকল বস্তরই দ্রষ্টা এবং সর্ববপ্রাণীই তীহাকে আশ্রয় করিয়। 


১৪২, বঙ্গবাণী [ চৈত্র, ১৩২৮ 


থাকে। তিনি উদ্রামীন, তিনি চেতন্যম্বরূপ, তিনিই একমাত্র সৎ। অথচ তিনি সর্বব প্রাকৃতগুণ 
বিরহিত।' ইহাই হুইল সকল উপনিষদের প্রতিপাস্ক দেবতত্ব। স্থতরাং আমরা যে কেহ যে 
কোন ভাবে যে কোন দেবতার উপাসনা করি না কেন, সকলেই সেই সর্ববভৃতান্তরাত্মা অদ্বিতীয় 
চৈতন্যজ্যোতিরই উপাসন! করি তাহাতে সন্দেহ নাই। উপাসনার প্রকারভেদ থাকিলেও, নিজ নিজ 
স্কার ও ভাবিবার সামর্যের পার্থক্য স্পষ্ট প্রতীত হইলেও, আমাদের সকলেরই উপাস্যবস্তু যে 
এক, তাহাই এই উপনিষদবাক্যটী নিঃসন্দিগ্ধভাবে প্রতিপাদন করিতেছে । সেই দেবই যে ভিন্ন ভিন্ন 
অধিকারীর রুচি, সংস্কার ও শুভাদৃষ্ট বিশেষের তারতম্যানুসারে নানারূপে আত্মাকে প্রবিভক্ত 
করিয়া নান! দেবপদবাচ্য হইয়! থাকেন, তাহাও উপনিষদ্‌ স্পষ্টভাবে নির্দেশ করিতেছে__ 


য একোহবর্ণোবহুধাশক্তিযোগ! 
দর্ণাননেকান্‌ নিহিতার্থোদধাতি। 
বিচৈতি চান্তে বিশ্বমাদৌ। স দেবঃ 
মনো বুদ্ধ্য। শুভয়া সংযুনক্ত, | 

( শ্বেতআশ্বতর ) 


যিনি এক ও বর্ণনাতীত, তিনি নান! শক্তি যৌগে কোন বিশেষ প্রয়োজন সিদ্ধির জন্য, বন্ছু 
বর্ণনীয় রূপের স্থষ্টি করিয়া থাকেন, তিনিই অন্তকালে প্রথমে বিশ্ববিলয়ের জন্য প্রবৃত্ত হইয়া থাকেন, 
তিনি আমাদিগকে শুভবুদ্ধি দ্বারা যুক্ত করুন। কিরূপে বহু শক্তির সাহায্যে, তিনি নানা আকারযুক্ত 
হইয়! থাকেন তাহাই বুঝাইবার জন্য উপনিষদ বলিতেছে__ 
তদেবাগ্রিস্তদাদিত্য ্‌ 
স্তদ্‌বায়ুস্তচ্চচন্দ্রমাঃ। 
তদেব শুক্রং তদ্‌ ব্রহ্ম 
তদাপস্তৎ প্রজাপতিঃ। 


সেই পরমজ্যোতিঃস্বরূপ দেবতাই অগ্নি, আদিত্য, বায়ু, প্রজাপতি, চন্দ্র, শুক্র, ব্রহ্ম অর্থাৎ 
বেদপুরুষ ও বরুণ হইয়। থাকেন। সেই দেবতাকে লক্ষ্য করিয়াই উপনিষদ বলিতেছে-_ 
বং স্ত্রী ত্বং পুমানসি 
ত্বং কুমার উতবা কুমারী । 
ত্বং জীর্ণ দণ্ডেন বঞ্চসি 
ত্বং জাতে ভবসি বিশ্বতোমুখঃ । 


: তুমি স্ত্রী হও, আবার তুমিই পুরুষ হও, তুমিই কুমার হও, আবার তুমিই কুমারী হও, তুমিই 


১ম বর্ষ, ২য় সংখ্যা ] দেবপৃজারহস্ত ১৪৩ 


বৃদ্ধ হইয়! দণ্ডের দ্বারা পশুপক্ষী প্রভৃতি তাড়াইয়! থাক, আবার তুমিই বিশ্বতোমুখ হইয়া 
জন্মগ্রহণ কর। | 

কোন উদ্দেশ্যবিশেষ সিঙ্ির জন্য তিনিই চন্দ্র, সূর্ধ্য, বরুণ ও প্রজাপতি প্রভৃতি দেবরূপে 
প্রকটিত হইয়। থাকেন। আবার সেই সেই দেবতাঁর উপাসকরূপে তিনিই কুমার, কুমারী, যুবা, যুবতী; 
এবং বুদ্ধরূপে আবিভূতি হইয়া থাকেন। এই ভাবে ভিন্নরূপে উপাস্য ও উপাসকের ভাবল্রোতে 
জগতকে প্লাবিত করিয়া ক্রীড়ানন্দ অনুভব করিয়া তৃপ্তিলাভ করাই যে সেই পরম দেবতার উদ্দেশ্য, 
তাহাই এই ছুইটী মন্ত্রে বিশদভাবে বর্ণিত হইতেছে । কেবল যে বেদের উপনিধদভাগে এই এক 
দেবতারই বনুতাবে প্রকাশের কথা লিখিত হইয়াছে তাহা নহে। ঝণেদসংহিতার মধ্যে এই ভাবের 
বর্ণনা অতি স্পষ্$টভাবেই আছে তাহা দেখা যায় ষখা__ 


ইন্দ্ং মিত্রং বরুণমগ্রিমান্নঃ 

অথে দিব্যঃ স স্তপর্ণে। গরুত্মান্‌। 
একং সদ বিপ্রা বন্ধ বস্তি 
অগ্নিং যমং মাতরিশ্বীনমানঃ ॥ 


দেবতাতব্বজ্্ ব্যক্তিগণ সেই এক সদ্বস্ত পরমেশ্বরাকে ইন্দ্র, মিত্র, বরুণ ও অগ্নি বলিয়া 
নির্দেশ করিয়! থাকেন। তীহাকেই স্বগীয় শোভন পক্ষশালী গরুতআান্‌ আদিত্যরূপে অবস্থিত পরমেশ্বর 
বলিয়। থাকেন। সেই সদ্বস্ত পরমেশ্বরকেই তীহারা অগ্নি, যম ও বায়ুরূপে উপাসনা করিতে 
বলিয়! থাকেন। যজুর্বেদেও দেখ! যায় 

তদ্‌ যদ্দিদমানুরমুং যজ অমুং ষজ ইত্যেকৈকং দেবং। এতাস্যব স| বিস্থপ্টিঃ এষ উহ্যেৰ 
সর্বেব দেবাঃ। 

এই যে এক একটা দেবতাকে লক্ষ্য করিয়া যাজ্িকগণ বলিয়া থাকেন যে ই হাকে পূজা কর 
উ'হার উপান্ননা কর, সেই সকল বিভিন্ন দেবত| সেই এক পরমদেবতারই বিস্মষ্টি, সেই একমাত্র পরম 
পুরুষরূপ দেবই সর্বদেবন্বরূপ হইয়! থাকেন। 

এই সকল প্রমাণ দ্বারা ইহাই প্রতিপাদিত হইতেছে যে, ভিন্ন ভিন্ন অধিকারীর নিকট ভিন্ন 
ভিন্নরূপে পৃথক্‌ দেবত। বলিয়! উপামিত হইলেও সমগ্র উপাসকগণের একমাত্র উপাস্য দেবতা সেই 
সর্ববেশ্বর সর্ববান্তরাত্ম! সচ্চিদানন্বিগ্রহ পরমপুরুষ। তিনিই প্রকাশ ও প্রক1শয়িতা, এই প্রপঞ্চ 
সৃষ্টি তাহার ক্রীড়ামাত্র। 


শ্রীপ্রমথনাথ তর্কডূষণ 


১৪৪ বঙ্গবাণী [ চৈত্র, ১৬২৮ 


অন্নচিন্তা 


শ্রীযুক্ত বিজয়চন্দ্র মজুমদার মহাশয় ১৩২৭ সালের চেত্রসংখ্যা « নব্যতারত » পত্রিকায় 
« ভাতকাপড়ের শনি” শীর্ষক একটি স্থুলিখিত প্রবন্ধে আমাদের অন্নবস্ত্রের অভাব ও পল্লীসমাজের 
দুরবস্থার বিষয় যে সকল ইঙ্গিত করিয়াছেন, তাহা প্রণিধানযোগ্য । এই সমগ্তার দিকে 
আমাদের দৃষ্টি না পড়িলে শনির দৃষ্টি ভারতবর্ষে চিরস্থায়ী বন্দোবস্ত করিয়া লইবেই । পৃথিবীর 
ধনরত্ুগর্ভ। কোন দেশই শনির দৃষ্টি এড়াইতে পারে নাই, কিন্তু যাহারা সচেতন তাহাদের উপর 
দীর্ঘকাল .ইহার প্রকোপ স্থায়ী হয় নাই। আমর! তিমির-অবগুষটনের মধ্যে বসিয়া বন্ুকাল 
কাটাইয়ার্ি তাই বিংশ শতাব্দীতেও ভারতবর্ষের মতন স্থজলা স্ৃফলা শম্যশ্যামল! দেোশে অসংখ্য 
নরনারী এক বেলাও পেট ভরিয়া খাইতে পায় না,-_বন্ত্রাভাবে আত্মহত্যা করে, পেটের দায়ে 
ছেলেপুলে বিকাইয়। দেয় । 


কিন্তু ক্ষোভের বিষয় এই, আধুনিক কালের বড় নগরগুলিতে ব্যবস| বাণিজ্যের বিপুল 
আয়োজনের নমুন। দেখিয়া আমরা অনেকে মনে করিয়। বসি দেশের সমৃদ্ধি বাড়িতেছে। কথাট। 
সপ্রমাণ করিবার জন্য সরকারী নথীপত্রের ও অর্থনীতিশাস্ত্রের দোহাই দেওয়। হয়। 
অবাধবাণিজ্যনীতির দ্বারা ইংরেজ আমাদের অগাধ টাকাকড়ি অঞ্জন করিবার সুযোগ দিয়াছে ; 
পশ্চিমের হাটে মালপন্তুর বিকাইয়। আমর! কেহ কেহ ধনপতিও হইতেছি। অতএব সিদ্ধান্ত এই, 
ভাতকাপড়ের শনি আর নাই ; ইংরেজশাসনে সে আর ভারতবর্ষে তিঠিতে পারিতেছে না । 


আসল সত্যটি অনেকের চোখে পড়ে না। দেশের কতগুলি লোক অভুক্ত থাকে, 
শতকর! কতজন ছিন্নবন্ত্রপরিহিত, তাহার খবর রাখে কে? যদি কেহ এই সকল তথ্য প্রকাশ 
করিয়া শনির অস্তিস্থ অপ্রমাণ করিতে চেষ্টা করেন, তবুও “খাই-দাই-তাস-পিটাই* শ্রেণীর 
লোকেরা কথাট| কানে তোলেন না । আর, সরকারপক্ষীয় মুরুবিবরা বলেন ওসব কল্পনাপ্রিয় 
শিক্ষিত ভারতবাসীর কল্লন। মাত্র। ছুঃখদারিপ্র্যের কথা সরকারের মজলিসে বলিতেন, মহাতা। 
গোখলে ; তিনি একবার ভারতবাসীর বাগ্সরিক আয়ের কথা উথথাপন করিলে সদর খাতাঞ্চী যে 
জবাবটা দিলেন, তাহার মন্দ এই £_মিষ্টার গোখ্লের মুখে কেবলই এক কথা, হাতে টাকা 
নাই, পেটে ভাত নাই, দেহে বস্ত্র নাই। এদিকে দেশের সমৃদ্ধি যে বাড়িয়াই চলিয়াছে, 
তাহার হিসাঁব তিনি দেখেন না। জমির খাজনা, আব.কারীর ট্যাক্স, পোষ্টাফিসের আয় ক্রমশঃই ত 
বৃদ্ধি পাইতেছে। মেঘমুক্ত আকাশ, রৌ্রে সমস্ত প্রকৃতি ঝলমল করিতেছে ;-_ এমন দিনে বৃষ্ঠি 
হইতেছে মনে করিয়! বদি কেহ ছাত! মাথায় দিয়া চলে, তাহাকে ত লোকে পাগল বলে। 
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এই সে-দিন খুলনায়__তার কিছুকাল পূর্বে বাকুড়ায়--এমন করিয়া প্রতি বগসরই দেশে 
ঢুভিক্ষ লাগিয়া আছে। খুলন| হইতে খবর আসিল অন্নবান্্রর কষ্টে লোক মরিতেছে,__ দেশের 
ধনী ও সরকার খবরট।৷ শুনিয়াও যেন শুশিলেন না । তারপর, খন চীৎকার ও আর্তনাদ কানের 
কাছে আসিয়া! পৌছিল, তখন রাজন্মভাণ্ডার হইতে কিছু ভিক্ষা দিবার বাবস্থা হইল মাত্র। 

সেই ছিয়াত্তরের মন্বন্তর হইনে স্তর করিয়া মআাজ পর্ান্ত এই একাদশীর পাল! ও ষমের 
খেলা চলিতেছে -যেন কেবল এই বোধ জন্মাইয়৷ দিবার জন্য যে, ভারতবধে ভাতকাপড়ের শনি 
ভুর্লক্ষয রন্ধে, প্রবেশ করিয়াছে গৃহস্থ, সাবধান ! 

এমন দুরবস্থা ঘটিল কেন? পনরমানা লোক ইহার জবাবে দীর্ঘনিঃশ্বাস ফেলিয়া 
বলিবেন--« কম্ম্রকল *, সংস্কৃত ভাষায় কেহ বলিবেন “নিয়তি” | কিন্তু এমন উত্তরে মনও বোঝে 
না, সমস্যাও জটিল হইতে থাকে । বিষয়টি একটু তলাইয়। বিচার করিবার সময় আসিয়াছে। 

বিজয়বাবুর সিদ্ধান্ত এই “দেশের লোক একেবারে পঙ্গু হইয়াছে ; উহারা নড়িতে চড়িতে 
না শিখিলে স্বরাজ আনিতে পারিবে না। আমাদের আজন্মের বাঁধন যে আমাদিগকে পরাধীন 
করিয়াছে ও দাসত্বের বুদ্ধিকে মধুর করিয়া দিয়াছে, তাহা না বুঝিলে সকল উৎসাহের কাজ পণ্ড 
হইবে। আমাদের ভাতকাপড়ের শনি, আমাদেরই শরীরের ও সমাজের কেন্দ্রে 1” 

আমি এই কথাটাই একটু ভাষাস্তর করিয়৷ বলিতে চাই। শনির বিষদৃষ্টি পড়িলে দেশের 
লোক একেবারে পঙ্গু হইয়া পড়িতে লাগিল। উহারা খাইয়। পরিয়৷ মানুষের মতন নড়িতে 
চড়িতে পারিলে শনির শাসন বদ্ধমূল হইতে পারিবে না; অতএব বাঁধন আরো শক্ত করিয়। 
জাটিয়া৷ আমাদিগকে পরাধীনতায় এমনই বশ করিল যে দাসত্বের বুদ্ধিকে মধুর করিয়া! দিল। 
ইহা আমর! জানিয়াও বুঝিলাম না__তাই আমাদের সকল কর্ম্ম-চেষ্ট। ব্যর্থ হয়, সকল উৎসাহের কাজ 
ইন্ধন না পাইয়া নিভিয়! যায়। আমাদের ভাতকাপড়ের উপর শনির বিষদৃষ্টি পড়িল বলিয়াই আমাদের 
শরীরের ও সমাজের কেন্দ্রে বিষ জমিয়া উঠিয়াছে ; আর, এই বিষের ফলেই সমস্ত দেশ মৃতপ্রায় । 

এতঁ দেশ থাকিতে শনির দৃষ্টি ভারতবর্ষে পড়িয়৷ এত দীর্ঘকাল ইহার প্রকোপ স্থায়ী করিল 
কেমন করিয়া এ-দেশের ধনরত্বের খবর পাইয়া! গজনীর মামুদ আদিলেন, তারপর পাঠানেরা 
আসিয়! রাজত্ব বিস্তার করিল। সে রাজ্যে ঘুণ ধরিতে না ধরিতে মোগল আসিয়া স্থানাধিকার 
করিয়! বসিল। কিন্তু এই বাহিরের উপদ্রব ত সমাজের কেন্দ্রে আঘাত করে নাই-_পাঠাঁন ও 
মোগল ধনদৌলত টাকাকড়ির লোভে রাজ্যশাসনের জাল বিস্তার করিলেও তাহাদের সঙ্গে 
ভারতবর্ষের সম্বন্ধ অন্য সূত্রে গ্রথিত হইতেছিল, তাহার! ভারতবর্ষকে স্বদেশ বলিয়া চিনিয়৷ লইল, 
এবং এই দেশেই তাহার! বসবাঁস করিয়৷ ভারতীয় সভ্যতার অন্তভূক্ত হইবে এমন লক্ষণও দেখা 
দিল;*কিন্তু, কাজট। সম্পূর্ণ হইতে ন! হইতে মোগলসাম্রাজ্যে ভাঙন সুরু হইয়াছে । 

এদিকে রাঁজশক্তির বাহন ছিল মোগলের!। ইহাদের উপর দেশের কর্তৃত্বভার দিয়া 
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আমরা সামাজিক গণ্ডীর আশ্রয়ে দিন কাটাইতে লাগিলাম । মনে হুইল, বাদশাহের আমলে দিন 
কাটিবে ভীল। আমর! নিশ্চিন্তমনে ষাগযজ্ঞ ধর্ম্ানুষ্ঠান আচারবিচার লইয়| থাকিব, আর, দেশের 
ব্যবসা-বাণিজ্য, রাজ্যশাসন-বিধি-ব্যবস্থা প্রভৃতির যাবতীয় দায়িত্বপূর্ণ অনুষ্ঠান লইয়া মাথা! ঘামাইবে 
মোগলের৷। এই নির্ভরশীলতার জন্য আমাদের সমাজের অঙ্গপ্রত্যঙ্গে শিথিলতা! দেখা দিল-_ 
তারপর যখন সে আশ্রয় ভাঙ্গিয়া চলিল, তখন হাতের কাছে. যাহাঁকে প্রবল বলিয়৷ ঠেকিল আমর 
তাহাকেই রাজসিংহাসনে বসাইলাম। নিজেদের ভাতকাপড়ের ব্যবস্থার জন্য যাহার! বাণিজ্য করিতে 
আসিয়াছিল, সেই ইষ্ট ইণ্ডিয়া কোম্পানীর হাতে দেশটাকে ভুলিয়!। দিয়া আমরা আবার নিশ্চিন্ত 
মনে আধ্যাত্মিক তত্বের গবেষণায় ও সামাজিক বিধিব্যবস্থার সংরক্ষণে দিন কাটাইতে লাগিলাম। 

ইফ্ট ইগ্ডিয়া৷ কোম্পানী আসিয়াছিল কয়েকটা কুঠী বসাইয়া ভারতবর্ষের মালপত্তর বিদেশে 
পাঠ।ইতেঞ্চ ব্যবসাবাণিজ্য ছিল ইহাদের উদ্দেশ্য । তারপর, দেশের অসহায় অবস্থা দেখিয়া 
কোম্পানীর ভাইরেক্ীরগণের মনে রাজা হইবার সখ জাগিয়। উঠিল। 

এই কোম্পানী ইংলগ্ডে গঠিত হয় ১৬০০ খৃষ্টাব্দে, মূলধন সন্তর হাজার পাউণ্ড। যে সব 
প্রদেশে মোগল রাজত্বের দখল পাকা, সেখানে ই'হার বড় বেশী গা থেঁষিলেন না। ১৬৩৯ থুষ্টাব্দে 
মাদ্রাজের কেল্লাট। নিজেরাই নিশ্মীণ করিলেন ; দ্বিতীয় চালসের হাত হইতে বোম্বাই দ্বীপটা কিনিয়া 
লইলেন, ও ১৬৮৭ খুষ্টাব্দে সেখানে কারখানাও বসাইলেন। তারপর যখন খোজ পাইলেন 
ভারতবর্ষের শস্যভা গর বাংল! দেশ, আর সুন্মম কাপড়, উৎকৃষ্ট রেশম, কাপড় রং করিবার জন্য 
নীল এই সমস্তই পাওয়া যায় এই বাংলাদেশে, তখন ধীরে ধীরে তাহার! বাংলায় ব্যবসার ফাদ 
পাঁতিবার জন্য সচেষ্ট হইলেন। ১৭০০ খুষ্টাব্দে বাংলায় ইষ্ট ইণ্ডিয়া কোম্পানীর কুঠী বসিল। 

এদ্দিকে যুরোপ হইতে যাহারা বাণিজ্যের সন্ধানে এসিয়ায় আসিয়! উপস্থিত, ফরাসীরা তন্মধো 
একজন। কোম্পানী দ্েখিল এই উত্পাৎ দূর করিতে ন| পারিলে ভাগ-বাটোয়ারা লইয়া গোল 
ঘটিতে পারে । ফরাসীদেশ তখন যুরোপে মাথ৷ তুলিয়। দাড়াইয়াছে-_তাই অন্যান্য রাজশক্তি ইহাকে 
খর্বব করিবার জন্য লড়াইয়ের ষড়যন্ত্র করিল। ফল হইল এই, ১৭৬৩ থুষ্টান্দের পর ভারতবর্ষে 
কোম্পানীর সঙ্গে প্রতিদ্বন্দ্বী হইবার উপযুক্ত আর কেহ রহিল না; নিশ্চিন্তমনে কোম্পানী একচ্ছত্র 
বাণিজ্যের বিস্তারে মনোনিবেশ করিলেন । 

বাংলাদেশে ভাতকাপড়ের শনি লাগিল ১৭৬০ খুষ্টাব্দের পর হইতে । তখন ছত্রভঙ্গ নবাবেরা 
কোম্পানীর কর্মচারীদের হাতে একেবারে নিঃসহায় ও নির্বী্য হইয়! পড়িয়াছে ; আর, সেই সঙ্গে 
সঙ্গে সারা বাংলাদেশটার উপর দিয়া দুঃখের ঝঞ্চাবাত বহিয়! চপিল। কোম্পানীর কর্তারা নবাবের 
ভাগার হইতে নানা উপায়ে নানা অজুহাতে টাকা আদায় করেন; নবাবের কন্ধচারীরা লণ্ডভগ্ু 
রাজত্বের স্থযোগ পাইয়৷ লুট করে দেশবাসীকে । এমন করিয়! দেশের অর্থবলের যে হানি হইল, 
আজ পর্যন্ত সেই ক্ষতির পূরণ হইতে পারে নাই। 


১ম বর্ষ, ২য় সংখ্য। ] অন্নচিস্ত। ১৪৭ 


কোম্পানী ৭০,০০০ পাউগু মূলধন লইয়! যে ব্যবসার পত্তন করিয়াছিলেন, তাহাতে তাহারা 
কত লাভ করিয়াছিলেন সে হিনাবের খোজ রাখিন।, তৰে ভারতজাত তৈজসপত্র বেচা-কেনা অপেক্ষা 
নির্বীর্ধ্য নবাবের বংশধরদের এখানে-সেখানে গদিতে বসাইবার ব্যবসাটায় বেশ মোঁটা লাভই 
হইয়াছিল । যথা ;--পলাশী যুদ্ধের পর মীরজাফরকে নবাব হইবার সেলামী দিতে হইল 
১,২৩৮,৫৭৫ পাউগু ; মীর কাশিমকে দিতে হইল ২০০,২৬৯ পাউণ্ড। ইহা! ব্যতীত দক্ষিণ ভারতে 
লড়াইয়ের খরচ হিসাবে তাহাকে ৫০,০০০ পাউণ্ড « দান” করিতে হইয়াছিল। মীরজাফরকে 
পুনর্রবার গদিতে বসাইয়া কোম্পানী পাইলেন ৫০০,১৬৫ পাঁউণ্ড ; আর নাঁজিমন্দৌলাকে দিতে হইল 
২৩০,৩৫৬ পাউণু। অর্থাৎ আট বছরের মধ্যে সেলামীর পরিমাণ হইল ২,১৬৯,৬৬৫ পাউগু ; 
ইহা! ছাঁড়া লড়াইয়ের খরচ, ক্ষতিপূরণ, ইত্যাদি বাবদ কোম্পানী ৩,৭৭০,৮৩৩ পাউণ্ড আদায় 
করিয়াছিলেন । 

এমন করিয়। দেশের টাকা বাহিরে গিয়াছে । তারপর ব্যবসাবাণিজ্যের উপর শুল্ক, 
জমিজমার খাজন| প্রভৃতি নান! পথ দিয়! আমাদের ভাণ্ডার নিঃশেষ হইয়! গেল। ভাতকাপড়ের 
সংস্থান করিবার মুল শিকড়কে জখম করিয়া দিবার পর হইতেই আমাদের সমাজের প্রত্যেক অঙ্গ 
প্রত্যঙ্গ গুকাইয়৷ মরিতেছে। পৃথিবীতে ভারতবর্ষের মতন দরিদ্র আর কোন সভ্যদেশ নাই। 
এত নিরক্ষরও আর কোথাও দেখা যাঁয় না । কোথায় সকল সভ্যদেশেই জনসংখ্য। বাঁড়িয়৷ চলিয়াছে, 
আর ভারতবর্ধে গত চল্লিশ বৎসরে ৫০১০০০,০০০ জনসংখ্য! বুদ্ধি পাইয়াছে মাত্র । স্বাধীন 
জীবিকাঁর্জনের পথ দুর্গম ;) দেশের শিল্প প্রায় লোপ পাইয়াছে। জোলা, তাতী, কামার এখন 
সহরের কলকারখানায় চাকুরী করে। বিংশ শতাব্দীর প্রারন্তে দেখিতেছি পৃথিবীর সকল 
দেশেই কৃধিকশ্মের যথেষ্ট উন্নতি হইয়াছে । ভারতবর্ষে কিন্তু শস্যের ফলন (51919) ক্রমশঃ 
কমিতেছে ; কোন কোন অঞ্চলে চাষ উঠিয়াও যাইতেছে । চাষবাস করিয়া মার ছুইবেলার অন্ন 
সংস্থান হইতেছে না । ফসল যাহা হয় তাহা বেচিয়াও যে টাকা আসে, তাহার উপর বহুসংখ্যক 
পরভোজীরা* ভাগ বসায় বলিয়! চাষী বিশেষ কিছু পায় না। এই সমস্ত সমস্যার মুল হইল দেশের 
নিন্নস্তরে অর্থভাগ্ার একবারে নিঃশেষ হইয়া গিয়াছে । সহরে বসিয়। ইহা কল্পনা করা একটু 
আয়াসসাধ্য, কিন্তু ফাহার! পল্লীর সহিত পরিচিত তাহারা ত জানেন ভাতকাপড়ের শনি কোথায় 
লাগিয়াছে। 

কিন্তু সর্ববাপেক্ষা চিন্তার বিষয় হইয়াছে যে, অর্থদৈম্বের নিষ্পেষণে আমর! প্রাণহীন হইয়া 
পড়িতেছি। আমাদের জীবন কংসকারাগারে পাথরচাপা হুইয়া থাকিলে ভাতকাপড়ের শনির 
গ্রাস হইতে দেশকে উদ্ধার করিব কেমন করিয়া? আমি দেশের যুবকদলকে বলিতেছি। তাহাদের 
মধ্য হইতে একদল প্রাণবন্ত সজীব কন্দ্ী না পাইলে ত গ্রহশান্তির ব্যবস্থা হইবে না। অতএব, 
“আমর! মরিতেছি,, «আমাদের মারিতেছে।” “আমাদের মারিওনা” কেবল এই আর্তনাদ করিয়া 

ণ 


১৪৮ বঙ্গবাণী .[ চেত্র, ১৩২৮ 


আমর! কখনই মুক্তিলাভ করিব না । ভাতকাঁপড়ের শনি কোন্‌ পথ দিয়া কি ভাবে এমন করিয়া 
আমাদের ঘরেবাহিরে স্থানাধিকার করিল, আর কোন্‌ পথ দিয়া কি উপায়ে তাহাকে সাম্লাইতে 
হইবে, আজ তাহা ভাবিবার সময় আসিয়াছে । দেশের যুবকেরা এই বিষয় আলোচন! করুন; 
পৃথিবীতে যুগে যুগে কালে কালে যাহার! মুক্তির মন্ত্রের উপাসক, তাহাদের কাছে দীক্ষা গ্রহণ 
করিয়৷ তীহারা সকল বন্ধন ছেদন করিবার শক্তি ও সাহস অর্জন করুন; ভাতকাপড়ে যে শনি 
লাগিয়াছে, আমাদের চিত্তে যেন তাহার ছোয়া না লাগে। ভাতকাপড়ের শনির গ্রাস হইতে 
দেশকে বাঁচাইতে হইলে যে শক্তি চাই, যে জীবন চাই, আজ তাহ! লাভ করিবার জন্য দেশের 
কর্ণ্িগণ প্রবৃত্ত না হইলে কিছুতেই এই নিবাধ্য দেশের মধ্যে প্রাণপ্রতিষ্ঠা করা সম্ভব হইবে না । 
আর যদি রাগে অথব। অভিমানে উত্তেজিত হইয়! দেশোদ্ধারের জন্য কেবলই চীৎকার করি, তবে 
ভাতকাপ়্র শনি আমাদের অস্থিকস্কালগুলিকেও একদিন পৃথিবী হইতে লোপ করিয়া দিবে। 


প্রীনগেন্দ্রনাথ গঙ্গোপাধ্যায় 


দরবেশ 


বিশটি বছর আগেকার সেই 
কোকিলের ডাক শোন, 
ফুরায়েছে আজি সেই মধু মাস, 
রৌশনী-আনাগোনা । 
কুহকী ছু'পুরে পরীবাল৷ সনে 
বনেবনে ফুল তোলা, 
ঝরণ-চপল উপল-খণ্ডে 
স্থরে স্থরে দিল্‌-ভোল! । 
কল্পনা-রাণী যাদুকরী সম 
আশার মুখস্‌ পরি' 
নিমেষে-নৃতন-রূপের-প্রবাহে 
দিত পথ ভূল করি? । 
জোয়ার জাগায়ে ধ্যানের সাগরে, 
্‌ মম মনঃ-উর্ববশী 


দিত হাতছানি,দেওদার বনে 
ইশার! করিত শশী। 
চোখে চোখে সেই আলো-লুকোচুরী 
খুসির খেয়াল শেষ, 
দরদী দুনিয়া দাগ দিয়ে গেছে, 
সাঁজায়েছে দরবেশ । 
ওরে মুসাফীর, নেশায় ফকীর, « 
দ্বারের বাহির থেকে 
চুপি চুপি ও সে বাঁশীর পিয়ার 
কখন গেল রে ডেকে । 
ব্যথার আগুনে গুমরি' গুমরি, 
সোহাগের সে অগুরু 
ছাই হয়ে গেছে,_ দেখ হাত দিয়ে 
এ বুকের ছুরু ভুরু । 


শ্রীকরুণানিধান বন্দ্যোপাধ্যায় 


১ম বর্ষ, ২য় সংখ্যা ] পরেশ-পাথর ১৪৯ 


পরেশ-পাথর 
(গল্প) 


চন্ননপুর-গ্রামে যখন মহ! হুলুস্থল চলছে-সহর থেকে একদল টেরি-কাটা ছেলে এসে 
জুতো-জামা খুলে গ্রামের উন্নতি-সাধন করতে লেগে গেছে--কেউ কোদাল হাতে, কেউ কুড়,ল 
হাতে বন-জঙগল সাফ করতে, কেউ পাঠশালা খুলে ছেলে পড়াতে ; ঘরে-ঘরে যখন ঘর্থর চরকা চলছে, 
সেই সময় বহুকাল পরে হঠাৎ একদিন গ্রামে পরেশনাথের আবির্ভাব হলো__হাতে-কাঁটা মোটা সুতোর 
ধুতি চাদর জামা টুপি পরা! পরেশ এই গ্রামেরই ছেলে । এতদিন সে গ্রাম ছেড়ে কোথায় 
ছিল, সে সম্বন্ধে নানারকম কথ! শোনা গেছে। কেউ বলে চা-বাগানের আড়কাঠি তাকে কুলি কোরে 
চালান দিয়েছে; কেউ বলে জাহাজের খালামি হয়ে সে কাঁফিদের দেশে চলে গেছে--সোণার 
খনি খুজতে ; কেউ বলে, কি একট! দলিল জাল করার জন্তে তার জেল হয়েছে । কিন্তু আজ সে 
সব কথা চাপা পড়ে গেল। গ্রামের লোক স্বদেশী কাজের উন্মাদনায় এত তন্ময় বিভোর যে সে 
সব খোঁজ নেবার কেউ কোনে তাগিদ অনুভব করুলে না; সবাই বলে উঠলো-_-“এস, পরেশ এস ! 
এম্নি কোরে কি মাতৃভূমিকে ভুলে থাকতে হয় ভাই?” পরেশ সেই কথা শুনে অনুতণ্ত 
হৃদয়ের গভীর উচ্ছ্বাসে সকলকে একে-একে বুকে জড়িয়ে ধরে বল্তে লাগল--“ আর কি ভাই, 
ভাইকে ছেড়ে থাকৃতে পারি ? মাষের ডাক এসেছে যে!” বলেই সে গল|-ছেড়ে গেয়ে উঠলো-_. 


“ মিলেছি আজ মায়ের ডাকে! 
ঘরের হয়ে পরের মতন ভাই ছেড়ে ভাই কদিন থাকে ।” 


গাইতে-গাইতে স্থরের উৎসাহে ছুই হাত তুলে তার নৃত্য আরম্ভ হলো। পরেশের সেই গান, সেই 
স্বর, সেই নৃত্য এমন একটা উত্তেজনার স্থষ্টি করলে যে সকলেরই মন তার দিকে টলে পড়ে একবাক্যে 
বলে উঠল, হই, স্বদেশী কাজে এইবার একটা সত্যিকার উৎসাহী লোক পাওয়া গেল! তখন 
পরেশকে নিয়ে টানাটানি আরস্ত হলো । কেউ বল্লে, দাদা, চরকাট! যাতে ভালো-রকম চলে তুমি 
তাঁর একটা উপায় কর। কেউ বল্লে, ভাই, গ্রামে জাতীয় শিক্ষা-বিস্তারের ভার তুমিই নাও। 
কেউ বল্্রে। গ্রাম থেকে যাতে ম্যালেরিয়া-রাক্ষপী দূর হয়, তার ব্যবস্থা তোমার হাতেই আমরা 
দিলুম। পরেশ আগ্রহের সঙ্গে বল্লে__“ ভাই, তোমাদের সব অনুরোধই আমি মাথ! পেতে নিলুম। 
তোমর! যে সৌভাগ্য আমায় দান করুলে, ভগবানের কাছে প্রার্থনা কর, তার যোগ্য যেন আমি হ'তে 
পারি ।. কিন্তু ভাই, আমার একার দ্বার কি হবে, কতটুকু হবে? দেশমাতৃকার এই গুরুভার আমি 
এক। এই দুর্ববলহস্তে কি কোরে বহন কর্ব_-তোমর! সবাই যদি ন।৷ আমার সহায় হও? আমি 
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তে৷ সামান্য; তোমাদের সকলকার শক্তিতে আমাকে শক্তিমান করে না তুলে আমার সাধ্য কতটুকু 
ভাই! তোমরাই সব-_-আমি উপলক্ষ মাত্র বৈ ত নয়!” 

পরেশের এই বিনয়ে সবাই মনে-মনে খুসি হলো, এবং নিজেরা যে নিতান্ত অগ্রাহ্য নয়, সে 
জন্যে ভারি একট! আত্মপ্রসাদ অনুভব করলে । সবাই সমম্বরে বলে উঠলে!_-“ তার জন্তে ভেবোন। 
পরেশ ! তোমার পাশে নামর| অচল, অটল হয়ে থাকব |” 

পরেশ বল্লে-_“ব্যস! আর কিছু চাই না; এস মায়ের নাম নিয়ে আমরা! ভায়ে-ভায়ে আর- 
একবার কোলাকুলি করি।” এই বোলে সে উন্মাদ্ের মতে! এর কাছ থেকে ওর কাছে ছুটে-ছুটে 
বেড়াতে লাগল । 

গ্রামের লৌক পরেশকে নেতৃত্ব দিয়ে মনের মধ্যে ভারি একটা সোয়াস্তি অনুভব কর্লে। 
এতদিন খাদের বুকের মধ্যে দেশ-সেবার একট দারুণ আগ্রহ তাদের পীড়! দিচ্ছিল, কিন্ত কাজে 
অগ্রসর হবার মতে! সাহস কেউই সঞ্চয় করে উঠতে পারছিল ন1, সবাই পরস্পরের মুখ চেয়ে 
অপেক্ষ। করছিল_-কেউ বলে উঠুক আমি এ ভার নিলুম ! কিন্তু একথা কারুর মুখ দিয়ে বার হচ্ছিল 
ন1;__ভার নেওয়ার মধ্যে কি যেন একটা অজানা দায়িত্বের ভয় সকলের মন কুঁকড়ে দিচ্ছিল। 
সবাই কাজ করতে রাজি-_প্রাণপণ কোরে, কিন্তু এগিয়ে সামনে দাড়াতে কারুরই পা উঠছিল না। 
তাই পরেশকে সামনে ঠেলে দিয়ে তার। যেন নিশ্চিন্ত হলে! । 

এই সামনে এসে দ্াড়াবার সাহম ছেলেবেল। থেকেই পরেশের আছে। সেই জন্যে গ্রামে 
এককালে ছেলেদের মহলে সব বিষয়ে সে নেতৃত্ব করত। সেই ছেলের দলই তে। এখন কর্তার 
আসন দখল করেছে, কাজেই পরেশকে তার পুরানে। সিংহাসনখানি খুজে বার করে নিতে বিশেষ 
আয়াস করতে হলে! না৷ । গ্রামে পদার্পণ করেই মুহুর্তমধ্যে সে নিজ-রাজ্য জয় করে নিলে । 

পরেশের ছেলেবেলাকার ইতিহাস অনুসন্ধান করলে এইটুকু জানা যায় যে, মে কখনে! 
রীতিমত বিষ্ভার চর্চা করেনি বটে, কিন্তু তাই বলে বিধাতা তার বুদ্ধির ভাণ্ড এতটুকু অপূর্ণ 
রাখেন নি। এবং তার সাহসেরও অভাব ছিল না । দুর্বল এবং ক্ষীণকায় হলেও এই" স্বাভাবিক 
সাহসের জোরে ছেলেবেলায় সে অনেক পালোয়ান ছেলেকে হটিয়ে দিয়ে সকলকে আশ্চর্য করেছে ;-- 
তার মধ্যে বুদ্ধির প্/যাচটাই ছিল প্রধান। দরকারের সময় এমন সব স্া/য়-অন্তায় নানারকম কৌশল সে 
আবিষ্কার কর্ত যার জন্যে পাশের গ্রামের ছেলের মারামারিতে, দলাদলিতে, বারোয়ারিতে--. 
কোনোখানেই পরেশের দলের সঙ্গে পেরে উঠত না; বরাবর তাদের হার স্বীকার করতে হয়েছে। 
ছেলেমানুষ পরেশ, হার যাতে না হয়, তার জন্যে এমন সব ফন্দি কর্ত, য| শুনে নন্য ছেলের! শিউরে 
উঠতো। সে-সব কাজে জেলের ভয়, এমন কি ফাঁসির ভয়কেও পরেশ হাসিমুখে অগ্রাহ্য করত। সবাই 
' তার সাহস দেখে অবাক হয়ে থাকৃতে!, কেউ কিছু বলতে পারত না । কাজেই চন্ননপুরের মানসম্রমকে 
পরেশ ঘে দিন দিন প্রাণপণে বাড়িয়ে তুলেছে, এ-কথা ছেলেবুড়ো৷ সবাইকে স্বীকার করতে হতে । 
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সেইজন্য পরেশের উপর তাদের একটা অগাধ বিশ্বাদ ছিল। সেই বিশ্বাস এতদিন পরে»পরেশকে 
দেখ্বামাব্রই আবার জেগে উঠল, এবং তার গলায় বরমাল্য দিতে কারে! কোনো কু্ঠী বোধ 'হলো না; 
বরং সকলেরই মনে হলো আজকের এই স্বদেশীর দিনে চন্ননপুরের কর্তব্যের দায় পরেশের জন্যেই 
এতক্ষণ অপেক্স! করছিল--এবং বরাবর যেমন, এখনও সে ঠিক-মুহূর্তেই এসে হাজির হয়েছে। 
এতদিন যেন সে এর জন্যেই কোথাও গোপনে সাধন! করছিল । 

ভীষণ ম্যালেরিয়ায় পরেশের বাঁপ এবং মা প্রায় একই সময়ে যখন পরলোৌকে গেলেন__ 
তাদের একটিমাত্র ছেলেকে অসহায় রেখে, তার অল্পদিন পরেই হঠাত পরেশকে আর গ্রামে দেখতে 
পাওয়া গেল না । অনেকে বল্লেন, আহা বেচার৷ বাপ-মায়ের শোকে বিবাগী হয়ে গেল গ]! কিন্তু তার 
কিছুদ্দিন পরেই যখন জান! গেল যে গ্রামের একটি অবলাপ্রাণী তার মামার ঝাড়ী না আর-কোথায় ঠিক 
পরেশের সঙ্গে-সঙ্গেই অন্তহিত হয়েছে, তখন পরেশের বৈরাগ্যসম্বন্ধে অনেকেই সন্দেহ প্রকাশ কর্তে 
লাগল । তারপর সেই প্রাণীটির পরমাত্নীয় ধাঁর। ছিলেন, তাদের বিধিমত শাসনে গ্রামছাড়। করিয়ে 
চন্ননপুরের গৌরব ও সৌরভ ছুই-ই অক্ষ রেখে গ্রামবাসারা নিশ্চিন্ত হয়েছিলেন । কেবল সন্ধ্যার 
আসরটাকে মাঝে-মাঁঝে সরস করবার জন্যে পরেশের সঙ্গে যোগ কোরে তাদের কথাটা উত্থাপন 
করার দরকার মনে হতো ; সেই সঙ্গে লম্পট, কপট, শঠ--এমনি অনেকগুলো সংস্কৃত বিশেষণ 
পরেশের উপর ঠিকরে গিয়ে পড়ত। এখন সে-কথা কেউ বোধ হয় স্বীকার করবেন না। যখন, 
সম্বাদ পাওয়া গেল পরেশ দলিল জাল কোরে জেলে গেছে, তখন সকলেই একবাক্যে রায় 
দিয়েছিলেন যে জেলের আসামী পরেশকে আর গ্রামে টুকতে দেওয়া হবে নাঁ। কিন্তু পরেশের 
অলক্ষ্যে যে রায় জারি হয়েছিল তার সাক্ষাতে সে রায় বহাল রাখবার কোনে চেষ্টাই দেখা গেল 
না। বরং পরেশকে পেয়ে সকলে এমন আনন্দ প্রকাশ করতে লাগল যেন সে গ্রাম ছেড়ে চলে 
যাওয়াতে সকলেই ভারি দুঃখিত ছিল। কেন না, তখন হঠা মনে হতে লাগল পরেশের ছুটো 
অপরাধের কোনটারই প্রমাণ তেমন বলবাঁন নয়__ছুটোই মিথ্যা! কুৎসা! হতে পারে । আর যদি ত| 
নাই হয়, ছুর্দান্ত পরেশের মুখের উপর সে সম্বন্ধে কিছু বলবার মতে! সাহস কার আছে? 

সেযাই হোক্‌, পরেশেরষত দোষই থাক, এখন এই স্বদেশীর দিনে যখন পরেশের মতে। সাহসী 
কম্মীর বিশেষ প্রয়োজন--দেশমাতৃকার সেবার জন্য, তখন তাকে কিছুতেই ত্যাগ কর! যায় না। 
দোষ না আছে কার? বড়-বড় কম্মিজীবনে দোষের অন্ত নেই, তাই বলে কি তারা কোথাও 
অগ্রাহ্য হয়েছেন ? 

কাজ আরস্ত হলে! । চরকার প্রচলন, জাতীয় বিছ্ভালয়-উদঘাটন, ম্যালেরিয়া-বিনাশন প্রভৃতি 
নান৷ প্রস্তাব হালদারদের চণ্ডীমণ্ডপে বারবার আলোচিত ও সমালোচিত হ'তে লাগলো । পরেশ 
খুব এক্‌ট। বক্তূতা করে বল্লে_-“ঘতগুলি প্রস্তাব এসেছে সবগুলিই গ্রহণীয়-_-অবশ্য গ্রহণীয়। কিন্তু 
সেগুলি গ্রহণ করবার আগে তাদের বাঁচিয়ে রাখবার রসদ সংগ্রহ করা চাই 1৮ 
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নবীন বললে “নিশ্চয়! তার জন্যে আমরা টাদা তুল্ব।” পরেশ বল্লে-_“থুব ভালো কথা; 
কিন্ত এই' দরিদ্র গ্রাম উপযুক্ত টাদা কি দিতে পারবে ? গ্রাম এখন রোগে অনাহারে জীর্ণ শীর্ণ 
নিজের দুবেল৷ মাহার জোটাবার সামর্থ্য তার নাই; দান করতে পারে মানুষ তার অর্থের স্বচ্ছলত৷ 
থেকে নয়-_-তার বাহুল্য থেকে । আমাদের স্বচ্ছলতাই নেই, তে। বাহুল্য পাব কোথায় ? ৮ 

সবাই হতাশ হয়ে বল্লে--“তবে উপায় ?” 

পরেশ বল্ে_-“ হতাশ হয়ো না_-এই বাহুল্য আমাদের অঞ্জন করতে হবে--উপার্জন করতে 
হবে। জগতের যত-কিছু বড় কাজ হয়েছে_-বিষ্ভার প্রসারই বল, স্বাস্থ্যই বল, বড়-বড় ইস্কুল, 
হাসপাতাল যাই বল-_এই বানুল্য থেকেই সম্তব হয়েছে ।” 

কথাটায় অনেকেই দমে গেল । যারা ভেবেছিল ছুখান! টাদার খাতা খুলে গ্রামের মধ্যে অতি 
সহজে খুব একটা কাজের সমারোহ লাগিয়ে দেবে তাঁর! পরেশের এই উচ্চ ভাব ও ভাষাপুর্ণ বক্তৃতা 
শুনে কেমন যেন একটু মুস্ড়ে পড়লো । তাদের মধ্যে একজন বলে উঠলো-_“ আমরা সামান্য 
গ্রামবাসী, আমাদের সামান্য চেষ্টায় অতবড় একটা কার্য কি সমাধা হবে ?% 

পরেশ মস্ত একট! ঘু'সি মাটির উপর £কে বলে উঠলে! “ খুব হবে--যদি আমাদের সাহস 
থাকে । কাজ যতই শক্ত হোক--যতই গুরুতর ভোক, সাহসের সামনে তাকে পদানত হতেই হবে ।” 

কথাট1 ঠিক । এই সাহসের জোরেই পরেশ ছেলেবেল! কত যে জসাধ্য সাধন করেছে, তার 
ঠিক নেই। সেই সব কাহিনীগুলো কলের একে-একে মনে পড়ে তাদের নিজেদের বুকের 
মধ্যে একটা সাহসের সঞ্চার হতে লাগলে।। একা পরেশের উপর নির্ভর কোরে তারা ছেলেবেলায় 
কত বার তো স্ফলত। লাভ করেছে-_ এবারই বা কেন করবে না? এই ভাবতে ভাবতে 
তার! হৃত উত্সাহ যেন পুনরায় ফিরে পেয়ে বলে উঠলো--“বেশ, তুমি যদি সাহস কর, আমরা 
রাজি আছি। কি করতে হবে বল? 

পরেশ বল্লে-_“টাক। সংগ্রহ করতে হবে-_চাঁদ। নয়, দান নয়, টাকার উপর সমস্ত আসক্তি 
রেখেই নিজেদের য্সামান্য সঞ্চিত অর্থকে এখান থেকে ওখান থেকে কুড়িয়ে গ্রামের এফ জায়গায় 
একজ্র করতে হবে-_তারপর সামান্য তৃণগুচ্ছের মতো এই যে একতা, এর শক্তি দ্বারা আমরা 
বাণিজ্য-ক্ষেত্রের মত্ত রাজহস্তীকে বন্ধন করে আনবো |" 

সকলে পরেশের কথার অর্থগ্রহ করতে পারুলে কিনা বোঝা গেল না; কিন্তু এ যে মস্ত 
রাজহস্তীকে বন্ধন করা-__ওট। যে খুব একটা মস্ত বড় সাফল্য, তার একট। গৌরব সকলকেই চঞ্চল 
করে তুল্লে। তার! সবাই ঘুঁপি পাকিয়ে বলে উঠলো--“এ কাজ করতেই হবে 1 

পরেশ বল্লে--“ব্যস, তবে লেগে যাও কাজে । গৃঁহস্থের দ্বারে-দ্বারে গিয়ে তোমর! এই বাণী 
প্রচার কর্‌ যে ভবিষ্যতের অপেক্ষায় ঘরে-ঘরে যে সঞ্চয় বাক্স-প্যাটরার অন্ধকার কোণে অকেজো হয়ে 
পড়ে আছে ত সকলে আমাদের হাতে তুলে দিলে আমর! তাকে শতগুণ সহত্্গগুণ কোরে ফিরিয়ে 
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দেবে; তারপর সেই বাহুল্য থেকে আমর! গ্রামে জাতীয় বিষ্ভালয় খুলবো, হাসপাতাল তুলবে, পুকুর 
ধু'ড়বো, চরক! চালাবো, কাপড়ের কল, তেলের কল, জলের কল--সব রকম কলকারখানা চাঁলাব__কি 
না করব? গ্রামের এই গুপ্ত সঞ্চয় অনাদূত' পোড়ে জমির মতো অনুর্ববর হয়ে আছে--তাতে 
ব্যবসার চাষ লাগিয়ে আমর! সোণ| ফলিয়ে দেবো । সেই সোণায় আমাদের গ্রাম দেখতে-দেখতে 
স্বর্ণমপ্ডিত হয়ে উঠবে-__তার উজ্জ্বল আভা তরুণ মরুণ-কিরণকে পরাস্ত করবে ।” 

পরেশের কথা শুনতে-শুনতে তাদের সর্ববাঙগ দিয়ে একটা নবীন গর্বের শিহরণ বভে যেতে 
লাগল। এই আখ্যাত চন্ননপুর গ্রামের নাম স্বদেশী পতাকার সর্বোচ্চ শিখরে স্বর্ণ/ক্ষরে লিখিত 
হবে_-এ যেন সকলে স্বচক্ষে দেখতে লাগলে। ৷ সবাই পরেশের বাহব! দিয়ে উঠলে। ৷ বল্পে_ 
“আশ্চর্য্য পরেশের বক্তৃতা দেবার ক্ষমতা ! এমন বক্তৃতা যে দিতে পারে সেই তো সত্যকার নেতা ! 
ধন্য পরেশ ! ধন্য এই চন্ননপুর গ্রাম, যিনি এই পরেশ-পাথরকে ক্রোড়ে ধারণ করেছেন !% 

যেমন এই পরেশ-পাথর কথাটি উচ্চারিত হওয়। অমনি শ্রোতাদের উত্তেজিত কল্পনার দ্বার ষেন 
খুলে গেল। সবাই যেন চোখের সামনে দেখতে লাগলো--পরেশ যা স্পর্শ করছে সোণ! হয়ে 
যাচ্ছে। তখন পরেশ যে একটু আগে বলেছিল চন্ননপুর-গ্রাম স্বর্ণমগ্ডিত হয়ে উঠবে সে-কথা আর 
উপম! বোলে কারে। মনে হলো না-_ প্রত্যক্ষ সত্য বলে বিশ্বাম হতে লাগলে! । তারা বলে উঠলে 
--“ পরেশ, তোমায় আর-কিছু বলতে হবে না ভাই, আমরা সব বুঝেছি। এখন কেবল হুকুম 
কর-_-আ'মর| তা পালন করি ।” 

পরেশ মুখখানাকে শত্যন্ত কাচুমাচু কোরে বলে--“ হুকুম করব--তোমাদের? সেকি ভাই! 
আমি যে তোমাদের দাস! আমি হুকুম করবকি? এ শোনো হুকুম আস্ছে_মায়ের! তার 
সুকুম পালন কর।” 

সবাই পরেশের ধন্য-ধন্য করতে লাগলো। সে মায়ের হুকুম--দেবীর স্বীয় বাণী ন্দকর্ণে 
শুনতে পাচ্চে_সে তে! সিদ্ধ হয়ে গেছে! তখন সিদ্ধপুরুষের পায়ের ধুলো! নেবার জন্যে একটা 
কোলাহল পঙ্ড় গেল। ঠেলাঠেলিতে পরেশের ঠাং খোঁড়। হবার যো হলো ! 

পরেশ বক্ৃতা-মঞ্চ থেকে সবাইকে থামিয়ে কল্পে_-“ খাম, এখন অমন অধৈর্ধ্য হবার সময় 
নয়। এইবার আদল কাজের কথা পাড়। যাক । মায়ের নামে শপথ নিয়ে তোমর! এক সেবক-সঙ্ 
গঠন কর। তারপর বাড়ি-বাড়ি গিয়ে যার কাছে ষা পাও-টাকাকড়ি সোণাদানা সংগ্রহ 
কোরে আমার কাছে এনে দীও । বল, এ দান নয, এখণ! এ খণ কোনে! ব্যক্তিবিশেষ গ্রহণ 
করছেন না_-এ খণ গ্রহণ করছেন আমাদের মাতৃভূমি । সামান্য কয়েকটামাত্র বীজ খণস্বরূপ 
গ্রহণ কোরে আমাদের মৃন্ময়ী মা! যেমন তা লক্ষকোটিগুণ কোরে ফিরিয়ে দেন__যাতে আমাদের 
শহ্যতাগুর বছর-বছর উপ্‌চে ওঠে, এ খণও মাতৃভূমি তেমনি কোরে ফিরিয়ে দেবেন। একগুণ দিলে 
শতগুণ নয়, সহমত গুণ ফিরে পাবে । যে এক টাকা দেবে, সে বছরের শেষে বারে টাকা, যে 
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একশত দেবে সে বারে! শত টাক! ফিরে পাবে । এ অলীক স্বপ্ন-কথ| নয়, এ বাস্তব সত্য। এর 
জন্তয দায়ী 'রইলুম আমি-_মায়ের সেবক শ্রীপরেশ নাথ সাহা ।” | 

কুপ্ত তেজারতির কাজ করত, সে এই অসম্ভধ লাভের কথ| শুনে তাড়াতাড়ি, মনে-মনে সুদ 
কসার হিসেব কোরে বলে--প্পরেশ, এ তুমিকি বলছ? একি কখনে হয়? এক টাকায় 
বারে টাকা !” 

পরেশ বল্লে--“ অবিশ্বাস! অবিশ্বাস! হায় আমরা ভায়ে-ভায়ে বিশ্বাস হারিয়েছি বলেই 
তো আজ আমাদের এই দুরবস্থা! এই জন্যই তো আমাদের ব্যবসা পঙ্গু হয়ে পড়েছে । আমাদের 
দেশের ধন বিদেশী লুটে নিয়ে যাচ্ছে । * 

সরাই বল্লে-_“ ঠিক ! ৮ 

. কস আরো কি বল্তে যাচ্ছিল, সবাই হই! হা কোরে উঠলো-_« পাঁপিষ্ট, মায়ের নামে 

অবিশ্বাস!” ৃ্‌ 

পরেশ বল্লে--“ঠ1, এ মায়ের নাম! এ পবিত্র নামের গুণেই একটাকা বারো টাকা কেন, 
বারোশত টাকা! হয়ে উঠবে__যেমন ছোট্ট একটি পদ্মের কুঁড়ি দেখতে-দেখতে শতদল হয়ে ওঠে । % 

পরেশের কথা-বলবার কি আশ্চর্য্য গুণ ছিল যাঁতে চোখের সামনে ছবি ফুটে উঠত। 
তার কথা শুনতে-শুনতে সবাই যেন দেখতে পেলে এক-একটি টাকা পদ্মের কুঁড়ির মতো 
শতদ্ল বিস্তার কোরে ফুটে উঠছে। এক যে একশো! হতে পারে-_-এ যেন চোখে-দেখা সত্যের 
মতো সকলের মনে হতে লাগল । 

কিন্তু তবু সন্দেহ যাঁয় না। কুপ্ চুপ থাকতে না পেরে বলে উঠলে! কিন্তু কি কোরে হবে, 
সেট! বল্তে আপত্তি কি ?% 

প্রশ্নটা সমীচীন বটে, সেইজন্যে কেউ গার এবার কুঞ্জকে বাধা দিলে না। পরেশ যেন একটু 
চমকে উঠলো । এ-প্রশ্নবাণ তার বুকের উপর এসে পড়তে পারে, এ আশঙ্ক। তার হয়েছিল, কিন্তু 
তার আশ! ছিল, এ-বাণ জনতার মুখ থেকেই ফিরে যাবে-_হাকে কিছু করতে হবে না । “কিন্ত যখন 
দেখলে কুগ্ত কোনে! বাধা পেলে না, সে যেন একটু হতাশ হলো । সবাইয়ের মুখের দিকে ফিরে- 
ফিরে সে একবার দেখে নিলে । তারপর একেবারে গম্ভীর হয়ে গেল। পরেশ কি বলে শোনবার 
জন্যে সবাই উৎ্কণ্ঠিত হয়ে উঠলো! । 

পরেশ অত্যন্ত একটা দৃ়তার সঙ্গে বল্লে_-“ আমি বলব না। মন্তরগুপ্তির রহস্য-ভেদ আমি 
কিছুতেই হতে দ্রেব না। কারণ তাতে আমাদের সব চেষ্টা ব্যর্থ হবে। বীজ মাটির মধ্যে গুপ্ত 
থাকে বলেই সে মহা মহীরুহ স্বজন করতে পারে,__ভারে-ভারে ফসল ফলাতে পারে । আমরা যদি 
আমাদের এই সংকল্পকে গোপনতার আড়ালে পুষ্ট হতে না দিই তাহ'লে আমাদের ভাগ্যে এক-কণা 
ফসলও ফলবে না 1” 
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ঠিক ! ছেলেবেলা থেকে পরেশের স্বভাবই এই! সে কখনো আগে থাকতে কিছু বলে 
না; একেবারে কিন্তিমাৎ কোরে বসে! কোথ| দিয়ে কি যে কোরে বসলে! আগে থাকতে কিছুতেই 
টের পাওয়। যায় না । তার দলের ছেলের! "শুধু যোগান দিত মাত্র, কিন্ত্ত কেন যেকি করছেতা 
বুঝত.না, শেষে তার ফল দেখে অবাক হয়ে যেত। সেইজন্য পরেশের এই গোপনতার উপর 
গ্রামের লোকের একটা বিশ্বামও ছিল, শ্রন্ধাও ছিল। সেই বিশ্বাস ও শ্রদ্ধা আজকে আবার 
পুনর্জীবিত হয়ে উঠলো । তারা আর কোনো প্রশ্ন করা আবশ্টীক মনে করলে না। 


নবীন বল্লে-_“ ব্যস! আর তর্কের দরকার নেই। কি করতে হবে শুধু তাই নির্দেশ কর।” 


পরেশ একটা লাল খেরো-মোড়৷ পুঁটুলি থেকে খানকতক হুল্দে তুলোট কাগজের খাতা বার 
কোরে সবাইয়ের সামনে তুলে ধরে বল্লে--“ মায়ের নামের এই রসিদ-বই ! যে যা খণ দেবে, তার 
রসিদ এই খাতা থেকে মায়ের নিশ্মাল্যস্বরূপ দেওয়া হবে। প্রত্যেক রসিদে খণের নিয়ম-কানুন 
লেখ! আছে__স্রদের তারিখটি পর্যন্ত ! কে আছ, এসো-_মায়ের এই কাজের ভার নেবে !” 


যেমন বল অমনি একদল ছেলে নুড়মুড় কোরে পরেশের দিকে ছুটলে। পরেশ তাদের 
নাম একে-একে টুকে, তার পাশে কাকে কোন্‌ নম্বরের খাতা দেওয়া হলো তা লিখে-নিয়ে, রমিদ-বই 
বিলি করুতে লাগলো । দেখতে-দেখতে বই ফুরিয়ে গেল। তখনো অনেক ছেলে বাকি, তার! 
হতাঁশদৃষ্টিতে পরেশের মুখের দিকে চাইতে লাগলো! । পরেশ বল্লে-_“দুঃখ কোরোন! ভাই তোমরা | 
মা তোমাদেরও সেবা গ্রহণ করবেন! তোমরা আমার বাসায় সন্ধ্যার সময় এসো-_কাজ 
দেবে 1” যারা খণ তোলবার ভার নিয়েছিল তার কি পদ্ধতিতে কাজ করবে তা ভালো কোরে 
বুঝিয়ে দিয়ে পরেশ সেদিনকার সভা ভঙ্গ করলে । ঘন ঘন «“ বন্দেমাতরম্‌” ধ্বনির সঙ্গে সেদদিনকার 
মতে কাজ শেষ হলো । 

সং ১ সর 


মাস প্রায় শেষ হয়ে এসেছে । এই একমাস কাল গ্রামের ছেলেরা প্রাণপণে খণ তুলছে ;-- 
খাওয়া নেই, নাওয়! নেই, শোওয়া৷ নেই, তারা গৃহস্থের ঘরে-ঘরে গিয়ে কোথাও লোভ দেখিয়ে, 
কোথাও ভয় দেখিয়ে, কোথাও ধর্ণ দিয়ে ছু-আনা, চার-আনা, ছুটাকা, দশটাক। য| পাচ্ছে জড়ো 
করে এনে পরেশকে দিচ্চে। পরেশ বলছে, আরে চাই, আরে! চাই ! তারা আবার ছুটছে। 
জোল! জেলে কামার কুমৌর তাতি তেলি-_-এমন কি অন্ধ আতুর বৈষ্ণব ভিখারী ফকির কাউকে 
তার বাদ দিচ্ছে না। যার কাছ থেকে যা পাচ্ছে এনে পরেশকে দিয়ে যাচ্ছে। সব-প্রথম 
যেদিন গ্রামের কানা-ভিখিরী নেত্য তার অনেক কষ্টে জমানো চার আনা পয়সা এই খণ-ভাগ্ডারে 
অর্পণ করলে, সে-দিন পরেশ বল্লে--“আজ ঘরে-ঘরে ভুলুধবনি কর, শঙ্খ বাজাও ।” সেই 
শঙ্খধবনিতে সেদিনকার আদায় অন্যদ্িনের প্রায় চতুর্ণ হয়ে উঠলো। দাও দাও--এই কথা 
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শুন্তে-শুন্তে, এ দিচ্চে ও দিচ্চে--এই দেখতে-দেখতে যাদের দেবার ইচ্ছা ছিল না, তারাও কিছু- 
কিছু দিয়ে'ফেল্লে। সংক্রামক ব্যাধির যেমন ছোঁয়াচ লাগে এই দেবার একটা ছোয়াচ দেখতে-দ্রেখতে 
গ্রামময় ছড়িয়ে পড়লো । পরেশ কোনো দিন শঙ্খধ্বনি, কোনে। দিন ভুলুধ্বনি, কোনো দিন 
নগর-সংকীর্তন দিয়ে লোকের চোখে এমন একট! ধাঁধা, মনে এমন একট! নেশা লাগিয়ে দিলে যে 
কেউ আর ভাব্বার অবসরই পেলে না-কেন দিচ্চি? কাকে দিচ্চি? কিহবে? 

কিন্ত এত কোরেও পরেশের মনের মতন টাকা উঠলে। না। এমন কি সে যা আশা 
করেছিল, তার অর্ধেকের কাছাকাছি এসেও পৌঁছল ন!; পচ হাজারও পূর্ণ হলো না । এদিকে 
মাস প্রায় শেষ_প্রথম কিস্তি স্থদের তারিখ কাছাকাছি হয়ে সাসছে। সে সুদ দিতে গেলে তহবিল 
অনেকটা| খালি হয়ে যায়। তা আবার পুর্ণ কর! অসম্ভব !_-বিশেষ যখন ছেলেদের উৎসাহ ক্রমেই 
কমে আঙ্গছে। আর অপেক্ষা কর। চলে না। এইবার জাল গুটোতে হবে। হঠাৎ এই বিশ্বাসের 
ব্যুহ ভেদ কোরে ষদি কোনো রকমে একটু সন্দেহ প্রবেশ করে, তখন সাম্লানে| দায় হবে ! 

ছেলের! সেদিনকার আদায়ের হিসেব-পত্র বুঝিয়ে দিয়ে চলে গেছে, একা পরেশ ঘরের মধ্যে 
সন্ধ্যার অন্ধকারে প্রদীপের সামনে টাইম-টেবেল খুলে গাড়ির সময়, যাবার স্থান নির্ণয়, বেশ পরিবর্তন 
এবং পুলিশের চোখে ধুলো দেবার নান! ফন্দি নিয়ে মাথা ঘামাচ্চে এমন সময় দরজার বাইরে কে 
ডাঁকলে-__“বাঁবা পরেশ !” পরেশ চমকে উঠলে! | হঠাৎ মনে হলো, মা কি ফিরে এলেন! পরেশ 
মন্ত্রচালিতের মতে! ঘর থেকে বেরিয়ে এসে দেখলে দরজায় দাড়িয়ে এক বৃদ্ধা! পরেশ অন্ধকারে 
চিন্তে না পেরে বল্লে-_-“কে ?” বুদ্ধ তার মুখের দিকে চেয়ে বল্লে--“চিন্তে পারছিস্‌ না বাব!” 
অন্ধকারে তাকে চেনা গেল ন| বটে, কিন্তু তার সেই গলার স্বর পরেশের যেন চিরদিনের চেনা ; 
সে-স্ুর চেনা-অচেনার সমন্ত বাঁধাকে ঠেলে একেবারে বুকের মধ্যে সিংহাসনে গিয়ে বসে। পরেশ 
বল্লে-_-“কে নতুন-পিসি? এস এস ঘরের মধ্যে এস | 

গ্রামের এই নতুন-পিসিটি কত কালের পুরোনো, কিন্থু চিরদিনই নতুন রয়ে গেলেন। 
ঘরে-ঘরে নতুন-নতুন অভ্যাগতের দল শিশুরা নতুন গলায় ডেকে-ডেকে এ পর্যন্ত পিসিমানে পুরোনো 
হতেই দিলে না। এর স্মেহ আদর পায়নি বুড়ো থেকে ছেলের মধ্যে কেউ আছে কি না সন্দেহ। 
একে ন| ভালবাসে এমন পাষণ্ড গ্রামে ছুলভ। পরেশ জানতে গ্রামের মধ্যে এখনো তার জন্যে যে 
একটি ন্েহের নীড় আছে সে এই পিসিমার বুকে ! পিমিমাকে দেখে তার অন্তরের মধ্যে থেকে 
বহুদিনের সঞ্চিত একটি স্নেহ পাবার পিপাস| ঠেলে উঠতে লাগলো ॥। সে পিসিমার হাত ধরে ঘরের 
মধ্যে এনে বলে__-“পিসিমা, এই মাছুরে বোসো 1৮ পিসিমা বসতেই সে ছেলেবেলার মতে। 
পিসিমার কোলে মাথ! দিয়ে শুয়ে পড়ল। পিসিমা ধীরে ধীরে তার গায়ে হাত বুলোতে লাগলেন । 
ছেলেবেলায় ছুরন্ত পরেশকে কেউ যখন বাগ মানাতে পারত না, পিসিমার চোখের একটিমাত্র 
প্রফুল্প গ্গহনি তাকে ঠাণ্ড! করে দিত ;১__সে চাহনি পরেশ এখনো ভুলতে পারিনি। আজ তার 
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কোলে শুয়ে সেই চাহনির স্পর্শ যেন সে বুকের মধ্যে অনুভব করতে লাগলো । সে হঠাৎ ধড়মড় 
কোরে উঠে বসলো । পিসিমা বল্লেন-_« উঠলি কেন বাব! ?” পরেশ কোনো উত্তর দিতে পারলে 
না। সে কেমন-একটা শুন্যবৃষ্টিতে পিসিমা'র পরিত্যস্ত কোলের পানে চেয়ে রইল, মনে হলে! 
সে-ক্রোড় স্পর্শ করতে তার অন্তরাত্বা! যেন ভয় পাচ্ছে । সে উঠে দাড়িয়ে ঘরের মধ্যে অস্থিরভাবে 
পায়চারি করতে লাগলো । একটা কোণে টিনের পা্যাটরার মধ্যে দেশের নামে তোলা 
খণ-ভাগারের টাকাগুলে৷ চাবি-বন্ধ ছিল। পরেশের মনে হতে লাগলে_-এঁ প্যাটরাটাকে ছুই 
হাতে তুলে রাত্রের অন্ধকারের একেবারে তলায় ছুঁড়ে ফেলে গ্ভায়--দিনের আলোয় তাকে যেন 
গার সেটা দেখতে না হয়! পরেশ সে-প্রবুত্তি দমন কোরে পিসিমার কাছে এসে বস্লো। 
পিসিম। বল্লেন--“্পরেশ, তুই নাকি কি-একটা স্বদেশী কারখান! খুলেছিস যাতে একটাকা দিলে 
বারো-টাকা হয় ?” 

পরেশ হঠাৎ কেমন চমকে উঠে বল্পে-_-“কে বল্পে ?? 

«কেন, সবাই বল্‌্ছে !” 

পরেশের মনে হতে লাগলো সে যদি কোনো-রকমে পিসিমার স্মৃতি থেকে এ কথাটাকে উপড়ে 
ফেল্তে পারে তাহলে সে বেঁচে যায়। সে শত্যন্ত একটা উতকণ্ঠার সঙ্গে তাড়াতাড়ি জিজ্ঞাসা 
কর্লে--“তোমার কাছ থেকে কেউ টাকা নিয়েছে নাকি ?” 

পিসিমা বলেন“ না বাবা! সেইজন্তই তে! তোর কাছে এসেছি ।” 

পরেশ কেমন হতভম্ব হয়ে গেল | 

পিসিমা বল্‌্তে লাগলেন _-“ দেখ. বাঁবা, আমার এই জমানো পাঁচটি টাকা আছে, তোর এ 
কলে ফেলে একে বাড়িয়ে দিতে হবে ।” 

পরেশ বলে উঠলো--“কেন পিসিমা, তোমার কি টাকার ভারি দরকার হয়েছে ? কিছু চাই ?” 

“না বাবা !” 

পরেশ জানত নিজের জন্যে পিসিম৷ এই “না? ছাড়া যেন কখনো “হা ' বলতে শেখেন নি। 
কেউ যদ্দি তীকে জিজ্ঞাসা করে, কেমন আছ পিসিম1! £ তিনি বলেন, বেশ আছি বাবা! দারিদ্র্যের 
প্রতিমুত্তি চিরদিনের ছুঃখিনী এই পিসিমা কখনো “বেশ” ছাড়! যেন বলতে জানেন না। হাজার 
কষ্টের মধ্যেও তার মুখের সেই প্রসন্নতার হাঁসিটি ম্লান হতে কেউ কখনো! দেখেনি । 

পরেশ অধীর হয়ে বল্লে__“ তবে কেন টাক! খাটাতে চাচ্চ পিসিম! ?” 

পিসিমা বল্লেন--“ পাপ-মুখে বলতে নেই,-_কিছু ধর্ম্মকর্ম্ম, দানধ্যান করব ।”” 

পরেশ বল্লে-_“বেশ তো আমি তোমায় দিচ্ছি ।» | 

পিসিম! বল্লে--“ তুই কেন লোকসান কর্বি? আমার এ টাকা তে৷ পড়ে আছে, কোনে! 
কাজে লাগছে না, একে তোর এ কলে ফেলে বাড়িয়ে দে না!” 
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পরেশ দেখলে সে নিজের হাতে যে মিথ্যার মায়া-জাল বিস্তার করছে তার সর্ববনাশ থেকে 
পৃথিবীতে তার একমাত্র মমতার সামগ্রী যে পিসিমা তাকেও রক্ষা কর! তারও সাধ্যে নেই। সে 
জানে, তার পিসিমার চিরজীবনের সম্বল এ পাঁচটি টাকা! কত দিনের অনাহার থেকে এই পাঁচটি 
টাক! তীর সঞ্চিত হয়েছে । এ টাক! ফীঁকি দিয়ে সে কেমন কোরে নেবে? নিতে তার বুক যাবে 
ফেটে। তবু নিতে হবে, নইলে সমস্তই ফেশে যায়! এতদূর এগিয়ে আর ফেরা চলে না। তবু 
সে মার-একবার বল্লে-_-“ও টাকা তুমি রেখে দাও ।” 

পিসিমা অবাক হয়ে বল্লেন_-«কেন ? ৮ হায়, এই কেনর উত্তর দেবার মতো শক্তি 
যদি তার থাকত ! স চারিদিক থেকে খুঁজে কোপা থেকেও সে-শক্তি সঞ্চয় করতে পার্লে না। সে 
হতাশ হয়ে বসে পড়লে! । পিসিম! বল্পেন__“কেন, অমন করছিস বাবা? নেনা আমার টাকা |” 
টাকা নেগ্ধার অনাসক্তি পরেশ জীবনে এই প্রথম অনুভব করলে । পিসিমাকে বলবার একটা কথাও 
তার মুখে জোগালো৷ না। তার বস্তুত দেবার অমন মোহিনী শক্তি, ভাষার ছট! কোথায় ধেন 
উড়ে গেল! সে নির্বাক হয়ে বসে রইল। পিসিমা তখন তার হাতের মধ্যে টাকা পাঁচটা গুঁজে 
দিয়ে উঠে দীড়ালেন। পরেশ আর কিছু বলতে না পেরে শুধু বলে উঠলো-__“একটা রসিদ নিয়ে 
যাও পিসিম! 1 

পিসিম। বল্লেন“ তোর কাছ থেকে আবার রসিদ নেব কি? তুই কি আমায় 
ঠকাবি নাকি ?” পিসিমার সেই বিশ্বাস-ভর! দৃষ্টির দিকে পরেশ তাকাতে পার্লে না। 

পিসিমা ধীরে-ধীরে চলে গেলেন। পরেশ স্তস্তিত হয়ে খানিকক্ষণ বাহিরের শূন্তাময় 
অন্ধকারের দিকে চেয়ে রইল, তার পর মাদ্ুরের উপর মুখ-গু জড়ে য়ে পড়লে । 

5 2 8 


পরদিন সকালে পরেশকে গ্রামে আর খুজে পাওয়া গেল না। সকলের তখন হু'শ্‌ হলে। 
পরেশ কতকগুলো! ফাঁকা কথার জাল বুনে তাদের ফাঁকি দিয়ে সরে পড়েছে । তখন আবার পরেশের 
সেই পুরোনো বিশেষণ-_ লম্পট, কপট, শঠ ইত্যাদি শব্দগুলো নান! মুখভঙীর সঙ্গে মুখে-মুখে শাণিত 
হয়ে উঠলে! । কেউ বল্লে, পুলিসে খবর দাও, কেউ বল্লে, ইঠ্টিশনে-ইষ্টিশনে তার কর, কেউ বললে, 
চেহারার বর্ণন! দিয়ে কাগজে-কাগজে বিজ্ঞাপন দাও । যখন গ্রামময় এমনি হুলুস্থুল চল্ছে তখন 
ছেলেরা ছুটে এসে বল্লে_“দেখবে এসো কাগুটা !” সবাই পরেশের ঘরে গিয়ে দেখলে, 
খণ-তাণডারের সেই প্যাটরাটা ঘরের এক-কোণে পড়ে রয়েছে, তার চাবি খোলা, কিন্তু ভিতরে থাকে- 
থাকে. টাকা সাজানো, আর সব-উপরে একট। কাগজে মোড়া পীঁচটি টাকা, তাতে লাল পেম্িলে 
লেখা-_-“ পিসিমার খণ।” 
শ্ীমণিলাল গঙ্গোপাধ্যায় 
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উদ্ভট-সাগর 
( ১) 


গঙ্গাজলং শিরসি তে 
হৈম্বতী বামভাগসম্পনা | 
ভালে তুষারকিরণো 
মমেহি গিরিশ ত্রিতাপতপ্তং হৃৎ ॥ 


( উদ্ভটসাগরন্থ ) 


নিবেদন করি আমি ওহে মহেশ্বর ! 
তব দুঃখ দেখি মোর ফাটিছে অন্তর । 
শীতে কীপিতেছ সদ! ছট্ফট্‌ করি» 
এক-গঙ্গা-জল তব মাথার উপরি। 
হিমালয়-কন্তা সেই দেবী ভগবতী 
তোমার বামাঙ্গে সদ করেন বসতি । 
তুধার-কিরণ সেই দেব নিশাকর 
ধরিয়া রেখেছ নিজ ভালে নিরস্তর ৷ 
কৈলাস-গিরিতে বাঁস করি” সর্বক্ষণ 
পেয়েছ "গিরিশ নাম,__জানে ত্রিভুবন। 
তোমার শীতের কষ্ট বলিম্ু যখন, 
আমার তাপের কষ্ট শুন হে এখন, 
অসহা ত্রিতাপ-জ্বালা হৃদয় ভিতরে 
দিবানিশি জবলিতেছে ধক ধক ক'রে। 
তোমার ছর্জয় শীত, আমার উত্তাপ, 
উভয়েই করিতেছি বাপ. রে বাঁপ। 
ছাড়িয়! কৈলাস-গিরি শীঘ্রই এখন 
আমার হৃদয়ে বাস কর সর্বক্ষণ । 
আমার হৃদয়ে যদ্দি রহ অবিরাম, 
তুমিও আরাম পাবে, আমিও আরাম ! 


শী সা সী 
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(২) 
কোন কবি কৌশল-ক্রমে “ক*্-বর্ণের অনুবন্ধ দিয়া নিয়-লিখিত শ্লোকে দেবাধিদেব মহাদেবের আশীর্বাদ 
বিজ্ঞাপন করিতেছেন £-_ 
কল্লান্তক্ুরকেলিঃ ক্রতুকদনকরঃ কুন্দকপূুরকান্তিঃ 
ক্রীড়ন্‌ কৈলাসকূটে কলিতকুমুদিনীকামুকঃ কান্তকায়ঃ। 
কঙ্কালক্রীড়নোত্কঃ কলিতকলকলঃ কালকালীকলত্রঃ 
কালিন্দীকালকঃ কলয়তু কুশলং কোহপি কাপালিকঃ কৌ ॥ 
( ভল্লটন্য ) 


কল্লাস্ত-কালেও কত কত ক্রুর কেলি, 
ক্রতু-কালে কত কাণ্ড করেন কপালী। 
কুন্দ-কপুরের কান্তি কিবা কলেবরে, 
করেন কতই ক্রীড়া কৈলাস-কন্দরে । 
কুমুদিনী-কান্তে কপ1,__কি কব কাহায়, 
কিবা কান্ত কমনীয় কপালীর কায়। 
করিতে কম্বাল-কেলি কতই কুশল, 
কল্লোলিনী করিতেছে কর্ণে কল কল। 
কপালীর কাল কে কালিন্দী কালিমা, 
কামিনী কালীর কিবা! কহিব কাস্তিমা। 
কপালীর কপাময় কটাক্ষ কেবল | 
কল্যাণ-কামীর কুলে করুন কুশল! 


৭3? 
০ 


(৩) 


একটি চাতক-পক্ষী মৃতপ্রায় হইয়া উর্দমুখে গঙ্গাবক্ষে ভামিয়া যাইতেছিল। তদর্শনে কোন কবি 
সেই চাতককে একবিন্দু গঙ্গাজল পান করিয়া জীবন সার্থক করিতে অন্থরোধ করিলে চাতক-পক্ষী তাহাতে 
অসম্মতি প্রকাশ করিল। নিয়-লিখিত শ্লোকে সেই চাতকের উক্তি ও প্ররত্যুক্তি বর্ণিত হুইয়াছে। বংশের 
সুনাম-রক্ষা করাই সন্তানের উচিত,_-ইহাঁই এই শ্লোকের ফলিতার্থ ঃ__ 
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রে রে চাতক পাঁতিতোশসি মরুতা গঙ্গাজলে চেত্তদা 
পেয়ং নীরমশেষপাতকহরং কাশ! পুন্জীবনে | 
মৈবং ব্রহি লঘীয়সো যমভয়াহুদ্‌গ্রাবতামুক্থাত। 
গঙ্গান্তঃ পিবতা ময় নিজকুলে কিং স্থাপ্যতে দুর্ষশঃ ॥ 


কবি-_রে চাতক ! পড়িয়াছ যদি গঙ্গাজলে 

বিন্দুমাত্র কর পান মরিবার কালে। 
পাঁপ তাপ যম-ভয় থাকিবে না আর, 
পক্ষি-জন্ম নাহি হবে,--পাইবে উদ্ধার ! 

চাঁতক-_বারংবার একথাট। ঝলো৷ না আমায়, 
গঙ্গাজল খাই যদি,--কিবা ফল তায়? 
মাথা হেট কেবা কোথা! বংশে মোর করে? 
তাই বলি কেন তুচ্ছ যম-ভয় তরে 
গঙ্গাজল পান হেতু মাথা করি; হেট 
ভরাইতে যাব,.আমি এই পোড়া পেট ? 
যে কুলে কলঙ্ক নাই, সদাই সুনাম, 
সে কুলে রাখিয়া যাৰ কেন ঝ| ছুর্নাম ? 


(৪ ) 


কথিত আছে যে, আলীবদ্দী খাঁর মৃত্যু হইলে তাহার দৌহিত্র সিরাজ-টদ্দৌলা মাতামহের শ্রান্ধোপলক্ষে 
হিন্দুদিগের ন্যায় ব্রাহ্মণ-পণ্ডিতদ্দিগকে বিদায় করিবার ইচ্ছ! করিয়াছিলেন। কৃষ্ণনগরাধিপতি মহারাজ কৃষ্চন্তর 
তৎকালে ব্রাহ্গণ-সমাজের নেতা ছিলেন। সিরাজ মুরশশিদাবাদ-দরবারে কৃষ্ণচন্দ্রকে ডাকাইয়! আনিয়া কহিলেন, 
“রাজা কৃষ্ণচন্ত্র! হিন্দুদিগের ন্যায় আমিও মাতামহের শ্রাদ্ধে ব্রা্ণ-পপ্ডিত বিদায় করিব। তোমরা সংস্কৃত 
শ্লোক লিখিয়। যেরূপে ব্রাহ্মণপপ্ডিত-গণকে নিমন্ত্রণ কর, আমিও সেইরূপ করিব। অতএব এক মাসের মধ্যেই 
শ্লোক লিখিয়া আমার দরবারে আসিবে, এবং কত টাক! খরচ পড়িবে, তাহাও বলিবে।” মহারাজ কৃষ্ণচন্দ্র 
“যে আজ্ঞা, জাহাঁপন। 1” বলিয়া চলিয়া আসিগেন। গুপ্তিপাড়া-নিবাসী ৮বাণেশ্বর বিছ্যালঙ্কার মহাশয় কৃষ্ণচন্ত্রের 
সভা-পগিত ছিলেন। তিনিই নিয়-লিখিত শ্লোকটা রচনা করিয়াছিলেন £-_ 


খোদাপাদারবিন্দদ্বয়ভজনপরো মাতৃতাতো৷ মদীয় 
আলীবদ্রীনবাবে। বিবিধগুণযুতোহল্লামুখঃ পশ্চিমাস্যযঃ | 
মত্ত্যং দেহং জহো স্বং মুনসরমুলুকঃ সীরজদ্দৌলনামা 
যাচেহহং মাং ভবস্তে গলধুতবসনে শুদ্ধতাং সংনয়স্তাম্‌ ॥ 


( বাণেশ্বর বিছ্যালঙ্কারস্য ) 


১৬২ 


বঙ্গবাণী [ চেত্র, ১৩২৮ 


আলীবন্দী-খ। নবাব বাজালার পতি, 
মহা গুণবান্‌ বলি' ছিল তার খ্যাতি । : 
খোদার শ্রীপাদ-পদ্মে মন স'পে' দিয় 
পশ্চিমে মক্কার দিকে মুখ ফিরাইয়! 
'আল্লা+ 'আল্লা” পুণ্য-নাম বলিতে বলিতে 
দেহতাগ ক'রেছেন তিনি বিধিমতে । 
শ্রান্ধের সময় তাঁর উপস্থিত প্রায়, 
ব্রাহ্মণ-পণ্ডিত-গণে করিব বিদায়। 

তিনি মাতামহ,_-আমি দৌহিত্র সিরাজ, 
গল-লমী-কৃত-বাসে এই ভিক্ষা আজ,__ 
কূপা কৰি' মোর গৃহে করি” পদার্পণ 
শুদ্ধ করি? দাও মোরে হে ব্রাঙ্মণ-গণ ! 


“শর্ট ৭ বৃ 


(৫) 


মানুষ মাতাল হইলে তাহার কিরূপ দুরবস্থা! হয়, তাহাই কবি এই শ্রোকে বর্ণনা করিয়াছেন £-- 


গচ্ছন্নেব পতন্‌ পতন্নপি হসন্‌ দোর্ভ্যাং ভজন্নম্বরং 
ভ্রশ্যছেষ্টনবন্ধনায় বিকলো! ন স্যাৎ সমাপ্ডিক্ষমঃ 
হস্তত্রস্তমিতস্ততোহপি মৃগয়ন্নগ্রে স্থিতং চাষকং 
জীয়াদ্‌ ঘুর্ণদপূর্ণভানুনয়নো মাধবীকমত্তে। জনঃ ॥ 


( কবিচন্দ্রস্ত ) 


যেতে যেতে পড়িতেছে মাটার উপরে, 
পড়িতেছে,_তবু মুখে হাসি নাহি ধরে! 
খাড়া হ'য়ে আর নাহি দাড়াতে পারিয় 
আকাশ ধরিতে চায় দুই হাত দিয়! ! 
কাপড় খসিছে, চেষ্টা পরিতে বিশেষ, 
তথাপি কাপড় পর! নাহি হয় শেষ! 
হাত হ'তে পড়িয়াছে সম্মুখে বোতল, 
খু'জিতে খু'জিতে তবু হইবে পাগল ! 
সন্ধ্য। বা গ্রভাত-কালে হধ্যের মতন 
লাল লাল চস্ষুঃ ছুটা ঘুরে অনুক্ষণ! 
এহেন মাতাল বাবু সকল সময় 
থাকুন নেশায় মত,__জয় তার জয়! 

৬ 


জপুর্ণচন্দ্র দে 


১ম বর্ষ, ২য় সংখ্যা ] 


ছিটে-ফৌটা ১৬৩ 
ছিটে-ফৌট। 


(বিধান 


দিলেন ব্যবস্থা আসি শেষে পুরোহিত-_ 

“এ রোগের প্রায়শ্চিত্ত এখনি উচিত », 

রোগী কহে প্রায়শ্চিত্ত করে কোন্‌ জন, 

যার কোন আশা নাই নিকট মরণ ।” 

শিহরিয়৷ পুরোহিত ক'ন্‌ “মদত 

সি'ড়িতে উঠিতে আমি দেখিনু অদ্ভুত” 

“সত্য না কি* কহে রোগী “চেহারা কেমন % 

“ঘের কালে! ভীষণ সে মোষের মতন।? 

“বুঝিয়াছি কহে রোগী হাসিয়া খেয়ালে 

“দেখেছেন মাঁপনারি ছায়। সে দেয়ালে ।, ্রীরসময় লাহা 


খ ৪ খ 
ক 2 দু 


কবিতার প্রতি 


তুমি ত চাও হাল্ক। বাতাস, ফুলের গন্ধ কল-স্বর, 

দুঃখ শোকের চোখের পাতায় মুক্তা-গাথ! জলম্তর্‌ | 
তোমার বাছাই জিনিষ বাছা, পাইনে খুজে প্রাণ ঘেঁটে। 
বরং দ্রিও কবির দলের খাতা থেকে নাম কেটে । 

হাল্ক। এবং পল্কা নিয়ে ওল্গা বেঁধে চল্ব না। 

ছুঃখের মাঝে কিব। লাজে করুৰ রূপের কল্পন। | 


রক্তে রাজ। নিষ্ঠ রত ন্সিগ্ধ-রং-এ মাজতে চাও ? 
মিষ্টরসের কড়! পাকে নুড়ির বডা ভাজতে চাও ? 
ভাব পটোল, বল্ব ঝিঙগা-চল্বে না তা সুন্দরী ! 
দুঃখের সাজায় টেচাই কড়া, কোমলে না! “টং? ধরি। 
কাবা কিগো নজর-বন্দী, ভেল্কিবাজির কারদানি ? 
হয়ে সোজা, ভবের বোঝা বইতে পারাই মর্দীনি । 


কল্পনা চাই ? মাথা বাচাই, রাঁখতে সীচ। প্রমাইটে | 
প্রলাপ বাড়ে জ্বর-বিকারে, সারে সেটা ব্রোমাইডে। 
চাও কি নাকি-স্রের ফাকি, গুপ্চনে ও ঝঙ্কারে ? 


বল্বে লোকে আমায় ন্যাকা এইটুকু যা শঙ্কা রে। 


চাও কি জন্ুপ্রাসের রাশি, কাষ্ঠ-হাসির তীক্ষতায়? 
ক্ষমা কর! বুড়া কবি, বাড়ছে গভীর বিজ্ঞতায় । 
কঃ ক» 


১৬৪ 


বঙ্গবাণী ] চৈত্রে, ১৩২৮ 


পাঁচালি 
নিজের চেয়ে পরই ভাল যুদ্ধক্ষেত্রে পাঠাতে ; 
বীরের চেয়ে ভীরু ভাল পরিহাসে ঘাটাতে ; 
খাওয়ার চেয়ে উপোস ভাল ভোজের দিনে প্রভাতে ; 
আস্ত থেকে ছেঁড়। ভাল-__জুতা, দেশী-সভাতে ; 
স্থখের চেয়ে স্বস্তি ভাল ঘটে যদ্দি বরাতে ; 
বিয়ের চেয়ে শ্রাদ্ধ ভাল, বৃদ্ধ জনে তরাতে ; 
পাওনা থেকে দেনা ভাল দাবী হলে তামাদি ; 
চিন্তা হতে ধিন্তা ভাল শিখে সা-রে-গা-মাদি ; 
টাকার চেয়ে কড়ি ভাল দিতে দানে দক্ষিণায় ; 
কন্ী থেকে বক্তা ভাল,-_মাথার উপর ঝর্ধি নাই ; 
ঘরের চেয়ে প্রবাস ভাল জুটুলে নিতা আতিথ্য ; 
গুরুর চেয়ে লঘু ভাল গড়তে'মাদিক সাহিত্য ; 
সোজার চেয়ে উল্ট| ভাল, পছ্ে কগ! জড়াতে ; 
কহে নব দাশরথি, এই পাঁচালির ছড়াতে। 


রখ? ৬ ত? 
শট ঈ্ শ্ি 


আমরাই 


তরু-জাবনের সাধনার ফল আমরাই খাই লুট করে 

ছোট বাছুরের মা'র ছুপটুকক তাও খাই মোরা পেট ভরে ! 

আমরাই হায় নিঃশেধশ্রায় করে দিছি পশু বংশকে 

জলের মৎগ্ঠে, ছাগের বৎসে, মুগী “মাটন হংসকে ! 

আমরাই ফের বিচারকর্তা অত্যাচারী ও দান্তিকের 

আমরাই ফের প্রগাঢ় ভক্ত শুদ্ধ, শান্ত আহ্িকের ! « বনফুল ৮ 


৬২7০ ১: বি ৮৩ 
৯৯ ৭৯৮ ৯৯ 


নাকের বিচার 


চোখেরে শাসায় কান করিব নালিশ হাসিয়! কহিল নাক, “কও কার কাছে? 
দেহের কাছেতে, নাক হইল সালিশ । তোমার খাটুনি তবু পদে কিছু আছে, 
লাল হয়ে বলে কান, “এ কেমন ধারা ঘুমাইলে দেহ, তুমি ছুটি পাঁও ভাই, 
আঁধারে না খাটে চোখ, আমি খেটে সার! । আমি শুধু একটান! শ্বাস টেনে যাই; 

কি আলে। কি আধারেতে খাঁড়া হয়ে রই কাজের সমতা যদি হেথা পেতে চাও. 
সাম্য-বিধান বিন! প্রাণ বাচে কই ?” জবাব দিতেছি আমি-_-তোমরাও দাও ।৮ 


ক্ীসতীশচন্দ্র ঘটক 


১ম বর্ষ, ২য় সংখ্যা ] ছিটে-ফৌঁটা রঃ 





শিল্পী--শ্রীদীনেশরঞ্জন দাস 


চড়ক 


চড়ক গাছের ঘুর্ণী কলে বাঁধা পড়ে” পীঠমোড়া, 

( চাম্ড়া আছে বঁড়শি বেঁধা বাণে আছে জীব-ফৌড়া ) 
চল্ছি ঘুরে বছর পারে ওলট্-পালট দোল খেয়ে, 

খুব চড়,কে হাসি হেঁসে বোম্‌ ভোলানাথ বোল গেয়ে। 
বছর ফুরায় ছাড়িয়ে বাধা, তাড়িয়ে ধাধা কুজঝটি; 

: দে পাক্‌--দে পাক্‌” হাক্‌ছে হেঁসে সন্ন্যাসী সে ধুর্ডটি 


১৬৬ বঙ্গবাণী [ চেত্র, ১৩২৮ 


কাচড়াপাড়া__কবিকর্ণপুর 


আমরা এখন পর্যন্ত ঘরের কথার অপেক্ষা বাহিরের কথারই বেশী আলোচন! করিয়া থাকি। 
স্বদেশের দিকে আজ বাঙ্গালীর একট। টান পড়িয়াছে। আমাদের উপেক্ষিত দোলমঞ্চ, পরিত্যক্ত 
তুলসীন্তুপের দিকে আজ একটা স্িগ্ধ আকর্ষণ হৃদয়ে অনুভব করিতেছি । এমন দিনে যদি 
তাজমহল, অজন্ত! ও মাছুরার মন্দির ভূলিয়! কিছুকালের জন্য আমাদের ছাঁয়-শীতল, আম-জাম- 
কাটালে ঘেরা বজীয় পল্লীর ন্নেহপূর্ণ পরিত্যক্ত ছোট ছোট মন্দির ও দেবালয় গুলির প্রতি একট, 
মনঃসংযোগ করি তবে বোধ হয় তাহ। সময়ের অনুপযোগী হইবে না। এই সকল ছোট ছোট 
মন্দিরষধ,কোন ভূবনবিজয়ী শিল্পের আদর্শ না হইতে পারে, কোন পরাক্রান্ত সম্রাট অজ্র ধন- 
ভাণ্ডার ব্যয় করিয়া সেগুলি নিশ্ীণ না করিতে পারেন, কিন্তু সেই সব ক্ষুদ্র দেবায়তনে যে মাঁটীর 
প্রদীপগুলি জ্বলিত, তাহার ঘিয়ের সল্তার একটা অব্যন্ত, মোহ ও পবিত্রতা আছে। সেই স্মৃতি 
এখনও বাঙ্গালীর হৃদয় জুড়িয়! বসে, এবং আরতির ঘণ্টা, শঙ্খ ও খঞ্জনীর নিনাদ মনে পড়িলে 
এখনও আমাদের প্রাণ পুলকোচ্ছাসে সেই দিকে ছুঁটিয়া যাইতে চাহে। 

আমরা সেইরূপ অনেকগুলি দেবায়তন, ভক্ত এবং কবিদের বাসগৃহের আলোক-চিত্র সংগ্রহ 
করিয়াছি। পৃথিবীর বড় বড় শিল্পাগার পরিদর্শন করিয়া! আশা করি বাঙ্গালী পাঠক এই গুলি 
দেখিয়া! জুড়াইবেন,_-.যেমনভাবে তড়িশু-পাখা নিষেবিত, মহার্থআস্বাবপুর্ণ বড় বড় আফিসগৃহে 
কাজ করিয়া আসিয়। বাঙ্গালী ভদ্রলোক সায়াহে স্বীয় কুটিরে আরাম উপভোগ করিয়। 
থাকেন। 

আমরা প্রথম কলিকাতা হইতে ২৮ মাইল দুরে কীচড়াপাড়ার কবিকর্ণপুরের বাড়ী 
ও তীহার পিত। শিবানন্দ সেনের প্রতিষ্ঠিত কৃষ্ণজির ছবি আপনাদিগের সমক্ষে উপস্থিত করিব । 
শিবানন্দ সেন চৈতন্যদেবের অনুরক্ত ভক্ত; কিন্তু বয়লে অনেক বড় ছিলেন। আপনারা হয়ত জানেন 
শ্রাবণ মাসে রথযাত্রার সময় বাঙ্গালী ভক্তগণ মহাপ্রভূকে পুরীতে যাইয়৷ দেখিবার অনুমতি 
পাইয়াছিলেন। শত শত বাঙ্গালী প্রভুর শ্রীমুখদর্শন অভিলাষে সে সময় পুরীতে যার! করিতেন । 
এই দলকে লইয়া যাইবার ভার ছিল শিবানন্দ সেনের উপর । শিবানন্দ ধনাঢ্য ছিলেন, গরীর 
ভক্তদের পাথেয় তিনি নিজে বহন করিতেন। বাঙ্গালী যাত্রীদের সম্বন্ধে কাহারও কোন জিজ্ঞাস্য 
প্রশ্ন থাকিলে তিনি শিবানন্দ সেনকেই জিজ্ঞাস! করিয়া পাঠাইতেন। জঅগ্তগ্রামের রাজ! গোৌবদ্ধন 
দাসের সঙ্গে শিবানন্দের বিশেষ বন্ধুত্ব ছিল। যেদিন কুমার রঘুনাথ দাস রাজপ্রাসাদের মায় 
কাটাইয়_আনন্দের দীপ নির্বাণ করিয়!_-জীর্ণ চীর পরিধানপুর্ববক সন্ন্যাস গ্রহণ করেন,--কোথায় 
গেলেন তাহার কোন সন্ধান ন৷ পাইয়া পিতা গোবদ্ধন শোকে অধীর হইয়! পড়িলেন, _সেদিন তিনি 


১ম বর্ষ, ২য়;সংখ্যা। ) কাচড়াপাড়া কবিকণপুর ১৬৭ 
শিবানন্দের নিকট সংবাদ জানিবার জন্য লোক পাঠাইয়াছিলেন। সপ্তগ্রামরাজপ্রাসাদ হইতে 
দশটি অশ্বারোহী দূত চিঠি লইয়া কাচড়াপাড়ায় সেন মহাশয়ের নিকট উপস্থিত হইয়াছিল । কিন্তু 
শিবানন্দ কোন সংবাদ দিতে পারিলেন না। কারণ রঘুনাথ পলাইবার পথে পিভৃ-বন্ধু শিবানন্দের 
এলাকা! এড়াইয়া গিয়াছিলেন। শিবানন্দ একজন ভক্ত পদকর্তা ছিলেন, পদকল্পতরুতে ইহার রচিত 
কতকগুলি পদ দৃষ্ট হয়। 

কিন্তু এশর্ধ্য, কবিত্ব প্রভৃতি সত্বেও শিবানন্দের প্রসিদ্ধি হয়ত কালে লোপ পাইয়া যাইত । 
পদকল্পতরুর কয়েকটি পদের ভণিতার এবং মহাপ্রভুর সমসাময়িক ভক্তমণ্ডলীর তালিকার এক 
কোণে হয়ত তিনি অবজ্ঞাতভাবে পড়িয়া থাকিতেন। কিন্তু ইনি ইহার পুজ্রের প্রতিষ্ঠায় চির-উজ্জ্বল 
হইয়! রাঁইয়াছেন। গুণশীল পুত্রের নামে পরিচয় পিতার শ্লাঘার বিষয় বটে, এই শ্লাঘায় শিবানন্দের 
নাম চির-ভূষিত হইয়! থাকিবে । 

মধ্যযুগের সংস্কৃত সাহিত্যের আকাশে কবিকর্ণপুর একটি উজ্জ্বল নক্ষত্র। ইনি শিবানন্দের 
তৃতীয় পুত্র, ইহার নাম ছিল পরমানন্দ সেন, কবিকর্ণপুর ইহার উপাধি । শিবানন্দের তিন পুত্র, 
চৈতন্যদাস, রামদাস ও পরমানন্দ ( কবিকর্ণপুর )। 

কৰিকণণপুর ১৮২৭ খুষ্টাব্দে কীচড়াপাড়ায় জন্মগ্রহণ করেন। ইহার যখন ৩1৪ বতসর বয়স, 
তখনই শিবানন্দ চৈতন্তচরণরেণু মন্তকে লেপন করিবার মানসে শিশুকে পুরীতে লইয়া গিয়াছিলেন। 
কথিত আছে তিন বগসরের শিশু চৈতন্যদেবের বৃদ্ধাঙ্গুলি লেহন করিয়াছিল, ভক্তগণ বিশ্বাস করেন 
তাহাতেই তাহার অপুর্বব কবিত্বশক্তি জন্মিয়াছিল। 

এট অপূর্বব প্রতিভাশীল বালক লাতি বসর বয়সেই অলৌকিক কবিত্বের পরিচয় দিয়া এই 
শ্লোকটি রচন। করিয়াছিলেন, 

“শ্রবসোঃ কুবলয়মক্ষিরঞ্রনমুরসোমাহেন্ত্রমণিদাম বৃন্দাবনরমণীনাং মগুনমখিলং হরি জরঁয়তি।” 

চৈতন্যচন্দ্রোদয় নাটকে দৃষ্ট হয় মহাপ্রভুর তিরোধানের পর পুরীরাজ প্রতাপরুদ্্র উন্মন৷ 
হইয়। পড়েন। একদিন তিনি রাজপুরী হইতে রথধাত্রার উত্সব দেখিতেছিলেন, তখন নীলাচলনাথের 
রথধ্বজ। নীলাকাশ ভেদ করিয়া উড়িতেছিল। নীলসিন্ধুর চলোন্মির ন্যায় অসংখ্য যাত্রী ভিড় 
করিয়া মন্দিরপ্রাজণে অগ্রসর হইতেছিল। স্বয়ং দারুত্রক্ষ মণিমাণিক্যখচিত হইয়া অপূর্ববসৌন্ঠিবে 
ঝলমল করিতেছিলেন, চন্দনতরু-নিষেবিত ন্সিগ্ধ বাযুপ্রবাহ অপুর্বব মাদকতায় মন আবিষ্ট করিতেছিল 


১৬৮. বঙ্গবাণী [ চেত্র, ১৩২৮ 
_ এই সময় অতি শোকার্তম্বরে রাজা কর্ণপুরকে বলিলেন, “এই জনসঙ্ঘ, এই পরিমলবাহী স্গিগ্ধ 
অনিল, এই আকাশভেদী স্থবর্ণজড়িত রথপতাকা, এমন কি বিশ্বত্রাতা দারুত্রঙ্গ আজ আমার চিত্তে 
কোনরূপ আনন্দ দিতেছেন না, চৈতন্যের অভাবে এই পুরী-রাজ্য আমার, চক্ষে শূন্যময় বোধ হইতেছে, 
তুমি তাহার প্রসঙ্গ লইয়! একখানি নাটিকা প্রণয়ন কর--সেই অভিনয় দর্শনে আমি হৃদয়ের জ্বাল! 
জুড়াইব।” ১৫৬৮ থুষ্টাব্দে চৈতন্যচন্দ্রোদয় নাটকের রচনা সুরু হয় এবং ১৫৭২ খুষ্টাব্দে ইহ! 
সম্পুর্ণ হয়। 

কবিকর্ণপুর ১৫৭২ খু্টাব্ে সংস্কৃত ভাষায় চৈতন্যচন্দ্রোদয় নাটক ও চৈতন্যচরিতাম্বত কাব্য 
এই ছুই ধরুস্তকই সমাধা করেন। এই দুই পুস্তক প্রকাশের এক বৎসর পর কৃষ্ণদাস কবিরাজের 
চৈতন্যচরিতাম্ৃত প্রকাশিত হয়। 

পুর্বেবাক্ত ছুইখানি গ্রন্থ ছাড়া কবিকর্ণপুর সংস্কৃতে আরও অনেকগুলি গ্রন্থ প্রচার করেন। 
তাহার গৌরগণোদ্দেশদীপিকা ১৫৭৬ খুষ্টাব্দে সম্পূর্ণ হয়। তাহার অপরাপর গ্রন্থাবলীর মধ্যে 
« আনন্দ বৃন্দাবনচম্পু” “ কুষ্ণগণোদ্দেশদীপিকা ৮ এবং “ অলঙ্কারকৌস্ত্ভ” উল্লেখযোগ্য । তদ্রচিত 
কোন কোন পুস্তক হইতে কৃষ্ণদাস কবিরাজ তীহার চৈতন্তচরিতাম্ৃতে অনেক শ্লোক উদ্ধার 
করিয়াছেন। কবিকর্ণপুর তাহার “ পরমানন্দ” নামের ভণিতা দিয়া বাঙগলায় অনেক রাধাকৃষ্ণ 
লীলার পদ রচন1 করিয়াছিলেন, তাহার কতকগুলি পদকল্পতরুতে পাওয়! যাইবে । কবিকর্ণপুরের 
অনেক গ্রন্থ বহরমপুর হইতে ন্বর্গীয় রামনারায়ণ বিদ্যারত ত্রিপুরারাজের ব্যয়ে প্রকাশিত 
করিয়াছিলেন । 


এই পিতা-পুত্র কলিকাতার মাত্র ২৮ মাইল উত্তরে ষোড়শ শতাব্দীতে অতি শ্রদ্ধেয় ও প্রসিদ্ধ 
ব্যক্তিরূপে গণ্য ছিলেন। কবিকর্ণপুরের খ্যাতি বঙ্গীয় কাব্যকিরীটের মধ্যমণির ন্যায়, _তীহার 
প্রতিতা শীঘ্র বিলুপ্ত হইবার নহে। আলেকজাগারের রাজপ্রানাদের ভগ্স্তূপ আবিষ্কার করা 
অপেক্ষা এই কবির বাসভূমি ও গৃহের ভগ্নশেষ পরিদর্শন করা আমাদের ঘনিষ্টতর 
প্রিয়তর কর্তব্য । 


_নানাগুল্মজড়িত জঙ্গলের মধ্যে এই দেখুন কবিকর্ণপুরের ভগ্ন গুহ । আজ ৩৫০ বতসরের 


কাল-শ্রোত এই গৃহের উপর দিয়া চলিয়া গিয়াছে, কিন্তু খিলানগুলির রমণীয়তা বিগতযৌবন! 
রূপসীর শরীর ন্যায় এখনও একবারে বিলুপ্ত হয় নাই । ্‌ ্‌ 


১ম বর্ষ ২য় সংখ্যা ] কাচড়াপাড়। কবিকর্ণপুর ১৬৯ 
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১৭০ . বঙ্গবাণী : [ চৈত্র, ১৩২৮ 


কিন্তু শিবানন্দ সেন স্থাপিত “ কৃষ্ণরায়” বিগ্রহ প্রাচীনতর। শিবানন্দ সেনের অনেক কথা 
চৈতগ্চরিতাম্বতে লিপিবদ্ধ আছে। ইনি পুরীতে রঘুনাথ দাস কিরূপ কঠোর-ব্রত পালন করিয়! 
সন্যাসধণ্্ম আচরণ করিতেছিলেন,__ম্বরূপের নিকট কি কি ধন্দরতন্ব শিক্ষা করিতেছিলেন, মহাপ্রভু 
স্বয়ং তাহাকে কি কি নীতি শিখাইয়াছিলেন, তাহা গোবদ্ধন দাসকে বাড়ী ফিরিয়া আসিয়া বলিয়া- 
ছিলেন। কৃষ্ণরায়ের মন্দির প্রস্তুত করিয়া দিয়াছিলেন কবিকর্ণপুরের বন্ধু ষশোহরের প্রসিদ্ধ 





সিংহাসনস্থ কষ্খরামজী। 


রাজা বসন্তরায়ের পুত্র কচুরায়। সেই মন্দির কালে গঙ্গাগর্ভে গত হইলে ১৭৮৫ খুষ্টাব্ডে 
কলিকাতার নিমাইচরণ মল্লিক ও গৌরচরণ মল্লিক এক লক্ষ টাক! ব্যয়ে বর্তমান মন্দির প্রস্তুত 
করিয়৷ দিয়াছেন । 

: শিবানন্দ এই বিগ্রহের সেবাভার তাহার পুরোহিত শ্্ীনাথ আাচার্য্যকে দান করিয়া! যাঁন। 
ত্রাহার বংশধরেরাই এখনও পর্য্যন্ত সেই সেবা! চালাইয়! আসিতেছেন। এখন ইহার সেবাইও 
হরিদাস, ভূপাল, অতুল, শ্রীকৃষ্ণ, হরিচরণ, কানাইলাল প্রভৃতি বর্ধমান "সাছেন। | 


১ম বর্ষ, ২য় সংখ্যা 1 কীাচড়াপাড়া কবিকণপুরু * ১৭১ 


মন্দিরটি লম্বায় ৫১ ফিট, চগুড়ার 5৩ ফিট, ভিত লম্বায় ৭৫ ফিট ও চওড়ায়, 
৫২ ফিট। শুধু দরজা! ছাড়া ইহাতে কাঠের কাজ কোথাও নাই । প্রকাণ্ড খিলানগুলি ও 
ছাদে কড়ি বরগার সংশ্রাব নাই, অসচ তাহা সুদ ও স্তন্দর। কালীঘাটের কালীমন্দির হইতে ইহ! 


স্ববৃহত এবং ইহার দৃশ্য অতি চমত্কর। এই মন্দিরসংলগ হানেকগুলি বাটা আছে, তাহ! 





(সংহাসনবিরহিত কুষ্ঃায়জী। 


কৃষ্ণরায় বিগ্রহেরই সেবা-সংক্রান্ত। উপরে কুণ্ণরায়ের ছবি দেওয়া গেল একখানি সিংহাসনারূঢ় 


যুগলমুত্তি, আর একখানি সিংহাসন হইতে নামাইয়া আনিয়া তোল হইয়াছে 


এই মুস্তি সম্বন্ধে আর একট। কথা বল! দরকার। প্রাচীনকালে * কৃষ্ণ” মুস্তি এককই প্রতিষ্ঠিত 
হইতেন,__-তখন অনেক প্রস্তরশিল্পী এদেশে ছিল। শৈবধণ্ম সর্ববপ্রথম “ যুগলের ” আরাধনা 
প্রবর্তন করে। কিন্তু “ যুগল পুজার ” মহামহিম বিকাশ দেখাইয়াছিলেন বৈষবের! পরবর্তী যুগে। 


চৈতন্তপ্রবস্তিত বৈষ্ণব-ধর্ম্ের ভিন্তি__যুগল উপাসন! । 
১০ 


[ চৈত্র) ১৩২৮ 


বঙ্গবাণী 
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₹ষ্রায়জীর মন্দির 


১ম বর্ষ, ২য় সংখ্য। ] কাচড়াপাঁড়া কবিকর্ণপুর ১৭৩ 


১ 





কৃষ্ণরায়জীর দোলমঞ্চ । 


১৭৪ বঙ্গবাণী [ চৈত্র, ১৩২৮ 


কিন্তু যুগলের উপাসনা প্রবস্তিত হওয়ার সময় প্রস্তরশিল্প অত্যাচারের দরুণ লোপ পাইয়াছিল। 
স্থতরাং প্রাচীন মন্দিরে প্রায়ই কৃষ্ণের প্রশ্তরমুত্তি ও পরবর্তী কালে সংযোজিত রাধার অষ্টধাতুর মুক্তি 
দৃষ্ট হইয়া থাকে । : 

কাচড়াপাড়া গ্রামে আরও অনেক প্রসিদ্ধ স্থান আাছে। এই গ্রামের অদূরে হালিসহর, সেই 
খানে ঈশ্বরপুরী প্রভুর শ্ীপাট,_তথায় মহাপ্রতু ঈশ্বরপুরীর সঙ্গে একত্র অন্নাহার করিয়া ভক্তিতে 
সাশ্রুনেত্র হইয়াছিলেন। যে হালিসহর ঈশ্বরপুরীর জন্মস্থান বলিয়া তাহার মাটা মহাপ্রভু কৌচায় 
বাধিয়া কীদিয়। বলিয়াছিলেন « এই পৰিব্র মাটী--ঈশ্বরপুরীর জন্মস্থান, ইহা আমার জীবন ও ধন 
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১ ০১০-হা বাতেরিসহার . 
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কষ্রায়জার বানাবাঁটা। 


সবার চাইতে মহার্থ।৮--সেই মাটীর আমর! কি গৌরব করিয়াছি ? সেই হালিসহরে রামপ্রসাদ 
কৰি তাহার আকুল মাতৃসঙ্গীতে সমস্ত বজদেশের অশ্র আকর্ষণ করিয়াছিলেন, হীশ্বর গুপ্ত জন্মগ্রহণ 
করিয়া বঙ্গের শ্রেষ্ঠ কবির সিংহাসন দখল করিয়! ছিলেন। যে শ্রীবাসের আঙ্গিনায় সোণার গৌর 
ধুলায় লুটাইতেন-__সেই শ্রীবাসের বাড়ীও কীচড়াপাড়ায় ছিল। শামরা ক্রমশঃ সেই সেই স্থান 
যাহ! বাঙ্গালী জাতির চক্ষে তীর্থের মত পবিভ্র,--তাহা ছবির আকারে ক্রমে ক্রমে দেখাইব। 


প্ীদীনেশচক্দ্র সেন 


১ম বর্ষ, ২য় সংখ্যা ] অপরাজিতা ১৭৫ 


অস্পন্রাতিজি" 
ধ্িতীয় পরিচ্ছেদ 
প্রত্যাবর্তন 


যখন আমার নিদ্রাভঙ্গ হইল তখন টে কলিকাতার নিকটে আসিয়াছে । আমি উঠিয়া মুখ 
প্রক্ষালিত করিয়! নামিবার জন্য প্রস্তরত হইলাম । দেখিতে দেখিতে টেণ শিয়ালদহের বৃহৎ স্টেশনে 
আসিয়। দাড়াইল। টিকিট দিয়া আমি ব্যাগটা লইয়া চলিয়া যাইতেছি এমন সময় পার্খেউ নারীকণের 
আহবান শুনিলাম, “আমাকে সঙ্গে লইয়। যাইতে পারেন ?” 

ফিরিয়া দেখিলাম-_সেই কিশোরী ! 

পুর্বকথা স্মরণ করিয়া একবার বলিতে ইচ্ছা হইল, «অপরিচিত ভদ্রলোককে এমন কথা 
বলেন, আপনি কিরূপ ভদ্রমহিল| ?” কিন্তু স-কগা বলিলাম না। যে স্থানে আঘাত দিবার 
ক্ষমতা আমার নাই সেস্থনে আঘাত দিতে পারিবার ভাণ কর প্রশারণং, আর যে স্থানে আঘাত 
দিতে পারি সে স্থানে গাঘাত না দেওয়াই ক্ষমতার সপ্যবহার । 

আমি জিজ্ভাস। করিলাম, “গাঁপনি পাচার সঙ্গে গাসিধাছেন ৯৮ 

কিশোরী উত্তর দ্রিল, “তাহাকে খুঁজিয়া পাইতেছি না।” 

তখন টে ণধাত্রাকালে সেই যুবকের টেণ হইতে নামিয়া যাওয়া আমার মনে পড়িল। 
সেই কিশোরীর সঙ্গে আসিয়াছিল--শেষকালে তাহ।র সাহপে মার কুলায় নাই-_সে পলায়ন 
করিয়াছে-*কিশোরীর বিপদের কথা ন! ভাবিয়া আপনাকে নিরাপদ করিয়াছে | দুর্ববলচিত্ত মানুষের 
ব্যবহার এইরূপই হয়-_তাহারা আপনি পাছে বিপন্ন হয়, এই ভয়ে পরের সর্বনাশ করিতেও কুম্টিত 
হয় না। কিন্ত? মুহুূর্তমধো আমার মনে বনু ছুশ্চিন্তাচাঞ্চল্য উপলব্ধ হইল। ইহারা কাহার।__ 
যুবক কিশোরীর কে-_তাহা'রা কেন পলায়ন করিতেছিল-_যুবক কেন শেষে চলিয়া গেল-_কিশোরীর 
গতি কি হইবে-_-এ ব্যাপারে জড়িত হওয়। আমার পক্ষে সঙ্গত কি? 

ভাবিবার কথ! বটে ; কিন্তু গ্ল্যাটফম্মে দাড়াইয়া ত ভাবিয়া এসব প্রশ্নের মীমাংস! কর! 
যায় না। আর যাহাই কেন হউক না-_আশ্রয়প্রার্থিনী অসহায়! কিশোরীকে কেমন করিয়া 
সাহাষ্য করিতে অস্বীকার করিব? তাহা করিলে ত আমি তাহাকে বিপদের প্রবাহেই ভাসাইয়। 
দিয়া যাইব । তাহা! আমি পারিব নাঁ। কিশোরীর দিকে চাহিয়া দেখিলাম, সে উত্তরের জন্য 


১৭৬ বঙ্গবাণী [ চেত্র, ১৩২৮ 


আমার মুখের দিকে চাহিয়। আছে। তাহার দৃষ্টি সঙ্কোচহীন-লসরলতাব্যপ্রক। তাহার মুখভাবের 
কাতরতায় আমার সঙ্থল্প স্থির হইয়া গেল। আমি বলিলাম, “আমার সঙ্গে চলুন। সঙ্গে 
জিনিষপত্র কি আছে ?” ৃ 

কিশোরী যেন একটু নিশ্চিন্ত হইল ; বলিল, “ জিনিষ কিছুই নাই ।৮ 

আমি অগ্রসর হইলাম__কিশোরী আমার অন্ুনরণ করিল । 

যে স্থানে ভাড়াটিয়া গাড়ীর চালকগণ “এই যে বাবু!” “কোথায় যাইবেন 1” *সিকিন ক্লাস, 
বাবু!”, প্রভৃতি কলরবে নারোহী আকৃষ্ট করিতে প্রয়াস পাইতেছিল, তথায় আসিয়! মামি একখানি 
গাড়ী ভাড়| করিয়। কিশোরীকে তাহাতে উঠিতে বলিলাম ও তাহার পর আপনি উঠিয়া তাহাকে 
জিজ্ঞাস! করিলাম, “মাপনি কোথায় যাইবেন ?” 

কিশোরী একটু চিন্তা করিয়া বলিল, “ আপনার বাড়ীতে কি একটু স্থান হইবে না ?” 

আমার বাড়ীতে স্থানের অভাব ছিল না-_-বরং 'বাহুল্যই ছিল। কিন্তু স্থানদানে আমার 
অনিচ্ছার যে কারণ ছিল, তাহা স্পষ্ট করিয়৷ বলিতে পারিলাম না । জিজ্ঞাসা করিলাম, “ কলিকাতায় 
আপনার আত্মীয়, কুটুম্ব কেহ নাই ?” | 

না” 

আমি যাঁন-চালককে আমার বাড়ী যে পল্লীতে সেই পল্লীতে যাইতে বলিলাম ; ভাবিতে 
লাগিলাম--এ কি হইল? যে যুবক শৈশবাবধি ম| ব্যতীত অন্য কোন স্ত্রীলোকের সঙ্গে এক সঙ্গে 
বাস করে নাই সে তাহার মহিলাশৃন্য গুহে অপরিচিত কিশোরীকে লইয়া যাইবার কল্পনায় কিরূপ 
বিব্রত হয় তাহা ভুক্তভোগী ব্যতীত কেহ বুঝিতে পারিবেন ন| | 

কিশোরী বোধ হয় আমার বিব্রতভাব লক্ষ্য করিয়াছিল ; মামাকে জিজ্ঞাসা! করিল, “আপনার 
কি বিশেষ মন্থবিধ| ভইবে ?” 

আমি জিডভ্বাসা করিলাম, “ হইলে উপায় কি ?” 

“যাহ! হয় উপায় করিতেই হইবে । আপনাকে না পাইলেও ত আমাকে একট! উপায় 
করিতে হইত |” 

“সেটা কি?” 

“তাহা জানি না। গাড়ী থামাইতে বলুন ।% 

“কেন ?% 

* আমি নামিয়া যাই ।৮ 
আমি দৃঢ়ভাবে বলিলাম, &না। আপনি আমার বাড়ীতেই চলুন__তাহার পর যাহা হয় 

কর্তব্য স্থির করিবেন ।” 

কিশোরী আর কোন কথ! বলিল না। 


১ম বর্ষ ২য় সংখ্যা ] অপরাজিত! ১৭৭ 


ঘর্থঘর শবে পাষাণপথ মুখরিত করিয়া গাড়ী চলিতে লাগিল। আমি ভাবিতে লাগিলাম-_ 
বোধ হয় কিশোরীও ভাবিতে লাগিল। 

কিছুক্ষণ পরে আমি জিজ্ঞাসা করিলাম, “আপনি কলিকাতীয় আসিলেন কেন ?” 

কিশোরী উত্তর দিল, “সংসার দেখিতে 1”. 

এমন বিস্ময়কর উত্তর পাইবার অশ। মামি করি নাই । মামি জিজ্ঞাসা করিলাম, “যাহার 
সঙ্গে আসিতেছিলেন সে কি আপনার আত্মীয় 2 

* এনা?” 

« তবে এমনভাবে কোন্‌ সাহসে বাচীর বাহির হইয়াছিলেন ?” 

« কেন ?” 

“ বিপদ ঘটিতে কতক্ষণ লাগিত ?% 

“ আমি বিপদে পড়িয়াই বাড়ীর নাহির হইয়াচিলাম -বিপ্দ জামাকে তাড়াইয়। আনিয়াছিল।” 

'' কিন্তু যে গৃহে ছিলেন সে গৃহ ত আপনার আত্মীয়ের ? 

«“ আত্মীয় কি শত্রু হয় না ?” 

“ তবুও সে বিপদে রক্ষা করিবার চেষ্টা করে।” 

“ বিপদে মানুষ আপনাকে আপনি রক্ষা করিতে না পারিলে কেহ তাহাকে ক্রক্ষা করিতে 
পারে না।” 

এই উত্তরে আমার বিস্ময় আরও বদ্ধিত হইল। জীবনে যে অভিজ্ঞতায় মানুষ এইরূপ 
মত গঠিত করিতে পারে এই কিশোরীর সে অভিজ্ঞতালাঙের অবসর ঘটিল কবে-কেমন করিয়া ? 
তাহার যে বয়স সে বয়সে বাঙ্গালী হিন্দুর মেয়ে পুহুলখেলা ও “ পুণিপুকুর » ব্রত শেষ করিয়া 
কেবল সংসারে প্রবেশ করে-স্বামীর ভালবাসার আশায় সন্তাননাভের আঁকাঙ্ক্গায় সে জীবন 
স্বখময়ই মনে করে- সংসারে দুঃখ কষ্টের কথ! তাহার অভিজ্ঞনাবদ্ধ ন। হওয়ায় কল্পনাতেও 
থাকে না। *সেই বয়সে সে নিতান্ত নিঃলম্বল অবস্থায় সংসার ত্যাগ করিয়াছে । কেন ত্যাগ করিয়াছে 
সে রহন্য কে ভেদ করিবে? সে যে সধবা নহে তাহা তাহার সীমন্তে সিন্দরের অভাবে প্রতিপন্ন 
হয়, আবার তাহার প্রকোষ্ঠস্থ শঙালঙ্কার তাহার বৈধব্য-কল্পনার প্রতিবাদ করিতেছে । আমি 
জিজ্বাসা করিলাম, “ আপনার পিতামাতা কোথায় ?” 

সে কোন কথা বলিল না--বলিতে পারিল না; কেবল অঙ্গুলি দিয়া আকাশের দিকে 
দেখাইয়। দিল । 

«“ ভাই ভগিনী ?” 

£ কেহই নাই।” 

“যে গৃহে আপনাকে দেখিয়াছিলাম সে গৃহ কাহার ?” 


১৭৮ বঙ্গবাণী 1 চৈত্র, ১৩২৮ 


কিশোরী দীর্ঘশ্বাস ত্যাগ করিয়া বলিল, « শক্রর ।৮ 

রহস্য আরও ঘনীভূত হইতে লাগিল । সে রহস্য ভেদ করিবার জন্য আমার কৌতৃহলও 
বন্ধিত হইতে লাগিল । কিন্থু তাহার কথার ভাবে আমি বুঝিতে পারিয়াছিলাম, কিশোরীর ছুঃখ 
যতই অধিক হউক না কেন, সে সে-দুঃখকথ| অপরিচিত ব্যক্তির কাছে প্রকাশ করিতে চাহে না। 
স্থতরাং গামি কৌতুহল দমন করিলাম । 

গাড়ী মামার গৃহদ্বারে আসিলে শামি নামিয়। ডাকিলাম--“কুলদীপ” !-সেই আমার অন্ধের 
যি-পুরাতন ভৃত্য । মা'র মৃতার পর হইতে সে-ই সংসারের সব ভার লইয়--পাঁচক বহাঁল- 
বরখাস্তের আধিকারা হইয়। সংসার ঢালাউতেছিল । দে সময় সময় শামাকেও তিরস্কার করিত ; 
সময় সময় তাহার বাবহারে আমার বিরক্তি জন্মিত। কিন্তু আমি মনকে বুঝাইতাম, পুরাতন 
ভূত্া আনেক দিন নিমক খাইয়াডে--হাউ তাহার বাবারে গ কগায় নিমকের একটু আতিশষ্যে 
পিশ্ময়ের কারণ নাই | বিশেষ তাহাকে হাড়িলে আমার সংসার চলে নং । আমার ভাকে সে 
গাজ€ বকিতে বকিতে আসিল, তিন দিন বলিয়া আমি পাঁচদিন করিয়াছি, সে কেবল দুর্ভাবনায় 
চঞ্চল হইয়াছে; এমন করিলে সে গাধ আমার কাছে গাকিবে না বাড়ী চলিয়া যাইবে । সে 
মধ্যে মধ্যে এমন ভয় দেখাইত ; কিন্তু ও ভয়ে কম্পিত নয় আমার হৃদয় ।” কারণ, আমি 
জানিতাম তাহার বাড়ী ছিল না আথবা যদি থাঁকিয়। থাকে তবে বিশ বগুসর পুর্বে, তাহার চিহ্ন ঝ 
তাহাতে তাহার অধিকার, বিলুপ্ত হইয়| গিয়াছিল। আমি হাসিয়া বলিলাম, “তিন দিনই হউক 
আর পাঁচ দিনই হউক, ফিরিয়া ত আসিয়াছি! কবে ভয়ত মাউব আর ফিরিব না।৮ «অমন কথা 
বলিতে নাই” -বলিয। সে আমার ন্য।গটি লইল এবং গাড়াতে কিশোরীকে দেখিয়া অত্যন্ত 
বিশ্মিতভাবে একবার তাহার দিকে একবার আমার দিকে চ।ভিতে লাগিল। 

আমি কিশোরাকে নামিতে ব্লিদাম। সে নামিয়া আসিল । আমি কুলদীপকে বলিলাম, 
« ব্যাগটা আমার ঘরে রাখিয়। ইহাকে মা'র ঘরে লইয়। যাও ।” 

আমি গাড়ীর ভাড়৷ চুকাইয়! যখন আমার ঘরে উপস্থিত হইলাম তখন কুলদীপ তথায় হাজির 
হইয়াছে । সে জিড্ভাসা করিল, “ও কে ?” 

আমি বলিলাম, “সে সব পরে শুনিও, এখন আমার স্নানের ব্যবস্থা করিয়া দাও 1৮ 

আমার এ উত্তর তাহার মনের মত হইল না। সে বলিল “মানের ব্যবস্থা করিয়! দিয়! 
আমি বাজারে যাইব ।”? 

“ আচ্ছা! যাঁও |? 

প্রায় পনের মিনিট পরে কলতলায় যাইয়া দেখি, কুলদীপ পাচকের সঙ্গে অতান্ত সম্তাবে 
গভীর গরেষণায় ব্যাপৃত। পাচকের সঙ্গে তাহার এমন স্ভাব পরিচয় সচরাচর দেখা যায় না। 
আঁমি বুঝিলাম, যতক্ষণ অপরিচিতার পরিচয় পাইয়া সে সন্তুষ্ট হইতে ন| পীরিতেছে, ততক্ষণ সে 


১ম বর্ধ, ২য় সংখ্যা ] অপরাজিতা ১৭৯ 
সেই কখারই আলোচনা! করিবে। সেই জন্ত অগ্ত লোকের অভাবে সে পাঁচকের সঙ্গে অকারণ 
মিত্রত। সংস্থাপিত করিয়! লইয়াছে। আমাকে দেখিয়। সে বাজারে যাইবার আয়োজন করিল। 
স্নান করিয়। যাইয়। আমি 'ভাবিলাম' কিশোরীর সন্ধান লইতে হইবে । তখন মনে হইল 
তাহার ত বন্ত্রদিও নাই! আমি একখান। কাপড় ও একখান। তোয়ালে লইয়া বাড়ীর ভিতরের 
ংশে প্রবেশ করিলাম । মা'র মৃত্যুর পর হইতে সে মংশে আমার বড় গতায়াত ছিল না__বাড়ীতে 
যতগুল| ঘর ততগুলার প্রয়োজন আমার ছিল না|; কিন্তু বাড়ীট। এত বড়ও নহে__-আর বাড়ীর 
ব্যবস্থাও এমন নহে যে খানিকট! রাঁখিয়। খানিকট! ভাড়া দিতে পারি । 


যথাসম্ভব সবলে জুতার শব্দ করিতে করিতে আমি সেই অংশে প্রবেশ করিলাম। কিশোরী 
বারান্দার রেলিং ধরিয়া দীড়াইয়া ছিল। আমি কাপড় ও তোয়ালে রেলিংএর উপর দিয়া বলিলাম, 
“ চলুন স্নানের জায়গ। দেখাইয়! দিব ।” 


সে মামার মনুসরণ করিয়া জিজ্ঞাসা করিল, “এ বাটাতে কি কোন প্রীলোক নাই ? 
“ না 1 

“ আপনার পিতামাত! কেহ নাই ?” 

“না। সে বিষয়ে আমি আপনারই মত দুর্ভাগা |” 

কিশোরী বলিল, “ আপনি আমাকে 'আপনি' বলিবেন ন|।» 

“ কি বলিয়!। ডাকিব ?” 

“ আম।র নাম অপরাজিতা |” 


ষে বাড়ীতে স্ত্রীলোক নাই-_বনুদিন হইতেই নাই-__সে বাড়ীর অকৃতদার গৃহস্থ যুবকের পক্ষে 
অপরিচিতা কিশোরী অতিথির সৎকার ব্যবস্থ! কর1 কিরূপ দুঃসাধ্য তাহা! সহজেই অনুমেয় । অথচ 
আমাকে সেই ছুঃসাধ্যসাধনে প্রবৃত্ত হইতে হইল। আমি পদে পদে অস্থবিধা ও ক্রুটি অনুভব 
করিতে লাগিলাম। কিন্তু উপায় কি ? 


তাহার উপর আবার দুশ্চিন্তার অবধি ছিল না। এই অপরিচিতার কথার ভাবে বোধ 
হইয়াছে, সে তাহার আত্মীয় পরিবারে ফিরিয়! যাইবে ন1, অথচ তাহার কর্তব্য সম্বন্ধে তাহার কোন 
কল্পনাই নাই। আমি এখন কি করি ? 


১১ 
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তৃতীয় পরিচ্ছেদ 
কর্তব্য কি? 


মধ্যান্কে আহারের পর আমি আমার ঘরে বসিয়। কয়দিনের লব্ধ অভিজ্ঞতার রোমম্থন 
করিতেছি, এমন সময় অপরাজিতা আসিয়। বলিল, “মাপনাকে বিরক্ত করিতে আপিলাম |” 
আমি অন্যমনস্ক ছিলাম, তাহার কথায় চমকির। উঠিলাম ; তাহার পর তাহাকে বমিতে অনুরোধ 
করিলাম । 

বসিয়। সে বলিল, “মামি আপনাকে বড়ই বিপন্ন করিয়াছি |” 

কথাটা সম্পূর্ণ সত্য ; কিন্তু মে অনিচ্ছায় বিপন্ন করে, সে সে প্রুটি স্বীকার করিলে একটু 
বিত্রত্ত হইতে হয়। আমি বলিলাম, “মার কিছুই নহে--শামর বাড়ীতে স্ত্রীলোক নাই--সেই বড় 
অন্থবিধা। তোম/রও বড় অন্ত্রবিধা হইতেছে ।” 

“আন্ববিধাতেই আমি দীর্ঘক(ল হইতে এত অন্যন্ত যে, তাহাই আমার কাছে স্বাভাবিক অবস্থ| 
বলিয়। মনে হয়। আমার অন্থবিধ। নাই । অন্রবিধায় আপনাকেই বড় কাতর দেখিতেছি।৮ 

« বাড়ীতে কোন স্ত্রীলোক থাকিলে তোমার থাকাতে কোন অন্তুবিধাই হইত ন| |৮ 

অপরাজিত। কি ভাবিল, তাহার পর লিভ্ভাস। করিল, “গুহে আর কোন স্ত্রীলোক না থাকিলে 
কেন নিঃসম্পকীয়া__-বিপন|--মসপরিচিতার পে গুহে থাকিতে নাই ?” 

এ প্রশ্ন একান্তই অপ্রত্যাশত। কেন থাকিতে নাই--তাহার ধিচার আমি অপরাজিতার 
সঙ্গে কেমন করিয়! করিন? শেষে ভাবির! মামি বলিলাম, “তাহ! আমাদের সমাজে লোকাচার- 
বিরুদ্ধ |” 

“ তাহাই ত একমাত্র কারণ 1? 

“ই! কিন্তু মানবচরিত্রের অভিজ্ঞত।র ফলেই লোকাচার প্রবর্তিত হয় 1” 

“ লোকাচার যখন মানুষই প্রবর্তিত করে, তখন মানুষের পক্ষে লোকাচারের পরিবর্তন করাই 
কি অসম্ভব 1” 

« অসম্ভব নহে। কিন্তু অকারণে লোকাচার পরিবন্তিত হইবে কেন? মানুষকে যতদিন 
সমাজে থাকিতে হইবে--ততদিন সমাজের শাপন অকারণে অবহেল| হইতে বিরত থাকিতেই হইবে ।” 

“ আপনার পক্ষে অবশ্টাই এ পরিবর্তন অকারণ |” সে ভাবিতে লাগিল । 

আমি জিজ্ঞাসা করিলাম, “ আর তোমার পক্ষে ?” 
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“« আমার পক্ষে এই পরিবর্তনই প্রয়োজন 1” 

“ কেন?” 

' যতদিন উপযুক্ত আশ্রয় না পাওয়৷ যায়, ততদিন পথের অপেক্ষা বৃক্ষতলও ত ভাল ।” 

“ অবশ্য । কিন্তু তুমি কোন্‌ আশ্রয়ের সন্ধান করিতেছ জানিতে পারি কি?” 

'* সে বিষয়ে আমি আপনার পরামর্শ ই চাহিতেছি । আপনাকে বিপন্ন করিবার অধিকার ব| 
অভিপ্রায় আমার নাই। আমার অবস্থ! শুনিয়া আপনি আমাকে আমার কর্তব্যসন্থন্ধে যে পরামর্শ 
দিবেন, আমি তাহাই গ্রহণ করিব |” 

তাহার পর সে সরলভাবে---নিঃসঙ্কোচে তাহ!র অবস্থ। বিবৃত করিতে লাগিল । তাহার পিতা 
আমার পিতারই মত আত্ীয়দিগের পর্বব্যবহারে বিরক্ত হইয়া সংসারে আপনার চেষ্টায় আপনাকে 
প্রতিষ্ঠিত করিতে চেষ্টা করেন। তাহার সে চেস্টা বার্থ ভয় নাই। তিশি অল্পে আরম্ত করিয়া 
ক্রমে বৃহ ব্যবস| সংস্থ(পিত করিয়াছিলেন । সকল ব্যবসাই নদীর মত- যতদিন বহতা থাকে, 
ততদিন প্রচুর দান করে ; কিন্তু একবার বন্ধ হইলে তাহার বক্ষ হইতে কেবল মৃত্যুর বিষই ব্যাপ্ত 
হইতে থাকে । আবার এক জাতীয় ব্যবসা আছে যাহ! জলবুদ্ধ দের মত-_ যতক্ষণ অক্ষুগ্ন থাকে 
ততক্ষণ দেখিতে সুন্দর__তাহার অঙ্গে রবিকরে ইক্দ্রধনুর বর্ণ বিকশিত হয়_-পবন তাহাকে চঞ্চল 
করিয়। আন্বেলিত করে; কিন্তু সামান্য আঘাতে তাহার শস্তিত্বনাশ হয়_-জলবুদ্ধদ জলে মিশাইয়া 
যায়। সে জাতীয় ব্যবসা এদেশে পূর্বে বড় ছিল না-_এখন হানেক হইয়াছে, তাহ! জুয়াখেলারই 
প্রকারভেদ । যে একবার €স ব্যবসার নেশায় প্রবৃন্ত হয় তাহ।র আর নিষ্কৃতি নাই । খোয়াড়ীর 
সময় মাত্রা চড়াইতে হয় মাও! ক্রমে বাড়িয়উ যায়। আপরাজিতার পিত। সেইরূপ ব্যবসায়ে প্রবৃত্ত 
হইয়াছিজ্ন। কিছুদিন বাবসা ভালই চলিয়াছিল। তাহার পর বে-পড়তা। পড়িল--লোকসান 
আরম্ত হইল। একট! ধাকা না সামলাইতে আর একটা ধান! আসিতে লাগিল। তিনি প্রাণপণে 
যুঝিতে লাগিলেন__নূতন নূতন ব্যবসা জড়াইয়া কোনরূপে রক্ষা পাইবার চেষ্টা করিতে লাগিলেন। 
কিছুতেই কিছু হইল না-_বুদ্ব্ ফাটিয়া গেল। সঙ্গে সঙ্গে অবসাদ ও দুশ্চিন্তায় তাহার স্বাস্থ্য 
ভাঙ্গিয়৷ পড়িল। তিনি জ্বরে কাতর হইলেন_-উপসর্গ দেখিয়া চিকিৎসকগণ বুঝিলেন, ভয়__মস্তি্ 
লইয়া । চিকিতসা ও শুশ্রীধা চলিল; কিন্তু তাহাতে রোগ দূর হইল না-__মৃত্যুকবল বিলম্বিত হইল । 
শেষে যখন মৃত্যু ষ্াহার সকল দুশ্চিন্তার ও যন্ত্রণার শেষ করিয়। দিল, তখন তাহার পত্বী-পুত্রীর 
আর কোনই অবলম্বন বা সম্বল রহিল না। অপরাজিতার মাতা চারিদিক অন্ধকার দেখিলেন। 
ধাহাদিগের সহিত মনান্তরের ফলে অপরাজিতার পিতা তাহাদের সহিত সকল সংশব ত্যাগ 
করিয়াছিলেন, তাহার! যে ছুদ্দিনে অপরাজিতার ও তাহার মাতার ভার লইলেন না, তাহ! বলাই 
বাহুল্য ।, সে ভার লইবার লোকের একান্তই অভাব ঘটিল। শেষে নানাস্থানে .জাশ্রয় চাহিয়া 
বিফলপ্রযত্ব হইয়া একস্থানে তাহার! আশ্রয় পাইলেন। অপরাজিতার মাতার মাতুলালয় দূর পল্লীতে 
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_ মাতুলের মৃত্যুর পর, যখন অপরাজিতার পিতার ব্যবসা! ভাল চলিতেছিল, তখন মাতুলপুত্রের৷ 
তাহার নিকট সাহায্যপ্রার্থী হইয়াছিলেন। ম্বজনপ্রতিপালন করিবার জন্য অপরাজিতার পিত! 
তাহাদের একজনকে একটা কাজ দিয়াছিলেন-__-অচল জানিয়াঁও তাহাকে চাঁলাইবাঁর চেষ্ক] করিয়া- 
ছিলেন। কিন্ত্ব তিনি তহবিল ভাঙ্গিয়! ভশ্মীপতির কিছু লোকসান করিয়া! দিয়! বাড়ী গিয়াছিলেন। 
এখন তিনিই অত্যন্ত উদারতা দেখাইয়া ভগিনীকে ও ভাগিনেয়ীকে স্থান দিলেন। মার সঙ্গে 
অপরাজিত! সেই গুহে আদিল। পল্লীগ্রামের সঙ্গে ও দারিজ্র্যের সঙ্গে তাহার সেই প্রথম পরিচয় 
দুইটির কোনটিই তাহার ভাল: লাগিল না। কিন্তু নিরুপায়ের উপায় কি? সেনৃতন জীবনে 
অভ্যস্ত হইতে লাগিল--তাহার সরল হৃদয়ে নূতন অবস্থায় সন্তোষ সঞ্চার করিতে লাগিল । 
গৃহপালিত গাভী, কুকুর, পারাবত তাহার ন্েহলাভ করিয়া তাহার প্রতি আকৃষ্ট হইতে লাগিল। 
সেও তাহাদের লইয়া সময় কাটাইত-_দরিদ্র পরিবারে শাশ্রিতাকে যে শ্রমসাধ্য গৃহকণ্ম করিতে 
হয়, তাহা করিয়! সে অবসরটুকু আনন্দে কাটাইত। কিন্তু আশ্রয়দাতার উদারতার ও দয়ার কারণ 
অধিক দিন প্রচ্ছন্ন রহিল না। তপরাজিত| সুন্দরী--বড় কুলীনের কন্যা । তাহার বিবাহ দিয়! 
তিনি “ দাও মারিবার” চেষ্টায় ছিলেন। কাছাকাছি অনেকগুলি গ্রামের দ্বিতীয়, তৃতীয় এমন কি 
চতুর্থ পক্ষে বিবাহ করিতে ব্যগ্র বুদ্ধদিগের সহিত তিনি ভাগিনেয়ীর জন্য দর কসাকমি করিতে- 
ছিলেন । অপরাজিতার শিক্ষা ও সংস্কার সম্পূর্ণ ভিন্নপ্রকারের ছিল। পিতার মৃত্যু পর্য্যন্ত সে 
বিদ্যালয়ে পাঠ করিত-__ইংরাঁজীতে, বাঙগালায়, সুচীশল্লে ও সঙ্গীতে সে পরীক্ষায় তাহার সহপাঠী- 
দিগের মধ্যে সর্বেবাচ্চ স্থান অধিকার করিত- শিক্ষযিত্রীদিগের প্রিয় ছিল। তাহার নূতন আশ্রয়ে 
তাহার সে অবস্থা সম্পূর্ণরূপে পরিবস্তিত হইয়া গিয়াছিল। তাহার মাতা তাহাঁকে বলিয়! দিয়াছিলেন, 
সে যে ইংরাজী ও সঙ্গীত শিক্ষা করিয়াছে, সে কথা প্রকাশ পাইলে নিন্দা হইবে-_ এই পল্লীতে 
সেরূপ শিক্ষার প্রচলন নাই ; সে যদি কোন বাঙ্গালা পুস্তক লইয়৷ পড়িত তাহাতেও চারিদিকে 
বিদ্রপ-গুঞ্জন শুনা যাইত-_মামীদের মুখ অন্ধকার হইয়া উঠিত ; আর শিক্ষিত সূচী শিল্পের পরাকান্ঠা 
কম্থায় কন্কার কাজেই প্রদশিত হইত। সে যেশিক্ষা লাভ করিয়াছিল, তাহা ব্যথ হইতেছিল। 
দূরদর্শা দার্শনিকের৷ বলেন, জগতে লব্ধশিক্ষা কখনই ব্যর্থ হয় না_-জীবনের কোন না কোন 
কাজে তাহারই প্রত্যক্ষ ব৷ পরোক্ষ ফল প্রযুক্ত হয়__শিক্ষা স্বভাবের কিছু না কিছু পরিবর্তন সংসাধিত 
করেই। কিন্ত সাধারণ মানুষ আমর! সচরাচর দেখিতে পাই, অনেক শিক্ষা ব্যর্থ হয়--সে জন্য 
দুঃখ করিয়! ফল নাই । যে অভিজ্ঞতাসঞ্জাত “ ভবিতব্যং ভবত্যেব ”*-ভাবে মানুষ তাহ! মনে করিয়। 
নিশ্চিন্ত হইতে পারে অপরাজিতার তখনও সে ভাবের অধিকার জন্মে নাই। তাই সে যখন মনে 
করিতু, সে কোথা হইতে কোথায় আসিল__তাহার পিতার সযত্ব-প্রদত্ত শিক্ষা কেমন করিয়া ব্যর্থ 
হইল-__তখন ৫স দুঃখ অনুভব করিত। কিন্তু তাখার সে দুঃখের কথা জানিতে পারিলে তাহার 
মাতার দুঃখ ছিগুণ হয় বুঝিতে পারিয়। সে বড় ছুঃখও অপ্রকাশিত রাখিতে শিখিত__চেষ্টা করিয়! 


১ম বর্ষ,২য় সংখ্যা] অপরাজিত! ১৮৩ 


শিখিত। তাহার যে বয়স তাহাতে তাহার পক্ষে আপনার ভবিষ্যৎ জীবন সম্বন্ধে আশার আদর্শের 
কল্পনা! করাও বোধ হয় অসম্ভব ছিল না। অবস্থার পরিবর্তনে--মআালোকে অন্ধকার সমাগমে- খন 
সে আদর্শের কল্লনাও পরিবন্তিত কর! অনিবার্ধ্য হইয়াছিল সে যে তাহাতে ও বেদন! অনুভব করিত 
তাহাও সহজেই মনে করা যাইতে পারে । কিন্তু সকল ব্যাপারেই একট সীমা আছে । যখন সে 
জানিতে পারিল, মামদের কাছে যে দন্তহীন মুখোপাধ্যায় মহাশয়, পলিতকেশ ভ্াচার্য্য মহাশয় 
প্রভৃতি আসিয়া ভুক্ক। টানিতে টানিতে কাসির শব্দে মণ্ডবঘর মুখর করিয়া তুলেন__তাহারা তাহারই 
করলাভের আশায় আসিয়। থাকেন এবং মামাদের সেই অভিপ্রায়ের সন্ধান পাইয়াই তাহার মাত 
দুশ্চিন্তানলে দগ্ধ হইয়! জীবন্মা তা হইতেছেন তখন তাহার পক্ষে আর স্থির থাকা সম্ভব রহিল না। 
সে একদিন মাকে সে কথা জিজ্ঞাসা করিল। কন্ঠার প্রশ্মে মা'র হৃদয়ে দুঃসহ বেদন। উথলিয়। 
উঠিল। সেদিন রাত্রিতে মাতাপুত্রী কেবল কান্দিলেন। শোকে-_-_দুঃখে-দুর্ভাবনায় মার শরীর 
ভাঙ্গিয়া পড়িয়াছিল। দুঃখীর পক্ষে মুহ্ার মত স্তহদ আর নাই। শেষে সে আসিয়' মা'র সকল 
ছুঃখ দূর করিয়া দ্িল। মপরাজিতা একা সংসারে তাহার আর কেহই নাই--আছে কেবল 
দুঃখ । তবুও সে মা'র মৃছাতে দুঃখের সঙ্গে সঙ্গে এবটু সখ বোধ করিল-- মা'র ত সকল দুঃখের 
অবসান হইল । মার মৃত্যুর পর মাস ফিরতে না শ্িরিতে তাহার বিবাহের জন্য মাঁমাদের ব্যাকুলতা 
বিবন্ধিতভাবে আত্মপ্রকাশ করিল । এখন আর কাতব্ভাবে কান্দিয়। কন্যাকে অপাত্রে ন্যুস্ত 
করিবার প্রস্তাবে প্রতিবাদ করিবার কেহ ছিল না। মামাবা বলিঞ্েেন, এত বড় মেয়ে অবিবাহিত 
অবস্থায় রাখিয়া সমাজে তাহাদের মুখ দেখান দাঁধ হইয়া! উঠিতেছে | মামীর বলিলেন, যে আপদ 
এমন করিয়া বাপ মা “থাইল ৮ তাঁহাকে থরে রাখিতে ভয় হয়। মামাদের কথায় অপরাজিতার ঝড় 
হুঃখ ছিল না-_কিন্তু মামীদের কথায় তাহাব হৃদয় ক্ষতবিক্ষত হইল। পে শুনিয়াছিল, তাহার পিতা 
নিঃসম্বল অবস্থায় বাহির হইয়াছিলেন__-বলিয়া্ছলেন, তিনি সংসার দেখিতে যাইতেছেন-_দেখিবেন, 
তাহার স্থান হয় কি না। পিতার সেই কথা মনে করিয়া সাহস হইয়াছিল । পিত। পুরুষ-__সে স্ত্রীলোক, 
পিতার শিক্ষা ও সংস্কার তাহার শিক্ষা ও সংস্কার হইতে স্বতন্ত্র--এসব কথ! সে তখন ভাবিয় 
দেখিতে পারে নাই । সে মনে করিয়াছিল, সংসারে ভাহারও স্থান হইবে--সে এই শক্রপুরী ত্যাগ 
করিবে । মন্মথ তাহার এক মামার শ্যালকপুন্দ্র । গ্রামের বিদ্ভালয়ে মাইনর পর্যন্ত পড়িয়। সে বিষ্তা- 
শিক্ষায় ইন্তফ| দিয়াছিল-_-সে কেবল বাঙ্গাল! সংবাদপত্র পড়িত,--কারণ তাহাতে অতি অল্প আয়াসে 
সর্ব বিষয়ে পার্ডিত্যের ভান করা যায়,_-মার বর্ণনা_-ও বিশ্লেষণ বাদ দিয়। বাঙ্গালা উপন্থাস 
পাঠ করিত। সে নারিকেল তৈলে সন্ত! গন্ধতঠৈল মিশাইয়। লাল রং করিয়া মাখিত, কেশ 
বেশের পারিপাট্য সাধনে [বশেষ মনোযোগ দিত। সে মধ্যে মধ্যে পিসীর সঙ্গে দেখা 
করিতে আসিত-সেই গৃহে তাহার সন্গে অপরাজিতার সাক্ষাৎ। সে অপরাজিতার 
মাতার ও তাহার অবস্থান্তরে দুঃখ প্রকাশ করিত- আশার কথা বলিত। অপরাঞ্জিত| গৃহে 
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অ।সিবার পর হইতে পিসীর সঙ্গে তাহার সাক্ষাৎ পুর্বাপেক্া ঘন ঘন হইত। কিন্তু সেদিকে 
কেহ বড়" দৃষ্টি দেন নাই--কাঁরণ অপরাজিতা সে সংসারের ভার মাত্র_আবর্জনা বলিয়াই 
বিবেচিত হইত) মা'র ম্বত্যুর পর একদিন কথায়' কথায় অপরাজিতা তাহাকে বলিয়াছিল, এই 
সারে সে কি কোনরূপেই পরের গলগ্রহ ন। হইয়! আপনাকে রক্ষা করিতে পারে না? উত্তরে 
মন্মথ বলিয়াছিল, “পার” | তাহার পর হইতেই সে তাহার কল্পনাকে উজ্জ্বলবর্ণে রঞ্জিত করিয়া! 
তাহাকে প্রলুব্ধ করিবার জন্য বাহিরে বিপুল পিশ্বে আল্মপ্রতিষ্ঠার শত উপায় সম্বন্ধে মিথ্যা কথ! 
বলিত। বলিত, অপরাজিতা তাহার লব্ধ শিক্ষার দ্বারাই আত্মনমর্থন করিতে পারে। সব কথা 
অপরাজিতা যে বিশ্বাস করিত এমন নহে। কিন্তু যখন মামার! নগদ পাঁচশত টাকা লইয়। তাহার 
সঙ্গে খলিসাখালি সাকিনের বাধট্িপ্মবয়স্ক ভট্াচার্ধ্য মহাঁশয়কে ভাগিনেয়ী দিবার সব বন্দোবস্ত স্থির 
করিলেন তখন সে মন্মথকেই অবলম্বন করিয়। বিপদসমুদ্র হইতে উদ্ধার পাইবার প্রাণান্ত চেষ্টা 
করিতে কৃতসঙ্কল্ল হইল । মন্মথের দয়ার কারণ বলুধিত কি না তাহ ভাবিবার সময় আর তখন 
রহিল না_-থাকিলেও সে সংসারজ্ঞানহীন। মনে করিল, মানুষ ইচ্ছা করিলেই আত্মরক্ষা 
করিতে পারে । তাহার পরবর্তী ঘটন|। আমার তাজ্ঞাত নহে। নৌকাঁপথে রেলওয়ের ষ্টেশনে 
আসিয়া মন্থের সাহসে আর কুলায় নাই-সে টেএ ছাড়িবার সময় টেণ হইতে নামিয়া 
পলাইয়াছে। 

ইহাই তাহার জীবনের ইত্তিহাস-- আবস্থার বিবরণ। সংসারে তাহার কোন আশ্রয় নাই__ 
কোন অবলম্বন নাই । এ অবস্থায় তাহার করব কি? 

এ অবস্থায় তাহার কর্তব্য নিদ্ধীরণ করিয়া দিতি পারি, এমন ক্ষমতা আমার কোথায় ? 
কিন্তু তাহার সব কথা শুনিয়। আমি এক বিষয়ে স্কল্প স্থির করিলাম__উপযুক্ত আশ্রয় না পাওয়া 
পর্য্যন্ত সে আমার অনুপযুক্ত আশায় হইতে বঞ্চিত হইবে না। আমি স্থিরভাবে স্থানের ও অর্থের 
অভাব ন! থাকিলেও তাহাকে আশ্রয়দানে আমার অনিচ্ছার কারণ বিশ্লেষণ করিতে লাগিলাঁম। 
কারণ তিনটি__ সন্দেহ, অপবাদের আশঙ্কা, আত্বশক্তিতে বিশ্বাসের মভাব। 

অপরাজিতার আত্মপরিচয়ে আমার মনে আর তাহার সম্বন্ধে কোন সন্দেহ ছিল না সে 
তাহার জীবনের সব কথা এমন সরলভাবে বিবৃত করিয়াছিল যে, আমি সব কথাই বিশ্বাস 
করিয়াছিলাম। তাহার কথার ভাবেই জামি মনে করিয়াছিলাম, মিথ্যা তাহার পক্ষে প্রকৃতিবিরুদ্ধ । 
হয় ত অত সহজে অপরিচিতাকে এমন ভাবে বিশ্বাস করা আমার পক্ষে সঙ্গত হয় নাই। কিন্তু 
অভিজ্ঞতায় আমি বুঝিয়াছি, প্রথম বিশ্বাসই মনেক সময় অভ্রান্ত হয়। এ ক্ষেত্রেও তাহাই 
হইয়াছিল। সন্দেহ দূর হইলেই আমার হদয়ে তাহার প্রতি করুণার মআাবির্ভীব হইল। এই বয়সে 
সে সংসারে কত ছুঃখই পাইয়াছে। আজ যদি সে আমার আশ্রয় হইতে বঞ্চিত হয়, তবে তাহার 
ভাগ্যে কি ঘটিবে কে বলিবে? যদ্দি এমন দিনই ঘটে তবে সেজন্য আমি মামুষ__আমার কি মনে 
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কোন দায়িত্বইই থাকিবে না ? মানুষের জীবনে অপরের উপকার করিবার অবসর সর্ববদ। পাঁওয়! 
যাঁয় না, যে সে স্থযোগ পাইয়াও তাহার সদ্বাবহার করিতে পারে না, সে মনুষ্য নামের অযৌগ্য । 
লোঁকাপবাদের জন্য আমার এমন কি আশঙ্কা থাকিতে পারে যে, আমি তাহার জন্য 
কর্তব্যচ্যুত হইব? যে অপবাদের মুলে সত্য না থাকে _-তাহাকে মানুষ ভয় করিবে কেন? 
লোকাচার মানুষই করে । আবার মানুষই তাহ! ভাঙ্গিয়। থাকে । প্রথম যে লোকাচার ভাঙ্গে 
লোক তাহাকে “ মন্দ” বলে। কারণ, মানুষ স্বভাবতঃ রক্ষণশীল __তাহার কাছে যাহা নুতন তাহাই 
অপবিত্র। কিন্ত্ব খন দেখা যায় ভগ্নলোকাচারের পুনঃপ্রতিষ্ঠ। সহজসাধ্য নহে, তখন পরিবর্তনকারী 
“মন্দ” হইতে “ভাল” হয়। জগতের ইতিহাসে এমন দুষ্টান্তের অভাব নাই। লোকাপবাদে 
আমার ভয় কি? সংসারে অপরাজিতার যেমন কেহ নাই, আমারও তেমনই কেহ নাই। 
লোকাপবাদে আমার ভয় কি? 
ভয়__আত্বশক্তিতে বিশ্বাসের অভাবে । মেই মভাব অনেক ক্ষেত্রে মানুষকে অনেক বিপদ 
হইতে রক্ষা! করে__বিপদে পড়িয়। উদ্ধার পাওয়া অপেক্ষা বিপদের পগ ত্যাগ করাতেই স্ত্বিধ | 
কিন্তু যে সাহসে তরুণ বয়সে অপরাজিত। মনে করিতে পারিয়ছে, বিপদে মানুষ মাপনাকে আপনি 
রক্ষা করিতে না! পারিলে কেহই তাহাকে রক্ষা করিতে পারে না, সে সাহম কি আমার পক্ষেই 
অকল্যাণকর হইবে ? 
যাহাই হউক আমি অপরাজিতাকে--বিপন্নীকে আশ্রয় হইতে বঞ্চিত করিতে পারিব না) 
যতদিন তাহার উপযুক্ত আশ্রয়ের সন্ধান করিয়! দিতে না পারিব, ততদিন সে আমার গৃহেই থাকিবে। 
আমি তাহাকে সেই কথা বলিলাম । 
অপরাজিতা বলিল, “' কিন্তু আমার জন্য আপনি অস্তবিধা ভোগ করিবেন কেন ?” 
আমি বলিলাম, “ তোমার সঙ্গে আমার একটা ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধ আছে। আমি তোমাকে 
সাহায্য করিতে বাধ্য |” 
অধরা'জিতা বিস্মিতভাবে আমার দিকে চাহিয়। রহিল-_-তাহার টান! ভাস৷ চক্ষুতে সরলতা 
ব্প্রক দৃষ্টি ফুটিয়া ছিল। 
আমি বলিলাম, “ সে সম্বন্ধ মানুষের সঙ্গে মানুষের সন্বন্ধ--মানুষের বিপদে মানুষ সাহাষ্য 
করিবে, ইহাই নিয়ম। বিশেষ এ সংসারে তোমারও কেহ নাই, আমারও কেহ নাই। এ অবস্থায় 
আমাদের পরস্পরের মধ্যে সহানুভূতিই স্বাভাবিক। আমরা সমাবস্থ, আমার দ্বারা তোমার যদি 
কোন উপকার হইতে পারে, আমি তাহা করিব। তাহাই আমার কর্তব্য |” 
অপরাজিতা কোন কথ! বলিল না; কিন্তু তাহার দুই চক্ষুতে অশ্রঃ উথলিয়! উঠিল । 
ক্রমশঃ 
জ্ীহেমেন্দ্রপ্রসাদ ঘোষ 
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বরিশালের মাঝির গান 


উজীন সৌতে গুণ টান্যা। যাই বদ__র, বদ-_র ! 
দড়ি ছেড়ে, নাও ঘোরে, বাবুর লাগে ডর। 
ভয় ন! কর বাবু সাইব, বস্থা। তামুক খাও, 
ছইয়ের তলে চক্ষু বুজ্য| খানিক ঘুমাও ; 

সাজ না হইতে নাও ছাড়া। যাব! শ্বশুরবাড়ী ; 
এত তটে তটে যাঁওনা, আর ত নাই পাড়ি । 
জলে জলে নৌকা বাই, বিলে ধরি মাছ, 

জঙ্গলে জঙ্গলে গিয়া কাটা। আনি গাছ ; 
বাখরগঞ্জে বাড়ী আমার বড় গাঙের ধারে ; 
বনের বাঘ জলের কুমৈর ভয় ঝ| করি কারে ? 
মধ্য গাজে তুফান উঠে_-মরজি দেবতার ; 
মাঝি বসে হালটি চাপ্যা মাল্লা ঠেলে দাড় ; 
টেউর তলে নাও নাচে, স্ত্রীলোক কান্দ্য মরে; 
ঘুমের শিশু বুকের মাঝে শক্ত কর্যা ধরে । 
বিধবা কয় জনম ছৈলে মরণ আাছেই আছে, 
কিসের ক্ষেতি দুদিন আগে ন| হৈয়! দুদিন পাছে । 
শক্ত হাতে দাঁড় ঠেলি গাঙে দেই পাড়ি 

জলের ছ্াশে বাড়ী আমার, জলের গ্ভাশে বাড়ী । 
মায়ের কোলে চড়্যা আমি ডোবায় দিছি ডুব; 
দাদার লগে খালে নাম্য। সাতার শিখলাম খুব ১ 
বাঁপের নায়ে ফিরলাম কত দেশ দেশান্তর ; 
ঝড়ে পড়লাম বার সাতেক, বদ-_র বদ-_র ! 
গৌর বরণ কাল! হৈল ধলা হৈল কেশ ; 

একট! আছে বড় পাড়ি, সকল পাড়ির শেষ। 


শ্রীমতী কামিনী রায় 
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প্রতিধ্বনি 
নদীয়ার টোল-_-একশত বৎসর পুর্বে 


মুসলমানশাসন সময়েও বঙ্গদেশে উচ্ষশিক্ষার জন্য, ধনীরা কিরূপ অকুহ্ঠিতচিত্তে ব্যয় 
করিতেন, তাহার একটা উদাহরণ দিতেছি । নালেন্দা, ওদস্তপুর, বিক্রমশীল| এবং স্তববর্ণবিহার 
প্রভৃতি সঙ্ঘরামের প্রস্তাব তুলিয়৷ কাজ নাই, সে ত বন্ুপুর্বেবের কথা । একশত বৎসর পুর্বে 
বালার ছোট ছোট প্রাদেশিক রাজারা উচ্চশিক্ষা সম্বন্ধে কিরূপ মুক্তহস্ত ছিলেন 
তাহাই দেখাইতেছি। ১৭৯১ খুষ্টান্দের জানুয়ারীমাসের “কলিকাতা মাসিক রেজিষ্টার” 
(00০966, 10710)1) 191১6৮) নামক পত্তিকায় নদীরার টোল সম্বন্ধে যাহা প্রকাশিত 
হইয়াছিল, নিন্নে তাহার বঙ্গানুবাদ প্রদত্ত হইল । 

« নদীয়|-বিশ্ববিষ্ভালয়ের গৌরব সব্বিত্র বিদিত ; এই বিশ্ববিচ্ভালয়ের অন্তর্গত তিনটি টোল 
(0)11989) আছে-_নদীয়া, শান্তিপুর ও গোপালপাঁড়৷ _এই তিন স্থানেই তিনটি কলেজ অবস্থিত। 
এই কলেজগুলির যথেষ্ট অর্থ আছে, তাহাতে সর্তববিষয়ে বৈজ্ঞানিক শিক্ষা দেওয়ার ব্যবস্থা 
হইয়া! থাকে । প্রাগুক্ত তিন স্থানের আয়ে যখন অধ্যাপকগণের বেতনাঁদির অকুলান হয়, তখন 
রাজ-ভাগার এতদর্থে মুক্ত হইয়। থাকে । অধ্যাপকগণের প্রত্যেকেই ত যথাযোগ্য বেতন পাইয়। 
থাকেন, তাহ। ছাড়! প্রত্যেক ছাত্রের জন্য তাহারা অর্থসাহায্য পাইয়া থাকেন। এই ব্যবস্থ! এজপ 
প্রচুর, ও কলেজের মধ্যাপনার বন্দোবস্ত এরূপ ব্যাপক যে, এখন একমাত্র নদীয়া কলেজেই 
এগারশত ছাত্র ও দেড়শত অধ্যাপক মাছেন। পুর্বেবি যত ছাত্র ও অধ্যাপক ছিলেন, তাহা হইতে 
অবশ্য বর্তমান সংখ্যা! অতি অল্প। নবদ্বীপাধিপতি “ রুদ্রের” সময় এক নদীয়া টোলেই ৪০০০ ছাত্র 
এবং তদন্ুপ্মতে অধ্যাপকমগুলী ছিলেন। 

“নানাদেশ হইতে এই সকল টোলে যে ছাত্রগণ আসিয়! থাকেন, তীহাঁর৷ সকলেই পরিণতবয়স্ক | 
কারণ তাহার। অপরাপর বিগ্ভালয়ে পড়া সাঙ্গ করিয়! এখানকার শিক্ষার যোগ্য হইয়া আসেন। 
নবদ্বীপে আসিয়াই তাহার! দর্শনাদি গুরুতর বিদ্ধ অভ্যাস করিতে থাকেন। কিন্তু তথাপি অধ্যাপক গণ 
বলিয়! থাকেন যে; নবদ্বীপের পাঠ সাঙ্গ করিতে হইলে, একজন শিক্ষিত ছাত্রকেও অন্ততঃ 
বিশ বসর তথাকাঁর টোলে অধ্যয়ন করিতে হয় । 

প্যে কোন ছাত্র নবদ্ীপে সাহিত্যাদদি বিষয় চর্চা করিতে ইচ্ছুক হন, তিনিই নদীয়াতে বিন! 
খরচায় খাইতে পরিতে পান, তাহ! ছাড়া রাজ-সংসার হইতে একটি বৃত্তি পাইয়া থাকেন । 

“পণ্ডিতদিগের রীতি-অনুসারে প্রায় সমস্ত বিষ্াই মুখস্থ করিতে হয়। এই ব্যাপারে স্থৃবিধার 
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জন্য তাহাদের সমস্ত পুস্তক এমন কি অভিধান পর্য্যন্ত পঞ্ভে বিরচিত। কিন্তু এখানকার অধ্যাপক ও 
ছাত্রেরা প্রাচীন বিষ্ভালোচনায়ই পরিতৃপ্ত নহেন, পরস্ ষাহার! নৃতন পুস্তক ও টিগ্ননী রচন! করিয়া 
প্রসিদ্ধ হন, তাহারা বিশেষরূপ পুরস্কৃত ও উৎসাহিত হইয়া থাকেন । 

“এই সমস্ত টোল বেল! ১০টা হইতে ৩ট। পর্যন্ত খোল৷ থাকে। অধ্যাপনার রীতি এইরূপ £-- 
ছইজন অধ্য/পক যে যে বিষয় ছাত্রদিগকে শিখাইতে হইবে এমন কোন বিষয় লইয়া তর্কবিতর্ক 
উত্থাপন করেন। ছাত্রগণ সেই তর্কবিতর্কের যে অংশ বুঝিতে না পারেন, তাহা অধ্যাপকঘ্বয়কে 
জিড্ভাসা করিতে পারেন। বস্তুতঃ তাহারা এ বিষয়ে ছাত্রদিগকে যথেষ্ট উৎসাহ দিয়া থাকেন। যে ছাত্র 
একবারে নির্বেবাধ সেও যদি বারংবার অধ্যাপককে প্রশ্ন জিজ্ঞাস! করিয়। ব্যস্ত করিয়া তোৌলে--তবে 
অধ্যাপক ধীরতার সহিত তাহাকে উত্তর দ্রিয়। থাকেন। ছাত্র নিতান্ত নির্বেবাধ হইলেও যদি কোন 
অধ্যাপক তাহার প্রশ্নে বিরক্তি প্রকাশ করেন, তবে সমস্ত অধ্যাপকমগ্লীর মধ্যে তিনি যণ্পরোনাস্তি 
নিন্দিত হইয়া থাকেন এবং তাহার প্রতি শিক্ষিতসন্প্রদায় একবারে বিমুখ হইয়া পড়েন। 

“এই সমস্ত তর্কবিতর্কের সময় নদীয়ার রাজ প্রায়ই স্বয়ং উপস্থিত থাকেন। কোন সাধারণ 
সভা উপলক্ষে এইরূপ বিচারে ধাহার। অনন্যসাধারণ প্রতিভা বা শক্তির পরিচয় দেন, রাজ 
তাহাদিগকে পুরস্কৃত করেন। পূর্ববে এতদুপলক্ষে পাত্র ভরিয়া স্বব্ণমুদ্রা দেওয়া হইত। এখন 
রাজ! আর তাহা পারেন না। বিজয়ী অধ্যাপক এখন গরদের ধুতি ও কীসার পাত্র পাইয়! থাকেন। 
রাজার নিজহস্ত হুইতে এই পুরস্কার লাত কর! তাহারা বিশেষ গৌরবের জিনিষ বলিয়! মনে করেন। 
বস্তুতঃ কোন সম্ত্রাটদত্ত খেলা তাহাদের নিকট এই সামান্য জিনিষগুলির সঙ্গে তুলিত হইতে পারে 
না। তীহার! এই পুরস্কার পাইয়! ধন্য হইয়া যান। সাংসারিক আড়ম্বরের প্রতি শিক্ষিতসম্প্রদায়ের 
এই উদদীসীনত বিশেষরূপ উল্লেখযোগ্য ।” 

একশত বৎসর পূর্বেবে এতদ্দেশে উচ্চশিক্ষার এই সম্মান ও আদর ছিল। তাহার কিছুপুর্বের 
এক নদীয়ার রাজা ৪০০০ ছাত্র ও প্রায় ৫০০ শত অধ্যাপকের পদোচিত সমস্ত ব্যয় ও পুরস্কারাদি নিজ 

ংসার হইতে প্রদান করিতেন । সমস্ত বঙ্গদেশ এখন উচ্চশিক্ষার জন্য কি করিতেছেন ? নবদ্বীপ যে 
জ্ভানের দীপ জ্বালাইয়াছিল তাহা! কোন কোন বিষয়ে সমস্ত ভারতবর্ষকে আলোকিত করিয়াছে। 
. এখন যে আমর! জ্ঞানের “দেউটা' নিবাইয়। দিয়া দ্বারভাঙ্গ! প্রাসাদের বিশাল প্রকোষ্ঠগুলি আধার 
করিতে বসিয়াছি! এই মহাপাঠশালার দ্বার বন্ধ হইলে যে আমরা কোল ভীলে পরিণত হইব ৷ 
শিক্ষার গৌরব নষ্ট হইলে বজদেশের মর্যাদা ষে একবারে নষ্ট হুইবে। বাজ।লীর ত গৌরব 
করিবার আর কিছু নাই। 


শ্রীদীনেশচন্দ্র সেন 


১ম বর্ষ, ২য় সংখ্যা ] প্রতিধ্বনি ১৮৯ 


প্ুসপান্নে জলিত্র পলীক্ষা--গ্রেটন হেল নামে একজন ব্যক্তি সিদ্ধান্ত করিয়াছেন যে 
মানুষের সিগারেট কিংব! সিগার ধরিবার পদ্ধতিউ। জানিতে পারিলেই তাহার চরিত্রের অনেক কথা বল! 
যাইতে পারে। তিনি বলেন যে, চিন্তাশীল ব্যক্তির৷ প্রায়ই বুড়। আঙ্গুল ও তজ্জনীর মধ্য দিয়! 
নিগারেটের কিংবা সিগারের ডগার দিকটা ধরেন, এবং হাত ঝুলাইয়। রাখেন; তীহার! ঠোট দিয় 
সিগারেট স্পর্শ করেন না,_ আঙ্গুলের উপর মুখ রাখিয়াই ধুমপান করেন ; আবার এমনই ভাবে 
ধূমপান করেন, যেন, তিনি শ্রন্ত কোন একট! বিষয় ভাবিতেছেন । 

স্কতিবাজ, মৌভাগ্যবান, ভ্রুত চিন্তাশীল, হাস্যরসিক ব্যক্তিরা প্রায়ই ডাহিন হাতের তর্জনী 
ও মাঝের আঙ্গুল দিয়! সিগারেট ধরিয়। থাকেন। সিগারেট খাইবার সময় তাহার! অনেক সময়ই 
শৃন্যের দিকে চাহিয়। নান রকম তরল ভাবনায় বিভোর থাকেন। অবিশ্বানী, চঞ্চল ও 
অসৎ ব্যক্তির! প্রায়ই বুড়। আঙ্গুল ও তর্জনীর ডগ! দিয় সিগার কিংবা সিগারেটের মধ্য দিক্টা 
ধরেন, এবং অন্যান্য আঙ্গুলগুলি সমান্তরালভাবৰে রাখেন । এইরূপভাবে সিগারেট ধরাতে তাহাদের 
চরিত্রে ক্রোধ ও অবিশ্বাসের ভাব প্রবল বুঝায়। 

স্থিরবুদ্ধি ও আত্ম-নির্ভরশীল ব্যক্তি ডাহিন হাতের বুড়ামাঙ্গুল ও তর্জনীর মধ্যতাগে সিগার 
কিংবা সিগারেট নীচু করিয়া ধরেন এবং ধূমপান করিবার সময় হাতটাকে ধনুকের মত 
বাকাইয়া রাখেন । 

ক ক» 


সাক্ক্েক্তিক লিশখন্স--বিলাতে আজকাল সাঙ্কেতিক (3109৮-080) অক্ষরে লিখিত 
উইলও আইনদিদ্ধ বলিয়া গৃহীত হইতেছে। সেদিন প্রবেট কোটে একখানি সাঙ্কেতিক অক্ষরে 
লিখিত উইল পেশ কর! হইয়াছিল, বিচারক সার হেন্রী ডিউক তাহা আইনসিদ্ধ বলিয়। গ্রহণ 
করিয়াছেন। ইহ! নাকি সাঙ্কেতিকভাবে লিখিত উইলের মধ্যে দ্বিতীয় । 
৫ 


ভ্রহুতুচিশন্ন_ পৃথিবীর সকল দেশেই এথন বিষয়কর্মে সাঙ্কেতিক লেখার প্রচলন 
হইয়াছে। আমাদের দেশেও এই সাঙ্কেতিক লেখা (31)০:৮-7809) এবং টাইপ রাইটাং খুব 
চলিতেছে । কিন্তু এখনও লেখ। তেমন তাড়াতাড়ি হয় না। 

বিলাতে নাকি মিস্‌ মিলসেন্ট ওডওয়ার্ড একজন বক্তার ২৩৫টি শব্দ একমিনিটে টাইপ 
করিয়াছিলেন। মিস্‌ ওডওয়ার্ড চোক বাঁধিয়া! প্রথমে মিনিটে ১৭৩টি শব্দ টাইপ করিতে শিখেন। 
তিনি প্যারিস নগরে একটি প্রতিযোগিতার সময় পাঁচ মিনিটে ৩,৩৯৪টি ঘ! (5৮:০1) দিয়াছিলেন। 
ইনি থুব তাড়াতাড়ি টাইপ করিবার সময় গল্পগুজবও ক ন । আমেরিকার বিশ্ব-প্রতিষোগিতায় 
ইনি নিউ ইয়র্কে গিয়াছিলেন এবং সেখানে মিনিটে ১৪৩টি শব্দ টাইপ করেন। 


১৯০ বঙ্গবাণী [ চেত্র, ১৩২৮ 


পৃথিবীর মধ্যে সর্বাপেক্ষা ত্রুত সাঙ্কেতিকলেখক একজন আমেরিকাবাসী | ভীহার নাম মিঃ 
নেখান বেরিন। তিনি ১৯১৯ সালের ৩০শে ডিসেম্বর যে প্রতিযোগিতা হয় তাহাতে সমগ্র পৃথিবীর 
মধ্যে দ্রুততম সাঙ্কেতিক লেখক বলিয়া নাম কিনিয়াছেন। তখন তিনি মিনিটে ৩২২ট শব্দ 
লেখেন। তারপর মার একদিন এক স্কুলের বোর্ডের উপর মিনিটে ২৬০টি শব্দ লিখিয়াছিলেন । 
8 নর 


হবিবাহেন্স আজগুবি প্রথা-নিউ হেব্রিডিসে মেলেকোনা একটি ত্বীপ। 
সেইখানে বিবাহিতা রমণীকে সম্মুখের দুইটি দীত তুলিয়া ফেলিতে হয়। গ্রামের একজন বৃদ্ধা এ 
দু'টি দাত তুলিয়া দেয়। আর একটি অদ্ভুত রীতি এই যে বালিকাদের মাথার আকৃতি পরিবর্তন 
করিবার জন্য ছোটবেল! হইতেই তাহাদের মাথায় খুব শক্ত দড়ি কষিয়া বাঁধিয়া রাখা হয়। বালিকার 
মাথার উপর আগে একখানি ছেঁড়া মাদুর পাতিয়। এ দড়ি বাঁধ! হয়। যে বালিকার মাথ! 
মোচাকৃতি হয় তাহার বর জুটিতে কোন অন্থৃবিধা হয় .না; মাথার আকার পরিবস্তিত না হইলে 


মেয়েদের বিবাহ হয় না। 
শ্ীবরদ। দত 
৫ 8 2 


বাতি লোগে প্রবালেন্র বালা_যাবা, স্ুুমাত্র, মালদ্বীপ প্রভৃতি স্থানে খুব প্রবাল 
বা! পল! পাওয়৷ যায়। এ সকল অঞ্চলে বাতের রোগীর। এক রকম কাল প্রবালের বালা পরে ; 
তাহাদ্দের বিশ্বাস উহাতে বাত সারে । এই শ্রেণীর পলার সে অঞ্চলের নাম “ আকার বাহার ” | 
বিলাতের কয়েকখানি বিজ্ঞানের পত্রিকায় ডাক্তার পাউন্যাল (1০১/11]1) লিখিয়াছেন যে, তিনি 
সাতচল্িশ বসর সে দেশে আছেন, আর দেখিয়াছেন, যে যথার্থই এ পলার বালায় বাত ভাল হয়। 
বিলতে এ পলার পরীক্ষা! করিয়৷ দেখ গিয়াছে যে উহাতে 78910-80(1৮16) ব| অন্য কোন এমন গুণ 
নাই যাহ! শরীরের ভিতরে কোন কাজ করিতে পারে । এইজন্য এ পণ্ডিতদের এখনও সন্দেহ যে, 
হয়ত ঝ! পলার বাঁল! সম্বন্ধে যাব অঞ্চলে একট। কুসংস্কার আছে। এখনও পরীক্ষা! চলিতেছে । 

5৫ ৭ 


ন্বিন্না ইচ্ছণন্্র হাতি চ্গাঁলণ-_গত ডিসেম্বর মাসে গ্রীস্বুর্গ (3৮.%59০58) নগরে 
হাত-চাঁলার একটা বৈজ্ঞানিক পরীক্ষা হইয়াছে । একট! খালি ঘরের মধ্যে একজন মানুষকে যদি 
তিন দিকের দেয়াল হইতে বেশি দূরে দাড় করান যায়, আর সে তাহার পাশের দিকের একটি 
দেয়ালের ১৮ ইঞ্চি আন্দাজ দূরে থাকে, তবে তাহার হাত লইয়া নিন্রলিখিত ভাবে পরীক্ষা কর! যায় ঃ__ 
দেয়াল হইতে ১৮ ইঞ্চি দুরে যে হাতখাঁনি রহিবে, সে হাতখানি একটুও শক্ত ব৷ আড়ষ্ট না করিয়া 
ঝুলাইয়া রাখিতে হইবে; একটু বাদে এ হাতখানি যথাসাধ্য শক্ত করিয়া ধীরে ধীরে (হাতের 


১ম বর্ষ, ২য় সংখ্য। ] প্রতিধ্বনি ১৯৬ 


উষ্ট। দিক দিয়!) হাতখানি দেয়ালে লাগাইতে হইবে ও যত জোরে পার! যায় তত জোরে দেয়ালকে 
ঠেলিতে হইবে; ১৫ সেকেগড পর হাতখানি এরূপ শক্ত রাখিরাই পাশে আনিয়া ' ঝুলাইতে 
হইবে ও পরে হাতখানিকে একেবারে টিল1 দিতে হইবে ; দেখ। যাইবে যে লোকটির বিন! ইচ্ছায় 
হাতখানি উ'চু হুইয়। উঠিবে, ও ভূমির সমান্তরাল হওয়া পর্য্যন্ত উঠিয়াই আবার পড়িয়া যাইবে । হাত 
উঠিবার সময় মানুষটির মনে হয়, কে যেন তাহার হাত টানিয়৷ তুলিতেছে। যাহাদিগকে লইয়! এই 
পরীক্ষা কর! হইয়াছে, তাহাদিগকে এই পরীক্ষার বিষয় ব| উদ্দেশ্যের কথ! কিছুই বল৷ হয় নাই, কারণ 
এ কথা গুনিলে তাহাদের মনে অলক্ষ্যে হাত তুলিবার ইচ্ছ! জন্মিতেও পারিত। আমাদের দেশে যে 
সকল নল চালা ও হাত চাল! আছে, তাহার বৈজ্ঞানিক পরীক্ষা করা যায় না কি? 


হট সি 3৫ 


জ্বীতিম্সিশ্রঞে আতেমজিকান্ল ভভ্িম্ আমেরিকার যুক্তরাজ্যে নান 
দেশের নানা জাতি মিলিয়াছে,__-কেহ সেখানে বাড়ী ঘর করিয়াছে, কেহ বা বাসা বাঁধিয়াছে ; আর 
ইহার ফলে জাতি-সন্কর ও বর্ণ-সঙ্কর হইতেছে । এই মিলনে ও রক্ত-মিশ্রণে যুক্তরাজ্যের উন্নতি 
হইবে না অমঙ্গল হইবে, তাহা অতি ধীরভাবে কয়েকজন সমাজ-তত্বজ্ পণ্ডিত বিচার করিতেছেন । 
এই পণ্ডিতদের মধ্যে 171872 [088 খুব বিখ্যাত; একে ইনি নৃ-তন্ব-বিশারদ তাহার উপর ইনি 
খাঁটি শাদ। দলের লোক | কাজেই ই'হার উত্তেজনাহীন নিরপেক্ষ বৈজ্ঞানিক সমালোচনা সকল শ্রেণীর 
কাছেই আদৃত হইতেছে । ইনি প্রথমে বলিয়াছেন যে, পৃথিবীতে কোথাও এমন জাতি নাই 
যাহাতে বছু-জাতি-মিশ্রণ ঘটে নাই ; তাহার পর বিশেষ প্রমাণে দেখাইয়াছেন যে, ইউরোপের 
সকল প্রদেশেই বহু-জাতি-মিশ্রণ হইয়াছিল, তাতাঁর পরই দেখাইয়াছেন যে, আমেরিকার যুক্তরাজ্যে 
ইউরোপের সকল প্রদেশের লোকের রক্ত-মিশ্রাণে যে জাতি-সঙেবের স্থষ্টি হইয়াছে, সেই জাতি-সঙ্জে 
জীবনীশক্তির বা সদগ,ণের বিকাশে বাঁধা হয় নাই। ভিন্ন ভিন্ন প্রদেশের লোকের বিভিন্ন 
রকমের শারীরিক ছীঁচ, বনুপরিমাণে পরিবস্তিত হইয়া ষে এক রকম ছাচে দাড়াইয়াছে ও 
দীড়াইতেছে, তাহা ও দেখান হইয়াছে। 

ইউরোপীয়ে ইউরোগীয়ে রক্ত-মিশ্রণে, জাঁতি-মিশ্রণ হয় বটে, কিন্তু বর্ণমিশ্রণ তেমন 
অধিক হয় না। কারণ পরস্পরের মধ্যে বর্ণ-ভেদ খুব অধিক নয়। যুক্ত-রাজ্যের অতি কঠিন সমস্যা 
আফ্রিকার নিগ্রে। লইয়। | প্রথমে যখন মামেরিকায় ইউরোগীয়দের উপনিবেশ হয়, তখন স্থানীয় 
[১৪] [0018)দের সঙ্গে "অল্প রক্ত-মিশ্রণ ঘটিয়াছিল বটে, কিন্তু অল্প বলিয়৷ হয়ত বা এ মিশ্রণের 
কথা লোকে ভুলিয়া গিয়াছে । 73০৪3 দেখাইয়াছেন যে ইউরোগীয়দের সঙ্গে নিগ্রোদের রক্ত- 
মিশ্রণে যে মিশ্রজাতির উৎপত্তি হইয়াছে, তাহাদের শরীরের ছাদ বদলাইয়াছে ও মানসিক শক্তিতেও 
তাহার! ইউরোপীয়দের অপেক্ষা হীন নহে । এই মিশ্রিত “মুলাত্তো”রা ইউরোপীয় সমাজে গৃহীত 
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হইলে যে ইউরোগীয় রক্তের লোকেদের কোন অনিষ্ট ঘটিবে না! তাহাও উক্ত পণ্ডিতটি বৈজ্ঞানিক 
প্রমাণে বুধাইতে চেষ্টা করিয়াছেন। শিক্ষায় ও সভ্যতায় ' মুলাত্তোদের সামাজিক ব্যবস্থা এখন যেরূপ 
্াড়াইয়াছে তাহাতে ইউরোপীয়ের বংশধরের! উহাদের 'সঙ্গে মিলিলে, যে কোন ক্ষতি হইবে না, 
এবং পরস্পরে মিলিতে মিলিতেই যে বর্ণ-বিদ্বেষ দূর হইবে, ইহাই 73083এর প্রতিপাস্ত বিষয়। 
পণ্ডিতদের ঠাণ্ডা মাথার বিচার যাহাই হউক যুক্ত-রাজ্যে বর্ণ-বিদ্বেষ অতি প্রবল; “মুলাত্বোগদের অতি 
উন্নত ব্যক্তিরাও রেলগাড়ীতে পর্য্যন্ত শাদ। লোকদের সহযাত্রী হইতে পারে না। 

গর দঃ % 


গ্রন্থি। 


১ 


সেই গিয়েছে, দেখছি আহা জাল্নাতে 
তাহার দেওয়! গি'টুটী বাধা আলনাতে । 
তাহার বোন। আসনখানি ছুল্ছে গে, 
দিবস নিশি তাহার কথাই তুল্ছে গো। 
ওই যে ছবি তাহার হাতের অঙ্কিত, 
ওই যে বীণ! মঙ্গুলে তার ঝষ্কৃত। 

সেই গিয়েছে। নেয়নি কিছুই সঙগেতে, 
বাঁধন তাহার জাগছে ধরার অঙ্গেতে। 


ত্‌ 


তাহার হাতের টাঙ্গানে৷ ওই হিন্দোলায়, 
মা-হার! ওই খোকায় তাহার দিন দোলায়। 
ফুলদানীতে তাহার গাছের পুষ্প গো, 

ময়না তাহার আর কত কাল পুষবো গো! 
ঘর যে আলো! তাহার আখির দীপ্তিতে ; 
শয্যা সরল তাহার বুকের তৃপ্তিতে । 
ভূল্বে৷ আমি, ভুল্বো তারে কোন্‌ ছলে, 
টান দিতেছে গাঁটছড়া এই অঞ্চলে। 


৩ 


সে নয় কেবল, যে যায় জ্যোতিবর্মেতে 
এমনি করে গিট রেখে যায় মর্তেতে। 
তাদের বাধন আর্দ্র হয়ে ক্রন্দনে 

নিবিড় করে বাধলে ধরায় বন্ধনে । 
গৃহের প্রতি তৈজসে ও আসবাবে 
স্বরগবাসী নরের করের বাস পাবে । 
মর্ত্ত স্বরগ বাঁধূলে তার! ফুল ডোরে। 
ধূলায় তাদের জয়পতাক! উড়লোরে। 


৪ 


তাদের হাতেই আধেক গড়া এই ধরা, 
এই জীবনের আধেক স্থখই দেয় তার। 
দলিল, ছাড়, ও ফন্দীতর৷ সন্ধিতে, 
জাকড়ে তার! বাঁধলে ধরা গ্রন্থিতে। 

মঠ দেউলে মিনার মহল মন্নিরে 

গিট বেঁধে হায় করলে কালে বন্দীরে। 
এই ধরণীর শ্যামাঞ্চল ওই মাঠজোড়। 
প্রান্তে ঝোলে তাদের চেলীর গীটছড়া। 


্ীকুমুদরঞ্জন মল্লিক 
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সাহিত্য-বীথি 


বচন্িত৭, রবীন্দ্রনাথের মোহিনী কল্পনায় নিত্য নুতন হইয়া দেখা দিতেছে। তাহার 
হালের চিত্রগুলি শিশু-সৌন্দর্য্ের পটে জীক!; স্সেহ-বাঁসল্যের অতি ন্সিগ্ধ আলোকের মধুর প্রভায়, 
দর্শকের চক্ষে পারাপারের সৌন্দর্য্য ফুটিয়! ওঠে। আমার্দের সাহিত্য যদি এক! রবীন্দ্রনাথের 
কীর্তিতেই সম্দ্ধ হইত, তবে আনন্দের মধ্যে বিষাদ অমুভব করিতাম। রবীন্দ্রনাথের মত কবি 
সকল দেশেই অল্প জন্মে ; আমরা যে অন্যান্য ভাল কবির রচনায় তৃপ্তি পাই, ইহ! জাতীয় সাহিত্যের 
গৌরবের বিষয় । গত দু-এক মাসের মধ্যে যে সকল প্রাণস্পর্শী সুন্দর কবিতা পড়িয়াছি, তাহার 
মধ্যে দুইটি কবিতার নাম বলিব। মোস্লেম-ভারত পত্রে প্রকাশিত কবি নজরুল ইস্লামের 
« বিদ্রোহী ” অতি উচ্চ শ্রেনীর কবিতা ; কবিতাটি পড়িতে পড়িতে পাঠকের বুক ফুলিয়া ওঠে,__ মাথা 
উচু হয়। শেষের দিকের কিয়দংশ পড়িলে স্তুইনবার্ণ রচিত 11970 মনে পড়ে, কিন্ত্ব এ 
দ্হার্থা” অপেক্ষা! বিদ্রোহী” অনেক উচ্চে। “বিজলী”্তে প্রকাশিত কবি কিরণধন 
চট্টোপাধ্যায়ের « দ্বীপান্তরে ” অতি প্রাণস্পর্শী রচন। । “ঘোরাও ঘানি, পাকাও দড়ি, পাথর 
ভাঙ্গ, হেইয়৷ হো!” ধুয়াটির তালেতালে যে করুণ রসের ঢেউ বহিয়া গিয়াছে, তাহ! না 
পড়িলে বুঝিতে পারা যায় না; মনে হয় যেন আমাদের চেতনা বেদনার ঘানিতে ঘুরিতেছে, 
কেহ যেন কর্কশহাতে প্রাণের স্তৃতায় দড়ি পাকাইতেছে, আর বুকের উপরে কেহ যেন পাথর 
ভাঙ্গিতেছে । 


8. ৮৫ সর 


গল্লহরচনার বান ভাকিয়াছে, কিন্তু বানের মুখে ভাল সামগ্রীর চেয়ে মসার জিনিষই অধিক 
ভাসিয়। আসিতেছে । কোন রকমে “এক যে রাজার * গল্প খাঁড়া করিয়া ঠাকুরমার যেমন করিয়। 
শিশুদিগকে ঘুম পাড়ান, আমরাও সেই রকমে আসমানি প্রেমের গল্প রচিয়! পাঠকদের চিত্ত-বিনোদন 
করিতে চাই। প্রাণের স্পন্দন নাই, জীবন-রহস্ত উন্ভিন্ন হয় না, খাটি সমাজ-চিত্রে দেশকে চিনিতে 
পারা যায় না, কাব্য-শিল্লের চাতুরীতে জীবন-প্রদ সৌন্দর্য্যের দিকে চোখ পড়ে না,__কেবল গল্প 
পড়ার খাতিরেই গল্প পর়া-হয় ; এই হইল বেশির ভাগ গল্লের অবস্থ(। জীবনের যথার্থ নিগৃঢ 
অভিজ্ঞতায় যদি লেখকদের মনে গল্প গজাইয়৷ না ওঠে, তাহা হইলে অসম্বদ্ধ রূপকথারই স্থষ্টি 
হইবে ।. ধাহাদের লিখিবার ক্ষমতা আছে, কিন্তু উপাদান যোটে না, তাহারা যদি আমাদের সমাজ- 
সমগ্যাদির কথা গল্পচ্ছলে লেখেন, তাহা হইলে সাহিত্যে বেশি জঞ্জাল বাঁড়ে না। খাঁটি খেয়ালের 
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আনেক মূল্য আছে, কিন্ত সে খেয়াল ধর-পাঁকড়ে আসে না। রবীন্দ্রনাথের যৌবনের একটি রচনা 
স্মরণ করিয়া বলিতে পারি যে, কাব্য জিনিষটা বাগানের ফুল, উহা ময়রার দোকানের ফরমাইসে 
গড় জিনিষ নয়। 

4৫ %৫ 


বিতন্তীন্ম-আলোচনার একটা ফেসান্‌ বা রেওয়াজ দীড়াইয়াছে, তাই সকল কাগজেই 
দু-চারিটি বিজ্ঞানের টুক্রা থাকে, কিন্তু হয় সেগুলি পাথরের টক্রার মত শক্ত, আর ন| হয়ত, 
চৈত্রের নির্ভল! বের ছাতুর মত গলাধঃকরণের অযোগ্য গুড়া । যাহাতে তথ্য অনুসন্ধানে কৌতৃহুল 
বাড়িতে পারে, সাধারণ লৌকের মনে একটা আগ্রহ জন্মিতে পারে,সে রকমের আলোচন! বড় 
হয়না । ইউরোপের শ্রেষ্ঠ জ্ঞানীদের সঙ্গে যাহাদের একাসন, এ দেশের এমন কএকজন 
বৈজ্ঞানিকের নাম করিতে পারি, কিন্তু তাহার! যেন বাঙ্জলার বড়মানুষের বাগানে পৌত চন্দনের গাছের 
মত; দেশের মাটিতে এ গাছ স্বতঃজাত হইবার মত' হয় নাই। যেবিছ্াা না শিখিলে নিজের! 
কল-কারখান। গড়িতে পারিৰ না, সে বিগ্ভার প্রতি অনুরাগ জন্মাইবার জন্য চেষ্টা করিলে, বৈজ্ঞানিক 
সংবাদ দেওয়া অপেক্ষা অনেক ভাল কাজ করা হইবে। নিজে একটা কিছু স্থ্টি করিতে পারিলেই 
মামুষের শ্রেষ্ঠ আনন্দ জন্মে; শিশুদের খেলাধুলাতে ইহার পরিচয় পাওয়! যায়। কাজেই ভেল্কি 
বাজির সংবাদের মত বৈজ্ঞানিক সংবাদ ছাপিয়। মানুষের মনকে স্তন্তিত করিলে কোন ফল হইবে না; 
যাহাতে কৌতুহল জাগাইয়া নিজে কিছু স্ষ্টি করিবার দিকে মানুষের আগ্রহ বাড়ান যায়, রর 
প্রযত্তে তাহাই করা! উচিত। 

ক ++ 


ইত্তিহীতন-আলোচন। করিবার দিকে লোকের উৎসাহ বাঁড়িয়াছে এবং প্রায় সকল 
কাগজেই অনেক এঁতিহাসিক প্রবন্ধ থাকে । দেশে সমজদার পাঠক মেলেনা মনে করিয়। অনেক 
কৃতী লেখক এখনও ইংরেজীতেই মৌলিক আলোচন! করিয়া থাকেন ; সাহিত্যপরিষদের উদ্ভোগে 
একট খানি শ্রোত ফিরিয়াছে মনে হয়। দেশের প্রাচীন ইতিহাস ভাল করিয়! না শিখিলে যে 
আমাদের একালের উন্নতিতে বাঁধা হইবে, তাহা অনেকেই বুঝিয়াছেন | এ সময়ে সাবধান হইতে 
হইবে, যেন আমর! হিতৈষণার প্রেরণায় কল্পিত ইতিহাস রচন! না করি। 
গু % ৯ 


অর্থ-নীতি, ক্রুম্নিঃ ম্পিক্স-প্রভৃতি বিষয়ে আমাদের দেশের অনেক অভিজ্ঞ ব্যক্তি 
ইংরেজী ভাষায় অনেক আলোচনা! করিয়। থাকেন; আমাদের সনিরন্ধ অনুরোধ যে ইহার 
দেশের ভাষায় সহজ কথায় এসকল বিষয়ের আলোচনা করুন। কপালের দোষ দিলেও 


১ম বর্ষ ২য় সংখ্যা! ] রূপক ১৯৫ 


দুঃখ কষ্ট যায় না, চেঁচাইলেও যায় না। অবোধের। যখন যাতনান্স ধৈর্য হারাইয়। হাত 
পা ছোড়ে, তখন ঘরের অনেক প্রয়োজনের সামগ্রীও ভাঙ্গিয়া ফেলে, _তাহারা দুঃখের 
দিনে দুঃখকে বাড়াইয়াই চলে। বিভিন্ন দিকে মানুষে কি উপায়ে উপাঞ্জনের পন্থা! পাইতে 
পারে, কি রকমের সহজ-সাধ্য উপায়ে স্বাস্থ্যরক্ষ করিতে পারে, তাহা না বুঝিলে ও না 
বুঝাইলে কিছুতেই চলিবে নাঁ। আমাদের সাহিত্যে ছুঃখের কথা লইয়া কীছুনি আছে, উত্তেজনার 
বীর-রস আছে, কিন্তু যথার্থ উপায়-নিদ্দীরণের জন্য কোন আলোচনা নাই। আমাদের ছুর্ভাগ্য, যে 
যাহার! নিজের স্থিতির মন্ত্র পায় নাই, তাহারাই পরকে স্থিতি দিবার জন্য উদ্তান্ত উদ্ভোগে উৎসাহী 
হইয়াছে । সকল কোলাহলকে উপেক্ষা করিয়া স্থিরপ্রীণ অভিজ্ঞ ব্যক্তিরা কর্তব্যপথে 
অগ্রসর হউন । 


রর ++ 


রূপক 


আলোক বলে শ্গচ্ছ কর মুক্ত তোমার চিন্ত হে, বল্ছে নদী বিহ্বল প্রাণে, আয়ন! বুকে উল্লাসি, 
ধৌত কর অরুণ স্ন'নে অমল প্রাতে নিত্য হে! পর-পারের বিজন ঘাঁটের মাণিক দেব তল্লাসি | 
বাতাস বলে বেগের দোলায় €ঠ ন! আসি সঞ্চরি, বর্ষা ডুবায় অন্ধকারের নিল ব্যাকুল ক্রুন্দনে, 


মুগ্ধ কর সজীব শোভায় বল্‌্ছে ফাগুন-মগ্ররী! তড়িৎ বুলায় মুক্ত শরৎ আবেগ-বিপুল স্পন্দনে! 
মেঘের ভেল! দোছ্ুল ছুলে নীলিম-নভে সন্ভরে, সাগর ডাকে বিরাট হতে, জলদ ডাকে গঙ্জিয়া, 
প্রেম-তরণী ভাসাও সদা কল্পনারই অন্তরে ! শক্তি তেজে মুক্তি লভ" অধন্্নকেই বজ্জিয়! ! 
পাখীর কূজন লুব্ধ করে ললিত মধুর সঙ্গীতে, পুষ্প বলে ক্ষুদ্র হয়ে গন্ধ বিলাও বিশ্বাসে, 


ভোরের হাসি বল্ছে নাচ” নবীন-চেহন ভঙ্গীতে ! ধন্য কর মাত্ম। ধরার পুণ্য তোমার নিশ্বাসে ! 


শ্লীনীহারিক। দেবী 


১৩ 


১৯৬ বঙ্গবাণী [ চৈত্র, ১৩২৮ 


আইন-আদালত 


জেল অনৈল্রপুত্রেলল ও লাসীপ্ুত্রেল্ অহ্রথিকাল-হাইকোর্টের ফুলবেঞ্চের 
বিচারে শুদ্রের ঘরের অবৈধপুত্রের উত্তরাধিকার সম্বন্ধে যাহ। স্থির হইয়াছে, সকলেরই তাহা জান 
উচিত। ( কলিকাত৷ ল-রিপোর্ট, ৪৮ ভাগ ৩২৩ পৃষ্ঠ )। রূপা দাদী নামে একটি স্ত্রীলোক বিধব! 
হইবার পর পঞ্চানন দাসের বাড়ীতে তাহার রক্ষিত। হইয়াছিল ; নিজের স্বামীর পক্ষ হইতে ূপার 
এক পুত্র ছিল, ও পঞ্চাননের রক্ষিত হইয়! থাকিবার সময় তাহার একটি পুত্র হয়। পঞ্চাননের 
অন্য সম্তানাদি ছিল না; সে মরিবার পর মোকদ্দমা ওঠে যে পঞ্চাননের রৈয়তী জমী রূপার গর্ভে 
জাত অবৈধপুত্রটি পাইবে কি না। মাপ্রাজ, বোম্বাই ও এলাহাবাদ হাইকোর্টের বিচার অনুসারে 
শুদ্দের এইরূপ অবৈধপুত্র উত্তরাধিকারী বলিয়। বিচারিত হইয়াছে । কিন্তু ১৮৭৫ সনের কলিকাতা 
হাইকোর্টের একটি মোকদ্দমায় অবৈধপুত্রকে উত্তরাধিকারী করা হয় নাই বলিয়া, সন্দেহ ভগ্জীনের 
জন্য জজদের ফুলবেঞ্চ ব! পুর! মজলিস্‌ বপিয়াছিল, ও এই বিচারের সময়ে চীফ্জষ্টিস্‌ ছিলেন শ্রীযুক্ত 
সার আশুতোষ মুখোপাধ্যায়। দায়ভাগ ও অন্যান্য শাস্ত্র গ্রন্থগুলি গভীরভাবে আলোচন! করিয়া 
মুখোপাধায় মহাশয় যে রায় দিয়াছেন, তাহাতে স্থির হইয়াছে যে, শুদ্রের ঘরে এরূপ অবৈধপুত্র 
সম্পূর্ণ উত্তরাধিকারী হইতে পারে । ১৮৭৫ মনের নিষ্পত্তিটিঠে দাঁয়ভাগের ব্যাখ্যায় যে গোল 
ঘটিয়াছিল, তাহা! এ রায়ে দেখাইয়৷ দেওয়া হইয়াছে, ও ভরহ শিরোমণি মহাশয়ের দায়ভাগের 
ংস্করণ যে প্রামাণ্য তাহ! বল! হইয়াছে; রক্ষিতাটি পঞ্চাননের বাড়ীতে সম্পূর্ণ পঞ্চাননের রক্ষিত! 
হইয়াই ছিল, তাহ৷ প্রমাণিত আছে। যে রক্ষিতাকে রাখিলে পরদার হয়, অথব| রক্ত সম্পর্কে অগম্যা- 
গমন হয়, সেখানে অবৈধপুত্রের কোন অধিকার জন্মে না। পর্চাননের যদি অন্ত বৈধপুত্র থাকিত, 
তাহাহইলেও অবৈধপুত্র উত্তরাধিকারী হইত, কিন্তু ভাগ পাইত বৈধপুত্রের অর্ধেক ।' জজ শ্রীযুক্ত 
নলিনীরঞগ্জন চট্টোপাধ্যায় ব্যতীত ফুল বেঞের অন্য সকল জজই মুখোপাধ্যায় মহাশয়ের রায়ে 
মত দিয়াছেন। চট্টোপাধ্যায় মহাশয়ের মন্তন্য এই যে, যদিও শাস্ত্রের যথার্থ ব্যাখ্যায় 
শূত্রের অবৈধপুত্র উত্তরাধিকারী হয়, তবুও একশ বছর এ নিয়ম চলে নাই বলিয়া এ নিয়ম চালান 
উচিত নয়। চীফ জগ্টিস্প্রমুখ অন্যান্য জজের! বলিয়াছেন যে” যাহা শান্ত্রসিদ্ধ তাহ! চালাইয়। ন্যায় 
বিচার করিলে ক্ষতি হইতে পারে ন|। যাহ! হউক এখন আইন হইয়া গেল যে, এরূপ অবৈধপুত্র 
এবং দানীপুত্র শুত্রের ঘরে উত্তরাধিকারী । 


১ম বর্ষ হয় সংখ্য। ] আইন আদালত ্‌ ১৯৭ 


সুত্নজমখন্েল অব হরপ্ুভ্র- মুদলমানের আইনের নিয়মে, পিতা যদি স্বীকার করেন, 
যে অমুক ব্যক্তি তাহার পুত্র, তবে আ'র কেহ সন্দেহ করিয়া, সেই পুত্রের বৈধতা অস্বীকার করিতে 
পারে না। এই সাধারণ নিয়মটির প্রসার কত "দূর, তাহা সম্প্রতি প্রিভিকাউন্লিলে বিচারিত হইয়াছে। 
( কলিকাতা ল-রিপোট ৪র্থ ভাগ, পৃঃ ৮৫৬)। বিবাহ হইবার পূর্বেব যদি কোন স্ত্রীলোকের গর্ভ সঞ্চার 
হয়, অথবা সন্তান জন্মে, তাহা হইলেই পিতার স্বীকারবাক্যে পুত্রের বৈধতা স্থির করা হয়। প্রিভি 
কাউন্লিলের চুড়ান্ত বিচার এই যে, যদি স্্রীলোকটি তাহার পুত্রের জন্ম-দীতার সহিত বিবাহিতা হইয়। 
না যায়, অথবা সে যদি পরদার হয়, অথবা রক্ত-সম্পর্কাদির হিসাঁবে বৈধস্ত্রী হইতে না পারে, তাহা 
হইলে পিতা স্বীকার করিয়া লইলেও পুত্রটি বৈধ বলিয়া গৃহীত হইবে না। বিচারে একথাও নির্দিস্ট 
হইয়াছে যে, যেখানে পিতা একজনকে পুত্র বলিয়া স্বীকার করিয়াছে, সেখানে ধরিয়া লইতে হইবে 
যে উপযুক্ত স্ত্রীর গর্ভেই পুত্রের জন্ম হইয়াছে এবং যখনই হউক স্ত্রীলোকটীর সঙ্গে পুরুষের বিবাহ 
হইয়! গিয়াছে ; পুত্রের মাতার সঙ্গে পুত্রের পিতার বিবাহ যে হয় নাই, অথবা স্ত্রীলোকটি যে অন্য 
কারণে বিবাহে উপযোগী ছিল না, ইহার প্রমাণের ভার বিরোধী পক্ষের উপর। 
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অসন্ব্ণ ল্িন্নীহ-ব্জদেশে প্রচলিত হিন্দ্ু-আাইনে, অসবর্ণ বিবাহ কতদূর চলিতে 
পারে, তাহ! সম্প্রতি একটি মোকদ্দমাঁয় কলিকাতা হাইকোঁটে বিচারিত হইয়াছে। বিচারক ছিলেন 
চিফ জাষ্টিস্‌ স্যাগ্ডারসন এবং জজ রিচার্ডসন। ( কলিকাতা ল-রিপোর্ট, ৪৮ ভাগ পৃঃ ৯২৬)। 


দায় ভাগে আছে যে, কলিষুগে অসবর্ণ বিবাহ চলিতে পারে না; এই নির্দেশে অসবর্ণ বিবাহকে 
অসিদ্ধ কর! হইয়াছে, না কেবল শিষ্ট সমাজে কিরূপ বিবাহ হওয়া উচিত তাহা বলা হইয়াছে, 
তাহা ঠিক বুঝিতে পার! যায় না। যাহা হউক বিচারকদয় মনে করেন যে, সাধারণভাবে সকল 
জাতির মধ্যে ক্াসবর্ণ বিবাহ চলিতে পারুক আর নাই পারুক, শূদ্রদের ভিন্ন ভিন্ন শাখার মধ্যে 
বিবাহ হইলে, সে বিবাহ আইনসিদ্ধ হইবে । যে মোকদ্দমায় এই কথ! বিচারিত হইয়াছে তাহাতে 
দেখ যায় যে, একজন কায়স্থ একটি তাতির মেয়েকে বিবাহ করিয়াছিলেন; বঙ্গের কায়স্থের 
হাইকোর্টের বিচারে চিরকালই শুদ্র বলিয়! বিচারিত হইয়াছেন, 'আর তাতিরাও শুদ্র ; কাজেই 
এ বিবাহ শৃদ্রের ভিন্ন ভিন্ন শাখায় হইল বলিয়! আইনসিদ্ধ বিচারিত হইয়াছে। মান্দ্রাজের 
হাইকোর্টের বিচারে শুদ্রদের বিভিন্ন শাখায় বিবাহ অনেকদিন পূর্বেই আইনসঙ্গত বিচারিত হইয়াছে 
এবং প্রিভিকাউন্সিলেও এ রায় বাহাল হইয়াছে । 
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১৯৮ বঙ্গবাণী [ চেত্র, ১৩২৮ 
ভাঙা-গড়া 
[ রচন।! দরবেশ ] 
আমি গড়.ছি বত আপন মনে 
প্রাণটি করে” পণ, 
তুমি এক নিমিষে দিচ্ছ ভেঙে 
সেসব আয়োজন। 
এ-পারের এই বেলা ভূমে, তোমায় আমায় এম্নি করা, 
বালির ঘরে আছি ধুমে; চল্ছে কেবল ভাঙা-গড়া ) 
কখন যদ্দি দারুণ ঘুমে ঢেউয়ের কোৌলে ভেসে পড়া__ 
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১ম বর্ষ, ২য় সংখ্যা ] অশান্তির কারণ কি ২০১ 


অশান্তির কারণ কি? 


আজ ধে দেশময় একটা অশান্তির বন্য। সাসিয়াছে সে বিষয়ে কাহারও সন্দেহ নাই । কিন্তু 
সেই অশান্তির কারণ সম্বন্ধে যথেষ্ট মতভেদ দেখিতে পাওয়া যায়। ফাল্গুনের “ ব্গবাণীতে » 
একটি প্রবন্ধে লিখিত হইয়াছে থে বর্তমান সমস্তা সম্পূর্ণ অর্থনীতি-মূলক এবং লেখকের মতে 
এদেশের লোকের অন্নবস্ত্রের স্ববিধা হইলেই এই সমস্যার সমাধান হইয়। যাইবে। 

আমি অস্বীকার করি না ষে, বর্তমান অশান্তির অন্ঠতম কারণ অন্নবস্ত্রের অভাব। কিন্তু ইহা 
আমি স্বীকার করিতে প্রস্তুত নহি যে ইহাই অশান্তির একমাত্র কারণ। পরলোকগত 
মাননীয় রমেশচন্দ্র দন্ত মহাশয়ের সময় হইতেই শুনা যাইতেছ্ছ থে, এদেশের অধিকাংশ লোকেরই 
একবেলামাত্র অন্ন জুটে । তাঁর পর ছুভিক্ষ জিনিষটা ও দেশে ঠিক নূতন বলা যায় না। সুতরাং 
একথা স্বীকার করিতেই হইবে যে, অন্নবস্ত্রের অভাবটা এক রকম আমাদের «“ গা-সওয়। ” হইয়। 
গিয়াছে। তাহার পর আমি বিশেষ লক্ষ্য করিয়! দেখিয়াছি যে, ছোটনাগপুর ও সাঁওতাল পরগণার 
আদিম অধিবাসীরা যাহাদের ভাগ্যে অন্নাহার দুর্লভ এবং যাহারা বসরের অধিকাংশ দিনই 
স্বচ্ছন্দ-বনজাত ফলমুলেই উদরপুত্তি করে-_তাহাদের ভিতর এই অশান্তির প্রবাহ অতি অল্প 
মাত্রাতেই দেখা যায় । অন্যদিকে ইহাও দেখিয়াছি যে, যে শ্রেণীর মধ্যে মন্বন্ত্রাভাব নাই সেখানেও 
এই অশান্তি বথেষ্ট পরিমাণে রহিয়াছে । স্ৃুতরাং এই অশান্তির কারণ সম্পূর্ণ অর্থনীতিমূলক ইহা 
যথার্থ বলিয়া মনে হয় না । 

দেশের লোকের মনে একটা চেতন! আপিয়াছে--একট। সম্পূর্ণ নৃতন স্পন্দন দেখা 
গিয়াছে। আজ আমরা বুঝিতে পারিয়াছি সেই ছুই সহস্র বদরের পুরাতন কথা, যাহা মহাত্বা। 
যীশু তাহার অনুচরগণকে বলিয়াছিলেন, যে মানুষ কেবলমাত্র অন্নের দ্বার৷ বাঁচিতে পারে না-_ 
শুধু অন্নপুষ্ট দেহকেই মানবজীবনের পরিচায়ক বলিয়। মনে কর। যাইতে পারে না। মানুষ যদি 
নিজেকে মানুষ বলিয়া পরিচয় দিতে চায় তবে তাহার মন্নবন্্র বাতীত এমন অনেক বস্তুর ও বৃত্তির 
আবশ্যক যাহার একান্ত মভাৰ আমাদের মধ্যে নআছে। সেই মভাবের তাড়ন। আজ আমাদের স্তুপ্ত 
হৃদয়ে চেতন আনিয়াছে এবং বর্তমান অশান্তির কারণ অনুসন্ধান চরিতে হইলে সেই অভাবগুলি কি 
তাহাই আমাদের বিবেচ্য । যাহারা! অশান্তিমত্রই মন্দ ও অশুভ মনে করেন আমি তাহাদের 
সহিত একমত হইতে. পারি ন!। আমার মনে হয়, দার্শনিকেরা বলিয়াছেন যে শান্ত শুকর হওয়া 
অপেক্ষ। অশান্ত প্লেটে। হওয়াই ভাল-_ইহাই কি ঠিক নহে? সেইজন্যই আমি বর্তমান অশাস্তিকে 
বরণ করিয়া .লই__কারণ ইহাই আমার ঞ্ববিশ্বাস যে, এই অশান্তিই আমাদের ভবিষ্যতে গভীর ও 
অব্যাহত শান্তির পথে লইয়! বাইবে। মানুষ যতদিন পর্যন্ত না নিজের অভাব অনুভব করিতে 
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পারে ততদ্দিন পর্যন্ত সে অভাব দৃঢ় করিবার জন্য আগ্রহ ব| চেষ্টা করে না, এবং অভাব অনুভব 
করিলেও তার কারণ অনুসন্ধান কর! কঠিন। আমাদের অশান্তির কারণ আমার মনে হয় মুলতঃ 
রাষ্্রীয় ও সামাজিক । 

ইংরাজরাজ যে আমাদের বাহিরের স্থুখন্বাচ্ছন্দ্যের যথেষ্ট স্থৃব্যবস্থা৷ করিয়াছেন তাহার প্রকৃষ্ট 
প্রমাণ রেলগাড়ী, টেলিগ্রাফ ও বৈদ্যুতিক আলোয় পাওয়া যায়। কিন্তু ইংরাজরাজের আমলে 
আমর। একট! জিনিষ যাহ হার।ইতে বসিয়াছিলাম তাহ! হইতেছে জাতীয় আত্ম-সম্মান। ছেলেবেলা 
হইতে জুজুর ভয়ের মত ইংরাজভয়ও আমাদের হৃদয়ে গভীরভাবে অস্কিত হইয়। যায়__-এবং শিশু 
যতই বড় হইতে থাকে ততই সে বেশ অনুভব করিতে থাকে যে ইংরাজভয়ট| ঠিক জুজুর ভয়ের মত 
অবাস্তব ব| ভিত্তিহীন নয়। জাতীয় ইতিহাস বলিয়া তাহাকে যাহ! পড়িতে দেওয়া হয় তাহ! পড়িয়। 
তাহার একটা ধারণ! বদ্ধমূল হয় যে, তাহার নিজম্ব যা কিছু অধিকাংশই মন্দ, আর দেশে যেটুকু 
তাল আছে সেইট.কু শুধুই ইংরাজর।ঞ্জের অনুকম্পায়। সে এ ইতিহাস পড়িয়৷ শেখে যে শিবাজি 
একজন পার্বত্য তক্কর, আউরঙ্গজেব এক হিন্দু-বিদ্বেধী অত্যাচারী রাজা, পিরাজদ্দৌল! এক নারকীয় 
কুক্ধুর এবং সমন্ত বাঙজালী-__-যখন ইংরাজরাজ প্রথম এদেশে পদার্পণ করেন_শঠ ও মিথ্যাবাদী । 
তাইত মামর! দেখিয়াছি যে এদেশে এমন একট! যুগ গিয়াছে যখন দেশের ভাষায় কথ| কহা? দেশের 
পরিচ্ছদ পরিধান করা, এমন কি দেশের ধন্মে আস্থাবান হওয়াও অসভ্যতা ও বর্বরতার চিহ্নু বলিয়। 
পরিগণিত হইত। ফলত ইংরাজ যে জাতীয়তা হিসাবে আমাদের চেয়ে অনেক উচ্চে একথাট। 
আমাদের নিয়তই মনে করিয়! দেওয়া হই এবং এমনটি হইত সর্ববত্র--সে”টা রেলগাড়ীতেই হউক 
আর রাজকাধ্যেই হউক । ইলবার্ট আইনের বিরুদ্ধে আন্দোলন-_-সে আজ অনেক কালের কথা__কিন্ত 
সেই আন্দোলনের পশ্চাতে যে মানসিকতা (11)91)011৮৮) বন্তমান ছিল-_আজও কি তাহার বিশেষ 
পরিবর্তন হইয়াছে? 1৮917] 1)1611)96701) 9101)1069'র সম্মুখে অনেক ইংরাজ যে সাক্ষ্য 
দিয়াছেন তাহ। হইতেই ত ইহার উত্তর পাওয়। যাইবে । এইত সেদিন একজন শ্বেতকায় 
আদালতের সম্মুখে মুসলম।নদিগকে '' 18১৩।৯” বলিয়া অভিথ্তি করিল। ডায়ার ও :ওডায়ারের 
কথ! না বলিলেও চলে কারণ সে কথ আজ তারত-ই(হাসের ৃষ্টাভুক্ত হইয়া গিয়াছে। 
১৯১৯ সালের ভারত আইন সংস্কারে অনেকে আশ। করিয়াছিলেন যে, বোধ হয় সত্য সত্যই 
দেশে একট| নুতন যুগের সুচন। হুইল__সত্য সত্যই বোধ হয় ইংরাজরাজ প্রভুর মৃত্তি ত্যাগ করিয়া 
বন্ধুমুণ্তি গ্রহণ করিলেন, কিন্তু দেআশ| যে আজ চ্রিবন্ধ্যার সন্ভানলাভের আশার ন্যায় হৃদয়েই 
বিলীন হইয়। যাইতেছে । এই থে তিনটি প্রদেশের মাইনসভ| সরকারের প্রচগ্ডনীতির পরিহারপরামর্শ 
দিলেন তাহার ফল কি হইল ? শুধুই অরণ্যে রোদন কি নয়?-_তাহার উপরেও আবার ইংরাজ 
পরিচালিত সংবাদপত্রের অভদ্রজনোচিত-ভাষায় গালাগ'লি। এই যে অর্থাভাবে আমাদের দেশের 
বিশ্ববিষ্ভালয়__যাহা৷ আজ ষাট বছরের উপর ধরিয়া! দেশের লোককে মানুষ করিতেছে-_বন্ধ হইবার মত 
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হইয়াছে তাহাতে ত ইংরাজ রাজের দৃষ্টি আছে বলিয়া বুঝিতে পারা যাঁয় না। তাহাদের 
দৃষ্টি আছে শুধুই কি শাদন-যস্ত্রের উপর আর স্বজনপরিচালিত বিশ্ববিষ্ভালয়ের উপর? রোগে 
অনশনে লোক অদ্ধম্বত-_-কিন্ত্ু তাহার শাসন ত চাই! সেই জন্যই আজ আমাদের দেশের 
অর্থ অধিকাংশই ব্যয়িত হইতেছে কড়। পাহারার বন্দোবস্তে আর শিক্ষা ও স্বাস্থ্যবিভাগ 
পাইতেছে উচ্ছিষ্ট মুষ্টি-ভিক্ষা ! তর্কের খাতিরে যদিই বা মানিয়া লই যে বর্তমান অশান্তির কারণ 
শুধুই অন্নবস্ত্রের অভাব, তাহা হইলেও ত একথা অস্বীকার করিতে পারিব না ষে এই অভাবের 
মূলকারণ আমাদের রাহ্বীয় ও সামাজিক অবস্থ।। আমাদের ঠিক অভাব বা অভিযোগ কি, সরকারের 
মতে সেটা আমর! ঠিক বুঝিনা__সে'টা বুঝেন ইংরাজসরকার ! এই যে জাতিগত অহঙ্কার 
(90181 4০79) যে অহঙ্কারে নিজের বুদ্ধিমন্ত অপর সকলের বুদ্ধিমত্তা অপেক্ষা শ্রেষ্ঠ মনে 
করা হয়_সেই অহঙ্কারই এই বর্তমান অশান্তির মূল ও ভিন্তি। শাজ আমরা সেই জ্াায় 
অহঙ্কারের বিরুদ্ধে দীড়াইয়াছি _তাই এই সংঘর্ষ, তাই এই মশান্তি। বিশ্ববিগ্ভলয়ের মাননার 
ভাইসচ্যান্সেলর মহাশয় সেদিন যে কথা বলিয়াছিলেন_-ঘে আমরা তোমাদের নিকট হইতে দানী 
করি শুধু বিচার__অহঙ্কারবঞ্জিত স্ায়-বিচার-_ ইহার শল্লে আমরা সন্তুষ্ট হইতে পারিবন--সেই 
কথ] আজ তার দেশবাসীর হৃদয়ে সাড়া দিয়াছে, তাইত আজ আর তাহারা ক্রীড়নকে ভুলিতেছেনা | 
সেই জন্তই ত আজ আমরা বলিতেছি যে, « হে ইংরাজরাজ আমাদের অভাব আমরাই ভালরূপে বুঝি, 
আমাদের দেশের অর্থ আমাদের দ্রেশের অভাব মোচনেই নিয়োজিত হউক আর সে বিষয়ে 
তোমরা আমাদেরই পরামর্শ মত কাষ কর। তোমার আমার মধ্যে সন্ভতাব ও প্রীতি কেবল 
বৈকালিক চা”পানের মজলিশে বা ভোজের সভায় হইবে না। সে গ্রীতি ও সন্তাব গুধু সম্ভব হইবে 
যদি তুমি তোমার উচ্চ রাজাসন ছাড়িয়। মাসিয়া আমাকে বন্ধু, সখা ও সহকণ্মী বলিয়। আলিজন 
কর।” ফলতঃ আজ আমাদের জাতীয় সম্মান-জ্ঞান জাগিয়া উঠিয়াছে, আমর! আসিয়া কাহারও 
হাতের ক্রীড়াপুস্তলি হইয়৷ থাকিতে প্রস্তুত নহি; কারণ আজ আমর! বুঝিয়াছি ষে মনুষ্যত্বের দাবীর 
হিসাবে আমর! কাহারও অপেক্ষা হীন নই--আমাদের একটা অতীত গৌরব আছে যাহাতে যে 

কোন জাতি স্পদ্ধা করিতে পারে। 
আমাদের বর্তমান অশান্তির দ্বিতীয় কারণ হইতেছে সামাক্তিক। আমাদের ব্যক্তিগত 
জীবনটা ষতই ভাড়াতাড়ি আগাইতে চাহিতেছে আমাদের সামাজিক জীবনটা ততই যেন 
পিছাইয়া পড়িতেছে--তাই আজ দেখিতেছি ষে বিংশ শতাব্দীর লোক হইয়াও আমরা বাস 
করিতেছি সতের শতাব্দীর সমাজে । এই যে ভীষণ একটা অসামগ্তৈস্ত ইহ! দূর করিবার জন্যও 
আমাদের বিশেষ আগ্রহ ব৷ চেষ্টা দেখি না__আর ষীহার। এ বিষয়ে একট, আগ্রহ বা চেষ্টা দেখান 
তাহারা সমাজের নিকট হইতে প্রশংস।৷ অপেক্ষা নিন্দার ভাগটাই অধিক পান। এই প্রবন্ধে 
সমাজ-সংস্কার সম্বন্ধেমধিক কিছু বলা অসম্ভব তবে এইটুকু আমাকে বলিতেই হইবে যে, শ্্রী-শিক্ষা ও 
১৪ র 
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স্্রীস্বাধীনভার অভাব, বাল্যবিবাহ এবং পণ প্রথ! আমাদের সমাজকে নিরানন্দময় করিয়! তুলিয়াছে। 
যে সমাজের অদ্ধাজ পন্গু, যে সমাজে কন্যা! জন্মিলে ক্রন্দনের রোল উঠে, যে সমাজে অকালবাদ্ধীক্য 
একটা নিয়মের মধ্যে গণ্য হইয়াছে--সে সমাজের অশান্তির কারণ অনুসন্ধানের জন্য অর্থনীতিতে 
যাইবার আবশ্যক নাই--সেই অশান্তির কারণ সমাজনীতিতেই বা' ছুর্নীতিতেই পাওয়া যাইবে । 
আমাদের দেশের দারিদ্র্য যে কতটা পরিমাণে আমাদের সামাজিক রীতিনীতির উপর নির্ভর করিতেছে 
তাহাও বিশেষ বিবেচ্য । 

উপসংহারে শুধু এইটুকু বলিতেছি যে যতদিন আমাদের রাষ্ত্রীয়নীতির ও সমাজরীত্তির 
পরিবর্তন না হইতেছে-_-ততদিন আমাদের “ হা অন্ন হা অন্ন” করিয়। অরণ্যে রোদন করিতেই হইবে 
এবং অশান্তি রাক্ষপীও মৌরসী স্বত্বে আমাদের দেশ দখল করিয়। বিরাজমান থাকিবে । 


শ্রীনীতারাম বন্দ্যোপাধ্যায় 


চৈত্রে 


বিলাতেতন্ল একার্টি শিল্ঞোকতি-সম্মিতি--বড় রকমের আপদ-বিপদের দিনে, 
আমাদের দেশে অনুসন্ধান-সভা ব| কমিশন বসে বটে, কিন্ত গবেষণার ভারে কাজের কাজ তেমন 
জমেনা। মহাযুদ্ধের দুর্দিনে, দেশের অভাব বুঝিয়া ইংলণ্ডে যে স্থায়ী অনুসন্ধান-সঙ্ঘের ্স্টি 
হইয়াছে, অল্পদ্িন পূর্বে উহার ষষ্টবাধিক বিবরণ মুদ্রিত হইয়াছে। এই সঙ্ৰ বসাইবার সময় 
দেড়কোটী টাক! লইয়া কাঁজ আরম্ভ হইয়াছিল বলিয়া, উহার আটপৌরে নাম হইয়াছে দেড়ক্রোড়ী 
সমিতি, আর আসল নাম হইয়াছে সায়েপ্টফিক এগু ইন্ভাষ্টরিয়াল রিসার্চ (3০1970190 70৫. [0005- 
018] 53687:0)) | ইহার কাজের সংক্ষিপ্ত বিবরণ দ্িতেছি_-৫১) কয়েকজন লোক সার! বছর 
ধরিয়! দেখিয়া বেড়ান যে, কি উপায়ে, কি পদ্ধতিতে ও কত খরচে ভিন্ন ভিন্ন রকমের শিল্প-কাজ 
চলে ও ব্যবসা-বাণিজ্য চলে; একই রকমের কাজ যদি ভিন্ন ভিন্ন উপায়ে বা পদ্ধতিতে চলে, তাহা 
হইলে, সে সকল ব্যবস্থা তুলনায় সমালোচিত হয়। (২) যে সকল শিল্পাদির কাজে বৈজ্ঞানিকদের 
আবিষ্কিত কল-কারখানার ব্যবহার মাছে, সেখানে শ্রমজীবীদ্দিগকে যথাসাধ্য এ কল-কারখানাগুলির 
প্রকৃতি ও তাশুপর্্য শিখাইয়া দেওয়! হয়; ইহার উদ্দেশ্য এই যে, কাজের লোকেরা কল খাটাইবার 
সময়ে উহার দোষগুণ বিচার করিয়া যেন উন্নতিসাধনের প্রস্তাব করিতে পারে। (৩) বিজ্ঞানের বিভিন্ন 
বিভাগের পগ্ডিতদিগকে সম্পূর্ণ স্বাধীনতাবে ও জাপনাদের বৈজ্ঞানিক খেয়ালে কাজ করিবার জদ্য 
সাহাধ্য কর! হয়। ইহার উদ্দেশ্ট এই যে, প্রয়োজনের কথ! মনে থাকিলে মানুষে নৃতন তথ্য বাহির 


১ম বর্থ ২য় সংখ্য। ] চেত্রে ২০৫ 


করিতে পারেনা ও প্রাকৃতিক নিয়ম ভাল করিয়া বুঝিতে পারে ন! ; খেয়ালে ও কৌতৃহলে কাজ 
করিলেই প্রকৃতির রহশ্য ধরা যায়, ও পরে প্রাকৃতিক নিয়মগুলিকে ব্যবহারের কাজে লাগাইতে 
পার! যায়। (৪) বৈজ্ঞানিক কৌশলীরা নুতন আবিষ্কৃত তথ্যগুলি ধরিয়া পুরাতন পদ্ধতিগুলির 
ংস্কার করিতে চেষ্টা করেন। (৫) সকল শ্রেণীর চাষ! ও শ্রমজীবীকে সকল উৎপন্ন পদার্থের 
বাজার দর ও কাট্তির সম্ভাবনা জানাইয়! দ্েওয়! হয়। প্রথমে একটা কমিশন বসিয়াছিল, জার 
তাহার ফলেই এত খানি হইয়াছে । 
46 % ক 

ভ্ঞাল্রতে কুম্সিশনেক্প অন্বস্থাঁ আমাদের দেশে এখন কথায় কথায় কমিশন বসে। 
গত কয়েক বশুসরের মধ্যে অনেক বিষয়ে অনেক কমিশন বসিয়াছে, কিন্ত্রু কমিশনের নির্দেশমত 
কাজ হইয়াছে বড়ই অল্প, আর রিপোর্টের পুথি বাড়িয়াছে বিস্তর। প্রথমে ত এ সকল কমিশনে 
খরচ হয় বড়ই বেশী। কারণ, এদেশের অবস্থা এ দেশের লোকে ভুল বুঝিয়৷ ফেলিবে ভাবিয়া, 
বিলাতের নিরপেক্ষ চিন্তাশীলেরা বনুব্যয়ে তারতে আসিয়। কমিশনগুলিকে অলঙ্কৃত করেন : 
তাহার পরে আবার কমিশনের নির্দেশমত কাঁজ চালাইবার টাকার অভাব ঘটে । ইহার পরে 
যখন অনেক ভাবিয়। চিন্তিয়া কিছু কাজ করিবার সুবিধা ও অবসর হয়, তখন আবার শাসন 
পরিচালকের! দেখিতে পান যে, রিপোর্ট পুরাতন হইয়া গিয়াছে এরং উহার কথাগ্জলি বাসি হইয়! 
গিয়াছে । বড় লোকের কথা বাসি হইলে কাজে লাগেনা ; কাজেই আবার নূতন কমিশন বসাইতে 
হয় এবং কমিশনের গতি পৌনঃপৌনিক দশমিকের মত বাড়িয়! যায় । 

এই প্রসঙ্গে হালের কলিকাতা বিশ্ববিষ্ভালয়ের কমিশনের কথা উল্লেখযোগ্য । দেশবিদেশ 
হইতে মেম্বর আসিলেন, দেশময় তাহার! ঘ্ুরিয়! বেড়ীইলেন, বড় আফিস বসিল, এবং শেষে ছুই 
বুসর পরে অল্প বিস্তর রিপোর্ট বাহির হইল; অনেক স্থানে এই রিপোর্ট পাঠান হইল, অনেক 
সভা-সমিতি ও বক্ততা হইয়। গেল, এবং গবর্ণমেণ্টেরও একট! লম্ব! ইস্তাহার জারি হইল। শাশা 
হইল, এবারে বুদ্ধি কিছু হইবে । কিন্তু এ দেশী কমিশনের বলিয়াই নিয়ম বজায় রহিল। কমিশনের 
কাজ চলিয়াছিল ১৯১৭ হইতে ১৯১৯ পর্যন্ত এবং সেদিন হইতে তিনটি নিম্ষলল বসর কাটিয়। 
গেল। দেশের শিক্ষাসচিব মহাশয় হাত গুটাইয়! বসিয়। আছেন। কারণ, শুধু মন্ত্রের বলে সে 
হাত চলে না,_-টাকা চাই। একে ত প্রাদেশিক রাজকোষে টাকার অভাব, তাহার উপর ঢাকায় 
টাকা ঢালিয়। কিছু উপছাইলেই কলিকাতা বিশ্ববিদ্ভালয়ের ভাগ্যে কিছু মিলিতে পারে। 

৫ % % 

ছিল্লীত্তে নুতন্ন বিশ্বল্লিদ্যালম্্র__কিছুদিন আগে পর্য্যন্ত ভারতে সর্ববসমেত পীচটি 
বিশ্ববিদ্তালয় ছিল। পুরাতন প্রতিষ্ঠান গুলি যে বেশ ভাল চলিতেছিল এমত নহে-_-তখনই কথ 
উঠিল, পুরাতন গুলির সংস্কার দরকার ও নৃতন বিশ্ব-বিষ্যালয়েরও প্রতিষ্ঠঠ করা চাই। কিছুদিন 


২০৬ বঙ্গবাণী [ চৈত্র, ১৩২৮ 


পরে দেখ! গেল ষে, পুরাতনকে রক্ষা করিবার ঢেষ্ট| অপেক্ষা নূতন কিছু করিবার দিকেই ঝৌক 
বেশী। পুরাতন, পুরাতন হইয়াই রহিল,_ মার চতুর্দিকে নৃতন নূতন বিশ্ব-বিগ্ভালয় গড়িবার সন্বপ্প 
ও উদ্ভোগ চলিতে লাগিল । এক-একটি প্রাদেশিক বিশ্ব-বিষ্ভালয়কে ভাঙ্গিয়া ছোট ছোট বিশ্ব- 
বিদ্ধালয়ের প্রতিষ্ঠা আরম্ত হইল। এক কলিকাত৷ বিশ্ববিষ্ভালয়কে ভাঙ্গিয় প্রথমে পাটনায়, তাহার 
পর বন্দায় ও তাহার পর ঢাকায় বিশ্ববিষ্ালয় বসিল। এলাহাবাদ বা! প্রয়াগের প্রতিষ্ঠানটি ত্রিধারায় 
বহিয়৷ লক্ষৌ, কানপুর, ও আগ্রার দিকে ছুটিতেছে। এখন আবার দিল্লীতে আর একটি বিশ্ব- 
বিষ্ভালয়ের স্বল্প হইল। গবর্ণমেণ্টের এই চেষ্টার মূলে কি আছে বলা কঠিন। রাজকোষে 
সাধারণ ব্যয়ের মত টাকা নাই--একটি বিশ্ববিষ্ালয় ভাল করিয়া চালাইবার টাক! দেওয়া শক্ত, 
শথচ নূতন নুতন উদ্ভৌোগে টাক! খরচের ফার্দ বাড়িতেছে। 


গবর্ণমেণ্টের মাথায় কয়েক বসর হইতে ঢুকিয়াছে__দিল্লীকে ভারতের রাজধানীর উপযুক্ত 
করিয়া গড়িয়া তুলিতে হইবেই হইবে--যত টাকাই লাগুক ন! কেন_ চিন্ত। নাই। কোথায় দেশের 
কিরূপে শিল্পোন্নতি, স্বাস্থ্যোন্নতি, সাধারণকে শিক্ষা দান প্রভৃতি হইতে পারে, সেই বিষয়ের চিস্ত। 
না করিয়া, বহুশতাব্দীর শ্মশীনভূমি মৃত দিল্লীকে নূতন প্রাণ দিয়া সজীব করিবার বৃথ! চেষ্টা 
হইতেছে । রাজধানীতুল্য সমৃদ্ধিশীলী নগর তৈয়ারী করিবার কল্পনায় ইট্‌, কাঠ, চুণ-স্থুরকির 
অভাব হইতেছে না, কিন্তু রাজধানী গড়িয়! তুলিতে হইলে, ইহাঁতেই কেবল হয় না। সেই জন্যই 
বোধ হয় বিশ্ববিদ্যালয়ের প্রতিষ্ঠার উদ্ভোগ । কিন্ত এ উদ্ভোগ মরুভূমির মধ্যে বাগান করার সখের 
মতই নিদ্ষল হইবে। নূতন বিশ্ববিগ্ভালয়গুলি যদ্দি নৃতনত্বে ও নিজের বিশিষ্টতায় ভূষিত হইত, 
এবং পুরাতন বিশ্ববিষ্ভালয়ে ষে জ্ঞান লাভ করা যায় না, লোকে তাহাই নুতন স্থানে পাইতে পারিত, 
বে ক্ষতি ছিল না। কিন্তু লক্ষৌতে বা টাকায় নৃতন ঠাট গড়িয়াই কলকাতার বিশ্ববিষ্তালয়ের 
অনেক অধ্যাপককে টানিয়া! লইয়া পুরাতন বিষয়েই শিক্ষাবিধান চলিল। আমরা জানিতে চাই, 
যে যাহা না খাইলে লোকে পছ তাইবে, দিল্লীতে এমন নুতন লাড্ড র ব্যবস্থা হইবে কি না । 
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এবি শুপ্ু অন্নব শ্বানত1 £-__অনেকেই জানেন থে নানা কারণে অনেক বিচারের 
পর বিশ্ববিষ্ভালয়ের প্রবেশিকাদি পরীক্ষার সময় পিছাইয়! দেওয়া হইয়াছে; তবু আন্চরধ্য এই 
যে কেহ কেহ এই ডাহা! অমুলক কথাটি রটাইয়াছেন যে, পরীক্ষার সময়ে ভাইস চানসেলারের 
একটি পুত্রের বয়স পরীক্ষা দেওয়ার উপযোগী করিবার জন্য এই কাজ করা হইয়াছে। 
কথাটা সাহিত্যিক কৌশলে সন্দেহের নাম দিয়া ছাপ! হইয়াছে। সন্দেহের কথ! মানুষে লেখে 
না বা লিখিবে না৷ তাহা বলি না, কিন্তু যেখানে একট! সন্দেহের কথা তুলিলেই নিন্দা ও 
কলঙ্ক প্রচার হয়, সেখানে কি করা উচিত তাহাই বলিতেছি। কাহারও উপর আক্রোশ বা 
ক্রোধ থাকিলে ঘটে এই যে, তাহার বিরুদ্ধে যাহা কিছু শ্রুনিলেই বিশ্বান করিতে ইচ্ছা করে, ও 
অজ্ঞাতসারেও মানুষকে অন্যায় কাজ করিতে হয়। লোকে তখন বুঝিয়৷ও বুঝে না যে, সকল 
সময় সকল কথার প্রতিবাদ হইতে পারে না, এবং প্রতিবাদ. হইলেও প্রচারিত কথ! সম্বন্ধে ছু-দশ 
জনের মনে খটুকাটা থাকিয়াই যায়। যাহাতে প্রতি ছোট কথায় বাদ প্রতিবাদ চাঁলাইতে না হয়, 
তাহারই চেষ্টা করা কি ভাল নয় ? 


নেহাল্প-গুডিস্াল্ল আবগাক্সী-আড়ির আন্দোলনে বেহার-ওড়িশা প্রদেশের 
আবগারী বিভাগের আয় অত্যন্ত কমিয়া গিয়াছে ১ ফ্টাম্পেও কমিয়াছে; তবে আবগারীর অনুপাতে 
অল্প। সরকারী রিপোর্টে প্রকাশ যে, এ ছুই বিভাগে ৪২০০০২ টাক! কম পড়িয়াছে। এটা! 
খুব বড় কথা, কারণ বেহার ও গড়িশায় অনাধ্য জাতির লোকের বাস অধিক, ও তাহারা মদ খায় 
প্রচুর। ওরীও, কোল ও সাওতালের! নিজের ঘরে ঘরে যে মদ প্রস্তুত করিয়! খায়, তাহার উপরে 
কোন কর ধার্য হয় না বলিলেই চলে ; এই জাতীয় লোকদের মধ্যে মদ খাওয়! কমিয়াছে কিন! 
তাহা এ আয়ের হাস দেপিয়। ধর! যায় না। খুব সম্ভব, হাড়িয়। ও বডেং প্রভৃতির ব্যবহার কমে 
নাই। কারণ, সামাজিক সকল উৎসবে ও অনুষ্ঠানে উহার চির-প্রচলিত ব্যবহার আছে। অন্যান্য 
জাতির লেটুকের মধ্যে - শ্দ, তাড়ী ও গাঁজার ব্যবহার অত্যন্ত কমিয়াছে, তাহা নিশ্চিত। 
আলাদ। হিসাব পাইলে দেখা যাইত, ঘে আফিং এর ব্যবহার কতখানি কমিয়াছে ; ছোট ছোট 
ছেলেমেয়েদিগকে একটু একটু আফিং খাওয়াইবার প্রথা এ দেশে যেমন প্রচলিত ছিল, এখনও 
তেমনই আছে জানি। 


সত ++ 


সহল্লেক্স উন্লতি বিল্ধীন্ন__লর্ড কর্জনের আকাঙক্ষা ছিল যে, কলিকাতাকে একট! 
_ অহরের মত সহর করিয়! গড়িবেন। কারণ, এই কলিকাত৷ ভারতে ব্রিটিশ-সাম্রাজ্য স্থাপনের 
্বৃতিক্ষেত্র ; তীহার সাধ ছিল যে, মোগলের তাজমহলের মত এই কলিকাতায় ভিক্টোরিয়া "্মৃতি- 
মন্দিরটিকে অক্ষয় ব্রিটিশ-কীর্তিরূপে গড়িয়! তোলেন। সে রামও নাই, সে অযোধ্যা নাই ; তবে 
তাহার- সময়ে কলিকাতার উন্নতিবিধানে যে প্রস্তাব হইয়াছিল, তাহারই অনুসরণে অনেক কা 
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হইয়াছে ও অনেক কাজ চলিতেছে । এখন প্রস্তাব চলিতেছে যে, একট! ভাল নক্স| করিয়া এই 
সহরটিকে একটি মনোহর শৃঙ্খলায় সাজাইতে হইবে ; এবারকার এই প্রস্তাবের নৃতনত্ব এই যে, 
দেশের অন্য সহরগুলিকেও যথাসাধ্য সাজাইতে গুছাইতে .হইবে,__-সকল সহরেরই স্বাস্থ্য ও সৌন্দর্য্য 
বাড়াইতে হইবে । 

কথাটি ঠিক যে, কলিকাত| সহরটি কোন স্ুনিদ্দিষ্ট নকা। অনুসরণ করিয়া বাড়ে নাই,__ 
লোকে যেখানে যেমন স্থৃবিধা পাইয়াছিল, সেই অনুসারেই ঘরবাড়ী করিয়াছিল। আর সেইজন্য 
নানা রকমের অন্থবিধা ঘটিয়াছে। স্বাস্থ্যরক্ষায় বাধা ন| ঘটাইয়া শীতপ্রধান দেশে বড় সহর 
কর! যত সহজ গরম দেশে তত নয়; বাড়ীর গায়ে গয়ে বাড়ী, অপ্রশস্ত গলি প্রভৃতি সকল দেশেই 
মন্দ, আর এই গরম দেশে উহা একেবারেই অসহা। গৃহস্থের বাপের পাড়ায়, যাহাদের থাকা 
উচিত নয়-_-তাহার৷ সেখানে আছে, বাসভবনের আশে পাশেই ব্যবসা-বাণিজ্যের আড্ড| আছে, 
ও নান। রকমের কোলাহল ও চীত্কারের মজলিস আছে,_এগুলি শান্তি ও পবিত্রতার অন্তরায় । 
এ রকমের সকল অস্থবিধাই দূর করা উচিত, কিন্ত্ব ধাহার! এদেশের সামাজিক অবস্থ। জানেন ন| 
এবং ইউরোপীয় চশ্মার ভিতর দিয়া আমাদের স্ৃবিধা-অন্থবিধা লক্ষ্য করেন, তাহীদের হাতে ভাঙ্গিবার 
ও গড়িবার ভার দিলে চলিবে না। ছুইটি ছোট দৃষ্টান্ত দিতেছি। যাহারা জেনানা৷ পরদা রাখে, 
জাতিভেদ মানে, তাহার। সংখ্যায় অত্যধিক, এবং আগে তাহার! আপনার লোকের পাড়। বা টোল। 
করিয়া সহরে বাস পাতিয়াছিল ; বাড়ী ভাঙ্গায় ও রাস্ত! গড়ায় তাহার! যতট। বিক্ষিপ্ত না হইতে 
পারে, তাহারই চেষ্টা করা উচিত; এখনও অনেক স্থানে নিজেদের পাড়ায় মেয়েরা চলা-ফের! 
করিতে পারেন ; যতই জেনানা পার্ক করা হউক ( বড়লোক ছাড়া ) কেহ সেখানে হাওয়া খাইতে 
যাইবেন না। ধরুন, কোন একটি পাড়ায় ধোবারা অনেক ঘর একসঙ্গে থাকে ; তাহাদের 
বসতবাড়ী উঠিয়! গেলে ক্ষতিপূরণের টাকা লইয়৷ যদি তাহাদিগকে এখানে সেখানে ছত্রতজ হইয়! 
বাড়ী করিতে হয়, তবে সামাজিক জীবনের স্থখ একেবারেই উঠিয়৷ যায় অর্থাৎ জীবন ছুর্ববহ হয়। 
বিলাতে হইলে, এসকল পরিবর্তনে ক্ষতি হইত না। 

ভূমিসংগ্রহের আইনের ব্যবস্থায় এখন যে ভাবে কর্তৃপক্ষের টাক! বৃদ্ধি হয়, কিন্ত্ত লোকেদের 
উপকার হয় না, সে ব্যবস্থার বিরুদ্ধে অনেক সমালোচনা! হইয়াছে, কাজেই অধিক কিছু বলা 
নিশ্রয়োজন। এইটুকু বিশেষ করিয়া বল! প্রয়োজন, যে ভূমিসংগ্রহের ইস্তিহার ছাপিবার অনেক 
আগেই উদ্দিষ্ট পরিবর্তনের নঝা, পাড়ার লোকের হাতে পড়া উচিত। ইহাতে হয়ত অযথ| 
কোলাহল একট, বাড়িতে পারে, কিন্তু ধাহারা কোন কোলাহলেই কাণ পাতেন না, তাহার! 
তাহাতে ভয় না করিয়। অসার সমালোচন! বাদ দিয় সার সমালোচনাট,কু লইতে পারেন। 
্রজারঞ্জসের কাজে সেট! মন্দ নয়। 


১ম বর্ষ হয় সংখ্য। ] চৈত্রে ২০৯ 


নিবলাতি শ্িল্চপ বার্গলান্ল অন্যুকল্লণ-_-আমাদের একালের ইউরোপীয় হিতৈষীর৷ 
বলেন যে, বাজলায় তীত চালাইয়! পণুশ্রম ন! করিয়! মান্চেষ্টারের কাপড় কিনিলে ভাল হয়, আর 
এদেশে পাটের চাষ চালাইলেই চলে ; কারণ, হিতৈষী অভিজ্ঞদের মতে যে দেশে যাহা ভাল হয় 
সেখানে তাহাই কর! উচিত। ইহার! ভূলিয়! গিয়াছেন যে, বিলাতে তাত বসিয়াছিল, খাঁটি বাজলার 
অনুকরণে । পুরাতন বিলাতি রিপোর্টে সেই বিবরণ স্থৃম্পষ্ট আছে ।-_78,089961011 ০1 1159 ৪৬ 
1)1018/)0 00৮60101190 0006968” 48800186101) ০ 57) 1) 185. বিলাতে যখন প্রথমে 
খুব ফলাও করিয়া তাত বসান হইল তখন এই কারণেই ইংলগ্ডের পশ্চিম ভাগকে তাতের কাজের 
উপযোগী মনে কর! হইয়াছিল যে, সে অঞ্চলে বাঙলা দেশের মত কতকটা সশাতা বাতাস পাওয়া 
যাইবে। ইংলগ্ডের পশ্চিমে বাতাস সর্বদাই স্যাতা, সেই বাতাসে তুলা ভাল থাকে, সূতা কড়া 
হয়না ও তাঁতের বুনন ভাল হয়,_ইহাই বাজল! দেশের অভিজ্ঞতায় বিলাতের তাতিরা বুঝিয়াছিল। 
এদেশের তীতিরা গর্তের মধো তাত বসাইয়। থাকে,-_তাই বিলাতেও স্যাতাভাব রক্ষা করিবার জন্য 
মাটির তলায়, তাতের ঘর বসান হইয়াছিল। এ সকল কথা সন্তবেও এ যুগে শুনিতে পাই যে, 
বঙগদেশ তাতের অনুপযোগী । অনেকদিন হইতেই আমাদের তাতিরা তাত ছাড়িয়৷ হরিনাম ধরিয়াছে, 
এখন আর এই শেষ বৈষ্ণবকুলটি সহজে ছাড়িবেন! ; তবুও এ নিষ্ঠর পরিহাস কেন? দেশের 
লোকে আবার কিছু করিতে পারে করিবে; আমাদের পক্ষেও আর বৃথায় সমালোচনার তুল! 
ধুনিয়া কোন লাভ নাই। বিলাতি রিপোর্টে গোটাকতক কথা যে ভাষায় লেখ! আছে, তাহার 
কিয়দংশ উদ্ধত করিতেছি £__ 
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ব্লত্জেন্ল কপ্পাল-_রুষিয়। দেশটি আয়তনে অতি বৃহৎ; সে জড়ের তুলনায় হিমালয় 
ও জীবের তুলনায় হাতী; এত বড় শরীরটাকে সচল করিয়! কাধ্যক্ষম করা বড়ই কঠি )। 
৮৬২ থুষ্টাব্দে রুষ নামক জাতির দস্থ্য দলপতি রুরিক এ দেশের শশাসাল ভাগটি দখল করিবার পর 


২১০ বঙ্গবাণী [ চৈত্র, ১৩২৮ 


দেশের রুষিয়। নাম হইয়াছিল । এই দেশের" কপালে বিধাতা বুঝি শান্তি লিখেন নাই। বর্ধবর 
রুরিকের ভীষণ মত্যাচারের কাহিনী, খাটি এতিহাসিক নয় ; কিন্তু ররিকের পরে নাবালক আইগারের 
জননী রাণী গুল্গার কুকীন্তি এতিহাসিক। ওল্গা যখন ৯০৬ খুঃ অব্দে নানা দেশ লুট করিয়। 
কনস্তান্তিনোপলে খুষ্টান ধর্ম দীক্ষা লইয়! ঘরে ফিরিলেন, সে দিন দেশের নদী প্রজাসাধারণের 
রক্তেমাংসে কলুষিত হইয়াছিল; যাহারা গুষ্ঠীয়ান হইতে চাহে নাই তাহাদিগকে দলে দলে মারিয় 
নদীতে ফেল! হইয়াছিল । আবার দ্বাদশ শতাব্দীর গোঁড়াতেই দেশটি বিজয়ী চিঙ্িস্খার সৈম্ত- 
দলের পায়ের তলায় দলিত হইল । প্রায় তিন শত বৎসর ধরিয়া তাতারের অধীনতায় রুষকে ষে 
দুঃখ দারিদ্র্য সহিতে হইয়াছে, তাহার বর্ণনায় মোটা মোট! বই লেখা হইয়াছে । তাতারের অধীনতা 
এড়াইয়!, ১৫ শতকের শেষভাগে যখন প্রথম স্বাধীন রাজ্যের জন্ম হইল, তখনও প্রজাদের উপর 
রাজাদের অত্যাচারের শেষ হয় নাই । ১৯ শহকের প্রথম হইতে দেশে লেখাপড়ার চর্চ। বসিয়াছিল, 
কিন্তু শিক্ষিত ব্যক্তিরা, দেশসংস্কারের পক্ষে নৃতন কিছু বলিলেই, হয় নির্ববাদিত হইতেন, আর 
না হয় ফাঁসিকাঠে ঝুলিতেন। অত্যাচার ও অবিচারের পাপ হিমালয়ের মত উচু হইল, 
আট্লাণ্টিকের মত প্রসারিত হইল । বুঝি ব| কাট। দিয়া কাট। তুলিবার সঙ্কল্লে প্রসিদ্ধ লেনিন 
নিজের দেশের লোককে মারিয়৷ কাটিয়া রাজ।হীন নৃতন রাজ্যের ব্যবস্থ। করিতেছেন । লেনিনের 
দলের লোকের মনে আশঙ্কা হইয়াছিল যে, মহাযুদ্ধের পরে সন্ধি হইয়! গেলে, রুধিয়াকে, ফ্রান্স, 
ইংলগু ও আমেরিকার আওতায় পড়িতে হইবে, আর এ দেশের লোকের শিল্প-বাণিজ্যের আড্ডা 
খুলিয়। রুষিয়ার সম্পদে সমৃদ্ধ হইবে। এটা হয়ত বা বুথা শঙ্কা । এখন কিন্ত্ত সকলকে সমান 
অধিকার দিবার নামে যে অরাজকতা চলিয়াছে তাহ! ভীষণ ; যে প্রজাসাধারণকে অধিকার দিবার 
ধুয়। উঠিয়াছে, তাহারা ত অতি ভয়ানক দুর্ভিক্ষ ও মহামারীতে মরিয়া শেষ হইতে বসিল। লেনিনকে 
কি শেষে শুন্ত জনপদ দেখিয়। ন্বর্গের দিকে মহাযাত্র! করিতে হইবে ? 


ফু লং সং 


বিশ্বল্িদ্যালম্ম- ছুস্তা ও জ্রুম্সা-_পুরাতনের প্রতি বিরাগ ও নূতনের প্রতি অনুরাগ, 
প্রেমের * মায়া”য় অর্থাৎ অবিদ্ায় যেমন হয়, বিষ্ভার বেলাও তেমনই হয় দেখিতেছি। বাঙ্গালার 
শিক্ষা-সচিব, রাজার পক্ষ হইতে এ বগসরের খরচের বাধিক বরাদ্দের কাগজ পেশ করিয়া বলিলেন, 
ষে নূতন ঢাকা বিশ্ব-বিদ্ভালয় পাইবে নয় লক্ষ টাকা, আর প্রাচীন কলিকাতা বিশ্ব-বিষ্ভালয় (তাহার 
পুরাতন বরাদ্দের একলক্ষ আটাশ হাজারের উপর ) পাইবে রোক ১৩০০০২ টাঁকা। টাকাটা 
১৩০০০ না করিয়া! ১২০০০ কাঁরিলেই ছিল ভাল, কারণ তের অঙ্কটা ইংরেজী সংস্কারে অমজল 
সূচনা করে, এবং মন্ত্রী এই অমজল চাহেন না। যাহাই হউক ছুয়ায়, স্ুয়ায় এতটা অসম্ভব রকমের 
প্রভেদ দেখিয়!, ব্যবস্থাপক সভায় কয়েকজন সদস্য এ বিষয়ে প্রশ্ন তুলিয়াছিলেন। উত্তর দিতে গিয়া 
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মন্ত্রী মহাশয় সাটোপে এত খানি ভ্র কৌঁচকাইলেন যে, কপালে নৃত্তন মন্ত্রীত্বের ফে"টা চচ্চড় করিয়! 
উঠিল। কলিকাতা! বি শ্ব-বিষ্ধালয় কেন যে নিগ্রহ ভোগের যোগ্য তাহ! বুঝাঁইয়া বলিলেন, সে বে- 
আদপ, মুখের উপর ঘোমটা না টানিয়া রাজ সরকারকে সোজা কথ! শুনাইয়৷ দেয়, সে বেশী ফয়লাও 
করিয়া ঘর-সংসার পাঁতিয়। খরচ বাড়া ইয়াছে, ইত্যাদি ইত্যাদি । স্পষ্ট কথায় সরকার বাহাছুরকে 
তাহার কর্তব্য বুঝাইয়া দেওয়া যে অপরাধ ( অর্থাৎ মন্ত্রী ঠাকুরের ভাষায় 0911017)8]) ইহাত সরকার 
বাহাদুর কখনও বলেন নাই ; তবে মন্ত্রীর মেজাজ বেগড়ায় কেন ? পরমহংসের উক্তি, _কালা- পেড়ে 
কাপড় পরিলেই গৌপে চাড়া দিতে ইচ্ছা করে,__পায়া ভারি হইলেই জীাক-জারি দেখাইবার সাধজন্মে। 
তাহার পর কথ! এই ষে, পুরাতন যে তাহার ঘর-সংসার বাঁড়াইয়াছে, সে তপদে পদে বড় রাজ 
সরকারের জ্ঞাতসারে, ও অনুমতি লইয়া । সকল বিষয়ে শিক্ষার স্থবান্দোবস্ত করাই ত বিশ্ব-বিষ্ভালয়ের 
কাজ; তবে সেকর্তন্যের প্রসার বাড়াইয়া অপরাধ করিল কিরূুপে ? কলিকাতা বিশ্ব-বিষ্ক।লয়ের 
অতি-বেশী কাজের জন্য যদি অধিক ট।কা না দেওয়ার কথা হইত, তবে সে অধিক কাজের সার্থকতার 
স্বপক্ষে তর্ক করা যাইত ; যদি ঢাকার ৫ মাইল সীমায় নিবদ্ধ ও অল্প-সংখ্যক ছাত্রের শিক্ষাপীঠটি 
সমগ্র বঙ্গদেশ ও আসামের শিক্ষা-পীঠের সমান সমান টাক পাইত, তাহা হইলেই কলিকাতা 
বিশ্ব-বিষ্ভালয়ের « অত্যধিক বন্দৌবস্তের৮ স্মালোচন! চলিতে পারিত। সমান সমান হওয়া ত 
কলিকাতার পক্ষে একেবারেই ছুরাশ!; পুরাতন বরাদ্দ ও নূতন ১৩০০০ টাকার দান মিলাইয়া 
কলিকাতা! যাহা পাইল, তাহা যে নয়লক্ষ টাকার যষ্ঠাংশেরও কম। পুরাতনের সার লইয়া নৃতন 
গড়! হইয়াছে বলিয়া কি ঢাকার পক্ষ হইতে রাজকরের মত এই ষষ্টাংশের ব্যবস্থা হইল ? এই তের 
হাজারও এবসরে নুতন দান নহে । অন্য অন্য বশুসর ইহা অন্যভাবে দেওয়া হইত;_-এবগুসর 
ইনু! বিশ্ব-বিগ্ভালয়ের দানের অন্যভূন্তি করা হইয়াছে মাত্র। কলিকাতা বিশ্ব-বিগ্ভালয়ে ষাহ।রা 
অল্প বেতন পাইতেন, তাহাদিগকে ছু-গুণ, তিন-গুণ টাকা দিয়া ঢাকায় লইয়া একই বিষয় 
পড়াইবার বন্দৌবস্তটা বাজে খরচ হইল না, আর বাজে খরচের জন্য দোষী হইল, কলিকাতা 
বিশ্ব-বিদ্যালয়। 

এই প্রসঙ্গে আমর! মন্ত্রী মহাশয়কে জিজ্ঞাসা করি তিনি যেসব খবরের টুকরার উপরে 
তাহার তর্ক গড়িয়। লইয়াছেন যেগুলি বিশ্ববিষ্ঠালয়ের কর্তৃপক্ষের! দিয়াছিলেন, না৷ রাস্তায় কুড়াইয়। 
পাইয়াছিলেন ? আর বিশ্ববিষ্ভালকে অপরাধী সাব্যস্ত করিবার আগে সিনেটকে এবিষয়ে কি কিছু 
বলিয়াছিলেন? তিনি নিজেও ত সিনেটের একজন সভ্য সে হিসাবেও কি তাহার কোন 
কর্তব্য ছিল না? 

দেশের যে কয়েকজন হিতৈষযী-কুল-বৃষের কাছে কলিকাতা বিশ্ব-বিস্ভালয়ের নামটি 
* লাল নেকড়। »__যাহারা “গণ-তন্ত্রের” ধুয়া তুলিয়। মাথ! নাড়া দেন, তাহার! ঢাকার কোন্‌ আনকোরা 
তন্ত্রের অস্তুহাতে এই অন্তু ব্যবস্থার সমর্থন করিবেন ? যে কলিকাত। বিশ্ব-বিষ্ভালয় যথার্থ জাতীয় 
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শিক্ষার ও জাতীয়-জীবন প্রতিষ্ঠার উদ্ভোগ করিয়াছে, তাহাকে অপরাধী করিয়! ধাহার! স্বরাজ গড়িতে 
চাহেন তাহাদিগকে একটি প্রাচীন বচন স্মরণ করাইয়। নমস্কার করিতেছি ; 


ছেদ শ্চন্দনচুতচম্পকবরে রক্ষা! করীরদ্রেমে 
হিংস|: হংসমযুরকো কিলকুলে কাকেষু লীলারতিঃ 
মাতজেন খরক্রয়ঃ সমতুল৷ কর্ূরকার্পাসয়োঃ 
এষ! যত্র বিচারণ! গুণিগণে দেশায় তল্যে নমঃ। 


দুঃখ এই যে যীাহাদের যথার্থ হিতৈষণ। আছে, তীহার্দের অনেকেই ঢুকিয়ীছেন 
আডির দলে। 
সং সস 


ল্লান্্রক্পীস্রনে টীক্কান্ অভ্ভাঁল-_কামধেমু দুধ দেয় ন| শুনিলে, দেবতার! নিশ্চয়ই 
ুঙ্ছা যাইতেন, কিন্ত ভারত-শীসনের জন্য টাক! নাই শুনিয়৷ কাহারও বিস্ময়টকুও জন্মে নাই। 
সকল প্রদেশের গবর্ণমেন্টই বলিতেছেন যে, যাহা নিতান্ত না করিলে নয়, তাহ! করিবার মত টাকাও 
রাজকোষে নাই ; তবুও মজ! এই যে দিল্লীর খেয়ালের খাতায় অনেক টাকার বরাদ্দ করা হইয়াছে 
এবং আমাদের এম-এল্‌্-সি-গণ প্রাজ্ঞের মত স্বকার্যাসাধনটি ভূলিতেছেন না| এম-এল্‌-সি দের পক্ষে 
এইট,কু বল! যাইতে পারে যে, তাহ।র| যখন গৌরবের * অনরেবল” নাঁম পাইলেন না, তখন পিঠের 
কষ্ট! পেটের পুষ্ঠিতে পোঁধা ইবাব ব্যবস্থা হইতে লাগিল । মিনিষ্টারেরা যখন নিপুণ হিসাবে কড়া 
ক্রান্তি ট,কু বুঝিয়! লইলেন, তখন এম-এল্‌-সি'র দল, দ্বিজেন্দ্রলীলের বচন তুলিয়৷ নিশ্চয়ই বলিতে 
পারেন__“হরিনাম করে" হায়, দশজনে খায়, আমরাই কেন খাবন1।” শ্রীযুক্ত ফরেষ্টার এই প্রস্তাবের 
বিজ্ঞাপন দিয়াছেন যে এম-এল্-সির দল জন-পিছু বগুসরে ৩০০০. করিয়া টাকা পাইবেন; দাবী 
দেখিয়া ইহাদিগকে চুড়ান্ত “মডারেট” বলিয়! মনে হয় বটে। কটকের মিনিষ্টারটিকে কিন্ত 
দেখিতেছি পাল-ছাড়া ; ইনি বলেন যে, দেশের স্বায়ত্ব-শাসনের চালকের! যদি বিনা টাকায় দেশের 
কাজ করিতে পারেন, তবে এ বিভাগের মন্ত্রী মহাশয় টাকা লইবেন কেন? আমাদের কোন কোন 
এম-এল্-সি হয়ত বলিতেছেন,__হে মধুসুদন, এ কি শুনাইলে! ইহারা অল্প কয়েকদিন পূর্বেই 
হয়ত বা আনন্দে গাহিয়াছিলেন £-_ 


অনরেবল্‌ ? জলের “বাবল্‌” ! নয় সে কভু সাঁচা রে। 
«“এমেল্সি”-টে নয়কো। শিটে ; শীলটি মিঠে মাঝারে । 
করুক নিন্দা রু্টে-ছুষ্টে, আফ্ে-পিষ্টে বাজারে ; 

স্থ্দ শুদ্ধ শোধটি নেব _চৌধট্রি হাজারে। 


++ ৮ সং 


১ম বর্ষ) ২য় সংখ্যা ] চৈত্রে ২১৩ 


চ্লাীল্ল স্পিক্ষ1-যে কথার আলোচনা করিলে লোকে হিতৈষী ঠাওরায়, যে কথার 
গায়ে সাম্য-মৈত্রীর চটক আছে, তাহা লইয়া আলোচনা জমান সুখকর ; তবে, ব্যবস্থাপক সভায় 
চাঁধীর শিক্ষার যে প্রস্তাব উঠিয়াছে, এখনও তাহার প্রকৃতি বুঝিতে পারা যায় নাই। এদেশের 
ভদ্রলোক শিক্ষক জুটাইয়া, এবং পাঠ্যপুস্তকের নির্ববাচন সমিতির নির্ববাচিত বই লইয়া, যদ্দি চাষাকে 
চাষ শিখিবার ব্যবস্থা! কর! হয়, তবে পাঠশালা খোলার চেয়ে চাষ তোলাব ব্যবস্থা করিলেই সকল 
ভাবনা চুকিয়া যায়। ধাঁহারা কখনও চাষ করেন না,_-কত ধাঁনে কত চা*ল, জানেন না, তাহার। 
গুরুগিরি করিলে চাষীর কাশীপ্রাপ্তি হইবে । বিলাতের কৃষি কলেজের পাশকর৷ বন্ধুদের মুখে 
শুনিয়াছি যে, এদেশের চাষার! চাঁষের বিদ্যা বেশ জানে, ও লাভ দেখাইয়! দিতে পারিলে, নৃতন 
ফমলের জন্য অনায়াসে নূতন পদ্ধতিতেও কাজ করিতে পারে; তবে নূতন পদ্ধতির অর্থই নাকি 
টাকা, কাজেই সে পদ্ধতি লইয়া খোয়ালের খেলা খেলিতে পারে না। সরকারী আদর্শচাষের 
আড্ডায় অনেক টাক! খরচ করিয়া! ভাল ফসল তৈয়ারী কর! হয়; চাষার৷ জানে ষে যত গুড়, 


তত মিষ্ট, কিন্তু তাহাদের গুড় যোটে না। 
++ ৭৯৫ 


ইউল্লেসে স্পীশ্ি- রুষিয়ায় শান্তি নাই, কিন্তু বাদবাকি ইউরোপে কি শান্তি আসিয়াছে? 
ভীষণ যুদ্ধের ঝড় বহিয়৷ গেল, আর আমরা ভাবিলাম যে, এবার সকল বিদ্বেষের তাপ উপিয়। 
যাইবে ; কিন্তু গেল না। শান্তির পুরোহিতের! সভা করিলেন, বিশ্ব প্রীতির মন্ত্র উচ্চারিত হইল; 
সংবাদ পাওয়। গেল যে শান্তির বৃষ্টিধারা বহিতেছে ; কিন্তু এই বৃষ্টিতে ভিজিয়া অনেক স্থান হইতে 
বন্থদন্ধরার আর্তনাদ শোনা গেল, --“ অন্তরে দারুণ জ্বালা,_জুলে মায়, জ্বলে যায় ।” তাবে আয়ালণ্ের 
জ্বালা হয়ত কমিয়াছে,_ হয়ত অল্পদিনে সীমার বিবাদ মিটিবে ও বিরোধ-বিদ্বেষ চলিয়া যাইবে । 


ঝড়ে যাহা ভাঙ্গিয়াছে, শান্তির জল-প্লীবনে তাহাতে নৃহন রস সঞ্চারিত হইয়া নৃতন জীবন 
অঙ্কুরিত হইবে ত? অস্রিয়ার রাজধানী, পৃথিবীর মধো স্থাপত্য-সৌন্দর্ষে; শ্রেষ্ঠ ছিল; এখন, 
সংস্কারের আভাবে অর্থাৎ অর্থের অত্যন্ত অভাবে স্ত্ন্দর এমারতগুলি ধসিয়া পড়িতেছে ; 
ভিয়েনার চিকিৎসাবিষ্ভালয় ইউরোপের একটি শ্রেষ্ঠ প্রাতিষ্ঠান ছিল, সে প্রতিষ্ঠান মুমু্ূ দশায় 
পড়িয়াছে ; বিচ্ছিন্ন আষ্ট্রয়। আর সবল হইতে পারিবে কি? জন্মানি পাপ করিয়াছিল,_- সে পাপের 
শান্তি সে ভুগিতেছে; এখন রাইনসীমান্তে ইংরেজ, ফরাসী ও মাফিণেরা যে ভাবে বিচরণ 
করিতেছেন, তাহাতেই পাপের প্রায়শ্চিত্ত অনেক হইবে মনে হয়। প্রায়শ্চিত্তের বাবস্থা কর! 
অপেক্ষা উন্নতির পথ পরিষ্কার করিয়। দেওয়! কি অধিকতর পুন্যের কাধ্য নয়? বিশ্বের এই জ্ঞানের 
পীঠ হতশ্রী হইয়! পড়িলে, পৃথিবীরই ছুঃখ বাড়িবে। 


স্থখের বিষয় যে ফরাসীদ্দের ক্ষোভ একটু কমিয়াছে বলিয়৷ মনে হয়; স্ৃবুদ্ধিতে স্থৃচণ্তুর 


২১৪ বঙ্গবাণী 0 [চৈত্র ১৩২৮ 


[১০যএ 09০2৪ মহোদয় এবারে ৮১0100879এর কাণে কাণে কি মন্ত্র পড়িয়াছেন জানা নাই, 
কিন্তু যাহাই হউক ফরাসী দেশের উত্তেজনা কমিয়াছে । অন্যদিকে প্রশান্ত মহাসাগর হয়ত চির- 
প্রশান্ত হ্টতেই চলিল ; এবারে ভূমধ্য সাগরের কূলে কুলে শাস্তি প্রতিষ্ঠিত হইলেই পৃথিবী হাঁপ 
ছাড়িয়! বাচিবে। 


৯ 


লর্ড তিনউন্ন-__অল্ল দিনেই আমাদের এই নুন গবর্ণর বঙ্গের তক্তে বসিবেন। সাহিত্যে 
লিটন বংশের যথেষ্ট খ্যাতি আছে, নুতন গবর্ণরের পিতামহ বুলুশার লিটনের কথাগ্রম্থ ও কবিত৷ 
অনেকেই পড়িয়াছিলেন, এবং শিক্ষিত লোকের! নিশ্চয়ই জানেন যে ই'হার পিহারও সাহিত্যিক খ্যাতি 
ছিল। তবে আশ! করি থে গণতন্ত্র সম্বন্ধে ই'হার পিতার ব্যঙ্গ রচনাটি সকলে ভুলিয়া যাইবেন। নূতন 
গবর্ণরের পিতা লিটন যে সময়ে ভারতের গবর্ণর-জেনারল ছিলেন, সেই সময়ে এই ভারতের মাটিতে 
আমাদের নুতন শাঁদনকর্ত। ভূমিষ্ট হইয়াছিলেন। বংশের গুণে নৃহন লিটন বাহাদুর স্ুশিক্ষা 
বিস্তারের অনুরাগী, এবং এখনই বিলাতে কথ! উঠিয়াছে ষে, তিনি এদেশে শিক্ষ। বিস্তারের স্মৃব্যবস্থ 
করিবেন ইহার পিতা ভূতপুরণ্ব গবর্ণর জেনারল লিটন, এদেশে আসিবার পূর্র্বাহ্নে ডিস্রেলিকে 
বলিয়াছিলেন যে, ইংলগ্ডের সভ্যতা ও সাহিত্যের আবহাওয়া ছাড়িয়া, ভারতবর্ষে প্রবার করা 
তাহার পক্ষে বড় স্থুখকর হইবে না) উত্তরে ডিস্রেলি বলিয়াছিলেন, ষে অবসাদ আসিলেই, তিনি 
যেন তাহার কবিতার পাখায় ভর দিয়া একটু উদ্ধে ওড়েন। তিনি এদেশে কবিতার চচ্চঠা করিতেন 
কি না জানা নাই, তবে আমর! জানি যে, তিনি রাজনীতিজ্ঞের মত উদ্ধে উড়িয়া ভারত সীমান্তে 
আফ গানিস্থানের প্রভৃত্বের বহর দেখিয়া! লইয়াছিলেন। ব্রিটিশ সাম্রাজ্যের গৌরবের প্রতিষ্ঠায় 
ইনিই প্রথমে দিল্লীতে জশীকাল দরবার করেন। নৃত্ণন গবর্ণরকে খুসী করিবার জন্য তাহার পিতামহের 
1৮161%1 খানি এখন বিদ্যালয়ে পাঠ্য করিলে কেমন হয়? এই গ্রন্থে সহৃদয় বুলুমার লিটন, ইটালীর 
দুর্দশার দিনের কাহিনী লিখিয়াছিলেন। 


গং সং সং 


সহিত্য-তনন্ড- মেদিনীপুরের শ্রীযুক্ত ক্ষিতীশচন্দ্র দত্ত ও শ্রীযুক্ত ক্ষিতীশচন্দ্র চক্রবর্তী 
মহাশয়ের বিজ্ঞাপন দিয়াছেন ঘষে ইফ্টারের ছুঁটীতে, ১লা), ২রা ও ৩র। বৈশাখে মেদিনীপুরে 
বঙ্গীয় সাহিত্য-সম্মিলনের ত্রয়োদশ অধিবেশন হইবে, এবং ধাহারা এ অধিবেশনে প্রবন্ধাদি 
পড়িতে চাহেন তাহার! যেন ১৫ই চৈত্রের মধ্যে উত্ত বিজ্ঞাপনদাতাদের নিকটে লেখাগুলি 
'পাঠাইয়। দেন। 


উমার তপস্থ্যা 
বালকশিজী শ্রমান্‌ বিষুপদ রায়চৌধুরী । 
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“ আবান্স তোণ্লী আন্মুম হ।» 


১ম বর্ষ] বৈশাখ, ১৩২৯ | [৩য় সংখ্যা 


পরীর পরিচয় 


রাজপুত্রের বয়স কুড়ি পার হয়ে যায়, দেশ বিদেশ থেকে বিবাহের সম্বন্ধ আসে। 
ঘটক বল্‌্লে, “ বাহলীক রাজের মেয়ে রূপসী বটে, যেন শাদা গোলাপের পুষ্পবৃষ্টি ।» 
রাজপুত্র মুখ ফিরিয়ে থাকে, জবাব করে না। 
দূত এসে বল্লে, “গান্ধার রাজের মেয়ের অঙ্জে অজে লাবণ্য ফেটে পড়চে, যেন দ্রাক্ষালতায় 
আভরের গুচ্ছ আর ধরে না । 
রাজপুত্র শিকারের ছলে বনে চলে যায়। দিন যায়, সপ্তাহ যায়, ফিরে আসে ন|। 
দূত এসে বল্লে, “কাম্বোজের রাজকন্যাকে দেখে এলেম ; ভোর বেলাকার দিগস্ত-রেখাটির 
মত তার বাঁক চোখের পল্লব, শিশিরে ন্িগ্ধ, আলোতে উজ্জ্বল |” 
রাজপুত্র চারি কাব্য পড়তে লাগ্ল, পুঁথি থেকে চোখ তুল্ল না। 
রাজ বল্পে, “ এর কারণ? ডাক দেখি মন্ত্রীপুত্রকে | 
মন্ত্রীর পুত্র এল। রাজা বল্লে, তুমি ত আমার ছেলের মিতা» সত্য করে বল, বিবাহে তার 
মন নেই কেন?” 


২১৬ বঙ্গবাণী [ বৈশাখ, ১৩২৯ 


মন্ত্রীর পুত্র বল্লে, « মহারাজ যখন থেকে তোমার ছেলে পরীস্থানের কাহিনী শুনেচে সেই 

অবধি তার কামন| সে পরী বিয়ে করবে”; 
এ 

রাজার হুকুম হল পরীস্থান কোথায় খবর চাই। 

বড় বড় পণ্ডিত ডাকা হল, যেখানে যত পুঁথি আছে তার! সব খুলে দেখলে । মাথ! নেড়ে 
বল্‌লে, “ পু'থির কোনে! পাতায় পরীস্থানের কোনে! ইসার৷ মেলে না।» : 

তখন রাজসভায় সওদাগরদের ডাক পড়ল। তারা বল্লে, সমুদ্র পার হয়ে কত ত্বীপই 
ঘুরলেম,__এল! দ্বীপে, মরীচ দ্বীপে, লবঙ্গলতার দেশে । আমর! গিয়েচি মলয় দ্বীপে চন্দন আনতে ; 
মবগনাভির সন্ধানে গিয়েচি কৈলাসে দেবদারুবনে, কোথাও পরীস্থানের কোনো ঠিকানা পাই নি। 

রাজ। বল্লে, “ ডাক মন্ত্রীর পুত্রকে |” 

মন্ত্রীর পুত্র এল। রাজা তাকে জিজ্ঞাসা কর্লে, পরীস্থানের কাহিনী রাজপুত্র কার 
কাছে শুনেচে ?” 

মন্ত্রীর পুত্র বললে, « সেই যে আছে নবীন পাগ্লা, বাঁশি হাতে বনে বনে ঘুরে বেড়ায়, 
শিকার করতে গিয়ে রাজপুত্র তারি কাছে পরীস্থানের গল্প শোনে ।৮ 

রাজ বল্‌্লে, “ আচ্ছ৷ ডাক তাকে |” 

নবীন পাগল! এক মুঠো বনের ফুল ভেট দিয়ে রাজার সাম্নে দাড়াল। রাজ। তাকে জিজ্ঞাস 
করলে, “পরীস্থানের খবর তুমি কোথায় পেলে ?” 

সে বল্লে, “ সেখানে আমি ত সদাই যাওয়। আসা করি।” 

রাজ। জিত্াস। করলে, “কোথায় সে জায়গ। ? ", 

পাগল! বল্লে, “তোমার রাজ্যের সীমানায় চিত্রগিরি পাহাড়ের তলে, কাম্যক সরোবরের 
ধারে। + 

রাজ! জিভ্গ্কাসা করলে, « সেইখাঁনে পরী দেখা যায় ?” 

* পাঁগল। বললে, “ দেখ! যায়, কিন্তু চেনা যায় না । তারা ছল্মবেশে থাকে । কখনে। কখনে! 

যখন চলে যায় পরিচয় দিয়ে যায়, আর ধরবার পথ থাকে না।” 

রাজা জিত্ভাসা করলে, “ তুমি তাদের চেন কি উপায়ে ?” 

পাগ্ল৷ বল্‌লে, “ কখনো! বা একটা স্থর শুনে, কখনে। বা একট আলো! দেখে ।” 

রাজা বিরক্ত হয়ে বল্‌্লে, “ এর আগাগোড়া সমস্তই পাগ্লামি, একে তাড়িয়ে দাও ।* 


৩ 


পাগ্লার কথ| রাজপুত্রের মনে গিয়ে বাজ ল। 


১ম বর্ষ, ৩য় সংখ্যা ] পরীর পরিচয় ২১৭ 


ফাল্গুন মাসে তখন ডালে ডালে শালফুলে ঠেলাঠেলি,. আর শিরীষ ফুলে বনের প্রান্ত শিউরে 
উঠেচে | রাজপুত্র চিত্রগিরিতে একা চলে গেল। 

সবাই জিত্ভাস! করলে, « কোথায় যাচ্চ ?” 

সে কোনো জবাব করলে না। 

গুহার ভিতর দিয়ে ঝরনা ঝরে আসে, সেটি গিয়ে মিলেচে কাম্যক সরোবরে ; গ্রামের লোক 
তাকে বলে, “উদাস ঝোর।।৮ সেই ঝরনার তলায় একটি পোড়ে! মন্দিরে রাজপুত্র বাস! নিলে । 

এক মাস কেটে গেল। গাছে গাছে ষে কচি পাতা! উঠেছিল তাদের রঙ ঘন হয়ে আসে, আর 
ঝরা ফুলে বনপথ ছেয়ে যায় । এমন সময় একদিন ভোরের স্বপ্পে রাজপুত্রের কানে একটি বাঁশির 
স্থুর এল। জেগে উঠেই রাজপুত্র বল্‌্লে, “ আজ পাব দেখা ।৮ 


ত 


তখনি ঘোড়ায় চড়ে কাম্যক সরোবরের তীর বেয়ে চল্ল, পৌছল কাম্যক সরোবরের ধারে । 
দেখে, সেখানে পাহু।ড়েদের এক মেয়ে পন্মবনের ধারে বসে আছে। ঘড়ায় তার জল ভরা, কিন্তু 
ঘাটের থেকে সে ওঠে না। কালে! মেয়ে কানের উপর কালো চুলে একটি শিরীষ ফুল পরেচে, 
গোঁধুলিতে যেন প্রথম তার! । 

রাজপুত্র ঘোড়া থেকে নেমে তাকে বল্লে, “ তোমার এ কানের শিরীষ ফুলটি আমাকে 
দেবে?” 

যে হরিণী ভয় জানে না এ বুঝি সেই হরিণী? ঘাড় বেঁকিয়ে একবার সে রাজপুত্রের মুখের 
দিকে চেয়ে দেখলে । তখন তার কালে চোখের উপর একট! কিসের ছায়৷ আরো ঘন কালে! 
হয়ে নেমে এল--ঘুমের উপর যেন স্বপ্ন, দিগন্তে যেন প্রথম শ্রাবণের সঞ্চার । 

মেয়েটি কান থেকে ফুল খসিয়ে রাঁজপুত্রের হাতে দিয়ে বল্‌লে, “ এই নাও ৮ 

রাজপুত্র তাকে জিজ্ঞাস। করলে, “ তুমি কোন্‌ পরী আমাকে সত্য করে' বল।” 

শুনে একবার মুখে দেখা দিল বিস্ম্, তার পরেই আশ্বিন মেঘের আচম্ক| বৃষ্টির মত তার 
হাঁসির উপর হাসি, সে আর থাম্তে চায় না। 

রাজপুত্র মনে ভাবল, “স্বপ্ন বুঝি ফল্ল--এই হাসির স্থুর যেন সেই বাঁশির সুরের 
সঙ্গে মেলে।” 

রাজপুত্র ঘোড়ায় চড়ে ছুই হাত বাড়িয়ে দিলে, বল্‌্লে, “ এস | 

সে তার হাত ধরে ঘোড়ায় উঠে পড়ল, একটুও ভাবল না। তার জলতর! ঘড়! ঘাটে 
রইল পড়ে । 

শিরীষের ডাল থেকে কোকিল ডেকে উঠ্ল, কুহু কুহু কুহু কুহু। 


২১৮ বঙ্গবাণী [ বৈশাখ, ১৩২৯ 


বীজপুত্র মেয়েটিকে কানে কানে জিজ্ঞাসা করলে, “ তোমার নাম কি?” 

সে বললে, ” আমীর নীম কাজরী |” 

উদ্দাস ঝোরার ধারে দুজনে গেল সেই পোঁড়ো মুন্দিরে । রাজপুত্র বল্‌লে, «এবার তোমার 
ছল্পবেশ ফেলে দাও ।” 

সে বল্‌্লে, “ আমর! বনের মেয়ে, আমরা ত ছন্সবেশ জানি নে।” 

রাজপুত্র বল্‌লে, “ আমি যে তোমার পরীর মু্তি দেখতে চাই |” 

পরীর মু্তি! আবার সেই হাসি, হাসির উপর হাসি। রাজপুত্র ভাবলে, « এর হাসির স্থুর 
এই ঝরনার সঙ্গে মেলে, এ আমার এই ঝরনার পরী ।% 


৫ 


রাজার কানে খবর গেল, রাজপুত্রের সঙ্গে পরীর বিয়ে হয়েচে। রাজবাড়ি থেকে ঘোড়। 
এল, হাতি এল, চতুর্দোলা এল | | 
কাজরী জিত্ঞাস। করলে, “ এ সব কেন ?” 
রাজপুত্র বল্লে, « তোমাকে রাজবাঁড়িতে যেতে হবে 1৮ 
তখন তার চোখ ছলছলিয়ে এল। মনে পড়ে গেল, তার ঘরের আডিনায় শুকোবার জন্যে 
ঘাসের বীজ মেলে দিয়ে এসেছে ; মনে পড়ল তার বাপ আর ভাই শিকারে চলে গিয়েছিল, তাদের 
ফেরবার সময় হয়েচে ; আর মনে পড়ল তার বিষেতে একদিন যৌতুক দেবে বলে তার ম| গাছতলায় 
তাত পেতে কাপড় বুনে, আর গুন গুন করে গান গাইচে। 
সে বল্‌্লে, “ না, আমি যাব না।” 
কিন্তু ঢাক ঢোল বেজে উঠল, বাজল বাঁশি, কাপি, দাম।াম1,+ওর কথ! শোন 
গেল না। 
চতুর্দদোলা থেকে কাজরী যখন রাজবাড়িতে নামল, রাজমহিষী কপাল চাপড়ে বল্লে, “এ 
কেমনতর পরী ?” 
রাজার মেয়ে বল্লে, “ছি, ছি, কি লজ্জা! | ৮ 
মহিষীর দাসী বল্লে, “ পরীর বেশটাই বা কি রকম ” 
রাজপুত্র বল্‌লে, “চুপ কর, তোমাদের ঘরে পরী ছন্মবেশে এসেচে |” 


৬ 


দিনের পর দিন যায়। রাজপুত্র জ্যোত্মারাত্রে বিছানায় জেগে উঠে চেয়ে দেখে কাজরীর 
ছল্পাবেশ একটু কোথাও খসে পড়েছে কিন । দেখে যে কালে! মেয়ের কালো চুল এলিয়ে গেচে, 


১ম বর্ষ, ওয় সংখ্য।] পরীর পরিচয় | ২১৯ 


আর তার দেহখানি যেন কালো পাথরে নিখৃঁৎ করে খোদা একটি প্রতিমা । রাজপুত্র 
চুপ করে বসে ভাবে, “পরী কোথায় লুকিয়ে রইল, শেষ রাতে অন্ধকারের 'আড়ালে 
উষার মত।” 

রাজপুত্র ঘরের লোকের কাছে লজ্জ। পেলে । একদিন মনে একটু রাগও হল । কাজরী 
সকাল বেলায় বিছানা ছেড়ে যখন উঠ্‌তে যায় রাজপুত্র শক্ত করে' তার হাত চেপে ধরে বল্লে। 
« অজ তোমাকে ছাড়ব ন|,_নিজরূপ প্রকাশ কর, আমি দেখি ।”, 

এমনি কথাই শুনে বনে যে হাপি হেসেছিল সে হাসি আর বেরল না। দেখুতে দেখতে ছুই 
চোখ জলে ভেরে এলো । 

রাজপুন্র বল্লে,.“ তুমি কি আমায় চিরদিন ফীকি দেবে ? 

সে বল্‌্লে, “ না, আর নয় |” 

রাজপুত্র বল্‌লে, “তবে এইবার কান্তিকী পুণিমায় পরীকে যেন সবাই দেখে |” 


৭ 


পুণিমার চাদ এখন মাঝ গগনে । রাজবাড়ির নহবতে মাঝরাতের স্বরে বিমিঝিমি 
তান লাগে। 

রাজপুত্র বরসভ্জা পরে, হাতে বরণমাল! নিয়ে মহলে ঢুকল, পরী বৌয়ের সঙ্গে আজ 
হবে তার শুভদৃষ্টি । 

শয়নঘরে বিছানায় শাদা আস্তরণ, তাঁর উপর শানা কুন্দ ফুল রাশ করা; আর উপরে 
জান্ল! বেয়ে জ্যোতন। পড়েছে । 

আর কাজরী? 

সে কোথাও নেই । 

তিন ,প্রহরের বাঁশি বাঁজল। টাদ পশ্চিমে হেলেচে। একে একে কুটুম্বে ঘর 
ভরে গেল। 

পরী কই ? 

রাজপুত্র বল্লে, “চলে গিয়ে পরী আপন পরি$য় দিয়ে যায়, আর তখন তা?কে 
পাওয়া যায় না । ৮ 


শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


২২ নি বঙ্গবাণী ] বৈশাখ, ১৩২৯ 


বধু কোথায়? 


আনন্দে ও বিষাদে আমর! প্রাচীন ভারতের কথা বলি; আনন্দ প্রাচীনের গৌরব-স্মৃতিতে। 
আর বিষাদ একালের ছুর্দশায়। অমর কমলাকান্তের কাতরোক্তিতে আছে, _-আমাদের বধুও 
গিয়াছে, বৃন্দাবনও গিয়াছে । সেকি কেবল নিরাশার প্রলাপ ? বেদ আছে, বেদান্ত আছে, স্মৃতি 
আছে, পুরাণ আছে, জ্যোতিষ মাছে, চিকিৎস|-শাস্্র আছে, কাব্য আছে; আছে বটে, তবুও বলি, 
যে প্রাচীন বধুও নাই, বৃন্দাবনও নাই । আমরা বুঝিয়াও বুঝিতে পারি নাই যে, বনু শতাব্দীর বিপ্লবে 
প্রাচীনের সহিত আমাদের তাজা বাঁধন ছি'ড়িয়।৷ গিয়াছে ; একট! আকস্মিক ঝড়ের তাড়নায় আমরা 
দুরে সরিয়৷ পড়িয়াছি, আর প্রাচীনের কীন্তি ভগ্ন-স্তপের মত, জড়ের পাহাড়ের মত পড়িয়া! আছে। 
কমলাকান্তের কথার অনুরূপে; এ প্রাচীন পর-পদ-লাঞ্িত ভগ্রাবশেষ ন। হউক, কিন্তু সে আমাদের 
পাল-ছাড়।৷ রকমের বুদ্ধির তেজের প্রভাবে ভন্ীভূত না হইলেও দগ্ধপ্রায়। কথাটা বুঝিতে এখনও 
হয়ত বহু দিন লাগিবে যে, এধুগে ধাঁহার৷ প্রাচীনকে সম্পূর্ণ উপেক্ষা করেন ও ধাঁহারা অন্যদিকে 
প্রাচীনকে পুজা করেন, উভয় শ্রেণীর লৌকেরাই তুল্যভাবে প্রাচীনের সহিত জীবন্ত সম্বন্ধ হারাইয়া- 
ছেন। একদল প্রাণশৃন্য জড়স্তপের কাছে জড়ীতূত হইয়৷ হাত জোড় করিয়া আছেন, আর, 
আ'র একদল উল্তান্ত হইয়া আকাশে উড়িতেছেন। 

প্রাচীন যায়,_-কেহ তাহাকে ফিরাইয়। আনিতে পারে না; কিন্তু প্রাচীনের ভিত্তিতেই যে 
নুতন গড়িয়। উঠে, প্রাচীন যে রূপান্তরিত হইয়৷ নৃতনের অজ অঙ্গে থাকে, প্রাচীনের সারভাগ যে 
নৃতনের প্রাণকে উদ্বদ্ধ ও বন্ধিত করে, অর্থাৎ প্রাচীন-নবীনের অচ্ছেদ্য মিলনের নামই যে বিকাশ 
ও উন্নতি, তাহা ও অস্বীকৃত হইতে পারে না। প্রাচীন নিরন্তরই স্স্পট ইঙ্গিতে বলিয়া যাইতেছে 
যে, তাহাঁকেই একমাত্র অবলম্বন করিয়া জড়াইগ়া ধরিলে, মৃত কঙ্কালরাশির স্তপের নীচে চিরমমাধি 
হইবে। গাছের পুরাতন পাত যখন পাঁকিয়! ঝরিয়া পড়ে, তখন কেহ তাহাকে বোঁটায়" আটকাইয়৷ 
রাখিতে পারে না; সে পুরাতন পাত ইঙ্গিত করিয়। বলিতেছে, যে অপীম প্রাণের নিঃশ্বাসে সে 
খসিয়া পড়িতেছে, সেই নিঃশ্বাসেই নূতন কচি সবুজ পাতা গজাইতেছে । আমরা প্রাচীন ভিত্তির 
অন্তর্নিহিত প্রাণের যোগে, নূতন হইয়া বিকশিত হইতেছি, ন| বিচ্ছিন্ন হইয়। অতীতের মৃত কঙ্কালের 
মধ্যে বসিয়া আছি, তাহা অল্প পরীক্ষাতেই ধরা পড়িবে । যদি দেখিতে পাই, প্রাচীনের জ্ঞান, 
প্রাচীনের দর্শন প্রভৃতি আমাদের মধ্যে নূতন ও উন্নততর হইয়া বিকশিত হইতেছে না, কেবলই 
টাকা-টিপ্লনীর ও ব্যাখ্যার স্তুপ বাড়িতেছে, তাহ। হইলে বুঝিতে বাকি থাকিবে না যে, আমরা প্রাচীনের 
সহিত প্রাণের সম্পর্ক হারাইয়াি, ও জড়ন্তপের পুজ! করিতেছি। আমাদের প্রাণের মন্দিরে 
প্রাচীন বধুও আর নাই, আর আমাদের বিচরণক্ষত্রপ্রাচীনের স্বাধীন লীলাভূমি বা বৃন্দাবনও নহে। 


১ম বর্ষ, ৩য় সংখ্যা ] বধু কোথায় ২২১ 


বিপ্লবের কথা বলিয়াছি, খতুর পর্য্যায়ে যেমন কাল-বৈশাখী আসে, শ্রীবণের ধারা বহে, তেমনই 
সমাজের আবর্তনে ও বিকাশে বিপ্লব আসিবেই। অনেক বিপ্লব হইয়। গিয়াছে, আরও বিপ্লীব 
ঘটিবে। তবে যদ্দি ঝড়েই সব ভাঙ্গিয়া যায়, জলগ্লাৰনেই সব ডুবিয়! যায়,_-ঝড়, জলগ্লাবনের 
পরে, সতেজ শ্যামলতায় শরতের নব সৌন্দর্য না ফুটিয়া উঠে, যদ্দি শশ্য-পুষ্ট বিশ্বে নব বসন্ত না 
শিহরিয়া উঠে, তাহ! হইলে আর জীবনের নিদান বুঝিতে বাঁকী থাকিবে না। 
আমি জানি যে, এক শ্রেণীর লোক অতি দৃঢ়ভাবে আমাকে বলিবেন যে, প্রাচীনের জ্ঞান 
এত ভাল ও এমন সতেজ জীবনপ্রুদ বীজে অস্কুরিত হইয়াছিল যে, উহার পরিবর্তন ও ক্রমবিকাশ 
অসম্ভব বলিয়াই, এখন কেবল টীকা ও ব্যাখ্যাই চলিতেছে; ত্াহার। হয়ত আরও বলিবেন যে, 
ধাহারা এ জ্ঞানকে সম্মান করেন না, তীহারাই উহার নুতন সংস্করণ ও নৃতন বিকাশ চাহেন। 
প্রাচীনের প্রতি অসম্মানের অপরাধে কে যথার্থ অপরাধী, তাহার বিচার করা ভাল। যাহা সতেজ 
জীবন-প্রদ বীজ লইয়। উদ্ভূত হইয়াছিল, তাহ! আর বাড়িতে পারিল না৷ অথবা চিরদিনের মৃত 
বন্ধ্যা হইয়া রহিল বলিলে কি প্রাচীন পদার্থের মহিমার ব্যাখ্য। হয়? সতেজ গাছের ঘদি 
নৃতন উন্নততর চারা জন্মিতে ও বাড়িতে পাইয়া না থাকে, তবে মামাদের মনের ভূমির উর্বরতায় 
সন্দিহান হওয়া উচিত ছিল; আাদিম জিনিসটাকে বিকাশের নিয়মের অতীত করিয়া দিলে, 
তাহাকে গুণহীন ও নিবীর্ধ্য বলিয়া স্বীকার করিতে হয়। এ শ্রেণীর স্তৃতিতে প্রাচীনকে সম্মান 
কর! হয় না, বরং নিন্দা করা হয়। 
প্রাচীনকে ধমীাহার| অতি-মানুষের কীর্তি মনে করেন, অথব৷ প্রাচীনতায় ধাহারা1 দেবু আরোপ 
করেন, তাহার! নিশ্চয়ই প্রাচীন হইতে বিচ্ছিন্ন ; কারণ তীহারা নিজেরা অধম যুগের ক্ষুদ্র মামুষ 
মাত্র। তাহারা প্রাচীনের লীলাভূমিকে আপনাদের লীলাক্ষেত্র বা বৃন্দাবন করিতে পারেন না । 
যে সত্যের প্রতিভায় প্রাটীনের জ্ঞান উজ্জ্বল হইয়াছিল, আপনাদের জ্ঞানে, সেই সত্যের বা সেই 
বধুর প্রতিষ্ঠ। বুঝিতে পারেন ন1; তীহাদের কাছে প্রাচীন বধুও নাই বৃন্দাবনও নাই। খাঁহারা 
প্রাচীনকে উপেক্ষা ও উপহাস করেন, তাহাদের কথা না বলিলেও চলে, ধীাহারা সত্য বুঝিবার 
শক্তিকে, বিনয়ে হউক অথবা মোহে হউক, মলিন করিয়াছেন, এবং হয় প্রীচীনের দোহাই দিয়া, 
আর ন| হয় বিদেশের গৌরবের দোহাই দিয়া চলেন, তাহারা সত্য-লাভে বঞ্চিত,__বঁধু হইতে 
বুদূুরে। সত্য যেখানে নিজের জোরে প্রতিষ্ঠিত নয়,হয় মন্ুর নামের জোরে, না হয় 
স্পেন্সারের নামের জোরে প্রতিষিত, সেখানে সত) নাই, সত্যের ছায়াও নাই ; কেননা প্রতি 
মানুষের নিজের জ্ঞানের ও অনুভূতির আসনেই খাঁটি সত্য আসিয়া বসেন। 
শোনাকথ| মুখস্থ করিতে করিতে বহুদিন হইতেই এদেশের অনেক লোক প্রত্যক্ষ সত্যের 
ংশ্রব হারাইয়াছিল ; তাই ধীরে ধীরে, এদেশের অধোগতি হইয়াছিল; একজন সত্য-সেবকের 
নিকটে যে সত্য প্রকাশ পাইয়াছে, অন্য দশজনে তাহ! ধরিতে পারেন নাই। এইজন্যই অনেক 


২২২ বঙ্গবাণী [ বৈশাখ, ১৩২৯ 


ূর্বকাল . হইতেই একজনের উজ্জ্বল জ্ঞানের প্রদীপে অন্য দশটি জ্ঞানের প্রদীপ জুলিয় উ্চিতে 
পারে নাই। এ বিষয়ের একটি মাত্র দৃষ্টান্ত দিব। 

আর্ধ্যভট যখন বলিয়াছিলেন যে, পুথিবী সুধ্যের চারিদিকে ঘুরিতেছে, তখন তাহার পরবস্তী 
বড় বড় পগ্ডিতেরাঁও সে সত্য ধরিতে পারেন নাই। যখন এ তধ্যের সমালোচনার কথা উঠিয়াছিল 
যে, পুথিবী ঘুরিয়া ঘুরিয়! অগ্রসর হইলে, পাখীরা কেমন করিয়া বাসায় ফিরিতে পারে। তখন 
আর্ধ্যভট্রের জ্ঞানের মূল ধরিয়া বিচার করিলে, খুষ্ট ষষ্ঠ শতাব্দীতেই ভারতে নিউটন জন্মিত। 

সারাসেনেরা « অরিতঅভট্‌ ৮কে আলোচনা করিয়াছিল ও নুতন ইউরোপে যখন সারাসেনদের 
জ্ঞান সংত্রামিত হইয়াছিল, তখন অরিঅভটের জ্ঞানের বীজটুকুও ইটািতে উপ্ত হইতে ছাড়ে 
নাই, ও তাহার ফলেই ইটালি নুতন আবিষ্কারের গৌরব পাইল, আর আমরা কোন প্রকারে এই 
দেশের আদিম কথার বাসি সংস্করণটুকু একবার দ্বাদশ শতাব্দীতে সারাসেনদের নিকট হইতে, 
ও পরে ইউরোপীয়দিগের নিকট হইতে মান্চেস্টরজাত কাপড়ের মত লাভ করিলাম। 

আর্ধ্য ভটকে এদ্রেশের লোকে অবতার করে নাই, তাহা জানি; তবে বিশেষ কারণে খাঁটি 
অবতারের দৃষ্টান্ত ন! দিয়, এই প্রীসজেই একটু ইঙ্গিতে বুঝাইতে চাই যে, জ্ঞানীকে অবতার করিয়। 
তুলিলে, মানুষে কেমন করিয়া অবতারকেও জড়ে পরিণত করে, আর নিজেরাও জড়বুদ্ধি হয়। 
ইউরোপে যদি গালিলিও, নিউটন, ডারউইন প্রভৃতিকে অবতার করা হইত, অর্থাৎ যদি উহাদের 
প্রাণশুন্য মাটির মূর্তির পুজা চলিত, তাহা হইলে স্তোত্র বাঁড়িত, টীকা বাড়িত, কিন্তু উহাদের 
প্রাণের যোগে নুতন প্রাণ জন্মিত ন/, উহাদের তথ্যগুলি নিত্য নুতন হইয়া বাঁড়িয় উঠিত না। 
মানুষে যেখানে নিজের আত্মার মাহাত্যু ভুলিয়া বিস্ময়ে একেবারে পরের পায়ের গোড়ায় . মাথা 
লুটাইয়া পড়ে, সেখানে দাঁসবুদ্ধির জড়তাঁয় একেবারে জড় হইয়! যায়,-কোন প্রাণের সাড়। 
পাইবার আর অধিকার থাকে না; সে বধু হইতে বন্দূরে দ্বীপান্তরিত হয়। বধু খুঁজিতে হইলে 
সর্বদাই মনে রাখিতে হইবে,_-« মুত অতীতের কক্কালে গড়া পাহাড়ে দেবতা নাই ১৮ বুৰিয়া 
লইতে হইবে,__“ ম্বৃতের শ্মশানে প্রেতের নৃত্য,_বদ্ধ জলায় কীটের তীর্থ।” মানুষেরা তাহাদের 
কোন কুলতিলককে যদি অতি-মানুষ করিয়া তোলে, যদি তাহাকে ভগবানের অবতার করিয়া 
গড়ে, তবে জড়বুদ্ধিতে তাহার হুকুম মানিয়া চলিতে পারে, কিন্ত্রী অবতারের লীলাকে স্বয়ং ঈশ্বরের 
কল্পনা করিয়। নিজেরা আদর্শের অনুরূপ কাঁজ করা অসম্ভব মনে করিবেই করিবে । এ বুদ্ধিতে 
মানুষের শ্যামকে শ্বাম করিয়। না রাখিয়া শ্যামকে হারায়, আর অক্ষমতায় মজিয়! 
আপনাদের কুলকেও হারায় । 

অন্যদিকে আবার ধাহারা প্রাচীন ভুলিয়া, প্রাচীনকে উপেক্ষা করিয়া, নিজের বুদ্ধি সম্বন্ধে 
কল্পনায় ভাবিতেছেন যে-_«দিনে দিনে স! পরিবর্ধমানা,” তাহারা বুঝিতে পারিতেছেন না যে, তাহাদের 
বুদ্ধির “টান্দ্রমসী লেখা ' কৃষঃপক্ষে । যাহ আমাদের মাটিতে উপ্ত হইয়া আমাদের জল বাতাসে 
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বাঁড়িতেছে না, তাহা বিদেশী গাছের ভাল জড়ায়! অতি অল্পকাল পর্যন্তই নিজের বায়বীয় মূলকে 
তাজ] রাখিতে পারে । এদেশের পারিপার্থখিক অবস্থার মধ্যে ধাঁহার জন্ম 'ও বদ্ধন, হাজার কৃত্রিম 
উপায়েও যিনি এদেশের মানুষের “ অনুন্নত” ভাবের চাপ এড়াইয়া৷ « আত্ম-রক্ষা। ” করিতে 
পারিবেন না, দেশের জল-বায়ু ভাল ন৷ হইলে ধাঁহার সকল রকমের স্বাস্থ্যের উন্নতি অসন্তব, তিনি 
যখন আপনার জ্বানের দর্পে “উনবিংশ ও বিংশ ৮ শতাব্দীর দাবী করেন, তখন মায়াবাদকেই 
সার মনে করিয়! বলিতে ইচ্ছ! হয়,-- সংসারট! ফাঁকি রে, যেন ভোজের বাজী” । আমার 
কুড়েঘরে যেদিন অমাবস্যার রাত্রে প্রতিবেশী ঝড় মানুষের উৎসবের আলে! পড়ে, সেদিন আমার 
তেলের খরচ কমে বটে। বিদেশের বিদ্যুতের আলোক নিবাইয়া দিলে, _বিদেশের শব্দ-কোষের 
গ্রন্থগুলি সরাইয়! ফেলিলে যে মামাদের রচিত অধিকাংশ সাহিত্য পড়া যায় না ও ছুর্বেবাধ্য হয়, 
তাহ! কি ভাবিয়৷ দেখিয়াছি ? 

বন্থন্ধরা বিষু-ক্রান্তা, তাহ! জানি; বিশ্বব্যাপ্ত বিঞু-মন্দিরে ষে দেশের লোকেই জ্ঞানের 
পঞ্চ-প্রদীপ জ্বালাইয়! আরতি করুক, যে কেহই মানস-গৌরবের উপহার দিক্‌, তাহা যে সকল 
দেশেরই প্রাপ্য ও উপভোগ্য হয়, তাহাও জানি; কিন্তু সে উৎসবকে যাহারা আপনাদের উৎসৰ 
করিয়া তুলিতে পারে নাই, তাহার। আপনাদের প্রাণের মধ্যে উৎসবের প্রাণকে আনিতে পারিৰে 
না। আপনার মাটিতে আপনি বাড়িয়া উঠিতে ন! পারিলে, যে বিশ্ব-প্রাণতা একটা হাওয়ার কথায় 
দাড়ায়, সেকথা বিশেষ করিয়া শন্য প্রবন্ধে না লিখিলে চলিবে না। কি উপায়ে জাতীয় 
বিশেষন্থের ভূমিতে প্রাণ বাড়াইয়া বিশ্ব-প্রাণের স্পর্শলাভ করিতে পারা যায়, তাহা ন্বতন্ত্রভাবে পরে 
বিচারিত হইবে । এখানে এইট কুই ইনিতে বুঝিয়া লইতে চেষ্টা করিলাম যে, আমর! দেশের 
সকল শ্রেনীর লোকেরাই প্রাণহার। ; প্রাচীনের উপেক্ষাতেও প্রাণ নাই, প্রাচীনের 
গৌরব গানেও প্রাণ নাই। আমাদের সকল প্রকারের দস্ত ও দাপাদাপি যে একটা 
বিদেশী অন্ুকরণের ফলে, কৃত্রিম উত্তেজনায় ঘটিতেছে,_-জমাট বাধা সমাজ-শরীরের প্রাণের 
মভিব্যক্তিন্তে ঘটিতেছে না, এট.কু গোড়ায় বুঝিয়া লইতে না পারিলে, সকল কল বিকল 
হইয়। যাইবে । 

উতকট আয়োজনে ও ৰিকট চীগুকারে আমরা অনেকবার অনেক অনুষ্ঠান করিয়াছি, 
সাধনার ফল আমাদের হাতে পড়-পড় হইয়াছে মনে করিয়াছি, কিন্তু শেষটা সকল উদ্ভোগই 
ফর্কারে দীড়াইয়াছে। দুঃখে ও যাতনায় ছট্ফটানি জন্মিবেই ; কিন্তু চঞ্চল বুদ্ধিতে যাহ্া-কিছু 
করিলেই দুঃখ যাতনা যায় না। ব্যগ্র ও উৎসাহী অবিবেচকেরা বুদ্ধির কথা শুনিলেই উহা অকর্মমা 
অলসের উক্তি মনে করেন। পথভ্রান্তেরা, খাঁটি পথ না দেখাইয়া দেওয়া পর্য্যন্ত, ধীর উপদেষ্টার 
কথ| উপেক্ষা করিবেনই করিবেন; এই অবস্থাতেই বিশেষ প্রয়োজন যে, ধীরেরা আমাদের 
উত্তেজনার শন্াভাবিকত| বুঝাইয়া৷ দিবেন ; কোলাহলে যে স্থায়ী জীবন বাড়ে না, হারাপ্রাণ 
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ধুঁজিয়। পাওয়া! যাঁয় না, সেকথ| কোলাহলপ্রিয়ের! ন| বুঝিলেও, একাজ করিতে হইবে। কাহারও 
নিন্দায় বা.স্তুতিতে, ন্যায়াৎ পথঃ প্রবিচলস্তি পদ্ং ন ধীরাঃ। 

যথার্থই আমাদের বধুও গিয়াছে, বুন্নাবনও গিয়াছে বলিয়া, আমরা সকলেই অল্লাধিক 
পরিমাণে' উদ্ভান্ত ও পথহার!। লক্ষ্যভ্ষ্ট হইয়াছি বলিয়া, যাহ! স্থিরপ্রাণতায়, নিঃম্বার্থত্যাগে ও 
গভীর অনুরাগে করিতেছি, তাহা পণ্ড হইয়! যাইতেছে ; আর আমাদের ব্যগ্র উৎসাহের উত্তেজনায়, 
কেবলই জ্বর-বিকারের তাপ লক্ষ্য করিতেছি । সকল অনুষ্ঠানের আগে সকলে খুঁজিয়া দেখ 
তোমাদের স্স্থ প্রাকৃতিক প্রাণ কোথায়, তোমাদের বধু কোথায় । 
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( পুর্ববানুবৃত্তি ) 


আজ স্থানীয় মিউনিসিপালিটার সদন্থ নির্বাচনের দ্িন। মিউনিসিপাল আফিসে বেল৷ ১০ট। 
হইতেই জনতার সমাবেশ আরম্ত হইয়াছিল । 

রামবাবুও সদস্যপদ-প্রার্ী ছিলেন। সহরে রাঁমবাবুর অসাধারণ প্রতিপত্তি। স্থৃতরাং তাহার 
নির্ববাচন সম্বন্ধে কাহারে! কোন সন্দেহ ছিল না। তাহার প্রতিদ্বন্বী একজন মুসলমান মৌলভি 
পরাজয় নিশ্চিত জানিয়াও কেবল স্বজাতিবুন্দের নির্ববন্ধাতিশয়েই একবার ভাগ্যপরীক্ষা! করিয়া 
দেখিতে স্বীকৃত হইয়াছিলেন। 

কেনারাম বাবু প্রত্যুষ হইতেই অযাচিতভাবে ছুটাছুটি করিয়া রামবাবুর জন্য বিশেষ চেষ্টা 
করিতেছিলেন। সেদিনকার অপমানের পরেও তাহার এই নিঃস্বার্থ চেষ্টা ও পরিশ্রম দেখিয়। 
অনেককেই স্বীকার করিতে হইতেছিল, “ আমরা কেনারাম বাবুকে যতট| মন্দ মনে করি বাস্তবিক 
ততট! নয়। তার মধ্যে সদৃগুণও আছে।»৮ নির্বাচন আরম্ভ হইয়াছিল, সবন্ধু কেনারাম বাবু 
ফটকের নিকটে ীঁড়াইয়া « ভোটার *-দের পরিচালিত করিতেছিলেন। রামবাবুর বন্ধুবর্গ চেষ্টা 
নি্রয়োজন জানিয়া কক্ষমধ্যে অবস্থিত হইয়া নির্ববাচনব্যাপার পরিদর্শনে প্রবৃত্ত ছিলেনঠ। 

কিছুক্ষণ ধরিয়া! দলে দলে রামবাবুর ভোটারগণ কক্ষমধ্যে প্রবেশ করিতে লাগিল। . 


১ম বর্ষ ৩য় সংখ্য। ] বাস্ত ২২৫ 


তাহার পরেই মৌলভি সাহেবের ভোট আরম্ত হইল । মৌলভি সাহেবের ভোট শ্রেষ হইতে 
বেলা ২ট! বাজিয়া গেল। ইতিমধ্যে রামবাবুর ভোটারগণও দলে দলে সমবেত হইতে লাগিল । কিন্তু 
কেনারাম বাবুর স্থুকৌশলে তাহারা আর কক্ষমধ্যে প্রবেশ করিল না। কেনারাম বাবু তাহাদের 
বুঝাইয়া দিলেন যে, রামবাবু ইতিপূর্বে্বই নির্ববাচিত হইয়া গিয়াছেন, ম্যাজিষ্রেট সাহেব বলিয়! দিয়াছেন 
তাহার আর ভোটের কিছুমাত্র প্রয়োজন নাই। শুনিয়া তাহার! হৃষ্টচিত্তে গুহে ফিরিয়। গেল। 
কেনারাম বাবু এই সুসংবাদ প্রচারের জন্য পল্লীতে পল্লীতেও লোক পাঠাইয়৷ দ্রিলেন। স্থততরাং 
যাহারা তখনও ভোট দিতে মাসে নাই তাহারাও মার আসিবার কোন প্রয়োজন মনে করিল 'না। 
ক্রমে ভোট দিবার নির্দিষ্ট কাল শেষ হইয়। আসিল, ব্যাপার কি দেখিবার জন্য উতকন্ঠিত রামবাবু 
বাহিরে আসিলেন) তখন আর একজন ভোটারও তথায় উপস্থিত ছিল না । ্ 

রামবাবু উদ্ধিগ্র হইয়া বলিলেন “কি রকম হল? যে সবপাড়ায় সমস্ত ভোটাররা! আমাকে 
ভোট দেবার কথা, তাদের একজনের ও দেখা! নেই কেন ?৮ শুনিয়। নিঅন্ত বিস্মিত হইয়া কেন।রাম 
বলিলেন “সে কি? আপনার ভোট এখনো ইউস্থপের চেয়ে কম আছে নাকি?” রামবাবু 
বলিলেন “ বিলক্ষণ কম । এখনে! প্রায় ৫০ ভোটের তফাৎ 1৮ 

“ ওযা! বলেন কি ? কি সর্বনাশ ! তাহ'লে ত আর এখানে চুপ, ক'রে থাকা চলেনা__!” 
বলিতে বলিতে কেনারাম ভ্রুতপদে তথা হুইতে অপস্থত হইলেন। বন্ধুরাও ক্রমে ক্রমে নীরবে 
তাহার অনুসরণ করিলেন। যথাকালে নির্বাচনের ফল প্রকাশিত হইল। রামবাবু 
পরাজিত হইলেন | 

গোঁবদ্ধন বলিলেন “ আশ্চধ্য মাথা মশাই আপনার! সময়ে সময়ে পায়ের ধুলো নিতে 
ইচ্ছ! করে!” 

কেনারাম হাসিয়। বলিলেন “ এ কলিকালে পুণ্াশ্োক মহাপুরুষদের কি জয় হবার যে! আছে 
বাবু মশাই ? এটা যে “পাষণ্ড--নরাধম 'দ্রের কাল! যা হক রামবাবু বড় মনঃক্ষুপ্ন হ'য়েচেন। 
অতবড় মানী ' লোকটার মানহানি হ'ল! চল একবার তার বাসায় গিয়ে শোক-প্রকাশ ক'রে আস৷ 
যাকৃ। মহাপুরুষদের বিপদে চুপ ক'রে থাকাটা! ভাল হয় নাঁ। ” 

গোবদ্ধন বলিলেন “না মশাই। অত আর বাঁড়াবাড়িতে কাজ নেই। তাদের কি এখনো! 
এসব কথা জানতে বাকি আছে !* 

উচ্চ হাস্য করিয়! কেনারাম বলিলেন “তোমার 1107] (০০9০918৫9 বড় কম 
বাবু মশাই 1” 


১৬ 


রঘুনাথগঞ্জের সরকারি তহনিলদার হরিচরণ রায়ের গৃহে প্রভাতে চায়ের “ অন্নসত্র * ছিল। 


২২৬ বঙ্গবাণী [ বৈশাখ, ১৩২৯ 


প্রাতঃকাল ৬ট! হইতে ৮টার মধ্যে যে কোন ভদ্রলোক উপস্থিত হইলেই চায়ের «উত্তপ্ত আপ্যায়ন ” 
হইতে তীহাকে বঞ্চিত হইতে হইত না । 

চায়ের সঙ্গে জলযোগের ব্যবস্থাও ছিল ;__বিস্কুট, কেক, ডিন্ব, লুচি প্রভৃতিও অতিথিবুন্দের 
রুচি-অনুসারে বিতরিত হইত । 

কেনাঁরাম এবং গোবদ্ধনও এই সভায় বিশিষ্ট সভ্যমধ্যে পরিগণিত ছিলেন। কেনারামের 
লুচি-সন্দেশের এবং স্বায়বিকদৌর্ববল্যপীড়িত স্থুলোদর গোবদ্ধনের কুনুটডিম্ের প্রতি অধিকতর 
পক্ষপাত পরিদৃষ্ট হইত। 

এই জলযোগসভার অনেক কাজের কথাও আলোচিত হইত। স্থানীয় মধ্য-ইংরাজি 
স্কুলটাকে উচ্চইংক্সজি স্কুলে পরিণত করিবার জন্য হরিবাবু বহুদিন হইতে বিশেষ চেষ্টা 
করিতেছিলেন, এবং সকলের নিকট হইতে কিছু কিছু অর্থ সংগ্রহ করিয়া এজন্য তিনি একটা 
ভাগণ্ডারেরও প্রতিষ্ঠা করিয়াছিলেন । এতদিন ভাগারে প্রায় পাচ হাজার টাকা সঞ্চিত হইয়াছে। 
স্থতরাং অনেকেই মনে করিতেছিলেন যে এইবার কাধ্যারস্তের সময় উপস্থিত হইয়াছে । 

আজ সেই জন্য চা পানের পর এই বিষয় বিবেচন! করিবার জন্য একটি আলোচনা-সভার 
অধিবেশন হইবার কথ! ছিল। 

সহরের মান্যগণ্য ভদ্রলোক প্রায় সকলেই আজ উপস্থিত হইয়াছিলেন । 

রামবাবু বলিলেন  হরিবাবু নিঃস্বার্থভাবে এই মহৎ কার্য্যের জন্য অকাতরে যেরূপ পরিশ্রম 
করিয়াছেন তাহাতে তিনি আমাদের সকলেরই ধন্যবাদের পাত্র |” 

কেনারাম চীগুকার করিয়। বলিলেন « এতে আর কথা কি আছে? এ রকম লোক 
কলিকালে ছুলভ। হরিবাবু রঘুনাথগঞ্জে একট! কীর্তি রাখলেন 1” গোবদ্ধন ব্যন্তভাবে ধুমপান 
করিতে করিতে তাঁড়াভাড়ি বলিয়! উঠিলেন “ ওঠ, হরিবাবু একজন মহাশয় লোক !? 

বহুক্ষণ আলোচনার পর স্কুলকমিটি গঠিত হইল | সর্বসম্মতিক্রমে হরিবাবু সেক্রেটারি 
এবং রামবাবু সহযোগী সেক্রেটারি নিযুক্ত হইলেন; কেনারাম বাবু, গোবদ্ধন বাবু, গোপাল বাবু, 
সরোজ বাবু প্রভৃতি সভ্য নির্বাচিত হইলেন । 

কেনারাম উঠিয়া দাড়াইয়া গদগদ্কণ্টে বলিলেন « এরূপ মহত কার্ষ্যে আপনার! আমাকে দয়া 
করিয়া! যে কাজের ভার দিবেন আমি তাহাই মাথা পাঁতিয়া লইব। যদি আপনারা আমায় স্কুল 
কম্পাউণ্ডে ঘাস ছুলিতে বলেন, সেও আমার পক্ষে গৌরবের বিষয় হইবে। হরিবাবু আজ আপনাদের 
যে উচ্চ আদর্শ দেখাইলেন, আমাদের সকলেরই যথাঁশক্তি সেই আদর্শের অনুসরণ করিতে চেষ্টা কর! 
কর্তব্য ।” তুমুল হর্ষধ্বনির মধ্যে উচ্চ স্কুলের প্রতিষ্ঠার সূত্রপাত হইল । 

নির্জনপথে উপস্থিত হইয়া কেনারাম বন্ধুবরকে বলিলেন “কি বল বাবুস।হেব, তা হলে 
হরিবাবু রঘুনাথগঞ্জে একট। কীত্তি রাখলেন। এখানে যে হাইস্কুল হবে একথা কেউ ন্বপ্েও 


১ম বর্ষ, ৩য় সংখ্য। ] বাস্তু ২২৭ 


ভাবেনি কি বল?” গোবর্ধন বলিলেন “তাতে আর সন্দেহকি? হরিবাবু লোৌকট| অতি মহত, 
লোক ।” হাসিয়া কেনারাম বলিলেন “ তাতে আর সন্দেহ আছে? প্রত্যহ প্রাতঃকালে এতগুলি 
ভদ্রলোককে আপ্যায়িত করা কি যে-সে লোকের কাজ ! 


কেনারাম হাসিয়া উঠিলেন। গোবর্দনও হাসিয়া বলিলেন “আপনি নেহাৎ নেমকহারাম 1” 
হাসিয়া কেনারাম বলিলেন সেটি বলবার যে নেই বাবুসাহেব, আমি চা, লুচি এবং মিষ্টান্ন ছাড়া 
কোন দিন নুনটুকু পর্য্যন্ত খাইনি ! % 

এক মাস যাইতে ন! যাইতে ম্যাজিছেট সাহেবের নিকট বনুলোকের স্বাক্ষরযুক্ত এক দরখাস্ত 
পড়িল যে হরিবাবু স্কুল-ফণ্ডের ছলনা করিয়া প্রত্যেকের নিকট হইতে বলপুর্ববক ঘুষ আদায় 
করিতেছেন। এবিষয়ে তদন্ত করা হউক। ফলে হরিবাবু অল্পদিনের মধ্যেই স্থানান্তরিত হইলেন। 
অন্যান্য উষ্ভোগিবৃন্দ ভীত ও বিরক্ত হইয়া স্কুলের সংশ্রব পরিত্যাগ করিলেন। উচ্চ 
স্কুলের আশ শূন্যে মিলাইল। শোকাভিভূত কেনারাম তিন দিন গৃহ হইতে বাহির হইতে 
পারিলেন না ! 


৭ 


কেনারামের একটি পুত্র ডাক্তারি পড়িতেছিল। কেনারাম অতি স্থুকৌশলে তাহার 
বিনাব্যয়ে শিক্ষালাভের সুব্যবস্থা করিয়াছিলেন । ূ্‌ 


কেনারামের আর্থিক অবস্থ। সম্বন্ধে বেশ খ্যাতি ছিল । অনেকেই শুনিয়াছিল যে তিনি ৫০।৬৩ 
হাজীর টাকার কোম্পানীর কাগজ, বিস্তর জমাজমি ও বাড়ীঘরের অধিকারী এবং কুলে শীলেও উন্নত। 
স্থতরাং এরূপ সন্তান্ত ব্যক্তির সুশিক্ষিত পুত্রকে হস্তগত করিবার জন্য কন্যাপক্ষীয়েরা স্বভাবতঃই 
মধুলোলুপ মধুকরের ন্যায় সোতসাহে কেনারামকে আক্রমণ করিয়াছিলেন। সুযোগ বুঝিয়া 
কেনারাম 'এক স্থৃকৌশল উদ্ভাবন করিয়াছিলেন। তিনি প্রহ্যেক কন্যাকর্তাকে জানাইয়াছিলেন 
যে, তাহার পুত্র ডাক্তারি পাশ ন৷ করিলে তাহার বিবাহ দিতে পারিবেন না। তবে পূর্ব হইতে 
তাহার শিক্ষার ব্যয়ের জন্য যিনি অর্থ সাহায্য করিবেন তাহার আবেদন তিনি নিশ্চয়ই গ্রাহা 
করিবেন। তবে এই গোপন সাহায্যের কথ! তিনি কোন প্রকারে প্রকাশ করিতে পারিবেন না। 
কারণ তিনি “ পণ নিবারিণী সভায় ” প্রকাশ্টতাবে প্রতিজ্ঞ। করিয়া বলিয়াছেন যে, পুত্রের বিবাহে 
তিনি আদৌ পণ গ্রহণ করিবেন না। স্ত্ুতরাং অনেকেই গোপনে এবিষয়ে যথাসাধ্য সাহায্য দান 
করিতে প্রবৃত্ত হইয়াছিলেন। সুতরাং এক প্রকার বিনাব্যয়েই কেনারামের পুত্রের বিদ্যাশিক্ষার 
সুব্যবস্থ। হইয়াছিল । 

পুত্র বীরেশ্বর এইবার শেষ পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইয়াছিল; স্থৃতরাং আশামুগ্ধ কন্যাকর্তারা 


২২৮ বঙ্গবাণী [ বৈশাখ, ১৩২৯ 


এইবার চঞ্চল হইয়া উঠিয়াছিলেন। কেনারাম সকলকেই মিষ্টবাক্যে আশ্বাস দিয়! পত্র 
দিতেছিলেন। 


ইতিমধ্যে সঙ্গেপনে এক বিখ্যাত ওঁষধ ব্যবসায়ীর একমাত্র কন্যার সঙ্গে পুত্রের বিবাহের 
কথাবার্ত। চলিতেছিল । 


কেনারাম জানইয়াছিলেন যে, পুত্রের বিলাত গিয়া 'আই, এম্‌, এস্‌, পরীক্ষা দিয়া আপার 
খরচ দিতে পারিলেই তাহার তথায় বিবাহ দিতে কোন আপত্তি হইবে না। ব্যবসায়ী তাহাতেই 
সম্মত হইলেন! ন্মদূর পল্লীভব্নে গোপনে পুত্রের শুভবিবাহ সম্পন্ন হইয়া গেল। এবং 
বিবাহের অল্পদিন পরেই পুত্রবর বিলাত যাত্রা! করিলেন। 


কিন্তু সংবাদ হধিক দিন গোপন রহিল না। প্রতারিত কন্যাপক্ষীয়গণ গর্জন করিতে 
করিতে কেনারামকে আক্রমণ করিলেন। কেনারাম উচ্চতর চীতকারে চারিদিক নিনাদিত করিয়া 
বলিলেন « হতভাগা__পাজি--সয়তান ! দেখুন দেখি মশাই, ভেতরে ভেতরে এই ভয়ানক কাণ্ড 
ক'রে বসে আছে! আমি যদি এর বিন্দুবিসর্গ জানি! হতভাগ1--পাজি--জোচ্চোর! আপনার! 
নালিশ ক'রে বেটাকে জেলে দিন। আজ থেকে আমি তাঁকে “ ত্যজ্য পুত্র” করলুম! আর 
যদি কখনে! সে ছেলের যুখদর্শন করি ত-_” ! কেনারাম ক্রোধে উন্মন্তপ্রায় হইয়া ছুটিয়া অন্তঃপুরে 
প্রবেশ করিলেন। ব্যাপার দেখিয়া! হতাশ কন্যাপক্ষীয়গণ নিজ নিজ অদৃষ্টকে ধিকার দিতে দিতে 
স্বস্থানে প্রস্থান করিলেন । 


৮ 


কেনারাম সম্প্রতি রঘুনাথগঞ্জে একখানি বাটী নির্মাণ করাইয়াছিলেন। কিন্ত্রু প্রতিবেশী 
দরিদ্র ব্রাহ্মণ তারিণী চক্রবস্তীর দুর্ববদ্ধিবশতঃ তাহার বাটাখানির সৌষ্ঠৰ সম্পূর্ণ হইতে পারে নাই। 
এই বাড়ীখানি হস্তগত করিতে পারিলেই তাহার বাটাখানির চারি পারব সম্পুর্ণ উন্মুক্ত হইত। 
কিন্তু হতভাগ্য দরিদ্র ব্রাপ্ধণ তাহার এই যুক্তিসঙ্গত মনোবাঞ্া পুর্ণ করিতে স্বীকৃত হন নাই। 
তিনি কাতরম্বরে বলিয়াছিলেন “আপনারা বড় লোক, আপনার! একটার জায়গায় দশট। বাড়ী 
করতে পারেন। কিন্তু আমি গরীব ব্রাহ্মণ_-এই বাস্তু ভিটাটুকু গেলে হেলেপিলে নিয়ে কোথায় 
ধাড়াব বলুন । ৮ 


্রাহ্ষণের এই অমার্জনীয় ধৃষ্টতার উপযুক্ত শিক্ষ/ দিবার জন্য কেনারাম নানা উপায়ের 
অন্বেষণ করিতেছিলেন। কিন্তা এপধ্যন্ত কোনটাতেই আশানুরূপ .সফলতা| লাভ করিতে 
পারেন নাই। 
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এবার আশ্বিনের প্রথমেই মনে মনে একট! নূতন সংকল্প স্থির করিয়া! সি ব্রা্মণের 
বাটীর জলনিকাশের পথ বন্ধ করিয়। দিতে কৃতসংকল্প হইয়াছিলেন । 

কেনারামের এবং তারিণী বাবুর বাদীর মধ্যে একটি জল-প্রণালী ছিল। কেনারাম মিস্ত্রী 
ডাকিয়া এই জল-প্রণালী বন্ধ কিয়! দিলেন | ব্রাহ্মণ ইহাতে আপত্তি করায় কেনারাম বলিলেন, 
“এ গলি আমার। আমি ইহার যেরূপ ইচ্ছা ব্যবহার করিতে পারি। তোমার ক্ষমত। থাকে 
আদালতে যাও । আদালত খোল আছে ।” 

দরিদ্র ব্রাহ্মণ ভগবান স্মরণ করিয়া নিরুন্তর হইয়া চলিয়। গেলেন। কেনারামের ও 
তারিণী বাবুর বাঁড়ীর সমস্ত অপরিষ্কৃত জল গলির মধ্যে সঞ্চিত হইতে লাগিল । 

ব্রাঞ্ষণের জীর্ণমূল গৃহপ্রাচীর কবে ভূমিসাৎ হয় কেনারাম সাগ্রহে তাহারই প্রতীক্ষা 
করিতে লাগিলেন। কিন্ত দৈববিড়ম্বনায় আশানুরূপ ম্ুফল ফলিল না। দরিদ্র ব্রাঙ্মণের গুহ- 
প্রাচীর জীর্ণ হইবার পুর্বেবেই সহসা কেনারামের দেহ-প্রাচীর জীর্ণ হইয়া পড়িল। কেনারাম পুজার 
পূর্বেই প্রবল জ্বরে আক্রান্ত হইলেন । 

জর দিন দিন বৃদ্ধি পাইতে লাগিল এবং রোগ-যন্ত্রণ। অসহা হইয়। উঠিতে লাগিল । 

কেনারাম বিকট আর্তনাদ করিতে আরন্ত করিলেন। 

ডাক্তার দেখিয়া! বলিলেন “রোগ অতি কঠিন,_টাইফয়েড ৮”! ভীত কেনারাম চীুকার 
করিয়া বলিলেন “ দোহাই ডাক্তার বাবু, দোহাই আপনার--মামায় রক্ষা করুন।” ডাক্তার 
বলিলেন, “ আপনার বাড়ী ত বেশ পরিক্ষার পরিচ্ছন্ন । টাইফয়েড হ'ল কেন? জলনিকাশের 
কোন ভ্রুটি হয়নি ত?7; কেনারামের তারিণী বাবুর জলনিকাশের পথ বন্ধ করাইয়৷ দেওয়ার 
কথ! মনে পড়িল। কেনারাম চীৎকার করিয়া উঠিলেন “ মামি আপনার মৃত্যু আপনি ডেকে 
এনেছি ডাক্তারবাবু !” পুত্রের দিকে চাহিয়! বলিলেন “ এখনি যাও, রাজেন, মিস্ত্রি ডাকিতয় গলির 
পাঁচিল ভাঙ্গিয়ে দাও ।” | ্‌ 

বৃত্তান্ত শুশিয়া৷ ডাক্তার বলিলেন “ছি ছি এমন কাজও করে। আপনি এত বুদ্ধিমান হয়ে 
এইটে বুঝতে পারলেন ন| কেনারাম বাবু ?”” 

রোগ ক্রমেই বৃদ্ধি প্রাপ্ত হইতে লাগিল। কেনারাম প্রলাপের ঘোরে চীৎকার করিতে 
লাগিলেন, “ডাকো তারিণী চক্বোত্তিকে আমি তার পায়ে ধোরবো ! দোহাই পণ্ডিত মশাই, 
পায়ের ধূলে! দিন, পাপীকে নরকে ফেলবেন না! ডাকে। রামবাবুকে আমায় চাবুক মারুক। 
রাজেন! সর্বস্ব খরচ ক'রে কাঙ্গালী-ভোজন করাও । চাটুষ্যে মশাইকে ডাকে! আমায় জেলে 
দিক, আমায় দিয়ে ঘানি টানাক ! ওঃ হোঃ__হোঃ! ও কে বাবুমশাই নাকি? বাঁদরের 
মুখোস পঃরে লোক হাসিও না__স'রে পড়! সরে পড়!» 

তৃতীয় সপ্তাহে প্রলাপের ঘোর কাটিয়া গেলে কেনারাম গোবর্ধনকে ডাকিয়া কান্দিয়া 
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বলিলেন “ আমায় ৰলকাত| পাঠিয়ে দাও বাবুমশাই। পয়স| খরচ হবে বলে ছেলেগুলো যেন 
অ-চিকিৎসায় মেরে না ফেলে! দোহাই আপনাদের! আমি আপনাদের সবারি পায়ে ধরচি-_ 
আমায় এযাত্র! রক্ষা করুন|”, কেনারামের নিবিন্ধাতিশয়ে সন্ধ্যার গাড়ীতেই তাহার কলিকাত৷ 
যাওয় স্থির হইল। তীহার ছুই পুত্রের সঙ্গে গোবদ্ধনও তাহার সঙ্গে কলিকাত! যাইবার জন্য 
প্রস্তুত হইলেন । 

গাড়ী ছাড়িবার সময় হইলে কেনারাম কীদিয়! বলিলেন, “ আমায় মাপ করবেন সবাই-_ 
আমি আর বুঝি ফিরবো না!৮ সকলেই আশ্বাস দিয়। বলিলেন “ আহা, সেকি কথা! আপনি 
শীঘই ভাল হ'য়ে ফিরে আসবেন--চিন্ত! কি?” কাতর কেনারাম কহিলেন, “আমার আসন্নকাল 
উপস্থিত--আর আমায় ফিরতে হবে ন] 1” অন্তরাল হইতে কে বলিয়। উঠিল --« আহ! ভগবান 
তাই করুন। রঘুনাথগঞ্জ « বাস্তুর ” হাত থেকে নিষ্কৃতি পাক্‌। ” 

সকলে অপ্রসন্নদৃষ্টিতে দেই দিকে চাহিলেন। বাঁশি বাজাইয়৷ গাড়ী আপনার গন্তব্যপথে 
অগ্রসর হইল। ্‌ 

সমাপ্ত 


্রীযতীন্দ্রমোহন গুপ্ত 


বাধ্লার নবধুগের কথা 
দ্বিতীয় কথা-_যুগপ্রবর্তক রামমোহন 
(১) 


রাজ। রামমোহন হইতেই বাংলার নবযুগের সুচনা, অনেকে একথা কহিয়! থাকেন। কথাট। সত্য 
বলিয়াই মনে হয়। রাজাই প্রথমে বাংলার সনাশ্ুন স্বাধীনতাপ্রবুত্তি ও মানবতাকে বর্তমানের 
উপযোগী করিয়! ফুটাইয়৷ তুলিতে চাহেন। জীব যেমন জাগে ও ঘুমায়, সমাজও সেইরূপ 
এক একবার জাগিয়া উঠিয়। আপনার লক্ষ্যসাধনে প্রবৃহ হয়, আবার .সেই লক্ষ্য ভুলিয়া গিয়া যেন 
ঘুমাইয়। পড়ে। নিদ্রাটা তমোগুণের প্রাবল্যহেতু আমাদিগকে আসিয়া আচ্ছন্ন করে। "কোন 
জাতি যখন ঘুমাইয়৷! পড়ে তখন এই তমোগুণের দ্বারাই সে একান্ত অভিভূত হয়। আলম্য, 
অগ্ভ্কানতা, এ সকলই তমের লক্ষণ । তম-অভিভূত হইলে সমাজ যাহ! চলিয়া 'আসিয়াছে 
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তাহাতেই গা ঢালিয়া দেয়। ধন্ম এবং কশ্ম উভয়ই তখন প্রাচীননেমিবৃপ্তি অবলম্বন করিয়। 
একান্ত গতানুগতিক হইয়া পড়ে। শাস্ত্রাদির প্রামাণ্য তখন বিচারের দ্বার। প্রতিঠিত হয় না। 
যেখানে জিজ্ঞাসাই জাগে না সেখানে বিচারের অবসর কৈ? আমাদের সমাজও রাজ! রামমোহনের 
সময়ে এই দশাই প্রাপ্ত হইয়াছিল। অধিকাংশ লোকে ধন্মটাকে অন্তরের অনুভবের উপরে 
গড়িয়া না তুলিয়! বাহিরের আচার-বিচার দিয়া দাড় করাইয়। রাখিবার চেষ্টা করিতেছিল। হিন্দুর 
প্রামাণ্য শাস্স্স যে নেদ, পণ্ডিতের এবং জনসাধারণে মুখে ইহা মানিতেন, কিন্তু বেদ-অধ্যয়ন দেশে 
লোপ পাইয়া গিয়াছিল; স্মৃতি এবং পুরাণই ধশ্মের প্রামাণ্য-শান্ত্রের স্থান আঁধকার করিয়। 
বসিয়াছিল। এ সকল স্মৃতি এবং পুরাণের মধ্যে অনেক পরস্পরবিরোধী কথা আছে। এ 
সকল বিরোধের নিস্পত্তি করিয়া পুরাণের ও স্মৃতির মন্ত্র উদঘাটন ও মধ্যাদা রক্ষা করার চেষ্টা 
কেহই করিতেন না, নিজেদের স্থবিধামত শাস্ত্রবচন উদ্ধার করিতেন মাত্র। রাজ! রামমোহনের 
সঙ্গে যে সকল ব্রাঙ্গণ পণ্ডিতের বিচার হয় তাহা পড়িতে পড়িতে দেশের সেকালের লোক-চিন্তার 
৪ লোক প্রবৃত্তির এই ছবিটাই চক্ষের উপরে পরিষ্কার হইয়। ফুটিয়া উঠে। 

এই অবস্থায় রাজা রামমোহন বাংলার সেই চিরপ্রাচীন ও চিরপরিচিত, কিন্তু সম্প্রতি- 
বিস্মৃত, স্বাধীনতা ও মানবতার মন্ত্র জপিতে জপিতে কন্মক্ষেত্রে অবতীর্ণ হইলেন। রাজার এই 
চৈতন্য ইংরাজী শিক্ষার প্রেরণায় জাগে নাই। ব্রাঙ্গণ পঞ্চিতদিগের সঙ্গে বিচারে, কিন্ব। তিনি 
যে বেদান্তাদি শাস্ত্রের প্রচার করেন তাহার ভূমিকায়, অথবা অন্যান্ত ধন পুস্ভিকাঁয়, এমন কি, 
তাহার সামাজিক আলোচনাতেও ইংরাজী শিক্ষার প্রভাবের কোনও প্রমাণ পাওয়া যায় ন। 
এ সকল ক্ষেত্রে রাজা পসর্ববঞ্রই স্বজাতির পুরাগত শান্ত্রপ্রামাণ্যের উপরেই আপনার সিদ্ধান্তের 
প্রতিষ্ঠা করিয়াছেন। ইংরাজী শিক্ষা আমাদিগকে এই পথ দেখাইয়া দেয় নাই। | 

যে ইংরাজী শিক্ষা! এদেশে প্রথম প্রবর্তিত হয়-তাহার উপরে অষ্টাদশ শতাব্দীর শেষ ভাগের 
ফরাশীস্‌ যুক্তিবাদের ছাপ পড়িয়াছিল। এই শিক্ষ! যুক্তিকেই বস্ত্-জ্ঞানের ও সত্য প্রতিষ্ঠার একমাত্র 
পশ্থা বলিয়৷ "আমাদের নিকটে আনিরা উপস্থিত করে। আমাদের প্রথম যুগের ইংরাজীনবীশের৷ 
প্রায় সকলেই এই যুক্তিবাদের দ্বারা অভিভূত হইয়া পড়িয়াছিলেন। রাজা এরূপ যুক্তিবাদ 
অবলম্বন করেন নাই, কিন্তু যুক্তি এবং শাস্ত্রের পরস্পরের বিরোধ মিটাইয়৷ যুক্তিদ্বারা শাস্তরার্থকে 
নিক্কাশিত ও শান্তার! যুক্তিকে সুদৃঢ় করিয়া, যুক্তি এবং শাস্ত্র উভয়ের সমন্বয়ের উপরে আপনার 
সিদ্ধান্ত ও মতবাদের প্রতিষ্ঠ করেন। 

শান্স ত কথা; কথা ত বস্তুর অর্থাৎ যাহা আছে ঝ হইয়াছে ,তাহার সাঙ্কেতিক 
চিহ্ন মাত্র; যাহা আছে ব৷ হইয়াছে তাহ! আছে কি নাই, হইয়াছিল কিনা, ইহার প্রমাণ 
মানুষের প্রত্যক্ষ অনুভব। স্থতরাং শাস্ত্রীয় কথার প্রামাণ্য প্রকৃত পক্ষে সে নিজে নয়, 
কিন্তু সাধকের অনুভূতি । যতক্ষণ না শান্জ্রোপদেশ সাধকের অনুভূতিতে প্রত্যক্ষ হইয়া 
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ফুটিয়৷ উঠে ততক্ষণ তাহার সত্য ও প্রামাণ্য প্রতিষ্ঠিত হয় না, ততক্ষণ শান্তর অজজ্ঞাত-অর্থ ধ্বনির 
মত পড়িয়। থাকে। যাজ্ভিকেরা৷ কর্মকাণ্ডের শাস্ত্রের প্রামাণ্য এইরূপ এন্দ্রজালিক ধ্বনির 
উপরেই প্রতিতিত করিয়াছেন; ইহাই পূর্বব-মীমাংসাঁর মুল কথা । কিন্তু জ্ঞানকাণ্ডের শাঙ্ের 
প্রামাণ্য এইরূপে প্রতিষ্ঠিত করিতে গেলে জ্ঞান-সাধনের মুলভিত্তি নষ্ট হইয়া ষায়। যতক্ষণ 
না বস্তুর অনুভব হয় ততক্ষণ তাহা জ্ঞানেতে প্রতিষ্ঠ| প্রাণ্ড হয় না। কারণ “অনুভূতি পর্যান্তম্‌ 
জ্ঞানম্‌”__অনুভূতিতে যাহ শেষ প্রতিষ্ঠা লাভ করে তাহাই জ্ঞান। এইজন্যই জ্ঞানকাণ্ডের পথ__ 
শ্রবণ, মনন ও নিদ্িধ্যাসন। কেবল শ্রবণ নহে, শাস্ত্রের শব্দ শুনিলেই জ্ঞান জন্মে না। শ্রবণের পরে 
মনন চাই । মনন অর্থে, বিচারপূর্ববক শ্রুত শাস্ত্রের বা উপদেশের অর্থের ধারণা লাভ করা । এখানেই 
গঞান-সাধনে বিচারের প্রতিষ্ঠ। হইল। বিচারের বাহন যুক্তি। স্ৃতরাং জ্ভানের পথে যে চলিৰে 
সে যুক্তি ছাড়িয়৷ এক পাও অগ্রসর হইতে পারে না। এই বিচারের লক্ষ্য, শান্তে যাহা শোন! 
গেল, অনুভবেতে তাহার সাক্ষাৎকার লাভ করা । 

রাজ! এই প্রাচীন পথ ধরিয়াই শান্তর ও যুক্তির সমন্বয় করিয়া বাঙ্গালী হিন্দুর ধণ্মকে 
তাহার অনুভবে প্রতিষ্ঠিত করিতে চাহিয়াছিলেন। রাজার যুক্তিবাদ অস্টাদশ শতাব্দীর যুরোগীয় 
যুক্তিবাদের অনুকরণে গড়িয়া উঠে নাই। রাজ! আমাদের প্রাচীন মীমাংসার পথ ধরিয়! 
যুরোপের অষ্টাদশ শতাব্দীর এই যুক্তিবাদের অপুর্ণতা ও অসম্যক-দৃষ্টি নষ্ট করিতেই 
চাহিয়াছিলেন। রাজার বিচারপদ্ধতি ও সিদ্ধান্তাদি একটু লক্ষ্য করিয়া দেখিলেই, আধুনিক 
ইংরাজী শিক্ষা যে তীহাকে সংস্কার-ব্রতে উদ্বদ্ধ করে নাই, ইহার স্থস্পষ্ট প্রমাণ পাওয়া 
যায়। ফলতঃ ইংরাজী বর্ণমালার প্রথম অক্ষরের জ্ঞানলাভ করিবার পুর্ববেই রাজা রামমোহন 
আপনার জীবনব্রত গ্রহণ করেন । 

তাহার জীবনের প্রথম প্রেরণা আমে মুসলমান যুক্তিবাদী মোতাঁজোলা সম্প্রদায়ের 
গ্রন্থাদি পড়িয়া । রামমোহন তখন অপ্রাপ্তবয়স্ক বালকমাত্র বলিলেও হয়। পাটনায় পারশী ও 
আরবী পড়িতে যাইয়া! মুসলমানসাধনার সংস্পর্শে তাহার অন্তরে দেশের প্রচলিত: দেববাদ ও 
প্রতিমা-পুজার বিরোধী ভাবের সঞ্চার হয়। তুফাতুলমহাউদ্দীন নামক পুস্তিকাঁয় ইহার 
প্রমাণ পাওয় যায়। পাটনা হইতে রাজা সংস্কৃত পড়িবার জন্য কাশীতে যান। এই 
খানেই উপনিষদ ও মীমাংস| শাস্ত্রের সঙ্গে তাহার পরিচয় হয়। ইহার বন্ুদিন পরে রাজা 
ইংরাজী পড়িতে আরম্তু করেন। রাজা বাংলাদেশে ইংরাজী শিক্ষার একজন আদি 
প্রতিষ্ঠাতা, কিন্তু তখনও যুরোপীয় সাধনার পূর্ণ জ্যোতিঃ এদেশে ফুটিতে আরম্ত করে নাই। 
রাজার অলোকসামান্য মনীষ! তাহার কতকটা আভাষ পাইয়াছিল সত্য; লর্ড আমহার্টকে তিনি 
যে পত্র লেখেন তাহাতে ইহার প্রমাণ পাওয়! যায়, কিন্তু ইহার বনু পূর্ব হইতেই রাজা নৃতন 
করিয়৷ বাংলাদেশে আমাদিগের পুরাঁতন স্বাধীনত! ও মানবতার দুন্দুভিনাদ করিতে জারন্ত করেন। 
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এ সকল তলাইয়া দেখিলে রাজা রামমোহন যে যুগের প্রবর্তনা করেন, তাহাকে কিছুতেই 
ংরাজযুগ বা ফেরজযুগ কহ! যায় নাঁ। যে সূত্র অবলম্বনে রাজা প্রচলিত হিন্দুধর্ের জঞ্জীল 
কাটিতে আরম্ভ করেন সেই সুত্র অবলম্নেই শ্রীরামপুরের পাঁদরীদের সঙ্গে বিতঞ্া উপস্থিত 
হইলে তাহার 11)799 4১1)1)9815 60 0176 0071561877120116 গ্রন্থে প্রচলিত খৃষঠীয়ান ধর্ম্মের ও 
জগ্তাল কাটিতে চেষ্টা করেন। একদিকে প্রচলিত হিন্দুধর্মের পৃষ্ঠপোষক ব্রাহ্ষণপণ্ডিত 
এবং অন্যদিকে প্রচলিত খুষট ধর্ষনের পৃষ্ঠপোষক পাদরী--এই উভয় দলের সঙ্গে বিচারে প্রবৃত্ত 
হইয়া রাজ সত্য প্রতিষ্ঠার ও শাস্ধার্থ নির্ণয়ের যে সকল মূল সুত্র স্থাপন করেন তাহাতে কেবলই 
যে তাহার অলৌকিক মৌলিকতাই প্রমাণিত হয় তাহ। নহে, কিন্তু রাজ! ভারতের প্রাচীন সাধন! ও 
অভিজ্ঞতার উপরে দ্াড়াইয়াউ যে এই সংস্কার কাধ্যে প্রবুত্ত হইয়াছিলেন ইহাঁও প্রতিষ্ঠিত হয়। 
ধাহার এ সকল তলাইয়া দেখিয়াছেন তাহারা কিছুতেই রাজ! রামমোহনকে পরবর্তী ইংরাজীনবীশ 
বাঙ্গালীদিগের মতন বিদ্েশীয়ের অনুকরণশীল, বিদেশী প্রভাবের দ্বারা অভিভূত, আপনার স্বদেশের 
সনাতন প্রকৃতি ও বৈশিস্ট্যের জ্ভানশুন্য, মামুলী ধর্ম বা সমাজ সংস্কারক বলিতে পারেন না। 
রাজ বর্তমান যুগের যুগসন্ধিস্থলে দীড়াইয়াছিলেন এবং একদিকে প্রাচীনের সূত্র দৃঢ় মুষ্ঠিতে 
ধারণ করিয়া, অন্যদিকে নিজের স্বজাতির সাধনার সনাতন কণ্ঠিপাঁথরে যুরোপের আগম্থুক সাঁধনাকে 
কথিয়া, উভয়ের সম্মিলন ও সমন্বয়ের উপরে এদেশে বন্তমান নূন যুগের নূতন সাধনার গোড়াপত্তন 
করিয়া যান। এই জন্যই রাজ! রামমোহনকে বাংলার নবযুগের প্রবর্তক বলিতেছি। 


(২) 


যে বেদশাস্ত্রের উপরে হিন্দু আপনার ধর্মের প্রামাণ্য প্রতিষ্ঠিত করে সেই বেদই যে 
জগতের সনাতন সতাকে মানবের অন্ুভবসাপেক্ষ করিয়াছে, ইহ দেখাইবার জন্যই মনে হয় রাজা 
রামমোহন উপনিষদ ও বেদান্ত-সূত্রের প্রচার করিয়াছিলেন। রাজা ঈশ, কেন, কঠ, মণ্ডুক ও 
মাওুক্য--এই পাঁচখানি উপনিষদের মূল ও বাংলা শনুবাদ প্রচার করেন। আর এই কথানি 
উপনিষদেই মোটের উপরে বিশ্বের পরমতব্ব ব্রহ্ম বস্তুকে সাধরণ মানবের সাধারণ অন্ুভবের উপরে 
প্রতিষ্ঠিত করিয়াছে; শাস্ত্র প্রামাণ্যের উপরে করে নাই। অন্য পক্ষে কেন উপনিষদ স্স্পন্ট 
ভাষায় বেদাদি শাস্ত্রকে নিকৃষ্ট বিগ্চ! এবং যাহ! দ্বারা ব্রহ্মকে জান! যায় তাহাকে শ্রেষ্ঠ বিদ্কা 
বলিয়াছেন স্থতরা তত্ববস্তুর প্রামাণ্য বেদ নহে, কিন্তু তাহা, যাহ! হার! ব্রহ্ধকে জান! যায় । 
ব্রহ্মাকে জানা যায় ছুই উপাযে,_-এক, জগৎকাধ্য দেখিয়া ; অপর, সমাধিযোগে । স্থট্টি আলোচনা 
করিয়। ব্রঙ্গকে জগত্রপ কার্য্ের কর্তীরূপে দেখিতে পারা যায়। সাধারণের পক্ষে ইহাই 
বরহ্মজ্ঞানের প্রশস্ত পথ। বেদীন্ত-দৃত্র এই পথই প্রথমে নির্দেশ করিয়াছেন। “জন্মাযন্ত যতহ:”__ 
জগতের জন্ম, স্থিতি এবং লয় যাহা হইতে তাহাই ব্রহ্ম, বেদান্ত এই বলিয়াই ব্রহ্ম মীমাংসায় 
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প্রবৃত্ত হইয়াছেন । উপনিষদ কহিয়াছেন যে, সাধকের ইন্ডরিয়গ্রাম, মন এবং বুদ্ধি, ইহাই ব্রহ্ম- 
সাধনের পথ । ভূগুবারুণী সংবাদে এই পথই নির্দেশ করা হইয়াছে। আমাদের ইন্দ্রিয় সকলের 
দ্বারা আমরা সর্বদাই ইহা দেখি যে যাহা ছিল না, তাহ! হইল, যাহ! হইল তাঁহ। রহিল, আর যাহ। 
রহিল তাহাও ক্রমে অদৃশ্য হইয়া গেল। এই তিন অবস্থাকেই বেদান্ত জন্মাদি কহিয়াছেন। 
এই ঘে সার্ববজনীন অভিজ্ঞত!, মন এবং বুদ্ধি প্রয়োগ করিয়া ইহার বিশ্লেষণ করিতে করিতেই 
বরুণপুত্র ভৃগু ক্রমে ব্রঙ্গতত্ে উপনীত হন। 

একটু ভাবিলেই দেখিতে পাওয়া যায় যে ভূপগুবারুণী সংবাদে উপনিষদ ব্রঙ্মজ্ভান লাভের 
যে প্রশস্ত পথ নির্দেশ করিয়াছেন সে পথে ভারতের প্রাচীন ব্রঙ্গতন্বের সঙ্গে আধুনিক যুরোপীয় 
সাধনার জড়বিজ্ঞান, জীববিজ্ঞান এবং মনোবিজ্ঞানের আশ্চর্য্য মিলন হইয়াছে । বরুণপুত্র ভূপু 
ব্রহ্মসাধনে প্রবৃত্ত হইয়া সে বস্তু কি, যাহা হইতে জগতের জন্ম আদি হইতেছে তপস্ঠার দ্বার 
তাহার সন্ধান করিতে যাইয়া সর্ববপ্রথমে অন্নই ব্রহ্গ, এই সিদ্ধান্তে উপনীত হন। এই অন্নের সত্য 
অর্থাৎ অন্ুভবপ্রতিষ্ঠ অর্থ কেবল প্রাকৃত অন্ন বা খাছ নহে, কিন্তু, এই বিশ্বের প্রত্যক্ষ জড় 
উপাদান সমুহ। সূৃক্ষা জড় হইতেই বিশ্বের উৎপত্তি, এই জড়ের দ্বারাই বিশ্বের স্থিতি, এই 
সূন্ষম জড়েতেই বিশ্বের পরিণতি বা লয়, মন্নব্রঙ্গ-সিদ্ধান্তের ইহাই নিগুঢ় মর্্ম। এই সিদ্ধান্ত 
জড়বিজ্ঞানের সিদ্ধান্ত। আমাদিগকে বর্তমানে ব্রহ্গজ্ঞান লাভের জন্য প্রথমে বরুণপুত্র ভূগ্ুর 
হ্যায় এই জড়বিজ্ঞানের পথই অবলম্বন করিতে হইবে । আমাদিগের ইন্দ্রিয় সকল জড়কে গ্রহণ 
করে, জড়েতেই সঞ্চরণ করে, জড়কে পাইয়াই শগানন্দ উপভোগ করে । এই জড়জগণ্ একান্ত 
মিথ্যা নহে । এই জড়জগতেই আমর! ব্রল্গা,ক পাশ্বব আনাদি গাদি কারণরূপে, আছ্ভাশক্তিরূপে, জগদন্থা 
রূপে, কারণজলে ভাসমান ব্রঙ্গাণ্ডের মূল অগুরূপে, প্রত্যঞ্চ করি । এই কারণব্রঙ্গই ব্রঙ্গজ্ঞানের 
প্রথম বনিয়াদ। অন্নব্রলকে প্রথমে না জানিয়। প্রকৃতপক্ষে একেবারে বিজ্ঞানব্রঙ্গকে জানা 
যায় না। 

কিন্তু, ভূগু যেমন এই সিদ্ধান্তের অপূর্ণত। প্রতাক্ষ করিয়া পুনরায় তপস্ঠায় প্রবৃত্ত হইয়। 
অন্ন অপেক্ষা শ্রেষ্ঠ ষে প্রাণ, যাহার দ্বারাই অন্নের সার্থকতা সম্পাদিত হয়, সেই প্রাণকে ব্রঙ্গ 
বলিয়। গ্রহণ করিয়াছিলেন, আমাদিগকেও সেইরূপ জড়বিজ্ধ্বানের ভূমি হইতে উঠিয়! জীববিজ্ঞানের 
ভূমিতে ব্রল্গতত্বের অনুসন্ধান করিতে হইবে। ভৃগু প্রাণ ব্রন্মের অপূর্ণতা প্রত্যক্ষ করিয়া, ক্রমে 
যে মনেতে প্রীণের প্রামাণ্য, সেই মনকে ব্রঙ্গ বলিয়া ধরেন। এ পথ মনোবিজ্ঞানের পথ । 
কিন্তু মন এবং তাহার অধীন জ্ঞানেন্দ্রিয়মকল প্রকৃতপক্ষে বস্তর খণ্ড জ্ঞানই লাভ করে, সমগ্র 
বস্তুকে যুগপৎ গ্রহণ করিয়।৷ তাহার একত্ব ধারণ। করিতে সমর্থ হয় না। এই একত্ব অনুভব করা 
মনের অধিকারের বাহিরে। যে বৃত্তি দ্বারা আমরা মন এবং ইন্দড্রিয়ের দ্বারা গৃহীত খণ্ড খণ্ড 
জ্ঞানকে অখগ্ডবস্তরূপে গীথখিয়া তুলি, তাহার নাম বিজ্ঞ্কান। ভূপগু, মনই ব্রহ্ম, এই সিদ্ধান্তের 
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অপূর্ণতা উপলব্ধি করিয়!, ক্রমে বিজ্ঞানই ব্রঙ্গ, ইহা জাঁনিয়াছিলেন। কিন্তু এখানেই বিশ্ব- সমস্যার শেষ 
মীমাংসা হইল না। এই বিজ্ঞানের দ্বারা আমাদিগের অভিজ্ঞতার সকল প্রকোষ্ঠই খুলিতে পারি, 
কেবল একটিমাত্র প্রকোষ্ঠ বিজ্ঞানের চাবি' দিয়া খোল! যায় না। সেই প্রকোষ্টটি আনন্দের 
প্রকোষ্ঠ। এইরূপে পরিণামে জড় হইতে আরন্ত করিয়া ধাপে ধাপে ভূপু ব্রহ্মানন্দের যে 
অভিজ্ঞতা, তাহাতে যাইয়! পৌছিয়াছিলেন। ভৃপ্ুবারুণী সংবাদের ব্রঙ্গ-সাধনের সঙ্কেতটী ভাল 
করিয়া! ধরিতে পারিলে এখানে মাধুনিক যুরোগীয় সাধনার সঙ্গে ভারতের সনাতন ব্রঙ্গসাধনাঁর 
অন্ভুত সম্মিলন ও সমন্বয় দেখিতে পাওয়! যায়। ভূগুর অন্রব্রঙ্গ আধুনিক যুরোপের 1১))05190- 
01191001081 07901) 01 66 ১০/।০৫১এর চকম সিদ্ধান্ত মাত্র । এই সংবাদের প্রাণত্রঙ্গ যুরোপের 
13101991081] 01709]) 06 019 ন৫0101)9৫৯এর চরম সিদ্ধান্তের নামান্তর মাজঅ। সেইরূপ ভৃগুর 
মনোরব্রঙ্গা আধুনিক 1১57010)11010201 00701) 00 0109 ৯০167605এর শেষ সিদ্ধান্তের উপরেই 
প্রতিষ্ঠিত। ভূগুর বিজ্ঞান-ব্রহ্গ এবং আনন্দ-ব্রঙ্গ আধুনিক সাধনার 1১1011১0170) এবং 41এর 
চরম সিদ্ধান্তেরই নামান্তর মাত্র। রাজা এসকল কথা কোথাও খুলিয়া বলিয়াছেন বলিয়া! 
জান! নাই । কিন্তু, একদিকে তার বেদাস্ত-শান্্র গুচার এবং অন্য দিকে এদেশে আধুনিক পাশ্চাত্য 
বিজ্ঞানাদ্দির শিক্ষাবিস্তারের চেষ্টা এ দুয়ের মধ্যে সঙ্গতি ও সমন্বয় প্রতিষ্ঠা করিতে গেলে, এই 
সৃত্রের আশ্রয় গ্রহণ করিতে হয়। তিনি বারংবার কহিয়াছেন, “ব্রহ্মকে জগতের কর্তারূপে তজনা 
কর, কার্য দেখিয়। কর্ত। মান ।৮” তলাইয়। দেখিলে ইহাই ভূৃগুবারুণী সংবাদের প্রথম শিক্ষা । 
বিশের প্রকৃতি অনুসন্ধান ও পর্যবেক্ষণ করিয়াই জগত্-কাঁধ্যের সম্যক্‌ জ্ঞানলাভ সম্ভব হয়। আর 
বিশ্ব-প্রকৃতির মন্ুসন্ধান করিতে গেলেই জটঢবিজ্ভান, জীববিজ্ঞান, মনোবিজ্ঞানাদির পরীক্ষিত 
পথের আশ্রয় গ্রহণ করিতে হয়। এই পথে প্রাচীন ভারতের ও আধুনিক যুরোপের সাধনার 
মিলন সহজ ও মবশ্যন্তাবী। রাজার জীবনের সমগ্র চেষ্টা এই লক্ষ্য ধরিয়াই চলিয়াছিল। 
ভারতের মধ্য যুগের একান্তিক অন্তমুীন ব্রন্ধ-সাধনকে মানুষের দৈনন্দিন প্রত্যক্ষ অভিজ্ঞতার 
সঙ্গে জুড়িয়া"রাজ! সত্যোপেত ও বস্তুতন্ত্র করিতে চাহিয়াছেন । 

উপনিষদের ব্রহ্গতান্তে কোনও অত্তিপ্রাকৃতের কথা নাই, কোনও অলৌকিক ব্যাপার 
নাই, কোনও প্রকারের অনুভূতির নধিগম্য শাস্ত্র-প্রামাণ্যের উল্লেখ নাই । যাহা হইতে এই সকল 
ভূতগ্রাম উৎপন্ন হইয়াছে, উৎপন্ন হইয়! যাহা দ্বার এই সকল ভূতগ্রাম জীবিত থাকিতেছে, যাহার 
প্রতি এই সকল ভূতগ্রাম গমন করিতেছে ও অন্তিমে যাহাতে প্রবেশ করিতেছে তাহাই ব্রহ্ম, 
বেদাস্তের “জন্মাস্য”-সূত্র এই শ্রুতির উপরেই প্রতিষ্ঠিত । রাজার উপনিষদ্‌ ও বেদান্ত প্রচারের 
মূল লক্ষ্যটি এখানেই ধরা পড়ে। এই ্রহ্ষাই হিন্দুর সাধনায় জীবের একমাত্র সাধ্য । এই 
্রহ্মজ্ঞান ব্যতিরেকে জীব কখনই মুক্তিলাত করিতে পারে না। দেবতার! পধ্যন্ত এই ব্রহ্মজ্ঞান 
লাভের জন্য লালায়িত; ব্রন্মের নিকটে তীহারাও মুক্তিকামী হ্ইয়৷ ব্রন্মের ভজন করেন । 
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শাস্্প্রমাণে এ সকল কথ! দেখাইয়া রাজ বাংলার ব্রাঙ্মণ-চণ্ডাল-নির্বিবশেষে সকল হিন্দুকে ডাকিয়! 
এই ব্রহ্মা সাধনার পথ নির্দেশ করিলেন । ইতিপূর্বে বেদাদি প্রাচীন হিন্দুশান্ত্র সংস্কতেতেই আব্ধ 
ছিল, স্থৃতরাং অতিশয় পণ্ডিহ লোক ব্যতীত আর কেহই-_কি ব্রাহ্মণ, কি অন্ত জাতি__-এই শাস্ত্রের 
সাক্ষাৎ জ্ঞানলাভ করিতে পারিতেন না । কিন্তু মুক্তি ত কেবল পগ্ডিতেরই সাধ্য নহে, জীবমাত্রেরই 
সাধা। মুক্তি-সাধনের অধিকার ধেমন ব্রাঙ্ছণের, সেইরূপ চণ্ডালের, যেমন বিদ্বানের, সেইরূপ মুর্খের | 
মোক্ষপ্রতিপাদক শাস্ত্রগুলিকে অতিশয় কঠিন যে সংস্কৃত ভাষ! তাহার আবরণ দিয়৷ বীধিয়া ছাদিয়। 
রাখিলে চলিবে কেন? এসকল শাসন যাহাতে সকল লোকে পড়িতে ও বুঝিতে পারে, তাহার জন্যই 
রাজা এসকলের বাংলা অনুবাদ প্রচার করিতে আরম্ত করেন। এইভাবে বাংলার হিন্দ-সাধারণের 
স্বাধীন চিন্ত। জাগাইয়! যাহাতে তাহারা বুঝিয়া শুনিয়া বিচারপূর্ববক শাস্ত্রের অর্থ ধারণ৷ করিয়া 
ধর্্মসাধনে সমর্থ হয় তিনি তাহার পথ প্রশস্ত করিয়া দেন। 

ইহা কেবল ধণ্মসংস্কার নহে। কিন্তু উপনিধদ্যদির বাংল! অনুবাদ প্রচার করিয়। রাজা 
বাংল! দেশে বাঙ্গালী হিন্দুসমাঞজে এক অভিনব চিন্তার খাত প্রস্তুত করিয়া দিলেন। আবার নুতন 
করিয়! ভগীরথের মতন বাঙ্গালীর মুক্তি কামনায় এক অভিনব জ্্বানগঙ্গা ডাকিয়। আনিলেন। আমরা 
আজ বাংলার হিন্দু চিন্তা! ও সাধনায় যে এক নুতন গ্রাণত। ও সমস্য় চেষ্টা দেখিতেছি তাহার মুল 
নিঝ'র রাজা রামমোহনের শাস্ত্র প্রচারে | 
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রাজা কেবল শ্বদেশবাসিগণের চিত্ত ও চিন্তাকেই অন্ধ শাস্ত্রামুগত্যের বন্ধন হইতে মুক্ত 
করিবার চেষ্টা করিয়াই ক্ষান্ত হন নাই। যেখানে বন্ধন সেখানেই তার শাণিত খড়গ গিয়। পড়িয়াছে। 
ধশ্প্রাণ হিন্দুকে স্বাধীনতামন্ত্রে দীক্ষিত করিতে হইলে সকলের আগে তাহার ধর্মকে স্বাধীন 
করিতে হয়। ধশ্মের এই স্বাধীনতা একভাবে এদেশে চিরদিনই ছিল। অর্থাৎ ব্যক্তিগত 
মতবাদ বা সিদ্ধান্ত ব৷ সাধনের উপরে সমাজ কখনও হস্তক্ষেপ করে নাই, কিন্তু ধর্ধ্সবিশ্বীসে ও 
ধর্মসাধনে মানুষ যে পরিমাণে স্বাধীনতা পাইয়াছিল ঠিক সেই পরিমাণেই সমাজ আচারের ও কর্ম্মের 
বন্ধনে তাহাকে শক্ত করিয়া বাঁধিয়া! রাখিয়াছিল। 


যদ্দি যোগী ত্রিকালজ্ঞঃ সমুদ্রলঙ্ঘনক্ষমঃ 
তথাপি লৌকিকাচারঃ মনসাপি ন লঙ্ঘয়েু। 


_দি যোগী ত্রিকালজ্ঞ এবং যোগবলে সমুদ্রলঙ্ঘনক্ষমও হয়েন তথাপি চিন্তাতেও তিনি 
যেন লৌকিকাচারকে লঙ্ঘন করেন নাঁ। এই লৌকিকাচারই ধর্ষ্টের শাসনদণ্ড হাতে লইয়! 
মনুষ্যতকে পঙ্গু করিয়! রাখিয়াছিল। শান্তর ও উচ্চতর সাধনের কথ কেই বা জানিত! যদি 
কচি কেহ জানিতেন, তাহ! জনমণ্ডলীকে জানাইবার চেষ্টা করিতেন না । সমাজের-এই অবস্থায় 
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রাজ! একদিকে যেমন ব্রঙ্গজ্ঞান 'ও মুক্তিনাধনকে জনসাধারণের অনুভুতির উপরে গড়িয়। তুলিতে 
চেষ্টা করিয়াছিলেন সেইরূপ অন্যদিকে তাহাদের আচার ব্যবহারকেও প্রচলিত সংস্কারের ও 
রীতিনীতির বন্ধন হইতে অনেকট। মুক্ত করিয়া দেন। এবং যেমন ব্রঙ্গজ্ঞান প্রচারে সেইরূপ এ 
সকল ব্যক্তিগত এবং সামাজিক জীবনের বাহিরের কার্যেও তিনি একান্তভাবে যুরোপীয়দিগের 
মতন কেবলমাত্র যুক্তির পথ ধরিয়। চলেন নাই, কিন্তু শান্স ও যুক্তি উভয়কে মিলাইয়! সমাজ- 
₹ক্কার ব্রতে ব্রতী হয়েন। 

রাজ]! দেশ প্রচলিত “ছৌঁত্মার্গের' পক্ষপাতী ছিলেন না, ইহাকে নষ্ট করিবার 
জন্যই চেষ্টা করিয়াছেন, কিন্তু প্রাচীন শান্ত্রানমোদিত পন্থ। পরিত্যাগ করেন নাই। 
রাজ। কহিয়াছেন-_ব্রন্গজ্ঞান যে সাধন করিবে তাহার আবার শুচি অশুচি কি? যে সর্ববভৃতে 
আত্মদষ্টি সাধন করিবে সে বাহিরের পবিত্রতা বা অপবিত্রতার বিচার করিবে কেন? 
মহানির্ববাণতন্ত্রেরে পঞ্চমউল্লাসের ব্রঙ্গনাধনের বিধানে এই এছোঁত্মার্গের নাম গন্ধও 
নাই। আাত হউক বা অন্নাতই হউক, শুচিই হউক বা অশুচিই হউক সকল অবস্থাতেই 
পরব্রন্মের উপাসনা! প্রশস্ত । এইরূপে তিনি দেশবাসীর আচারকেও প্রাচীন সংস্কারের বন্ধন 
হইতে মুক্ত করিতে চেষ্ট| করেন। 


(৪) 


তারপর আরও খোলাখুলিভাবে রাজ। মানুষের মানুষ বলিয়াই যে একটা অধিকার আছে, 
ধন্মসাধনের বা সমাজশাসনের অজুহাতে কিছুতেই যে এই অধিকারকে নষ্ট করিতে পারা যায় না, 
এই মহ! সত্য নানাভাবে প্রচার করিয়া গিয়াছেন। এই সত্যের প্রেরণাতেই রাঁজ৷ সতীদাহ 
নিবারণের চেষ্টায় প্রবৃত্ত হন। হিন্দু স্ত্রীলোকের 'দায়াধিকার সম্বন্ধে তিনি ষে প্রবন্ধ প্রচার 
করেন তাহাতেও ইহার প্রমাণ পাওয়া যায়। বিলাতে গিয়৷ পালপমেন্টের ভারত-শাসন-সন্বন্ধীয় 
কমিটির নিকটে তিনি যে সাক্ষ্য প্রদান করেন তাহার ভিতরেও তার এই মানবতার আদর্শ দেখিতে 
পাওয়া যায়। রাজ! ভারতের প্রত্যেক কৃষক যাহাতে তাহার নিজের চাষের জমির উপরে সম্পূর্ণ 
স্বত্বাধিকার প্রাপ্ত হয় তাহার ব্যবস্থা করিতে পালামেণ্টকে অনুরোধ করেন। রাজার বিলাত 
প্রবাসকালে আরনন্ড নামে একজন ইংরাজ তাহার সেক্রেটারী ছিলেন। আরনজ্ডের কথায় 
জান! যায় ষে রাঁজ! চল্লিশ বুসর পর্যন্ত ভারতে ব্রিটিশের আধিপত্য থাকিবে, এইরূপ মনে করিতেন। 
এই চল্লিশ বৎসরের মধ্যে ভারতবর্ষের লোকেরা সম্পূর্ণরূপে যুরোপের জ্ঞান, বিজ্ঞান, ও শিল্পকলাদদি 
শিক্ষা করিয়া নিজেদের দেশ শাসন ও সংরক্ষণের ভার নিজেদের হাতে গ্রহণ করিতে পারিবে । 
ভারতবর্ষের লোকের! চিরদিন ঝ| স্তৃদুর অনি্দিষ্টকাল পর্যন্ত বিদেশীয়ের শাসনাধীনে বাঁস করিবে 
এ চিন্তা রাজার অসহা ছিল। অন্যদিকে তিনি ইহাও প্রত্যক্ষ করিয়াছিলেন যে, আধুনিক জ্ঞান, 
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বিজ্ঞান ও শিল্পকলাকুশলতাঁদি সম্পূর্ণরূপে অধিগত করিতে ন| পারিলে বর্তমান সময়ে কোনও 
জাতি ছুনিয়ার মাঝখানে মাথা! তুলিয়! দাঁড়াইয়া! থাকিতে পারিবে না। এই জন্য ইংরাজ-শাসনের 
সাময়িক প্রয়োজনীয়তা ও উপকারিতা তিনি স্বীকার করিতেন । এইজন্যই ইংরাজ চল্লিশ বগুসর 
পর্য্যন্ত ভারতের রাজদণ্ড ধারণ করিয়! থাকুক ইহাতে রাজার আপত্তি ছিল না। কিন্তু অত বড় 
একট! প্রাচীন জাতি এরূপ একট! সার্বজনীন ও উদার সভ্যতা ও সাধনার অধিকারী হইয়৷ 
জগতের বিশাল কর্মক্ষেত্রে আত্মপ্রকাশ ও আত্মপ্রতিষ্ঠা করিতে পারিবে না, এমন দুর্ঘটনা রাজার 
কল্পনাতেও স্থান পায় নাই। এই দিক দিয়া দেখিলে রাজা রামমোহনকে আমাদের বর্তমান 
রাষ্ীয় আন্দোলনেরও প্রবর্তকরূপে প্রত্যক্ষ করি। ফলতঃ যে সকল শাসন-সংস্কারের কথ! বিগত 
পঞ্চাশ বত্পর ধরিয়। আমর। কহিয়! আসিতেছি তাহার প্রায় সকলগুলির আলোচনাই রাজা 
রামমোহন প্রায় শতবর্ষ পুর্ন্বে করিয়| গিয়াছেন। 


(৫). 

যেমন ধন্মে ও সমাজসংক্কীরে সেইরূপ রাষ্ট্রনীতির ক্ষেত্রেও রাজা কেবল ভেদ 
বিরোধকেই জাগাইয়া তুলেন নাই, কিন্তু পরস্পরবিরোধী মতের, শক্তির বা স্বার্থের একট৷ 
সমন্বয়ের পথ আবিষ্কার করিতে চাহিয়াছেন। বুটিশ শাসনের প্রয়োজন ও উপকারিতা স্বীকার 
করিয়া ইংরাজ ভারতবষে যে স্বার্থের জাল পাতিয়াছিল, বিশ্বমীনবের কল্যাণের মুখ চাহিয়! 
তাহাকে একদিন সেই জাল গুটাইতে হইবে এবং সেই বৃহত্তর স্বার্থের ভূমিতে ভারতবর্ষ এবং 
ইংলগ্ডের ক্ষুত্রতর স্বার্থের সমন্বয় সাধিত হইবে, ইহা বুঝিয়াছিলেন বলিয়াই রাজা স্বদেশের এবং 
জগতের কল্যাণকামনায় এই শাসনের ভ্রম, ক্রুটি, অভাব এবং অভিযোগ যাহাতে দূর হইতে 
পারে পাললামেন্টের কমিটিকে সেই পথ দেখাইয়াছিলেন। রাজা সংগ্রামে পরাজ্মুখ ছিলেন না, 
হিন্দু ব্রাঙ্গণপপ্ডিতের সঙ্গে এবং খুষ্রিয়ান পাদ্রীদিগের সঙ্গে একাকী তিনি কি অদম্য উৎসাহ ও 
অক্লান্ত পরিশ্রম সহকাঁরে কতদিন ধরিয়া! যে আত্মমত প্রতিষ্ঠার জন্য সংগ্রাম করিয়াছিলেন তাহার 
গ্রন্থাবলীতে ইহার কিছু কিছু পরিচয় পাওয়। যায়। স্বাধীনতার আকাঙক্ষা যার প্রাণে 
বলবতভী সে সংগ্রামবিমুখ হইতে পারে না; মানুষের উপর মানুষ অযথ। আধিপত্য করুক, রাজ। 
ইহা সহিতে পারিতেন না। ইংরাজ পালামেণ্টে যখন ১৮৩২ খুষ্টাব্দে রিফন্ম বিলের আলোচন 
হয়, রাজ! তখন বিলাতে। সে সময়, তিনি তাহার ইংরাজ বন্ধুদিগকে বলিয়াছিলেন ষে, 
পালণামেণ্ট যদি এই পাগুলিপি অগ্রাহহ করে তাহাহইলে তীহার পক্ষে ইংলগ্ডে বাস 
কর৷ অসাধ্য হইবে । | 


(৬) 
রাজার এই মানবতা তাহার রক্তের মধ্যে ছিল। সকল বাঙ্গালীর রক্তের মধ্যেই ইহা 
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আছে। ভাগাবানের মধ্যে ফুটিয়া উঠে, অন্যে এই দেবছুলভ বস্তুকে অভ্ভাতসারে নিজের 
প্রকৃতির ভিতবে লুকাইয়! রাখে। রাজার অন্তনিহিত এই উদার মানবতার আদর্শ উপনিষদের 
শিক্ষা ও ব্রহ্মন্্বান সাধনের দ্বারা আশ্চর্য্য রূপে .ফুটিয়! উঠিয়াছিল। যে আত্মাতে সকলকে দেখেও 
সকলের মধ্যে আত্মাকে দেখে, সে কি জাতিবর্ণের বিচার করিয়া মানুষে মানুষে কোনও 
কৃত্রিম ভেদের প্রতিষ্ঠা করিতে পারে ? রাজা তাহার গ্রন্থে ব্রাহ্মণের সন্ধা।-বন্দনার একটা! অপুর্ব 
শ্লোক তুলিয়া জীবের শিবন্ব প্রচার করিয়াছেন । সন্ধ্যা-বন্দনার সময় প্রত্যেক ব্রাহ্মণ 
কহেন 2 
অহং দেবে! ন চান্যোহস্মি ব্রঙ্গাম্মি ন চ শোকভাক্‌ 
সচ্চিদানন্দরপোহস্মি নিত্যমুক্ত স্বভাববান্‌ ॥ 

আমিই দেবতা, অন্য কেহ নই ; আমিই ব্রহ্মা, শোকের ভোক্তা নহি; আমি সচ্চিদানন্দস্বরূপ, 
নিত্যমুক্ত্গভাবসম্পন্ন । 

ইহাই মানবের মুল প্রকৃতি। এই প্রকৃতির ভূমিতেই জীব ও শিব এক। যেখানে মানুষ-_ 
তার জাতি, বণ, ধন্ম,। দেশ, যাই হউক না কেনসেই যে শিবশ্বরূপ, কিন্তু 
অচ্ভতাবশতঃ আপনাকে আপনি জানে না বলিয়া এই সচ্চিদানন্দম্বরূপ মানুষ ছুঃখে ্রিয়মান, 
শোকে মুহ্যমান, পাপে তাপে নিয়ত জর্জরিত এবং আপনাকে বদ্ধ ভাবিয়া কল্পিতবন্ধনে পড়িয়া 
হাহাকার করে। এই জীবের শিবন্বরূপের সাক্ষাৎকার যে সাধক ঈষণ পরিমাণে লাভ করিয়াছেন, 
তিনি যেখানে মানুষের মধ্যে আনন্দধার! প্রবাহিত সেখানেই অকুতোভয়ে আপনাকে ডুবাইয়া দেন, 
যেখানে মানুষের জ্ঞানচেষ্টা প্রকাঁশিত সেখানেই উৎফুল্ল হইয়! উঠেন, যেখানেই মানুষ আপনার 
জীবনের বহিরঙ্গে নিজের নিত্যসিদ্ধ মুক্ত স্বভাব ঝ| স্বাধীনতার প্রতিষ্ঠা করে সেখানেই তিনি নিজের 
আরাধ্য দেবতার প্রকাশ দেখিয়া কৃতকৃতার্থ হয়েন। 

রাজ! রামমোহনের মধ্যে ইহার অনেকটা দেখিতে পাওয়া গিয়াছে । ইংরাজের ভোগবিলাস 
তাহাকে বিরক্ত করে নাই, কিন্তু, সেই ভোগবিলাসের মধ্যে তিনি সচ্চিদানন্দস্থরূপ যে আত্ম! তাহার 
আনন্দ উপলব্ধির বহিঃচেষ্টা। দেখিয়। সম্পূর্ণভাবে এ সকল ভোগা্বলাসে যোগদান করিতেন। 
আর, ঠিক সেই হেতুতেই রাজা বিলাত যাইবার সমুদ্রপথে ফরাসী জাহাজের দেখা পাইয়া ফরাসী 
গণতন্ত্রের পতাকাকে প্রণাম করিতে গিয়াছিলেন। 

রাজার এই মানবতার আদর্শকে ঠিক ফরাপী বিপ্লবের 1)510087016য'র আদর্শ বলিয়া গ্রহণ 
কর! যায় না । ফরাসী চিন্তায় 1)01012710 বা মানবতা ভিন্ন ভিন্ন মানুষের মধ্যে যে প্রত্যক্ষ বৈষম্য 
আছে তাহাকে উপেক্ষা করিয়া একটা কৃত্রিম সাম্যের প্রতিষ্ঠা করিতে চাহিয়াছিল। সকল মানুষই 
শক্তিতে বা সাধনায় সমান, একথ| সত্য নহে। আর মানুষের মধ্যে শক্তির ও সাধনার তারতম্য 
যখন আছে তখন সকলের সমান অধিকার, এমন কথাও বল! যায় না। কারণ, যার যে কার্ধ্য 
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করিবার শক্তি বা শিক্ষা নাই সে অধিকারও তাহার হয় না। হিন্দু চিরদিন মানুষের শক্তি সাধ্যের 
দ্বারাই তাহার অধিকার নির্ণয় করিয়া আসিয়াছে। এই অধিকারভেদ হিন্দু-সাধনার একট৷ প্রধান 
কথা। এই অধিকারী-ভেদের উপরেই হিন্দুধশ্ম্নের বিভিন্ন পশ্থার প্রতিষ্ঠ। হইয়াছে । আর, এই 
বিভিন্ন পন্থার প্রতিষ্ঠা করিয়াই হিন্দু আপনার ধর্দ্দের অপুর্ব উদারতা ফুটাইয়া তুলিয়াছিল। রাজা 
এই অধিকারী-ভেদ মানিতেন এবং অধিকারী-ভেদ মানিয়াই তিনি বৈষম্যের মধ্যে দিয়া 
সাম্য এবং স্বাতন্ত্র্ের ভিতর দিয়াই একতা প্রতিষ্ঠার চেষ্টা করেন। রামমোহনের পক্ষে 
যুরোপের নিরাক'র বা! একাকার মানবতার আদর্শের অনুসরণ কর! সম্ভব ছিল না। 
তবে উনবিংশ শতাব্দীর প্রথমে ফরালী বিপ্রবের মাদকতার উত্তেজনায় যুরোপ যে মানুষকে 
তার জন্ম, ধন, পদ ব| অন্য কোনও উপাধির বিচার না করিয়া কেবল মানুষ বলিয়াই 
বড় করিয়া তুলিতে চাহিয়াছিল ইহাতেই রাজার চিত্তকে আকর্ষণ করে। ইহার অন্তরালে তিনি 
আপনার স্বদেশের সনাতন আদর্শের ইঙ্গিত প্রাপ্ত হন। আমাদের দেশে ব্রহ্ম-সাধনের ভিতর দিয়! 
ষে ভাবটা ফুটিয়৷ উঠিয়াছিল সেই ভাবই যুরোপের এই সাম্যবাদের মধ্যে কিয়ৎপরিমাণে প্রকাশিত 
হইয়াছিল। রাজা যুরোপের সাম্য, মৈত্রী এবং বিশ্বমানবতা বা 172108016ঠকে আপনার পরিচিত 
বৈদান্তিক সাধনের ভিতর দিয়াই দেখিয়াছিলেন। আর এই জন্যই তাঁর মানবতার আদর্শ শৃম্যগর্ভ 
এবং বস্তুতন্ত্রহীন ছিল ন|। তিনি প্রত্যক্ষ বৈষম্যকে অগ্রাহা করিয়া সকল মানুষকে একাকার 
করিতে চাহেন নাই। 

মানুষ নিরাকার চৈতন্যস্বরূপ নহে, সে সাকার। তার চিন্ত! সাকার, ভাষার এবং জীবনের 
কন্মে প্রকাশিত। তার ধর্ম সাকার, অর্থাড বিশিষ্ট মতবাদ, বিশিষ্ট সিদ্ধান্ত ও বিশিষ্ট সাধনার 
পৃজা পদ্ধতিতে গঠিত। তার সামাজিক দন্বন্ধগুলিও সাকার, বিশিষ্ট অনুষ্ঠান এবং প্রতিষ্ঠানাদিরও 
ভিতর দিয়া চরিতার্থত| লাভ করে। এ সকল বৈশিষ্ট্য বাদ দিলে মানুষ বলিয়া একটা ভাববাচক 
শব্দ মাত্র প্রাপ্ত হই, কিন্তু মানুষ বস্তরটিকে ধরিতে ছু'ইতে পাই না। অথচ অষ্টাদশ-উনবিংশ 
শতাব্দীর যুরোপীয় মানবতার আদর্শ ভিন্ন ভিন্ন মানুষের, ভিন্ন ভিন্ন সমাজের, এবং ভিন্ন ভিন্ন ধর্ম 
ও সাধনার ভেদ বৈষম্যকে ছাটিয়া৷ ফেলিয়া একটা নির্বিবশেষ মনুষ্যত্বের এবং ধর্মের সন্ধানে 
ছুঁটিয়াছিল। রাজা যুরোপের এই বস্তৃত্বহীন আদর্শ গ্রহণ করেন নাই। 


(৭) 
করেন নাই বলিয়াই রাজ! ভিন্ন ভিন্ন মানুষের এবং ভিন্ন ভিন্ন সমাজের প্রকৃতিগত বৈশিষ্ট্যকে 
রক্ষা করিয়া! তাহাদের মধ্যে একটা সম্মিলন এবং ক্রমে সমন্থয় প্রতিষ্ঠার চেষ্টা করিয়াছিলেন । 
তাহার ব্রঙ্ম-সভার আদর্শের মধ্যে ইহারই প্রমাণ পাওয়| যায়। রাজার সে আদর্শটি বর্তমান 
্রাঙ্মসমাজের ত্বারা অভিভূত হইয়া পড়িয়াছে। এই জন্য ব্রক্মসভার প্রতিষ্ঠা করিতে 


১ম বর্ষ, ৩য় সংখ্য। ] বাংলার নবযুগের কথা ২৪১ 


যাইয়া রাজ ভারতবর্ষের আধুনিক এঁতিহাসিক অতিব্যক্তির যে পথ দেখাইয়া 
গিয়াছিলেন আমর! তাহা ভাল করিয়া ধরিতে পারি নাই। রাজা দেখিয়াছিলেন যে 
ভারতের ভিন্ন ভিন্ন সমাজ বা ধর্ম সম্প্রদায়কে ভাঙ্গিয়া চুরিয়া নূতন করিয়া এক ছা'চে ঢালিয়! 
যুরোপে ঘষে ভাবে জাতীয়তার প্রতিষ্ঠ। হইয়াছে, সে ভাবে একট! ঘননিবিষ্ট ভারতীয় 18007 ব! 
জাতির প্রতিষ্ঠা! সম্ভব নহে । সম্ভব হইলেও সমীচীন হইত না। এ সকল ভিন্ন ভিন্ন সমাজের 
ও সম্প্রদায়ের নিজ নিজ বৈশিষ্ট নষ্ট হইলে কেবল যে তাহাদেরই ক্ষতি হইবে এমন নহে, 
ইহাতে সমগ্র মানবমগ্ডলী বা বিশ্বমানব, ইংরাজীতে যাহাকে 9015992]1)0108010 কহে 
তাহারও সমুহ ক্ষতি হইবে । এছ বিশমানব বিশ্বব্রঙ্গাগুপতি ব্রঙ্গের মতন বিভিন্ন আধারের 
মধ্য দিয়া আত্মপ্রকাশ করিতেছেন। এই বৈচিত্র্যের মধ্যেই বিশ্বমানবের প্রকৃত সতা, শক্তি 
এবং সৌন্দর্য প্রকাশিত। বিশ্বমীনব মঙীক্রূপ, জগচছের ভিন্ন ভিন্ন জাতি এই বিরাট পুরুষের 
অঙ্গ স্বরূপ । বিশ্বমানব কিংবা] 170711৮9152] 1017121110৮ 'এবং জগতের ভিন্ন ভিন্ন জাতি ঝ 
২76০7, এতদুভয়ের মধো একটা জীবন্ত অঙ্গাজী সম্বন্ধ প্রতিতিত। জীবের সকল: অঙ্গ যদি 
নষ্ট হইয়।৷ একমাত্র অঙ্গে পরিণত হয়, তাহাতে যেমন সে পঙ্গু হইয়! পড়ে, সেইরূপ জগতের 
ভিন্ন ভিন্ন জাতি সকল যদি একাকার হইয়। যায়, তাহ! হইলে বিশ্বমানবও পঙ্গু হইয়৷ পড়িবেন। 
রাজা এই সত্য প্রত্যক্ষ করিয়াই ভারতবষের ভিন্ন ভিন্ন সমাজ, ধণ্দমন এবং সাধনাকে ভাঙ্গিয়! 
চুরিয়া এক ছাঁচে ঢালিয়। নূতন করিয়৷ গড়িবার চেষ্টা করেন নাই। হিন্দুকে তিনি হিন্দু 
রাখিয়াই বড় করিতে চাহিয়াছেন, মুসলমানকে মুসলমান রাখিয়াই বিশ্বমানবের অভিমুখীন 
করিতে চাহিয়াছেন, খুষ্টায়ান, বৌদ্ধ, জৈন প্রভৃতি ভিন্ন ভিন্ন ধর্্মাবলম্বীদিগকে নিজ নিজ সিদ্ধান্তে 
এবং সাধনে স্থু প্রতিষ্ঠ রাখিয়াই সেই সকল সিদ্ধান্ত এনং সাধনের মধো যে সনাতন সত্যের এবং 
কল্যাণের ধার! প্রবাহিত, যুগে যুগে সাধক এবং সিদ্ধ মহাজনপরম্পরায় যে সত্য ও কল্যাণের 
শাশ্রয়ে নিজ নিজ জীবনে সিদ্ধি লাভ করিয়া গিয়াছেন, তাহাকে ফুটাইয়া তুলিয়াই নিজেদের 
সা্প্রদায়িক ধন্ম্কে উদার বিশ্বধন্মের প্রতি উম্মুখ করিতে চাহিয়াছিলেন। সত্য এবং কল্যাণ 
যে আকারেই প্রকাশিত হউক না কেন, মূলে এক। সত্যে সত্যে এবং প্রকৃত কল্যাণের পথে 
কোনও ভেদ-বিরোধ নাই। যে ভেদ দেখিতে পাই তাহা কেবল ভাষাগত ও আকারগত, 
পুরাতন সংস্কারের আবরণে আবুত বলিয়৷ । এ সকল বাহিরের ভেদ-বিরোধকে ছাড়াইয়। উঠিতে 
পারিলেই সাধক সেই মহামিলনক্ষেত্রে উপনীত হন, যেখানে 

“মিটে যায় সব ধন্দা 

ধাহ! রাম রহিম এক বান্দা, 

কাফেরে মুমলমান। |; 

সেই মহা মিলনক্ষেত্রের পথ গড়িয়া তুলিবার মাশাতেই রাজা ব্র্গ-সভার প্রতিষ্ঠা করেন। 


২৪২ বঙ্গবাণী [ বৈশাখ, ১৩২৯ 


রাজ! দেখিলেন, ভারতবর্ষ আপনাদের বৈচিত্র্যে একট! ক্ষুদ্র বিশ্বের মতন। এই ভারতে 
যাহা নাই জগতেও তাহা নাই বলিলে চলে । এখানে বনু ভাষা, বহু ধর্ম, বনুবিধ সামাজিক 
রীতিনীতি, বনু আচারপদ্ধতি, বু সাধনা এবং সভ)তা আসিয়া মিলিয়াছে। এই ভারতে যদি 
এক মহাজাতির প্রতিষ্ঠ। করিতে হয়, তাহ! হইলে এই সকল বৈচিত্র্য এবং বৈষম্যকে যথাযোগ্যভাবে 
বজায় রাখিতেই হইবে। ভারতের লোক পুরাকাল হইতেই ধণ্মপ্রাণ, তাহার! ধন্মন ছাড়িয়। যে 
কখনও একান্তভাবে আধুনিক যুরোপের 9৫০9115৮ দিগের মত নিজেদের ব্যঞ্তিগত বা সামাজিক 
কল্যাণ সাধনে প্রবৃত্ত হইবে, ইহা সম্ভব নহে। আধুনিক জগতে ভারতবর্ষকে সপ্রতিষ্ঠ করিতে 
হইলে তাহার এই প্রকৃতিগত ধন্মানুরাগকে নষ্ট করিলে চলিবে না । ধর্ম যেখানে সংস্কারবদ্ধ 
হইয়া! নিজের প্রাণতা হারাইয়াছে, সেখানে তাহাকে সংস্কারমুক্ত করিয়া সঙ্গীব করিতে হইবে, 
যেখানে সঙ্কীর্ণ হইয়! পড়িয়াছে, সেখানে তাহাকে উদার করিতে হইবে, কিন্তু ভারতের ধণ্ প্রাণতাকে 
নষ্ট করা ত দুরের কথা, উপেক্ষা করিয়াও একটা ভারতীয় জাতি গঠন করা সম্ভব নহে। আর 
অন্যদিকে হিন্দুকে মুসলমান কিন্বা মুসলমানকে হিন্দু, অথব| হিন্দু এবং মুসলমান উভয়কে খুষ্টধর্দে 
দীক্ষিত করিয়া এবং জৈন বৌদ্ধ প্রভৃতি ক্ষুদ্রতর সম্প্রদায়কে সেই সঙ্ঘভুক্ত করিয়া ভারতে একট! 
ধর্রনের প্রাতিষ্ঠ। করাও সম্ভব নহে। যে উচ্চতর সাধনার ভূমিতে ভক্তসাধক এবং সিদ্ধ মহাপুরুষের! 
সকল ধর্ম্মের সমন্বয় প্রত্যক্ষ করেন সেই ভূমিতেও জনসাধারণকে লইয়া যাওয়। সাধ্যায়ত্ত নহে। 
অন্যপক্ষে, এসকল ধন্মের মধ্যে যে ভেদ ও বিরোধ আছে তাহার তীব্রতা যদি নষ্ট ন! হয়, তাহ! 
হইলেও হিন্দু-মুসলমান, খুষ্ঠীয়ান প্রভৃতি ভারতের ভিন্ন ভিন্ন ধর্্মাবলম্বিগণ পরস্পরের সঙ্গে 
সম্মিলিত হইয়া নিজ নিজ্জ সমাজের এবং সমষ্িভূত ভারতীর জাতীয় জীবনের কল্যাণসাধনে নিযুক্ত 
হইতে পারিবে না । সাম্প্রদায়িক সক্কীর্ণতা এবং সম্প্রদায়ে সম্প্রদায়ে যে বিরোধ আছে তাহা দূর 
না! হইলে ভারতে আধুনিক আদর্শের একটা নুতন জাতির পন্তন কিছুতেই হইতে পারে না। 
রাজা ইহা প্রত্যক্ষ করিয়াছিলেন। এবং ভারতের জাতীয়তার মূল অন্তরায় দুর করিবার উদ্দেশেই 
মনে হয় তিনি তাহার ব্রহ্ম-সভার প্রতিষ্ঠ। করেন। রর 

রাজা! ব্রাহ্মধর্্ম নামে কোনও নূতন ধর্মের প্রতিষ্ঠ। করেন নাই ; ব্রাঙ্গলমাজ নামেও কোনও 
সমাজ গড়িয়! তুলিতে চাহেন নাই। নিজের সিদ্ধান্তে ও সাধ্জে রাজা বৈদান্ত্িক হিন্দুই ছিলেন। 
পরমহংসাচার্্য হরিহরানন্দ স্বামী রাজার গুরু ছিলেন। বাংলার তান্ত্রিকসাধন অদ্বৈত বেদান্তের 
সিদ্ধান্তের আশ্রয়েই গড়িয়া উদ্বিয়াছে। রাজ! এই তান্ত্রিক সাধনেরই লোক ছিলেন। কিন্তু এই 
সাধনকে তিনি লোকসমাজে প্রচার করেন নাই। তিনি প্রচার করিয়াছিলেন বেদান্তাদি শান্তর; 
তিনি প্রতিষ্ঠা করিতে চাঁহিয়াছিলেন প্রাচীন ব্রঙ্গ-সিদ্ধান্ত ; তিনি প্রাচীন শাস্ত্র ও মহাজন-পথ 
অবলম্বন করিয়াই হিন্দুসমাজের সন্কীর্ণতাকে নষ্ট করিতে চাহিয়াছিলেন। প্রাচীন আচাধ্যের৷ যে 
ভাবে শান্জ্র ও সমাঁজধার1 অক্ষুণ্ন রাখিয়াই এগুলিকে নিজ নিজ সময়ের উপযোগী ব্যাখ্যার ত্বার। 


১ম বর্ষ, ৩য় সংখ্য। ] বাংলার নবযুগের কথা ২৪৩ 


পরিবস্তিত, সংশোধিত, ও সম্বদ্ধিত করিতে চাহিয়াছিলেন, রাজা রামমোহনও ত্াহাদেরই পদাস্ক 
অনুসরণ করিয়া, আধুনিক ভারতে সেই কাজটিই করিতে চাহিয়াছিলেন। এইজন্য শ্রীযুক্ত রাণাডে 
কহিতেন, 1208 10810100178) 19 006 0£ 009 (01918 01079 9798৮ 10011700 0100001). 


719 19170906009 00017001018, 118৮7 19110101). 


(৮) 


রাজ। ব্রঙ্গসভা৷ প্রতিষ্ঠা করিয়াছিলেন, কেবল লোকের ধর্মসাধনের সহায় হইবে বলিয়! নহে। 
এখানে তিনি থে প্রণালীতে জগতের অফ্টা, পাতা, পরিত্রাতার ভজনার প্রতিষ্ঠা করিতে 
চাহিয়াছিলেন, তাহা ধন্মসাধনের ক, খ বলিলেই চলে-_-অতিশয় বাল্যাবস্থার কথ|। এইরূপ ভজনাতে 
ংস্কারবদ্ধ ধণ্মকে উপাসকের অনুভবের উপরে প্রতিষ্ঠিত করিতে পারা যায় বটে, কিন্তু গভীরতর 
ধন্দমজীবন এইরূপ একট। নির্বিবিশেষ ভজনার দ্বারা গড়িয়। উঠিতে পারে না। রাজা নিজেই 
স্গীকার করিয়াছেন যে ব্রহ্গসভায় যে ভজনা-প্রণালী প্রবপ্তিত করিতে চাহিয়াছিলেন, তাহাতে 
জগণ্কর্তীকে কেবল তটস্থ লক্ষণের দ্বারাই ধরিবার চেষ্টা হইয়াছে, স্বরূপ লক্ষণের সাক্ষাৎকারের 
কোনও প্রকারের প্রয়াস হয় নাই। স্বরূপ উপাসনা নিমন্নতম অধিকারীর জন্য নহে। ধাঁহাদের 
সমাধির অধিকার জন্মিয়াছে, তাহারাই কেবল স্বরূপ উপাসন। করিতে পারেন। কেবল তটস্থ 
লক্ষণের দ্বারা যে ভজন! হয় তাহাতে সাধকের চিন্তশুদ্ধি হইতে পারে, ভক্তিরও সামান্য উন্মেষ 
সম্ভব, কিন্তু মুক্তিলাভ ব| ভক্তিমার্গের উচ্চতর শিখরে আরোহণ কখনই সম্ভব হয় না। ব্রহ্গাস্তৈকত্ব 
অনুভূতি ব্যতীত জীবের মুক্তিলাভ হইতেই পারে না, আর এই ব্রঙ্গাত্বৈকত্বানুভূতি 
স্বরূপ-উপাসনার অধিকারের কথা । তটস্থ লক্ষণার দ্বারা যে উপাসন! হয় তাহাতে এই ব্রঙ্গ- 
সাক্ষাৎকার লাভ আদৌ সম্ভব নহে। ইহাই রাজার সিদ্ধান্ত ছিল। সুতরাং ব্রহ্গসভা প্রতিষ্ঠ 
করিতে যাইয়া তিনি যে একটা উচ্চতর সাধনাক্ষেত্র গড়িতে চাহিয়াছিলেন, এরূপ কল্পন! সঙ্গত 
নহে। ব্রহ্গভার মুল লক্ষ্য ছিল--উচ্চতর ধর্্মসাধন নহে। কিন্তু ভারতের ভিন্ন ভিন্ন ধন্মমত 
ও ধন্মসন্প্রদায়কে পরস্পরের প্রতি মধ্যাদাশীল করিয়া, ভারতের জাতীয় একতার প্রধান অন্তরায় 
দূর করাই এই অনুষ্ঠানের প্রধান উদ্দেশ্য ছিল বলিয়। মনে হয়। রাজা জানিতেন যে তাহার 
এই ব্রহ্মনভাতে কখনই জনসাধারণে আসিয়া যোগদান করিবে না। তিনি জানিতেন, হিন্দু, 
মুসলমান প্রভৃতি ভিন্ন ভিন্ন সম্প্রদায়ের মধ্যে ষাহার! কিয় পরিমাণে নিজ নিজ সম্প্রদায়ের সন্গীর্ণ 
গণ্ডী ছাড়াইয়! উঠিয়াছেন, ধাহার| প্রকৃত জ্ঞানী এবং ধন্ধমের অন্তরঙ্গ সাধনায় হ্বল্পবিস্তর অগ্রসর 
হইয়াছেন, তীহারাই কেবল এই মহ! মিলন-মন্দিরে আসিবেন এবং ভিন্ন ভিন্ন সম্প্রদায়ের জ্ঞানী 
সাধকের! যদ্দি এভাবে সম্মিলিত হইয়৷ নিজ নিজ সিদ্ধান্ত ও সাধনার কথ ব্যক্ত করেন তাহা 
হইলে এ সকল ধর্্ের মধ্যে যে সনাতন ও সার্ববজনীন সত্য আছে তাহার সন্ধান পাওয়া যাইবে। 


২৪৪. বঙ্গবাণী [ বৈশাখ, ১৩২৯ 


এ ভাবে হিন্দু দেখিবেন যে মুসলমানের মধ্যেও তাহার নিজের শান্্র ও সাধনার অনেক সত্য 
ফুটিয়! উঠিয়াছে। মুসলমানও দেখিবেন যে হিন্দুর সঙ্গে তাহার শাস্ত্রী ও সাধনার অনেক মিল 
আছে। সেইরূপ খ্ু্ীয়ান, বৌদ্ধ প্রভৃতিও অপরাপর ধর্মে ও সাধনে নিজ নিজ ধর্মের শ্রেষ্ঠতম 
আভাস পাইয়া সে সকল ধন্মের প্রতি মর্য্যাদাশীল হইয়া উঠিবেন। ধর্মে ধর্মে যে ভেদ-বিরোধ 
তাহা বহিরন্ের, আচার-বিচারের, সাধনের অতি নিম্নন্তরের। ধন্মবন্ত্র যখন অনুভবে প্রতিষ্ঠ। 
লাভ করিতে আরম্ত করে, এবং সাধক যখন সাধনার উচ্চতর সোপানে আরোহণ করেন তখন 
এসকল ভেদ-বিরোধ তীহা'র দৃষ্টি হইতে আপনি বরিয়া পড়ে। হিন্দু, মুনলমান প্রভৃতি ভিন্ন 
ভিন্ন ধন্মের চিন্তানায়ক এবং উদার সাধকের পরস্পরের সঙ্গে মিলিত হইয়। যাহাতে একে 
অন্যের ধন্মের অন্তনিহিত সত্যের ও কল্যাণের সন্ধান পাইতে পারেন এবং এই সন্ধান পাইয়। 
একে শন্যের ধর্মকে শ্রদ্ধার চক্ষে দেখিতে পারেন, ইহাই রাজার ব্রহ্মসত! প্রতিষ্ঠার নিগুঢ় 
উদ্দেশ্য বলিয়াই মনে হয়। আদি ব্রাঙ্গসমাজের টা্টডীড্‌ পড়িয়। এই সিদ্ধান্তে উপনীত হওয়! 
যায়। টাষ্টভীডের অন্য কোনও সমীচীন ব্যাখ্যা হয় না। আর এখানে এই ব্রঙ্গনভাতে যদি 
ভারতের ভিন্ন ভিন্ন ধর্মের চিন্তানায়ক এবং সাধকগণের একটা মিলনক্ষেত্র প্রতিষ্ঠিত হইত, 
তাহা! হইলে এই সকল ধশ্মের জনসাধারণের মধ্যেও একে অন্যের প্রতি একট! শ্রদ্ধা, অন্ততঃ 
পরস্পরের আচার অনুষ্ঠানাদি সম্বন্ধে যে সকল প্রভেদ আছে সে সকল উদাঁরভাবে গ্রহণ করিবার 
একটা শক্তি জন্মিভ। এইরূপে ভারতে জনসমুদ্রের ধন্ম ও আচারগত ভেদ ও বিরোধের 
অন্তরায়কে ক্রমে ক্রমে দূর করিয়া, এসকল ভেদের ভিতর দিয়াই ভারতবর্ষে একটা বিরাট 
জাতীয় একতার প্রতিষ্ঠা করিবার আাশাতেই মনে হয় রাজা রামমোহন তীহার ব্রহ্মণভার 
প্রতিষ্ঠ। করেন। 

এইরূপে রাজা ভারতের নুতন জাতীয় জীবনের সূত্রপাত করিয়া গিয়াছেন। বাংলার এই 
নবযুগে আমর! যে পূর্ণহর ও পুর্ণতম মনুহ্যত্ব সাধনের জন্য লালায়িত হইয়! উঠিয়াছি, এবং ষে 
মনুষ্যত্ব লাভের জন্যই আমরা ভারতে স্বরাজ প্রতিষ্ঠাকল্লে নানা দিক দিয়! নান! চেষ্টায় প্রবৃত্ত 
হইয়াছি, এই আদর্শ সর্ববপ্রথমে রাজা রামমোহনের মধ্যেই ফুটিয়া উঠিতে আরম্ত করে। এই 
জন্যই তাহাকে বাংলার এই নবধুগের যুগপ্রবর্তক বলিয়া অভিবাদন করি । 


শ্ীবিপিনচন্দ্র পাল 


১ম বর্ষ, ৩য় সংখ্যা] অপরাজিতা ২৪৫ 


অঞগ্পল্লাতি্ক্ড1 
চতুর্থ পরিচ্ছেদ 
সখা-সঙ্ঘ 


আমাদের একটি সমিতি ছিল। শৈশবে পিতৃহীন অবস্থায় আমি মা'র কাঁছেই লালিত 
পালিত। আমি যতক্ষণ বিছ্যালয়ে থাকিতাম ততক্ষণই মা অস্থির থাকিতেনকেবল আমার 
প্রত্যাগমন প্রতীক্ষা করিতেন। তাহার পর আবার যে মামি বৈকালে খেল! করিতে যাইব-_তাহা 
মা'র অভিপ্রেত ছিল না। বিশেষ মা'র ভয় ছিল, পাছে আমি দুরম্তপনা করিয়া খেলায় কোনরূপ 
আঘাত পাই-_আর পাছে আমি কুসঙ্গে মিশি। কিন্তু মা বিশেষ বুঝিতেন, যে ছেলে সব সঙ্গীকে 
খেলা করিতে দেখে-_ঘে বালন্থুলভ চাঞ্চল্য প্রযুক্ত খেল! করিতে ভালবাসে তাহাকে ঘরে আটকাইয়| 
রাখিলে সে বিদ্রোহী হইয়৷ উঠিতে পারে । তাই মা আমাদের বাড়ীতেই আমার খেলার সাখীদিগের 
খেলার ব্যবস্থা করিয়া দিয়াছিলেন। আমর! খেল! করিতাম; মা আমাদের কাছে থাকিতেন। 
সন্ধ্যার সময় আমাদের চাকর ছেলেদের বাড়ী বাড়ী রাখিয়া! আসিত। শামি বড় হইলে-_ স্কুল হইতে 
কলেজে প্রবেশ করিলে-_পুরাতন সঙ্গী কতক চলিয়া গেল, আবার নূতন সঙ্গীও আসিল । সেই 
গময় মিলন-ব্যবস্থ-_সখাসঙ্ৰ নামে পরিচিত হইল | মার্ননল খেলার স্থান সাহিত্য আলোচন! দখল 
করিল-__সম্মিলনে চা"র ব্যবস্থা হইল। তখন মা আর আমাদের কাছে থাকিতেন না; কিন্তু আমাদের 
খাবার প্রভৃতি যোগাইতেই ব্যস্ত হইতেন। 

তবে সখাসজ্ঘে কখনই অধিক সদন্য হয় নাই। আমি যেরপে লালিতপালিত তাহাতে 
আমার চরিত্রে কতকগুলি বৈশিষ্ট্য এবং আমার রুচিতে কতকগুলি নৃতনত্ব পপ্রকাশ হওয়! অনিবাধ্য। 
স্থতরাঁং আমার সঙ্গে সকলের ঘনিষ্ঠত। ঘটিতে পারিত না । যাহার! আমার মত ফুটবল খেলা দেখিত 
ন|, থিয়েটারে যাইত না, সাহিত্যালোচনায় আনন্দলাভ করিত, তাহারাই সখাসঙ্ঘে যোগ দিয়! টিকিয়। 
থাকিত; আর কেহ আসিলে ছুই চারি দ্রিনের মধ্যে বিরলদর্শন হইয়া শেষে অদৃশ্য হইত। 
সখাসঙ্ঘে আমরা--সখারা-__সম্মিলিত হইয়া প্রধানতঃ সাহিত্যালোচন। করিতাম__সমালোচনার ছুরী 
দিয়া রচনা কাটিয়া তাহার স্বরূপ সন্ধান করিতাম; রচনাকে চিরিয়া যে তাহার সৌন্দর্য্য পাওয়া 
অসম্ভব তাহা! বুঝিতাম না; বুঝিতাঁম না__রচনা ফুলেরই মত-_তাহার কোমলতা, বর্ণ, সৌরভ, 
গঠন, সকলের সম্মিলনে তাহার সৌন্দরধ্-_তাহার দলগুলি ছি'ড়িয়া সে সৌন্দধ্যের সন্ধান 
পাওয়া যায় না। 
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এই সখাঁসঙ্ঘের সদস্য আমর এদেশে প্রচলিত বিশ্ববিষ্ঠালয়ী শিক্ষাকে অসম্পূর্ণ বলিয়া 
বিবেচন! করিতাম ; মনে করিতাম-_ পরিবর্তন ব্যতীত এ শিক্ষা কিছুতেই সমাজের. উপযোগী হইবে 
না। শিক্ষার্থীর মাতৃভাষায় তাহাকে এমন শিক্ষা দিতে হইবে যে, তাহার ফলে সে আপনার 
সমাজের মঙগলজনক কার্যো ব্রতী হইবে, সামাজিক গুণের অনুশীলন করিবে । কোন দেশেই 
শিক্ষসমন্যার সমাধান হয় নাই-আর তামর। বিদেশী আদর্শই গ্রহণ করিয়াছি এসব 
আলোচনা আমর৷ করিতাম। ্‌ 

এই সময়ে দেশে জাতীয় শিক্ষা প্রবর্তনের চেষ্টা হইল। সে শিক্ষার আদর্শও বিদেশী__ 
বিশ্ববিষ্ভালয়নিদ্দিষ্ট শিক্ষায় ও তাহাতে বিশেষ প্রভেদ নাই--তাহা আমর! দেখিলাম। কিন্তু আমরা 
মনে করিলাম, বিশ্ববিষ্ভালয়ের নির্দিষ্ট শিক্ষায় কোনরূপ পরিবর্তন প্রবর্তিত করা আমাদের 
সাধ্যাতীত * আর এই নব-প্রবর্তিত জাতীয় শিক্ষার পরিবর্তন সংসাধিত কর! আমাদের সাধ্যাতীত নাও 
হইতে পারে; কারণ ইহা এখনও জমাট হয় নাই--নরম আছে; বিশেষ ইহাকে ইচ্ছানুরূপ 
গড়িবার আশা করা যাইতে পারিবে । তাই আমরা এই .শিক্ষার দ্রিকে একট, ঝুকিয়! পড়িয়াছিলাম। 
তখন বাঙ্গালার স্থানে স্থানে জাতীয় শিক্ষা-পরিষদের নেতৃত্বে বি্ভালয় প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে । বিদ্যালয় 
গুলি স্থানীয় অবস্থার উপযোগী কিনা তাহা দেখিয়া একট! নুতন আদর্শ স্থির করিব মনে করিলাম। 

সভ্যদ্িগের মধ্যে গামরাই উত্সাহ € আনসর সর্বাপেক্ষা অধিক । বিশেষ নির্ববন্ধন 
আমি- আমাকে বিদেশে ঘুরিতে কেহ বারণ করিবার নাউ । তাই আমার উপরই বিদ্ভাঁলয় 
পরিদর্শনের ভার পড়িয়াচিল। 

আমার প্রত্যাবর্তনের সংবাদ পোঁষ্ট-কার্যোগে সদস্যদিগের গোচর করা হইয়াছিল । 
আমার অনুপশ্থিতিহেতু প্রায় এক সপ্াহ সঙ্ঘের অধিবেশন বন্ধ ছিল -আাড্ডাধারীর অভাবে আঁড্ড। 
জমে নাই। তাহার পর আমি পরিদর্শন কাধ্যে গিয়াছিলাম। আমার বিবরণের ভিত্তির উপর 
সখা-সঙ্ঘবের ভবিষ্যৎ কর্তব্যের বিরাট সৌধ রচিত হইবে । সুতরাং সকলেই সাগ্রহে আমার 
প্রত্যাবর্তন প্রতীক্ষা করিতেছিলেন। সন্ধ্যার সময় সড্নের বিরাট মজলিস বসিল--_সভ্য সকলেই 
উপন্থিত-_তাহাদের সঙ্গে ছুই চারিজন “ অসভ্যও ” সমাগত । “বাজার চলত " চীনে বাদামের 
তেল মিশান ঘতে ভাজ! খাবার ঠোল্া ঠোঙা! উডিয়! গেল, ট্যাচাড়ীর চেঙ্গারীতে মেদিনীপুরের 
শালপাতার উপর সাজান শুভ্র সন্দেশগুল! দেখিতে দেখিতে অন্তহিত হইয়৷ মায়াবাদী বৈদাস্তিকের 
মতেরই সমর্থন করিল-- সংসারে সবই মায়! । 

আমাকে প্রশ্নের উত্তর দিতে হইবে--“কি দেখিলে ?” 

দেখিয়াছিলাম অনেক জিনিষ__নুতন প্রাকৃতিক ও সামাজিক অবস্থা হইতে জাতীয় বিষ্ালয়, 
এবং জাতীয় বিষ্ভালয় হইতে অপরাজিতা পর্যন্ত অনেক নুতন দেখিবার জিনিষ 
দেখিয়া 'আসিয়াছি। বন্ধুদিগের নিকট সব কথাই বলিতে ইচ্ছা হইতেছিল-_কেন না, আমার 
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অনুভূতির আনন্দের কথা বলিবার আর কেহ নাই। আমি পথের কথা হইতে আর্ত 
করিলাম । | 

লোকেশ আমার বাল্যবন্ধু_আমাঞ্ে বিশেষ জানিত। বিশেষ বেচারা সমস্তদিন 
আদালতে মক্কেলের আশায় বপিয়৷ থাকিয়। হতাশহদয়ে ফিরিয়া আসিয়াছিল। সে বলিল, 
« তুমি কি বিষ্ভালয়গুলির বিবরণ লিখিয়াছ ? ৮ 

আমাদের সব কাঁধ্য “ লেফেফাদোরস্ত”-ভাবে হুইত-_কাধ্য-বিবরণ লিখিয়। রাখ! হইত। 
আমি উত্তর দিলাম, «ন|” | 

সে ঘড়ি দেখিয়া বলিল, “রাত্রি নয়টা বাজিয়া গেল। নিশীথের ঘাড়ে কবিতা-ভূঁত 
চাঁপিয়াছে। ও এখন গাছের পাতা, লতার ফুল, নদীর ঢেউ, পাখীর গান লইয়৷ “ কাব্যি” করিবে, 
কাজের কথ! পাড়িবে না । আমি উহার স্বভাব জানি। আজ রাত্রিতে আসল কথা শুনিতে পাইবার 
আশা! একদম দুরাশ৷ ৷ স্থৃতরাং আমি প্রস্তব করিতেছি, আজ এবিষয়ে আলোচন| বন্ধ থাকুক-_ 
আমরা সভাপতি মহাশয়কে ধন্যবাদ দিয়! যে যাহার বাঁড়ী যাই। নিশীথকে ছুই দিনের সময় 
দেওয়। হউক--এই দুই দিনের মধ্যে তাহাকে তাহার দৃষ্ট বিষয়ের বিবরণ লিখিয়া 
দাখিল করিতে হইবে 1৮, 

একজন বলিল, “ তবে আমাদের আজিকার এ আলোচনা অনিয়মিত__1000107)8] ” 

আর একজন বলিল, “ হ্যাঁএট! অনিয়মিত হইলেও ইহাতে সম্মিলনের আসল নিয়মটা 
রক্ষিত হইয়াছে, অর্থাত খাবারের সরবরাহ যথারীতি হইয়াছে | 

লোকেশ বলিল, “আমরা সঙ্ঘের সংস্থাপক সদন্য__এ খাবারে অর্থাৎ কুলদীপের আনা 
বাজারের খাবারে আমাদের মন উঠে না।” 

£ কেন, তোমার কি ইহার মধ্যেই অগ্নিমান্দ্য হইয়াছে ?+ 

' হয় নাই বটে, কিন্তু ঘন ঘন এইরূপ বাজারের খাবার উড়াইলে হইতেও বিশেষ বিলম্ব 
হইবে না। 'সমর1 সংস্থাপক সদম্যগণ প্রধানতঃ মা'র হাতে-গড়। খাবারের লোভেই সঙ্ঘ সংস্থাপিত 
করিয়াছিলাম। তোমর। যাহারা সে খাবারের আম্বাদ পাও নাই তাহাদিগকে তাহার স্বরূপ 
বুঝাইতে পারিব না ।” 

“ তাই তুলনায় তোমার কাছে এ খাবার আরও খারাপ লাগে । 

“ সেটা সম্ভব; কারণ, 





“সুখের কথা স্মরণ কর! 
ধরায় চরম ছুথ।* 
কোন যুরোগীয় কবি এমনই কথা বলিয়াছেন, কে বলিয়াছেন মনে নাই ।” 
আমি বলিলাম, “ অর্থাৎ তুমি স্বীকার করিতেছ, তুমি আইনের চর্চায় এমনই তন্ময় হইয়াছ 
€ ্ 
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যে, একদিন যে টেনিসনের কবিতা তোমার কণস্থ ছিল সেই টেনিসনের কবিতাও ভুলিতে 
পারিয়াছ ! কিন্ত £ভূলিলে কেমনে ?” তাই জিজ্ঞাসা করিতে ইচ্ছা হইতেছে ।” 

লোকেশ উত্তর দিল, “আইনের চচ্চায় নহে-_-অন্চিন্তায়। অন্নচিস্তায় মানুষের প্রকৃতিরই 
পরিবর্তন হয়-_স্মৃতি-বিভ্রম ত তুচ্ছ কথা |? . 

একজন হাসিয়া বলিলেন, “সে কি কথা, লোকেশ বাবু? আমিত জানি, উকীলর৷ 
যেদিন অধিক আয় করেন লোককে বলিবার সময় সেই দিনের আয় দৈনিক আয় ধরিয়া বলেন__ 
যেমন একদিন যদি ঘটনাক্রমে ৫০২ টাকা উপার্জন করেন, তবে বলেন-__হিসাবে মাসিক 
আয় দেড় হাজার !” 

সকলে হাঁসিয়! উঠিল । 

লোকেশ বলিল, “কিন্তু যেদিন টাঁমের ভাড়াটাও উঠেনা সেই দিনের “আয়” ধরিয়া 
হিসাব করিলেই ভাল হয় না ? 

আমি বলিলাম, “কিন্তু তেমন হিসাব কি কেহ করে ?5 

“করেন৷ আমর! মিথ্যার ভক্ত বলিয়! | ” 

“ মানুষ কি মিথ্যার ভক্ত ?+ 

“ কেন-_দেখ, আমরা মিথ্য। নিন্দায় বড়ই রাগ করি, কিন্তু প্রশংসা মিথ্যা হইলেও তাহাতে 
আনন্দান্ুভব করি । স্ুতরাং আমর! সত্যই ভালবামি আর মিথ্য। ঘণা। করি এমন কথা বল 
যায় না।” 

“তুমি যে ছুনিয়ার মন্দ দিকটাই দেখিতে মারম্ত করিয়াছ__-ভাল দিকটা আর দেখিতে 
চাইতেছ ন| !” 

“আমার মত অবস্থায় পড়িলে এমনই হয়। হৃদয়গগনে কল্পনার ইন্দ্রধন্গ যখন বাস্তবের 
মেঘে বিলীন হইয়া যায়__পুঞ্জীভূত অন্ধকারে কেবল দামিনীদীপ্ডি বজপাতের আশঙ্কাই জানায়, তখন 
আর কবিতার সময় থাকে ন1 |", “ 

“ তুমি যে বেজায় নিরাশ হইয়াছ !” 

« হতাশায় যখন জীবন তিক্ত হয় তখন এমনই হয়। ” 

«কিন্তু সাফল্য ত সংগ্রামসাপেক্ষ |” 

“নিশ্চয়। কিন্তু সাফল্যই ভাল-_সংগ্রামে কেবল কষ্ট। সে কষ্ট সহা করা যায়__যদি 
সাফল্যলাভের আশ! প্রবল থাকে । যুদ্ধে জয় আরম্ত হইলে যেমন যোন্ধার উত্সাহ বাড়ে, পরাজয়ের 
পাল! পড়িলে তেমনই অবসাদ আইসে। কাজ করিতে করিতে উৎসাহ জন্মে সত্য, কিন্তু সে কেবল 
যখন সাফল্য-সম্তাবনা থাকে |” 

“তোমার কি সাঁফল্য-সম্তাঁবন। নাই, স্থির করিয়াছ ?” 
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“তাহ! স্থির করিলে জীবন-সংগ্রামে ভঙ্গ দিতাম । আশা আছে মনে করিয়াই কর্তবাবোধে 
কাজ করিতেছি ; কিন্ত জগতে কয়জনের আশা পুর্ণ হয় ?” 

“আর যদি সাফল্যলাভ হয় ?” 

“তখন ছুনিয়াটাকে আর এমন দেখিব ন|; তখন দেখিব সব হাওয়াই মলয় বাতাস, সব 
ফুলই পল্প” সব পাখীই কোকিল, সব খাগ্ই মিন্ট আর সব বন্ধুই নিশীখের মত প্রকৃত বন্ধু__আমার 
স্বখে সুখী, _আমার দুঃখে দুঃখী, আমাকে নিরাশ দেখিলে সত্য সত্যই দুশ্চিন্তায় চঞ্চল 1৮ 

তাহার পর লোকেশ বলিল, “কিন্তু সে সব আজিকার আলোচ্য বিষয়ের মধ্যে নহে। 
দরকার হয় একদিন সে সম্বন্ধে একট! দীর্ঘ প্রবন্ধ পাঠ করিব। আজ সভা ভঙ্গ কর হউক |” 

সভা ভঙ্গ হইল। আমি একা বসিয়া ভাবিতে লাগিলাম। সঙ্খের বন্ধুদিগের মধ্যে 
লোকেশই সর্বাপেক্ষা পুরাতন ও প্রিয়। বাল্যকালে যখনও সংসারের অভিজ্ঞতায় মানুষের 
মনে আবিলতার সঞ্চার হয় না_যখন হৃদয়ে আশাই থাকে, হতাশ! নিরাশার পথ গঠিত করে 
ন1-_যখন ন্রেহের পাত্র অল্প থাকে, গভীরতা অধিক হয় তখনই লোকেশের সঙ্গে আমার সখ্য। 
লোকেশ আমার মা'র স্েহও পাইয়াছিল। জময় সময় আমার মনে হইত আমার বন্ধুবাুল্যে 
তাহার মনে ঈর্ধার আভাস পাইতাম। আমার মত কবিতায় তাহার আনন্দ ছিল ; কতদিন দুইজন 
একখানা কবিতাপুস্তক লইয়া আর সব ভুলিয়৷ সেই কবিতারই আলোচন| করিয়াছি। আজ 
সংসারে প্রবেশ করিয়! তাহার কি সত্য সত্যই এত পরিবর্তন হইয়াছে? এই ভাব কি তাহার 
হৃদয়ে স্থায়ী হইয়া তাহার জীবন মন্ধকাঁর করিবে, না ইহা শরতের মেঘের মত দেখিতে দেখিতে 
সরিয়। যাইবে? সংসারের অভিজ্ঞতা কি মানুষকে এমনই করে? 

বসিয়৷ ভাবিতেছ্ি, এমন সময় কুলদীপ আসিয়! বলিল, ঠাকুরকে খাবার দিতে বলি ?” 

আঁমি উত্তর দিলাম “হা” | 

খাইতে বসিয়া অপরাজিতার কথা আমার মনে পড়িল। আমি জিজ্ঞাস! করিলাম, “সে 
মেয়েটির খাইঝুর ব্যবস্থা করিয়৷ দিয়াছিস ?” 

কুলদীপ অত্যন্ত সংক্ষেপে বলিল, “হা” । কিন্তু সেই “হা”টির ভাবটা এইরূপ, তুমি 
ত সংসারের সব খবরই রাখ; তাই আমি তোমার বলিবার অপেক্ষায় যেন বসিয়! আছি। সব কাজ 
যেমন আমিই করিয়া থাকি, একাজও তেমনই করিয়াছি-- সে জন্য তোমার কথার অপেক্ষায় 
থাকিলেই হইয়াছিল আর কি | 

আমি আবার জিজ্ঞাস! করিলাম,_-“বিছান! দিয়াছিস্‌ ?” 

উত্তর হইল, “সে সব ঠিক হইয়াছে ।” 

আমার মনে হইল, আমি যে তাহার কোন খোজই লই নাই, সব ভার ভৃত্যের উপর 
দিয়াছি-_সেটা আমার প্রকৃতিরই পরিচায়ক হইলেও অপরাজিতা-_-অপরিচিতা__অনাথা-_ 
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অপরাজিতা সেটা সে ভাবে নাও ভাবিতে পারে। সে হয় ত মনে করিতেছে, আমি তাহার 
অবস্থার কথ! জানিয়া তাহাকে উপেক্ষ। করিতেছি__-আমার এ ব্যবহার তাহাকে বুঝাইবার জন্য 
যে, সে জামার গৃহে সাদরে গৃহীত অতিথি নহে। তাই আহার শেষ করিয়া আঁচাইতে আচাইতে 
আমি কুলদীপকে বলিলাম,_-“চল, একবার তাহার খবর লইয়া আসি ।” 

কুলদীপ বলিল,_-“এতক্ষণ তাহার অর্ধেক রাত্রি। পথের কষ্টের পর একটু বিশ্রাম 
দরকার বলিয়৷ আমি সন্ধ্যার পরই খাবার দিয়াছি।” অর্থাৎ যে হুা'সটা তোমার নাই- সেটা 
আমার বিলক্ষণ আছে। 

তবুও আমি যখন বলিলাম, “আচ্ছা চল।” তখন সে আমার সঙ্গে হারিকেন লপ্টনটা 
লইয়া চলিল; কিন্তু যাইবার সময় আমার দিকে যেমন করিয়া চাহিল তাহাতে আমার 
বুঝিতে বিলম্ব হইল না যে, আমার এই অনুসন্ধিৎস! তাহার কাছে ভাল লাগিল না । 

আমি যাইয়া দেখিলাম, অপরাজিতা একখানা পুরাতন মাসিক পত্র লইয়৷ পড়িতেছে ; 
আমাদের পদশব্দে মুখ তুলিয়া ফিরিয়া চাহিল। আমি দেখিলাম, কুলদীপ তাহার শধ্যাদ্ির 
সব ব্যবস্থা করিয়! দিয়াছে । তাহার কার্্যে ক্রুটী বাহির কর! আমার সাধ্যাতীতই ছিল। 

আমি তাহাকে জিজ্ঞাস। করিলাম, “তোমার কোন অস্তবিধা হয় নাই ত ?” 

সে বলিল, “না । বরং কুলদীগ আমার স্থবিধার জন্য যাহা! করিয়াছে তাহাতে আমি 
লভ্জিত| হইয়। উঠিতেছি।” 

কুলদীপ সগর্বেব আমার দিকে চাহিল-- দেখিলে ; আমি যাহ! বলিয়াছিলাম, ঠিক কি না? 

আমি বিদায় লইয়! আপনার ঘরে আসিলাম। 


পঞ্চম পরিচ্ছেদ 


আমাদের একজন 


শ্রীস্তিবোধ যে হইতেছিল, তাহা অস্বীকার করিতে পারি না-_অন্বীকার করিবার কারণও 
নাই। কিন্তু আমার ম্ভাব এই যে, কোন কাজ ঘাড়ে পড়িলে বা হাতে লইয়! সেটা শেষ 
করিতে ন৷ পা'রিলে কিছুতেই স্বস্তি লাভ করিতে পারি না। তাই রাত্রিতে আহারাদির পর আসিয়া 
আমার কয়দিনের কাজের বিবরণ বিবৃত করিতে বসিলাম ; যেন আমার সেই বিবরণ-রচনার 
উপরই একট। সাম্রাজ্যের না হউক একটা বিরাট অনুষ্ঠানের ভবিষ্যৎ নির্ভর করিতেছে ।' আমার 
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এ ধারণাটা যে আমার কার্যের গুরুত্বে আমার অতিরিক্ত বিশ্বীসের ফল, এমন নহে; কারণ, 
অনেক সময় কাজটা শেষ করিয়া তাহ! দেখিয়া আমি আপনিই হান্য সম্বরণ করিতে পারি নাই। 
স্বভাবের উত্তেজনায় ও তাড়নায় আমি বিবরণ লিখিতে লাগিলাম। কিন্তু আপনি বুঝিতে 
পারিলাম-_লিখাট। ভাল হইতেছে না। কিছুক্ষণ পরে ঘড়ীর দিকে চাহিয়! দেখিলাম-___রাত্রি 
প্রায় একটা । আমার শয়নের পক্ষে রাত্রি একটায় বড় বিলম্ব হয় নাই; মধ্যরাত্রি পর্য্যন্ত লিখা 
পড়া করাই আমার অভ্যাস। কিন্তু আজ মস্তকের এক প্রকার যন্ত্রণা অনুভূত হুইতেছিল; অর্থাৎ 
শরীর অত্যাচারে কাতরতা প্রকাশ করিতেছিল। কাগজগুলি গুছাইয়। রাখিয়া-_আলো নিবাইয়! 
যাইয়। শয়ন করিলাম । 

কিন্তু শুইয়াই ঘুমাইতে পারিলাম না, অপরাজিতার সম্বন্ধে কি করা যায় ভাবিতে লাগিলাম। 

পরদিন প্রভাতে জাগিয়া যখন আবার সেই ভাবনা ভাবিতে লাগিলাম, তখনও কোনরূপ 
কর্তব্য স্থির করিয়! উঠিতে পারিলাম না। শেষে--দেখা যাউক, কি হয়-_মনে করিয়া স্থির হইবার 
চেষ্ট| করিলাম। গত বাত্রিতে অপরাজিতাকে একখান। মাসিক পত্র পড়িতে দেখিয়। কতকট। 
নিশ্চিন্ত হইয়াছিলাম-_তাহার সময় কাটাইবার একটা পথ দেখিতে পাইয়াছি। চা পান করিয়! 
কতকগুলি মাসিক পত্র-_খানকতক বাঙ্গাল! পুস্তক বাছিয়া আলমারী হইতে বাহির করিয়া সেগুলা 
অপরাজিতাকে দিয়া আমিবার জন্য কুলদীপকে ডাকিলাম। 

কুলদীপকে সে কথা বলিলে সে উত্তর দিল, « এখন এসব থাক। ততক্ষণ আমি একবার 
সংসার-_ঘরগৃহস্থালী সাব্যস্ত করাইয়। লই। মেয়েরা নহিলে কি সে কাষ ভাল হয় !% 

আমি বিস্মিত হইয়! তাহার দিকে চাহিলাম। গতকল্য অপরাজিতার প্রতি তাহার যে 
বিরক্তিভাব লক্ষ্য করিয়াছি, আজ কুলদীপের ব্যবহারে তাহার চিহ্নমাত্র নাই! কোন্‌ মন্ত্রে অপরাজিত৷ 
এই পরিবর্তন সংসাধিত করিয়াছে ? কুলদীপ যে মিষ্ট কথার দাঁস-__-তাহ জীনিলেও তাহার এই 
পরিবর্তনে আমি বিস্মিত হইলাম । 

ততম্কুণে পাচক “ঠাকুর ৮ কুলদীপেের সন্ধানে তথায় আসিয়া উপস্থিত হইয়াছিল; কেন না, 
ভাগারের চাবিতে কুলদীপ ব্যতীত আর কাহারও অধিকার ছিল না। কুলদীপ ঠাকুরের সঙ্গে 
বকিতে বকিতে গেল-__“কি যে চিনিয়াছেন, লিখ! আর পড়া ! ঘর সংসার নাই-_ছ্ুনিয়! হাজুক 
মজুক সেদিকে দৃষ্টি নাই ; খান কতক কেতাব আর কাগজ কালি কলম হইলেই আর কিছু চাই 
না। স্নান আহার কিছুই দরকার নাই--সে সকলের হু সও থাকে না! এই ত আর সব বাবুরা 
আসে, আমি ত সকলকেই জানি, আর কেহ ত এমন অজ্ঞান নহে। সকলেরই চাকরী আছে-_ 
কাজ আছে। এমন আর কেহই নহে। আমার যেমন-_কর্তাবাবুর নুন খাইয়াছি, মাঠাকরুণ 
শেষ সময়ও বলিয়া গিয়াছেন__“ কুলদীপ, নিশীথকে দেখিস্‌*_সেই নিমকের খাতিরে আর মা'র 
সেই কথায় বদ্ধ হইয়! আছি। নহিলে-_এ যেন পাগলাগারদে পাগল রাখা ।৮ 
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কুলদীপের এমন বকুনিতে আমি অভ্যন্ত। তাহাতে সময় সময় একটু বিরক্ত হইতাম__ 
কখন রাগ হইত না। বরং সময় সময় তাহার বকুনিতে দর্পণে প্রতিবিম্বের মত আপনার স্বভাবটাকে 
দেখিয়া আপনি হাসিতাম। যেদিন তাহার সমক্ষেই হাসিতাম সেদিন সে তাহাতে আরও চটিয়া 
যাইত আর চটিয়া বকুনির মাত্র! বাড়াইত। তবে তাহাতে তাহার কাধের ক্ষতি হইত না_কাজ 
করিতে করিতে বকার অভ্যামটা তাহার অভ্যস্ত হইয়া গিয়াছিল। 

স্বদীর্ঘ সকালটা আমি সখাসড্বের জন্য আমার পরিদর্শন ফল ও বিদ্ালয় সম্বন্ধে আমার মত 
লিপিবদ্ধ করিতে ব্যস্ত রহিলাম। ভারত সরকারের শিক্ষাবিভাগের ভার ষাহার উপর ন্যস্ত থাকে, 
তিনিও কখন এমন গবেষণ! গৌরবময় ডেসপ্যাচ লিখিয়াছেন কিনা সন্দেহ । লিখিয়া__কাটিয়া__ 
নকল করিয়া আমি কাজট। শেষ করিতে চেষ্ট। করিতে লাগিলাম। সুতরাং সকালে আর অপরাজিতার 
সংবার্দ লইতে পারিলাম না । সংসারে আর কাহারও খোঁজ লইবাঁর অভ্যাস আমার হয় নাই-_ 
আমার খোঁজই অন্য লোককে লইতে হইত | যতদিন মা বাঁচিয়াছিলেন, ততদিন সেটা তাহার কাষ 
ছিল-_-তাহার পরে যেমন ভাবেই হউক কুলদীপ সে খোজ লইত। কাযেই আর কাহারও খোঁজ 
লইবার অভ্যাসটা আমার মনের মাটীতে অস্কুরিত হইতেই পায় নাই। বেল! দশটার সময় 
উঠিয়! দেখিলাম, কুলদীপ অপরাজিতাকে লইয়া যেরূপ সোৎসাহে “সংসার সাব্যস্ত” করিতে 
আরম্ভ করিয়াছে তাহাতে সংসারটাকে চিনিয়া উঠাই দায় হইবে । বাড়ীর সব ঘরের মধ্যে 
দুইটিতেই আমার দরকার ছিল-_বসিবার ঘর আর শুইবার ঘর। পাশাপাশি সেই ছুইটি ঘর 
কুলদীপ ও আমি পরিক্ষার পরিচ্ছন্ন রাখিতাম-_কিন্ত্ব অন্য ঘরগুলি ব্যবহৃত হইত না; কুলদীপের 
চেষ্টায় সেগুলি আবর্জনান্তুপে পরিণত হইতে পায় নাই বটে, কিন্তু অন্য ব্যবহৃত ঘরের তুলনায় 
অনাদূত__স্থৃতরাং অপরিচ্ছন্নই ছিল। আজ সে সব ঘর ঝাড়িয়া, ধৌত করিয়া, মুছিয়! কুলদীপ 
বাড়ীখানাকে “ক্রিয়াবাড়ীর” রূপ দিতেছে । সে গোটা! কয়েক কুলি আনিয়াছে--তাহার। জল 
আনিতেছে, ঝাট দিতেছে । কুলদীপ আর অপরাজিতা সব বাড়িয়া মুছিয়৷ গুছাইতেছে। 
কাষের জিনিষে কয় বৎসরের ধুলি আদ্র বাতাসের আদ্রতা সঞ্চয় করিয়া জমাট বাঁধিয়াছে__ধাতব 
জিনিষ বিবর্ণ হইয়াছে_সে সব উভয়ে সংস্কৃত করিতেছে । সে কাষে অপরাজিতার উৎসাহ 
দেখিয়াই বুঝা গেল, সে কেবল কুলদীপের কথাতেই তাহাতে হস্তক্ষেপ করে নাই। বাস্তবিক এই 
* সংসার সাব্যস্ত ৮ করিবার প্রস্তাবটা তাহার কি কুলদীপের সে বিষয়েই আমার সন্দেহ হইল। 

অপরাজিতাঁকে দেখিয়া আমার মনে হইল, তাহার পরিধেয় বন্ত্রাদি কিছুই নাই। আমি 
সে সব আনিতে বাহির হইয়া যাইলাম ; যখন ফিরিলাম তখন বেলা প্রায় বারোটা । তখনও 
£ সংসার সাব্যস্ত” করা চলিতেছে । আমিই বলিলাম, আজিকার মত কাজ বন্ধ করা হউক। 
কুলদীপ অবশ্যই শ্রাস্ত হইয়াছিল-_তাঁই আমার প্রস্তাবে প্রতিবাদ করিল না। বিশেষ একদিনের 
কা যে যথেষ্ট হইয়াছে, তাহা সে বুঝিতে পারিয়াছিল। সে কুলী কয়জনকে পয়সা! দ্বিবার জদ্য 
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নিম্রতলে লইয়। গেল-_-বলিতে বলিতে গেল, “ মেয়েরাই হুইল বাড়ীর লক্গনী; তাই ত যে বাড়ীতে 
মেয়ের নাই তাহাকে লক্ষীছাঁড়ার বাড়ী বলে। এই ছুই দণ্ডে বাড়ীর যে চেহারা খুলিল-_মা 
মরিবাঁর পর হইতে এমন চেয়ার! খুলে নাই ।” কথাটা আমার কাছে অন্ধকারে সহসা আলোক 
পাঁতের মত প্রতিভাত হইল। আমি ঘরের ভিতরে চাহিয়া দেখিলাম-সব যেন তক তক্‌ 
ঝক্‌ বক করিতেছে_-যেন এন্দ্রজালিকের ইন্দ্রজালে সহসা__অতকিততাবে আমার অন্ধকার গৃহে 
আলোকের ও সৌন্দর্যের সঞ্চার হইয়াছে । সত্য সত্যই কি যে গ্রহে রমণীর সৌন্দর্য্যস্থষ্টিনিপুণ 
করের স্পর্শ এনুভূত হয় না, সে গৃহ অন্ধের সহিত উপমিত হইতে পারে ? 

হাতি পা ধুইয়া আসিয়া কুলদীপ বলিল, “দিদিমণির জন্য খানকতক কাপড়, গামছা, 
জাম! এসব ত আনিতে হয়।” 

আমি বলিলাম, “তুই আজ বে ব্যস্ত ছিলি তো'কে আর বলি নাই; আমি এই সে সব 
লইয়। আসিয়াছি।” 

কুলদীপ পুলিন্দাটি খুলিয়া জিনিষগুলি দেখিয়া যে ভাবে আমার দিকে চাহিল, তাহাতে 
আমার বুঝিতে বিলম্ব হইল ন| যে, আমার বুদ্ধির অভাবে আমার ভবিষ্যৎ দুর্গতির দুশ্চিন্তায় সে 
অত্যন্ত বিচলিত হইয়াছে । সে বলিল, “তৈল, গামছা-_কিছুই ত আনা হয় নাই।*, বলিয়। সে 
সেই সব আনিতে বাহির হইয়! গেল ; যাইবার সময় অপরাজিতীকে বলিয়া গেল, “ দিদিমণি, আমি 
তোমার স্নানের জিনিষ আনিতে যাই ; তুমি একবার রান্নাঘরে খোজ লও-_রান্না কতদুর ৮ 

মধ্যাহ্ে ঘরে বসিয়াছিলাম। হাতের কাজ শেষ হইয়া গিয়াছে; শ্রমের পর একটু 
অবসাদ অনুভব যে না করিতেছিলাম, তাহা নহে। পরিদর্শনে বাহির হইবার পুর্বেবে নানাদেশের 
শিশুপাঠ্য পুস্তক সংগ্রহ করিয়াডিলাম; জাতীয় শিক্ষার পন্তন পাকা করিতে হইলে পাঠ্য 
পুস্তকগুলি সর্ববতোভাবে জাতীয় অর্থাৎ জাতির সংস্কারের উপযোগী করিতে হইবে। তাই আমরা 
স্থির করিয়াছিলাম, আবশ্যক পুস্তক রচন| করিব। সে ভারও অবশ্য আমার উপর পড়িয়াছিল। 
যাহাতে ছেলেদের ঈগল পাখীর গল্প ও রবার্ট ক্রসের কথা পাঠ করিয়! বিষ্ভার সহিত পরিচিত 
হইতে না হয়, পরঙ্ক্ধ তাহার! দেশের ভ্াতব্য বিষয় জানিতে পারে, দেশের অনুকরণযোগ্য আদর্শের 
অনুসরণ করিতে শিখে তাহাই করিতে হইবে । আজ সে সব পুস্তক বাহির করিয়া বনিয়াছিলাম__ 
কিন্তু কাজ আরম্ত করিতে পারিতেছিলাম না-মনের আগ্রহ দেহের অবসাঁদকে পরাভূত করিতে 
পাঁরিতেছিল না । 

বাহিরে রৌদ্র ঝা ঝা করিতেছে। আমার বসিবার ঘর হইতে সম্মুখে যে আলিস! দেখ! 
যায় তাহার উপর বসিয়৷ শালিকা-দম্পতি মুখর দাম্পত্যকলহে ব্যাপৃত ছিল। আমি তাহাদের 
কলহ-প্রণালী লক্ষ্য করিতেছিলাম। এমন সময় অপরাজিতা আমার কক্ষে প্রবেশ করিল। 
প্রথমেই সে আমাকে জিত্ভাস। করিল, “ আপনার কাজে বাধ! পড়িল না ত ?” 
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আমি আলিসার উপর কলহরত শালিকাপাখী দেখাইয়া বলিলাম, « বর্তমানে আমার 
কাজ, উহাদের কলহ লক্ষ্য করা--তোমার আগমনে তাহাতে বাঁধ পড়িবার কোন সন্তাবন! 
দেখিতেছি না । ৮ 

“পাখীর কলহের কোন দার্শনিক তত্ব বুঝিবার চেষ্টা করিতেছেন ?” 

“ দার্শনিক তত্বনির্ণয় আমার প্রকৃতিবিরুদ্ধ | 

“কিন্তু আপনাকে দার্শনিক বলিয়াই বোধ হয়। "” 

“ আকৃতিতে আর প্রকৃতিতে বিরোধ অনেক স্থলেই লক্ষিত হয়; স্থতরাং আকৃতি দেখিয় 
গ্রকৃতি বিচার করিলে ভ্রম করিবার সম্ভাবনা ৷ ” 

« তবে কি আপনি পাখীর এ কলহের কোন আধ্যাত্মিক ব্যাখ্য। করিবেন ?» 

* সেটা বরং সন্তব; কেন না মানুষের জীবন অনেক সময় পাখীর গতায়াতের সহিত তুলিত 
হইয়াছে। আর ধোপার “বাস্নায় আগুন দিতে হইবে, শুনিয়া যেমন লালাবাবুর মনে বাসনায় 
অগ্নিষোগের সঙ্কল্প জাগিয়াছিল তেমনই পাখীর কলহ দেখিয়া আমার মনেও কলহ করিবার দৃঢ় 
স্বল্প উদ্ভত হইতে পারে ।” 

আমর! দুইজন যতক্ষণ কথার বিদ্রপের তরবারীর খেল। খেলিতেছিলাম ততক্ষণে কিন্তু 
পাখী দুইটি কলহের পর শান্তি স্থাপিত করিয়৷ আহারের সন্ধানে গিয়াছিল। 

অপরাজিতা বলিল,_-“ কুলদীপ আমাকে সাবধান করিয়া দিয়াছে__আপনার লিখাপড়ার 
সময় বিরক্ত করিলে আপনি তপঃভঙ্গে বড় রাগ করেন। ৮ 

আমি হাসিয়। ফেলিলাম ; বলিলাম,_-“ কুলদীপের পরম সৌভাগ্য আমার ললাটে অগ্নি 
নাই, নহিলে সে এতদিন শত শত বার ভস্মাবশেষ হইত ; কারণ, এ সময়টি নহিলে তাহার বাজে 
কথা ঝলিবার অবসর হয় না” 

“সংসারের কথাটাই বুঝি বাজে কথা ?” 

“ আমার পক্ষে |” 

«কিন্তু সংসারকে আপনি বরাবরই বাজে ভাবিলেন কেন? কুলদীপ সেজন্য কত দুঃখ 
করিতেছিল।” ৃ 

* উহার সব কথা শুনিতে হইলে জীবন ধারণ করাই ছুক্ষর হয় ।% 

হাঁসিয়! অপরাজিতা বলিল, “তাই কি আপনি উহার কথ! প্রায়ই কাণে তুলিতে চাহেন ন! ?” 

« সে নালিশও বুঝি ইহার মধ্যে করিয়াছে £” ৃ 

অপরাজিতা হাঁসিল। আমি বুঝিলাম, কুলদীপ তাহাকে খুব « পাইয়! বসিয়াছে ”; তাহাতে 
আমি মনে মনে খুব খুসী হইলাম ; কারণ, আমার বিশেষ আশঙ্কা ছিল, অপা'রজিতার আবির্ভাবে 
কুলদীপই সর্ববাপেক্ষা! অধিক অসন্তঘ্ট হইবে; কেননা তাহার বিশ্বীস-_সে-ই অসহায় আমার 


১ম বর্ষ, ৩য় সংখ্য। ] অপরাজিতা ২৫৫ 


অভিভাবক, আমার স্বার্থ_সন্মান__ন্থনাম সকলের রক্ষক, আমার শুভাশুভের জন্য দায়ী। আর 
তাহাকে সন্তুষ্ট না করিয়। আমার সংসারে বাস--কুস্তীরের সনে বিবাদ করিয়া জলে বাস 
করারই মত অসম্ভব । ৃ 

অপরাজিতা জিন্ভ্বাস। করিল, « কিন্থু সত্য সত্যই আপনি সংসার-বিরাগী কেন ?+ 

আমি বলিলাম, “ আমি সংসার-বিরাগী হইলে কুলদীপ এ কাহার সংসার আগলাইয়। আছে 

“ তাহার কিন্তু বিশ্বাস--এ সংসার আগলান নহে, শ্মশান জাগান |» 

“ সে তাহাই বলে বটে । আসল কথাটা এই যে, আমি কখন সংসার পাতাইয়া-_সংসারে 
জড়াইবার আগ্রহ অনুভব করি নাই। আর আমার বিশ্বাস, যাহার জন্য মানুষের আগ্রহ থাকে 
না, তাহ লইয়। সে মসগুল হইতে পারে না ।+ 

« সকলে কি সব কাধে মসগুলই হয় ?” 

“নহিলে কর্তব্য যখন ভার বোধ হয়--তখন সে ভার না বহিয়! ফেলিয়া! পলায়নই আমার 
পক্ষে স্বাভাবিক । এমন অনেক কাজ আমি ফেলিয়। পলাইয়াছি। সংসার লইয়া ত দে খেলা 
খেলিতে পারিব ন| ; তাই দূর হইতেই নমস্কার করিয়া সরিয়াছি।” 

“ সেজন্য কখন কোন অভাবও অনুভব করেন না ?” 

“ যে অভাব সময় সময় অনুভব করি, তাহা বাহিরের-_- অন্তরের অভাব নহে । ?? 

“কিন্তু বদি কখন অন্তরের অভাব অনুভব করেন £” 

“তখন সেই অভাবের উত্তেজনাই ত আমাকে সংসার পাতাইবে-স্জেন্য কুলদীপের বিলাপের 
বা বন্ধুজনের বির্রপের অপেক্ষা রাখিতে হইবে না ।৮ 

“ কাল যাহারা আদিয়াছিলেন, তীাহারাই আপনার বন্ধু | 

“বন্ধু__কিন্তু যে অর্থে আজকাল বন্ধু ব্যবহৃত হয় তাহাই, অর্থাৎ পরিচিত--ঘনিষ্ঠতা সুত্রে 
বন্ধ ।” 

“ কিন্তু,সমগ্রাণ কি না সন্দেহ |" 

“ সে বিবয়ে ঘোর সন্দেহ |” 

«“ তবে কোন্‌ বন্ধন আপনাদিগকে বন্ধ রাখে-স্বার্থের সমতা ত নাই; তবে কি স্সেহের 
আতিশষ্য আছে ?” 

«না 1।”-_বলিয়া আমি সখাঁসডেবর উৎপত্তির ও স্থিতির কথা অপরাজিতাকে বুঝাইয়! 
দিলাম। সে বিবরণ তাহার নিকট কৌতুহলোদ্দীপক বলিয়া বোধ হইতেছে মনে হইল । 

আমার কথা শেষ হইলে সে বলিল, “ দেখিতেছি, আপনিই একটা না একটা কাষ খু'জিয়৷ 
লইয়া, সেই কাঁষে আপনার উৎসাহ অন্যের হৃদয়ে সঞ্চারিত করিয়া দিয়৷ সঙ্ঘের অস্তিত্ব রক্ষা 
করিতেছেন। অপরের উৎসাহ কুত্রিম। ইহাতে কি সঙ স্থায়ী হইবে ?7” 

৬ 
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“সে বিষয়ে আমারও যে সন্দেহ হয় না, এমন নহে। তবে সময় সময় কৃত্রিম শ্বাস-প্রশ্থীস- 
প্রক্রিয়ার ফলে মৃতদেহেও জীবন সঞ্চার হয়।* 
« আপাততঃ জাতীয় শিক্ষা লইয়াই আপনারা .মাতিয়া উঠিয়াছেন; অর্থাৎ আপনি মাতিয়! 
আর সকলকে মাতাইবাঁর চেষ্টা করিতেছেন । ” 
তাহার পর অপরাজিত বলিল, “ সখাসঙ্ঘের সভ্য গ্রহণের কোন নিয়ম আছে কি?” 
আমি বলিলাম, « নিয়মই অনিয়ম ।+ 
« তবে আমাকে আপনাঁদের এক জন করিয়৷ লইবেন ?” 
“ অনায়াপে।? 
তাহার পর আমি বলিলাম, “ কেবল একট! নিয়ম করিব।” 
অপরাজিত জিজ্ঞাস! করিল, « কি ?» 
“দখাসজ্ঘের কোন সভ্য অপর কোন সভ্যকে ' আপনি” বলিতে পারিবে ন।__বন্ধুতৃ- 
জ্ঞাপক “তুমিই বলিতে হইবে ।” ্‌ 
অপরাজিত! হাসিয়া বলিল, “বেশ নিয়ম |” 
ক্রমশঃ 
শ্ীহেমেন্দ্রপ্রসাদ ঘোষ 


নব-বর্ষ 


মরি বুড়ার রঙ্গ দেখে ! নাই কি লজ্জ! আদপে ? 
এলে তুমি ছেলে সেজে সঙ্গে নিয়ে মাধবে ! 
ভোল্‌ ফিরিয়ে স্ষ্টি কর,__নিত্য নুতন রহম্থ ! 
কুঞ্জতলে যত কচি খোকা! তোমার বয়ন । 

যতই ভুলা ও, ষতই খেলাও, মিলে ছুটি সখাতে, 
চিনি তোমায় হে বুড়া শিব, পার্বেনাক ঠকাতে। 
মঞ্চু বনে সেই পুরাতন সঞ্জীবনী স্পর্শ রে। 

গড় করিগো বুড়। ঠাকুর, তোমায় নব বগুসরে | 


১ম বর্ষ, ৩য় সংখ্যা) দৃষ্টি ও সৃষ্ট ২৫৭ 


দুর্টি ও সৃষ্টি * 
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লক্ষ্য করবার জন্যেই হল চোখ, শব্দ ধরবাঁর জন্তেই হল কান, হাত পা রসন! সবকটাই 


হল রূপ রস শব্দ স্পর্শ গন্ধ ধরে বিশ্বের চারিদিককে বুঝে নেবার জন্য। সজীব সব মানুষেরই 
বুদ্ধির চারিদিকে ইন্দ্রিয় সকলে নান। শক্তিশেল নিয়ে খবরদারি কাষে দিনরাত ব্যস্ত রইলো, এই 
হল স্বাভাবিক ব্যাপার; অথচ অভ্ভুনের লক্ষ্যভেদ, কিম্বা দশরথের শব্দভেদ এমনি নানা রকম 
ভেদবিষ্ঞার কৌশল শিক্রে পাখীথেকে আরম্ত করে শিকারী মানুষে যখন লাভ করলো দেখলাম 
তখন সেই জীব অথবা মানুষ নিজের চোখ কান হাত প| ইত্যাদিকে অস্বাভাবিক রকমে অসাধারণ 
শক্তিমান করে তুল্পে এই কথাই বলতে হয় আমাদের। ছেলেকে অক্ষর চেনাতে শেখালে, বই 
পড়তে শেখালে তবে সে আস্তে আস্তে চোখে দেখতে পায়__কি লেখ মাছে, বুঝতে পারে পড়াগুলো।; 
এবং ক্রমে নিজেই রচনা! করার শক্তি পায় একদিন হয়ত বা। যে মানুষ কেবল অক্ষর পরিচয় করে 
চল্লো, আর যে অক্ষর গুলোর মধ্যে মানে দেখতে লাগল, আবার যে রচনার নিন্দাণ কৌশল ও রস 
পর্ধ্ন্ত ধরতে লাগলে! এদের তিন জনের দেখ। শোনার মধ্যে অনেকখানি করে পার্থক্য ঘষে আছে 
তা কেনা বলবে। কাধেই দেখি__শিল্পই বল আর যাই বল কোন কিছুতে কুশল হয় না চোক 
হাত কান ইত্যাদি, যতক্ষণ এদের স্বাভাবিক কার্যকরী চেষ্টাকে নতুন করে স্থুশিক্ষিত করে তোল! 
না যায় বিশেষ বিশেষ দ্রিকে-_বিশেষ বিশেষ উপায় গার শিক্ষার রাস্ত| ধরে । এই শিক্ষার তারতম্য 
নিয়ে আমাদের সচর!চর মোটামুটি দর্শন স্পর্শন শ্রবণ ইত্যাদির সঙ্গে শিল্পীর ও গুণীর দেখাশোনার 
সঙ্গে পার্থক্য ঘটে। ছবি কবিতা স্তুর-সার প্রভৃতি অনেক সময়ে যে আমাদের কাঁছে হেয়ালীর 
মতে! ঠেকে । ছুই দলের মধ্যে এই পরখ ও পরশের পার্থক্য বশতঃই হয়। কথাই আছে-_ 
' কবিতা'রসমাধুর্য্যম্‌ কবির্বেত্তি* ঠিক স্থুরে সুর মেল! চাই ন| হলে যন্ত্র বল্লে :গা”, ক বলে 
উঠলে “ধা? ! 

জেগে দেখার দৃষ্টি ধ্যানে দেখার দৃষ্টির সঙ্গে মিলতে তে! পারে না যতক্ষণ না ধ্যানশক্তি 
লাভ করাই নিজেকে । এই জন্যেই কবিত! সঙ্গীত ছবি এ সবকে বুঝতে হলে আমাদের চোখ কানের 
সাধারণ দেখাশোনার চাল চলনের বিপর্ধ্যয় কতকট। অভ্যাস ও শিক্ষার দ্বারায় ঘটাতে হয়, না হলে 
উপায় নেই। মানুষের স্ষ্টি বুঝতে বদি এই নিয়ম হল তবে সৃষ্টিকর্তার রচনাকে পুরো! রকম 
বুঝে স্থঝে উপভোগ করার ক্ষমতা অনেকখানি সাধনার যে অপেক্ষা রাখে তা বলাই বাহুল্য । 


০০০৫ 


৯. কলিকাতা বিশ্ব-বিস্তালয়ের বাগীশ্বরী প্রফেসাররূপে প্রদত্ত দ্বিতীয় বক্তৃতা 
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মোটা মুটি দৃষ্টি, তীক্ষদৃষ্টি, অন্তূ্টি, দিব্যদৃষ্টি এর মধ্যে মোটামুটি রকমের কার্যাকরী দর্শন 
স্পর্শন শ্রবণ ইত্যাদি সমস্ত জীবেরই থাকে, তার উপরে উঠতে হলেই শিক্ষা ও অভ্যাস দিয়ে 
চক্ষুকর্ণের সাধারণ দেখা শোনার মধ্যে অদল বদল কিছু না| কিছু ঘটাতেই হয়। শিকৃরে পাখি 
কতবার তার শিকার হারায় তবে তার চোখ এবং ঠোঁট আর আঙ্গুলের নখর গুলো সুশিক্ষিত হয়ে 
ওঠে মেঘের উপর থেকে লক্ষ্যভেদ করতে, একেই বলে ধরা'র কায়দা, দেখার কায়দা । এই 
কায়দা ইন্দ্রিয়সকল লাভ করে অনেক দিনের শিক্ষা ও অভ্যাসে । চা খাবার সময় রুটির 
টুকরে!। যখন ফেলে দেওয়া যায়, তখন দেখি কাকগুলো সবাই একই কায়দায় সেগুলো 
এসে ধরে_-মাটাতে কটি পড়েছে যখন, তখন, পায়ে পায়ে এগিয়ে এসে ঠোঁটে করে 
সেটা টপকরে তুলে নেওয়াই দেখি সব কাকেরই দস্তর; কিন্তু চিলগুলেো সাঁ করে উড়ে 
এসে মাটিতে রুটি পৌছতে না পৌছতে লুফে নিয়ে পালায় । এই নতুন কায়দা আমার সাম্নে 
একটা কাককে দিনে দ্বিনে অভ্যাস করে নিতে এই সেদিন দেখলেম এবং লক্ষ্যভের বিদ্যার দখলের 
সঙ্গে সঙ্গে সাধারণ কাকের দেখাশোন! চালচলন সমস্তই উন্টে-পাল্টে গেল তাও দেখলেম ! শুধু 
এ একটুখানি শিক্ষা আর অভ্যাসের দরুণ কাকের মোটা দৃষ্টি ব স্বাভাবিক দৃষ্টি ও চালচলনের 
ওলট পাঁলট যদি কাকট। না ঘটাতে তবে সব কাকেদের মধ্যে সে অজ্জুন হয়ে উঠতে পারতে না 
কিন্া সময়ে সময়ে চিলটিকেও সে হারিয়ে দিতে পারতে। না রুটির লক্ষ্যভেদের সভায় আন্বাজের 
পরীক্ষায়! কুরু-পাগুবে মিলে একশো! পাঁচ ভাই, দ্রোণাচার্য যখন তাদের আন্দাজের পরীক্ষা 
নিলেন তখন দেখ! গেল একশো! চার ভায়ের শুধু চোখই আছে, দৃষ্টি আছে কেবল একমাত্র 
অর্জনের ! ভ্রৌপদীর স্বয়ন্বরের দিন লক্ষ্যভেদের সময় অর্জুনের এই দৃষ্টিরহস্যের 'হিসেব আরে! 
পরিষ্ষাররূপে পরীক্ষা হয়েছিল । পৃথিবীর ধন্ুদ্ধর একত্র হল স্বয়ন্বরে_-কৃপ কর্ণ নানা বীর কিন্ত 
লক্ষ্যভেদের বেলায় কারো চোখ দ্রৌপদীর রূপের প্রভা দেখলে, কারে৷ দৃষ্টি নিজের গলার মণিহারের 
চমক্‌ লক্ষ্য করলে, কিন্তু লক্ষ্যভেদের মাসল সামগ্রী সেটা জলের তলায় ঘূর্ণ্যমান স্থদর্শন চক্রের 
প্রতিবিন্বের আড়ালে একটি বিন্দুর আকারে প্রকাশ পাচ্ছিল । সেটার বিষয়ে একেবারেই রাজার! 
অন্ধ রইলেন, এক। অর্ভুনের দৃষ্টি সেট! লক্ষ্য করলে ও বি'ধলে, অস্থির হয়ে ভ্রমণ করছে এই 
ছুটি মাত্র আমাদের চোখের দৃষ্টি একটু অন্ধকারে ঝাপস! দেখে, বেশী আলো পেলেও ঝলসে যাবার 
মতো হয়, দূরবীণ ন! হলে খুব দুরের জিনিষ দেখাই হয় না আমাদের ! আবার যখন তিলকে 
দেখি তখন তালকে দেখিনা, তাল দেখতে গেলে তিল বাদ পড়ে যায়! তাছাড়া দৃষ্টি আমাদের 


১ম বর্ষ, ৩য় সংখ্য।] দৃষ্টি ও সৃষ্টি ২৫৯ 


সামনেই চলে, পিটের দিকে যা ঘটেছে একেবারেই দেখা সম্ভব হয় না, যে চোখ এখন আছে তার 
দ্বারা। ঘড়ি যেমন শুধু ঘণ্ট! প্রহর গুণে গুণে আমাদের জানিয়ে দেওয়। ছাড়! আর কিছু করতে 
পারেনা, গ্রীষ্মের দিন কি শীতের, অথব! দিঁন ছুই প্রহর কি রাত ছুই প্রহর, এট! জানাবার সাধ্যই 
হয়না যেমন ঘড়ির-_-যতক্ষণ না ঘড়ির মধ্যে কোন একটা বিপর্যয় শক্তি সঞ্চার করে দেওয়া! হচ্ছে, 
তেমনি এই চোখের দৃষ্টির মধ্যে একটু আদল-বদল না ঘটাতে পারলে চোখ আমাদের ওঠা-বস 
চলা-ফের| এমনি কতকগুলো নিদ্দি্ট কাষের সহায় হয়ে যান্ত্রিকভাবে খবরদারী করতেই নিযুক্ত 
থাকে! নিত্য চলাচলের পক্ষে যতখানি দরকার শ্ঞধু ততটুকু দেখাই, দিনরাতের মধ্যে বস্তব ও 
ঘটন! গুলোর মোটামুটি খবর পৌছে দেওয়াই হয় এদের কাষ--এই লোক অমুক, ও অমুক, নকিবের 
মতো এইটুকু ফুকরে যায় চোখ-_অমুকের সম্বন্ধে তন্ন তন্ন খবর নেবার অথব! দেবার সময় নেই ! 
একট! গাড়ি এল, চোখ কান চট্করে সেট! ধরলে-_মোটামুটি গাড়ির শব্দ আর একটা আবছায়া, 
খুঁটিয়ে দেখার সময় নেই! গলির মোড়ে একট! ভিড জমেছে-_তার মাঝে পাহারালার লাল 
পাগড়ীর লাল রংঞর ঝাঁজট মাত লক্ষ্য করেই চোখ--মায় যার চোখ তাকে নিয়ে--কোন গলি 
ঘু'ঁজি দ্রিয়ে কেমন করে সে একেবারে গড়েরমাঠে হাজির হয় তার কোন হিসেব দিতে পারে না ! 
খুব বাধা ও খুব প্রয়োজনীয় কাধের ভার নিয়ে দরওয়ান ব্যস্ত থাকে; অভ্যাগত লোককে দেউড়ি 
ছেড়ে দেবার সময় শুধু মানুষট| চেনা কি অচেনা, ছোকরা কি বুড়ো এমনি মোটামুটিভাবেই 
দেখে নিয়েই তার কায শেষ। ঘুমোচ্ছি এমন সময় ঘরে খট্‌ করে শব্দ হল, কি গায়ে কিছু স্পর্শ 
করলে, আমনি কান হাত পা ইতাদি চট্করে বুদ্ধিকে গিয়ে খবর দিলে_ যন্ত্রের মতে সময় সময় 
জ্ভান নেই ! ঘড়ির কাটার সঙ্গে নিমেষে নিমেষে চোখ দেউডির ঝাঁপ খুলে বাইরেটা উকি দিয়ে 
দেখে নিচ্ছে আর নোট দিচ্ছে মানুষকে__-এ হল তা হল, এ গেল সে গেল, এট। দেখ! যাচ্ছে, 
ওটার খবর এখনো আসেনি ! নিত্য নৈমিত্তিক কাষের অনেকখানি এই রকম মোটামুটি যান্ত্রিক 
রকমের দৃষ্টি দিয়েই চোখ আমাদের সম্পন্ন করে যাচ্ছে, এছাড়া! অনেকখানি কায একেবারে চোখে 
না দেখে হাত*পা ও গায়ের পরশ এবং পরখ দিয়ে এবং চোখের একটু আর সব ইন্ড্রিয়র পরখের 
অনেকখানি মিলিয়ে করে চলেছি আমর । জুঁতে। পরায় জামা পরায়, চোখের পরখের চেয়ে গায়ের 
পরশ বেশি সাহায্য করে কোনট। আমার জুতে। বা জামা চিনিয়ে দিতে । মানুষের নিত্য জীবন 
যাত্রার মধ্যে নিবিষ্টভাবে রয়ে-বসে দেখা এত অন্বাভাবিক আর বিরল যে কাধের মধ্যে হঠাৎ 
থমূকে দীড়ানো, নয়নভরে কিছু দেখে নেওয়া, স্থির হয়ে কিছু উপভোগ করার সময় পায় ন! 
বললেই হয় সাড়ে পনেরো! আন! লোকের দর্শন স্পর্শন শ্রবণ ইত্যাদি, এট! অতান্ত অদ্ভুত কিন্তু 
অত্যন্ত সত্য ঘটনা । এমন ছাত্র নেই যে প্রতি সন্ধ্যায় গোলদিঘীর ধারে জমায়ে হয়ে দুচার 
ঘণ্ট! ন| কাটায়, কিন্তু তাদের প্রশ্ন কর-_গোলদিঘীটা গোল ন! চৌকো ? হঠাত কেউ উত্তর দিতে 
পারবে না, গোলদিঘীর লোহার রেলিং ত্রিশুলের আকার ন! বর্ধার ধরণ? একশর মধ্যে একজন 


২৬০ বঙ্গবাণী [ বৈশাখ, ১৩২৯ 


ছাত্র চটুকরে বলতে পারে কি না সন্দেহ! একট! রেলিং আছে এইটুকুই টুকে আসছে চোখ 
মনের নোটু বইখানায় যন্ত্রের মতন, রেলিংএর কারুকার্য গড়ন পেটন নিবিষ্ট হয়ে দেখার প্রয়োজন 
এবং অবসরের দরকারই বৌধ করেনি চোখ ! খুব ছোটি থেকে খুব বড় বয়সেও আমাদের বুদ্ধির 
কোঠায় দর্শন স্পর্শন শ্ুবণ এরা মহোরাত্র খবর পাঠাচ্ছে ; বাইরের ঘটন। বাইরের বস্তুর পরিক্ষার 
একটি একটি চুম্বুক রিপোর্ট চট্পট্‌ বুদ্ধির ঘরে টেলিগ্রাম করাই এদের সাধারণ কাষ। রাত 
পোহালো৷ চোখ ঝাঁপ খুলেই দেখলে আলো! হয়েছে, অমনি সঙ্গে সঙ্গে তার গেল বুদ্ধির কাছে-_ 
«রাতি পোহাইল, উঠ প্রিয় ধন, কাক ডাকিতেছে কররে শ্রবণ?” । সকাল, এই বুদ্ধি অমনি জাগল 
মানুষের, দ্বিপ্রহরের রোদ চন্চনে হয়ে উঠলো অমনি স্পর্শন বুদ্ধির কাছে তার পাঠালে * ভানুতাপে 
তাঁপিত ধরণী ”। মধ্যাহ্, বুদ্ধি উদয় হল মানুষের! এমনি অষটগ্রহর বুদ্ধির তীবেদারি করতেই 
কাটছে দিন দর্শনের স্পর্শনের শ্রবণের! একেবারে ঘড়িধর৷ এদের কা একটু এদিক ওদিক 
হলেই মুক্ষিল- _কুয়াশ। বেশি হলে বাদলা ঘন হলে এই প্রহরীর! অনেক সময়ে ঠিক ঠাউরে উঠতে 
পারে না সকাল কি সন্ধ্যে, টেলিগ্রাফে ভূল থেকে যায়, বিছ্বান! ছাড়তে বেল! হয়, ভাত চড়তে 
তিনটে বাজে, এমনি নান! বিশৃঙ্খল! উপস্থিত হয় নিতা কাষে। তখন বার বার ঘড়ির দ্বিকে চেয়ে 
দেখতে হয় নয় তো জালন| খুলে বাইরে উকি দিতে হয় ক্রমান্বয়ে । শুনে দেখি চেয়ে দেখি 
অথবা পরশ করেই দেখি সাঁধারণ মানুষের জীবনে এই তিন দেখার সম্পর্ক হচ্ছে বস্তু জগতের 
যেগুলো সচরাচর ঘটনা এবং বাইরের যে মোটাষুটি খবর তারি সঙ্গে। প্রহরীর কাধ 
খবরদারীর কাষ এর বেশি কাষ এদের দেওয়ার দরকারই হয় ন। জীবনে ইতর জীব 
থেকে মানুষ পধ্যস্ত কারু, অতএব বলতেই হ'ল চোখ কান হাত এমনি সবার স্বাভাবিক 
কাষ ও অবস্থা হয় চট্পট্‌ দেখা শোনা ছোঁয়া ও জানা যান্ত্রিকভাবে। চোখে দেখলেম বাইরের 
পদার্থ তার রূপ রং ইত্যাদি, পাঁচ আঙ্ত্রলে পরশ করে দেখলেম সেগুলো; শুনে দেখলেম বাইরের 
খবরাখবর, এই ভাবে জগতের বস্তু ও ঘটনার বুদ্ধিটা বেড়ে চলো মানুষ থেকে ইতর জীব 
তাবতেরই। মুখ চোঁখ কান হাত প|। সব দিয়ে জীব যেন পড়ে চললো বিশ্ববিগ্ভালয়ে এসে 
বিদ্াসাগরের বর্ণপরিচয় প্রথম ভাগ__বড় গাঁছ, লাল ফুল, ছোট পাতা, কিম্বা জল পড়ে, হাত 
নাড়ে, খেল! করে, অথবা নূতন ঘটী, পুরাণ বাটা, কাল পাথর, সাদ! কাপড়--শুধু চোখের পড়া । 
কিম্বা যেমন মেঘ ডাকে, অথবা! কাক ডাকিতেছে, বাশী বাজিতেছে, বেড়াল কাদিতেছে, ম! বকিতেছে 
__গুধু শোনার পড় অথবা! যেমন__শীতল জল, তপ্ত ছুধ, নরম গদি, শক্ত লোহ।-_শুধু পরশ করার 
পাঠ। ইন্দ্রিয় সকলের সাহায্যে এই উপাঁয়ে সবাই পড়ে চলেছে শিশুশিক্ষ। থেকে বোধোদয় 
পর্যন্ত, এর বেশি পড়া সাড়ে পনেরো! আন| মানুষ দরকারই বোধ করে ন! সার! জীবনে । বস্তু 
ও ঘটনার মোটামুটি বুদ্ধি হলেই চলে যায় সুখে সচ্ছন্দে প্রায় সকলেরই সাধারণ জীবনযাত্র/ এবং 
এই মোটামুটি বুদ্ধির উদ্রেক করে দেওয়ার কাষে লেগে থাকতে থাকতে দর্শন স্পর্শন ও শ্রবণের 
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শক্তিও এমন ভোত| হয়ে যায় যে কোন কিছুর সুষ্ষম দিক ব| গভীর দিকে যেতেই চায় না তার! 
শিল্প কার্য সঙ্গীত, এবং কোন বিষয়ে পটুত| হয় ন! হ'তে পারে না ততক্ষণ, যতক্ষণ নানা ইঞ্সিয়ের 
নিত্য এবং স্বাভাবিক ক্রিয়ার কতকটা অদল-বদ্রল ঘটিয়ে না তোলা যায়। এমন কল সব আজ 
কাল তৈরী হয়েছে যা চোখ যেমন করে দেখে ঠিক তেমনি করেই দেখে ও ধরে নেয় স্ঠির 
সামগ্রী চট্‌ করে নিমেষ ফেলতে ! স্পর্শ করে কল, স্পর্শ ক'রে শিউরে ওাঠ ছুলে ওঠে গরম 
ঠাণ্ডা ওজন-মাপে এবং পরশের তন্ন তন্ন হিসাব লিখে চলে, বাদল! হবে কি ঝড় উঠবে ত৷ 
বাতাসের পরশ পেয়েই বলে দ্েয়'কল, উত্তর মেরুতে ভূমিকম্প হলে তার হিসেব রাখে দক্ষিণ 
সাগরের পরপারে বসে কল, আবার কল সে শুনছে, যা শুনছে তা লিখছে, যা লিখছে তা শুনিয়ে 
দিচ্ছে সুর করে বক্তৃতা দিয়ে আবৃত্তি অভিনয় করে পধ্যন্ত। কাপড় কাচ্ছে কল, কাপড় ভাজ 
করে কাথা দেলাই করছে, দ্রুত দৌড়চ্ছে কল, আাকাশে উড়ছে কল! এতে করে মনে হয় এই 
সমস্ত কল মিলিয়ে একটা কলের পুতুল যদ্দি কোন দিন ছবি মু্তি গান ইত্যাদি নানা জিনিষের 
সমালোচন! করতে এসে উপস্থিত হয় আমাদের মধ্যে তবে খুবই অদ্ভুত হবে সে ঘটনা কিন্তু আরো 
অন্তূত হবে কলের পুতুলের ছবি মুগ্ডি গান কবিতা ইত্যাদির সমালোচনা । বস্তুতন্ত্র সেই কলের 
পুতুলে এত অন্রান্ত রকমে থাকবে যে ছবি ঘদি প্রতিচ্ছবি, মুক্তি যদি প্রতিমূর্তি, গান যদি হরবোলার 
বুলি না হয় তে! সে তখনি তার নিন্দা ও কঠিন সমালোচনা করে বসবে, কবিতা কল্পনা এসবকে 
সে বলবে পাগলামি এবং ঠিক এখন সাধারণ মানুষ আমরা যেমন শিল্পশালায় সঙ্গীতশালায় ব৷ অভিনয় 
ক্ষেত্রে ব্যবহার করি, অর্থাৎ বাস্তবের সঙ্গে শিল্পকাধ্য যতটা মেলে ততটা তার বাহবা দিই, একট, 
বাস্তবিকতার ভ্রান্তি উৎপাদনের ব্যাঘাৎ হলে বলে বসি দূর ছাই, কলের পুতুলটিও ঠিক সেই; 
ব্যবহারই করবে ! সাধারণতঃ শরীর যন্ত্রগুলো৷ আমাদের প্রবল বস্ত্রপরায়ণত! নিয়ে দেখতে শুনতে 
পরশ এবং পরখ করতেই পাকা হয়ে উঠছে দিনের পর দিন। সারাজীবন বারে বারে একই জিনিষ 
দেখে শুনে পরশ করে পরখ করতে করতে কাজের দক্ষতা এমন বেড়ে যার হাত পা চোখ কানের, 
যে মেকি ট্টাকা ভেজাল ঘী পাকা ও কীচা সরেস ও নিরেস ছোয়! মাত্র দেখা মাত্র শোন! মাত্রই 
তারা ধরে দিতে পারে, কিন্তু এট,কু হয় শুধু আশপাশের বস্তঙ্লোর সঙ্গে অনেক দিনের পরিচয় 
বশতঃ। শরীর-যন্ত্র, নিত্য ব্যবহারের নিত্য কাষের বস্তু ও ঘটনাগুলোর সম্বন্ধে এই অভ্রান্ত বস্তু 
পরিচয়ের পাঠ সাঙ্গ করেই থেমে রইলো এই হলো সাধারণ মানুষ হিসাবে আমরা দর্শন স্পর্শন 
শ্রবণ দিয়ে যতটা এগোতে পারি তার চরম পরিণতি । মানুষের দেখা শোনা ছোঁয়া! সমস্তই 
কাষ ও বস্ত এবং বাস্তবিকতার সঙ্গে লিপ্ত হয়ে রইলো, নিখুত করে চিনে নিতে পারলে, অভ্রাস্তভাবে 
ধরতে পারলে বাইরের এট! ওটা সেটা, এ ও তা, এমন তেমন ইত্যাদি বস্ত ও ঘটনা এই ষে জ্ঞান 
একে বলা যেতে পারে বন্ত-বুদ্ধি বা বাস্তব-বুদ্ধি__কিন্তু কিছুতেই একে বল! চলে না! বস্তুর রসবোধ 
শিল্পবোধ লৌন্দরয্যবোধ অথবা অর্থবোধ! মানুষের এই বস্তুগত দৃষ্টি চিরদিন তার ্থার্থ-বুদ্ধির 
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সেই জড়ানো থাকে । নিত্য জীবনযাত্রার সঙজে আশপাশ থেকে যাঁরা এসে মিলছে তাদেরই 
খবর আমরা দিন রাত অন্রান্তভাবে নিয়ে চল্লেম এই বস্তুগত দৃষ্টি দিয়ে! ময়রা যেন চমণ্ডকার 
মিঠাই গড়ে চল্লে! মিঠায়ের রসবোধ করার কোন .অপেক্ষা না রেখেও ! কিন্বা জন্ুরী রত 
পরীক্ষায় এমন পাকা হয়ে উঠলে! যে হাতে নিয়েই বলতে পারলে সামগ্রীট| কাচ কি হীরে, সরেশ 
কি নিরেস, অথবা শর্ষে কান এত পরিক্ষার হল যে কোথা কোমল কোথা বা অতি কোমল পর্দায় 
ঘা পড়ছে তা শোনামাত্র ধরে দিলে মানুষ। কিন্তু এই হলেই ময়রার জন্ত্রীর ও কালোয়াতের 
রসবোধ সৌন্দর্য্য ও সুষমাবোধ সম্পূর্ণ হয়েছে ত| জোর করে বলা চলে না। বস্ত-জগতের সঙ্গে 
পরিচয় বুদ্ধির দিক দিয়ে ঘটিয়ে দর্শন স্পর্শন শ্রাবণ মানুষকে খুব দক্ষতা, চাতুর্ধা, বুদ্ধির পরিচ্ছন্নতা 
দিয়ে পাক! মানুষ কাষের মানুষ করে দেয় এট! যেমন সত্যি আবার শুধু এই গ্রণগুলি নিয়েই 
মানুষ গুনী কবি ও শিল্পী হয় না এটাও তেমনি সত্যি। স্থুরে কান হলেই যে মানুষ গান রচনা করতে 
পারে ত নয়, জহর চিনলেই যে সবাই চমণ্ডকার অলঙ্কার রচনা করতে পারে অথবা ভাল 
রসকর! গড়ে চলেই সে যে স্ষ্টির রসের রসিক হয়ে ওঠে তাও নয় । বহির্বাটীর রাস্তা ঘাট নিয়ম 
কানুন সমস্তই যেমন অন্দর মহলের সঙ্গে স্বতন্ত্র তেমনি বুদ্ধির প্রেরণ! আর রসবত্ত। বিকাশের 
পথ সম্পূর্ণ আলাদা । সদর দুয়ার দিয়ে বুদ্ধির কাছে পৌছচ্ে স্থষ্টির খবরাখরব, ঢলাচল কোলাহল 
করে, অবিরাঁম অস্থিরগতিতে সমস্তই সেখানে যাচ্ছে আসছে-_কারো সঙ্গে দুদণ্ড রসালাপ করার 
সময় সেখানে অল্লই মেলে ! নিত্য দেখ। শোনা দ্বারায় ভাল করে মুখচেন! ঘটলেও কিছুর সঙ্গে 
অবসর মতো রয়ে বসে রসের সম্পর্ক পাতানো সদর রাস্ত। এবং সদর বাড়ীতে কচি সম্ভব হয়, 
এই কারণেই মানুষের ঘর, কাছারি ঘর, খাবার ঘর, শোবার ঘর বৈঠকখানা, আফিস ঘর এমনি 
নানা কুঠরীতে ভাগ কর! থাকে । অন্দরে অথবা বৈঠকখানার গানের ও নাচের মজলিসে প্রবেশ 
করতে হলে আফিসের চোগ! চাঁপকান ছেড়ে যেমন উপস্থিত হতে হয় কাষের দৃষ্টি কাষের কথা 
মায় কাকে পর্যন্ত কড়া পাহারায় বাইরে আটকে, তেমনি রসবোধের রাজতে ঢোকবার কালে 
নিত্যকার দর্শন স্পর্শন শ্রবণের অনেকখানি পরিবর্তন করে চলে মানুষ--এটা কেবল মান্রষেই পারে 
ইতর জীব পারে না। কাধের সংস্পর্শ থেকে কিছুকে বিচ্ছিন্ন করে নিয়ে চেয়ে দেখা, শুনে দেখা, 
ছু'য়ে দেখার অভ্যাস চোখ কান ও সমস্ত ইকন্দ্িয়কে দেওয়ার ক্ষমতা অনেকখানি সাধনার অপেক্ষা 
রাখে তবে মানুষের শিল্পজ্ঞান রসবোধ জন্মায় । মানুষ অন্তদূ টি লাভ করে কখন? প্রাণের সঙ্গে 
বাক্যকে; চক্ষুর সঙ্গে মনকে, স্তোত্রের সঙ্গে আত্মাকে যখন সে মিলিত করে । মানুষের শরীর 
যন্ত্রটাকে জীবনযাত্রার পথে নানা বিদ্বিপত্তি থেকে রক্ষা করে সচ্ছন্দে চালিয়ে নেবার কাষেই 
দক্ষ হয়ে উঠলো মানুষের ইন্দ্রিয় কটা! নিজের নিজের পরিপূর্ণ শক্তি অনুসারে, দেখ! শোনা ছোঁয়া 
ইত্যাদি নানা উপায়ে এইটকুই হুল। আর কাযভোলা! দৃষ্টি সে হল অনন্যযাধারণ অস্বাভাবিক 
দৃষ্টি, শিশুকালের তরুণ দৃষ্টি কবির দৃষ্টি শিল্পী দৃষ্টি। নিত্য কাধের বাপার সরিয়ে একটা 
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জিনিষে গিয়ে মানুষের দর্শন স্পর্শন শ্রবণ নিবিষ্ট হুল নিবিড়ভাবে যখন তখনই মন পড়ল জিনিষে 
এবং মনে ধর! না ধরার কথা তখনই উঠলো । চোখ কান সমস্তকে কেবলি-_-পাত। পড়ে, জল নড়ে 
ইত্যাদি কাষের পড়! থেকে ছুটি দিয়ে স্থ্টির জিনিষের ও ঘটনার দিকে ছেড়ে দেওয়া গেল এতে 
মানুষের পরশ ও পরখ করার একটা কৌতুহল দেখা দিলে। কাধের জগতের বাঁধার্বাধি নিয়মে 
দেখ! শোনা করতে অপট, থাকে শিশুকালে সব মানুষ স্বভাবতঃই, বাঁপ মাকে তারা কাজে খাটায় 
নিজের ইন্দ্রিয়গুলোর চেয়ে, কাষেই সামান্য সামান্য জিনিষকেও বড় মানুষের চেয়ে বেশি কৌতুহলের 
সঙ্গে শিশুরা দেখবার শোনবার অবসর পায়, মন তাদের আকৃষ্ট হয় বস্তুর উপর ঘটনার দ্বিকে 
অনেকখানি এবং মন তাদের খেলেও অনেকখানি অনেক জিনিষের সঙ্গে অনেক্ষণ ধরে অগাধ 
কৌতৃহলে । শিশুকালের এই কৌতূহল দৃষ্টির কিছু কিছু রেশ মানুষের বয়সকালেও নানা জিনিষ 
ও ঘটনার সঙ্গে জড়িয়ে আছে দেখ! যায়-_চন্দ্রোদয় সুধ্যোদয় শুকতার। ফোটাফুল মেঘের ঘটা 
বিঠ্যৎ, কিম্বা এক টুকরো হারে অন্তুত গড়নের ঢেলা, মথব! বিচিত্র গড়নের অলঙ্কার কি কিছু অথব৷ 
অদ্ভুত একট! সমুদ্রের ঝিনুক ইত্যাদি নানা টুকিটাকি নিয়ে খুব বয়সেও মানুষ অনেক সময়ে নাঁড়া- 
চাড়া করছে কৌতুহলের বশে দেখা যায়। দক্ষিণাবর্ত শীখকে লম্মনীকে ধরে রাখতে খুব কাধের 
জিনিষ বলে দেখ আর কৌতুহলের সঙ্গে লক্গনীপেচার একটা পালকের চিত্র বিচিত্র নক্সা দেখা 
অথবা লক্ষনীর ঝাঁপিট! বোন। কিবা ঘড়ির ঘণ্ট। শোনা ও নৃপুরের ধ্বনি শোনায় প্রভেদ হচ্ছে এ 
কৌতৃহলটি নিয়ে । তরুণ দৃষ্টিতে সৃষ্টির সামগ্রী কৌতুকে রহন্তে ভরা দেখায়, কাষের সংস্পর্শে 
বড় হতে হতে মানুষ যতই এগোতে থাকে ততই এই দৃষ্টির তারুণ্য সে হারাতে থাকে এবং শেষে 
এই সমস্ত বিশ্ব তারি সংসারের কাষে লাগবার জন্যে রয়েছে এমনো৷ একটা বিশ্বাস সে করে ফেলে, 
বিশ্বে যেটাকে কাষের জিনিস বলে সে নিজে বোধ করে না সেটাকে ধর্তব্যের মধ্যেই আনতে 
চায় না, আর ছবি কবিতা প্রায় সবই বাজের কোঠায় ফেলে দিয়ে চলে মানুষ! স্ত্রীপুত্র পরিবার 
পাড়াপ্রতিবেশী এমন কি টেবেল চেয়ার গুলোকেও খালি প্রয়োজনের দেখ প্রয়োজনের সম্পর্ক 
নিয়ে উপভোগ করে চলেছে এমন শক্ত মানুষ বড় অল্প নাই একথ। সহজে কেউ বিশ্বাস করতে 
চাইবেন, কিন্তু সকালে খবরের কাগজ পড়ার সময় কানের কাছে ছেলেগুলে! শুধু-শুধু হৈচৈ 
বাধিয়ে দিলে, কিন্বা৷ ডিক্সনারির পাতাটা! ছিড়ে নৌক। বানিয়ে বার দিনে জলে ভাসালে, অথব। 
দস্তুর মাফিক সাড়ে দশটায় ঘড়ির কীট। পৌছলেই ছেলে ইন্কুলের জন্যে তৈরি ন! হয়ে বিছানায় 
গিয়ে সটান শুয়ে পড়লে, ছেলে কাষের ব্যাঘাত করলে অকেঞ্জো হয়ে রইলে। কাষের জিনিষ নষ্ট 
করলে এমনি শিশু চরিত্রকে কাষের চশম। দিয়ে উপ্টে। বুঝে নিজের চোখ কান লাল করে না তোলে 
এমন মানুষ কমই দেখি। কাষের জগতে চলাচল করতে করতে এই অত্যন্ত কাষের পরকোলা 
এত শক্জ হয়ে আমাদের চোখে দেখ! শুনে দেখা ছুয়ে দেখার উপরে বসে ষায় যে মনেহয় 
চিরদিন এই ভাবে দেখে চলাই বুঝি সব মানুষেরই কাষ কিন্তু অত্যন্ত ছেলে মানুষ যারা তার 
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আমাদের এই ধারণা উল্টে দিয়ে যায়, কবির! উল্টে দিয়ে ষায় শিল্পীর! উল্টে দিয়ে যায় আর ঠিক 
সেই মানুষ গুলিকেই আমরা বালক পাগল নির্ববদ্ধি বলে উড়িয়ে দিয়ে নিজেদের বুদ্ধিমত্তার দাবি 
সপ্রমাণ করে চলি। কিন্তু সৌন্দর্য্য ভরা, রসে ভরা, রংএ ভরা, রূপে ভর|, ভাব লাবণ্য সব দিয়ে 
অনিন্দ্যস্থন্দর করে রচনা কর! এই স্থষ্টির মাঝে মানুষ কেবল বুদ্ধিমত্তার সত্ব! নিয়ে বর্তে থাকবে 
নয়ন ভরে কিছু দেখে নিতে চাইবে না, প্রাণভরে মন দিয়ে কিছু শুনে যেতে চাইবে না পরশ করে 
পুলকিত হতে চাইবে না মানুষ সমস্ত বিশ্বের রস, এ যিনি মানুষকে মন দিয়া স্থষ্টি করলেন 
তার ইচ্ছে কখন হতে পারেনা । এবং এই কথাই সপ্রমাণ করতে প্রথমেই এল কাধ ভোলা কাধ 
ভোলানো শিশু খুব কাঁধের জগতে অফুরন্ত কৌতুহল অকারণ হাঁসি কান্না ইত্যাদি নিয়ে! সেই / 
শিশু, কাষে কর্মে দিন রাত ভরা মানুষের ঘরের মধ্যে এসে তাঁর কৌতুক কৌতুহল যার! জাগলো! -% 
মাটির ঢেলা, কাঠের টুকরো_তাদের নিয়ে নিরিবিলি আপনার খেলাঘর বাঁধলে__কল্পন| পক্ষিরাকের" 
অতি অপূর্ব আস্তানা, সেখানে কাঁধ হয়ে গেল একেবারে খেলা, খেলাই হয়ে উঠলে! মস্ত কাষ। 
কিন্তু কাষের জগণ্ড সেই শিশুর উপরে তীক্ষদৃষ্টিতে চেয়ে রইলো, শিশুকাল যেমন শেষ হতে 
থাকলে। অমনি কাযও কোন কোন শিশুকে আস্তে আস্তে আপনার গড়ের দিকে টেনে নিতে 
লাগলো» একটু একট, করে খেলাঘর ভেঙ্গে গেল এবং কচি ছেলেকে কাধের যন্ত্রত্ত্রগুলে। দীতে 
চিবিয়ে ছোবড়! বানিয়ে ছেড়ে দিলে । আবার কোন ছেলেকে কাষ তেমন করে জোরে ধরতে 
পারলেন, কিম্বা কোন ছেলেটা কাষে পড়েও -বাঁজের সাধন! অনেকখানি করে চল্লো তারাই কাধের 
চাবুক এড়িয়ে গিয়ে কিন্বা সরে গিয়ে হয়ে উঠলো ভাবুক, অন্তত কৌশলে তার৷ তাদের চোখে দেখা 
শুনে দেখ! ছুঁয়ে দেখা ইত্যাদি যে মত্যন্ত কাধের আফিস যোড়। তাদের পিঠে পক্ষিরাজের ডান! 
যুড়ে দিয়ে কাষ বাজাতে ন! গিয়ে, বাঁশি বাজাতে বেরিয়ে পড়লো জগতে । শিশুকালের হারানো 
চমতকারিকাচ অনেক কষ্টে খুঁজে খুঁজে সেইটে বার করে সাদা সিধে কাষের চেয়ে দ্রেখা, শুনে 
দেখা, ছুঁয়ে দেখার উপরে যেমনি বেশ করে এটে দিলে মানুষ, অমনি স্বর্গ মর্ত পাতাল আবার 
তার কাছে তরুণ হয়ে দেখা দিলে কৌতুকে কৌতুহলে ভরে উঠলো সৃষ্টির সামগ্রী! যে সব 
ইন্দ্রিয় কেবলি হিসেবের কাষে পাহারার কাষে লেগেছিলো তারা হয়ে উঠলে! কৌতুহলপরায়ণ 
এবং সন্ধানি, দিনের পর দিন বস্ত্রকে নিয়ে ঘটনাকে নিয়ে উপ্টে পাণ্টে খেলতে আর দেখতে 
অথবা শুনতে লেগে গেল; শুধু জল নড়ে ফল পড়ে এ পড়ায় আর রুচি হল না, কেমন করে জল 
চলচে, কেমন করে ফুল ফ্টছে ঝরছে, কিবা স্তরে পাঁখি গাইছে, আকাশের তার! কেমন করে চাইছে 
ইত্যাদি কেমন ত| জানার আগ্রহ এবং চেষ্টা জেগে উঠলো । সাদা সিধে রকমে বুদ্ধির চাঁষ 
করে চলাতেই চোখে দেখা শুনে দেখ! ছুয়ে দেখ! বদ্ধ রইলোনা চঞ্চল দৃষ্টি এ-ফুলে ও-ফুলে . এখনো 
উড়ে পড়তে লাগলো বটে, কিন্তু হঠাৎ দৃষ্টির চঞ্চলতার মধ্যে এক একটা সম্‌ আর ফাক পড়তে 
লাগলো, প্রজাপতি যেন হঠাৎ ডান! দুখন। স্থির করে আলোর পরশ ফুলের পাপড়ির রং এবং 
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ফুলের ভিতরকার কথ! ধরবার চেষ্টা করতে থাকলো ! দর্শন স্পর্শন শ্রবণের যান্ত্রিকতা কতকটা 
দুর হয়ে তাদের মধ্যে আন্তরিকত! একট, যেন বিকশিত হল। যে সব শরীরযন্ত্ের কাষই ছিল 
বুদ্ধির সঙ্গে যুক্ত হয়ে বাহিরের প্রেরণায় চট্পট্‌ সাড়া দেওয়! নির্বিচারে, অন্তরের সঙ্গে মামুষ 
যেমনি তাদের মুক্ত করে দিলে অমনি ভিতরকার প্রেরণায় তারা ধীরে স্তৃশ্মে একট খানি যত্বের 
সঙ্গে একটু কৌতুহল নিয়ে যেন আত্মীয় ত৷ পাতাতে চলে! বাহিরের এট! ওট! সেটার সে, একটু 
দরদ পৌছল দেখা শোনা ছোঁয়ার মধ্যে! এ একটা মস্ত ওলটপালট ঘটলো, হাত পা চক্ষু 
কর্ণের কাঁধের স্বাভাবিক ও যান্ত্রিক ধারার__উজান টান ধরলো যমুর্নায়। ফুলের পাঁতার সুক্মনাতি- 
সূন্মম সাড়। ধরার জন্য আচাধ্য জগদীশচন্দ্রের যে যন্ত্রট, সেটা থেকে থেকে আনমনে যদি ফুলের 
'এবং পাতার শোভ৷ নিরীক্ষণ করতে আরম্ভ করে কায ভুলে, তবে নিশ্চয়ই সবাই বলবে যন্ত্রটা 
বিগড়েছে--ঘেভাবে দেখ! যে ভাবে শোনা যন্ত্রটার উচিত ছিল তা করছেন! । কিন্ত্ব যন্ত্রের এরূপ 
ব্যবহার দেখে একট| অত্যন্ত বিন্ময়কর বিপর্যয় শক্তি যে যন্ত্র! লাভ করেছে তা কারু অগোচর 
থাকবে না তেমনি ইন্দ্রিয় সকলের সাধারণ ক্রিয়ার মধ্যে নিরূপণ ইচ্ছা! নিবিষ্ট হবার চেষ্টা যাঁরা 
ঘটায়, অভ্যাস শিক্ষা ও সাধনার দ্বারায় বলতেই হবে সেই সব মানুষের দেখা শোন! সমস্তই অনন্- 
সাধারণ বা অসামান্য রকমের একটা শক্তি পেয়েছে। এই যে কৌতৃহল-প্রবণতা, দরদ দিয়ে সব 
জিনিষ দেখার অভ্যাস, কাধের দেখার প্রীয় বিপরীত উপায়ে স্থষ্টির জিনিষকে আলিঙ্গন করে পরখ 
কর!, ছেলেবেলাকার হারিয়ে যাওয়। খেলাঘরের কাজ-ভোলা দৃষ্টি একে ফিরে পাওয়! দরকার কিনা, 
এ নিয়ে মানুষে মানুষে মততেদ দ্রেখ। যায় কিন্তু একদিনও মানুষ একটিবার সেই ছেলেবেলার: 
দেখ! শোন! খেল! ধুলোর মধ্যে ফিরে ধেতে ইচ্ছা করলেনা এমন ঘটনা মানুষে বিরল। চেষ্টা 
কবলেই ছেলেবেলার সেই কাজভোল! হারানে! দৃষ্টি যে ফিরে পাওয়া যায় তা নয়। নাসার ডগায় 
দৃষ্টি স্থির করলেও, টাদ তারা মেঘ মথব| সূর্য্যের দিকে উদয়ান্ত হা করে চেয়ে থাকলেও অথব! 
খাঁচায় কোকিল পুষে তার গান দিন রাত শুনে এবং দক্ষিণ বাঁতাসকে চাদর উড়িয়ে ছুঁয়েও যোগীর 
এবং ভাবুকের্দৃষ্টি পাচ্ছে না কত যে লোক তার ঠিকানা নেই। সখ করে নানা সৌখিন জিনিষের 
সাজসজ্জার দিকে অথবা বিচিত্রা এই বিশ্ব প্রকৃঠির শোভা সৌন্দর্য্যের দিকে চাওয়৷ হল বিলাসীর 
চাওয়া, বেতাল পঁচিশের ভোজনবিলাসী শয্যাবিলাসী এরা সাতপুরু গদির তলায় একগাছি চুল, 
রাজভোগ চালে শবগন্ধ অতি সহজেই ধরতে পারতো], কিন্তু বিলাসীর দেখ! প্রকাণ্ড রকম 
স্বার্থ নিয়ে দেখা, অত্যধিক মাত্রায় কাষের দেখা এ দৃষ্টি ভাবুকের দৃষ্টি কিম্বা কাষ-ভোল! 
শিশুর সরল দৃষ্টি একেবারেই নয়, অতিমাত্রায় বস্তুগত দৃষ্টিই এটা! এই ইন্দ্রিয়পরায়ণণৃষ্টি 
নিয়ে শয়ন-বিলাসী, ভোজন-বিলাপী দুটোতে মিলে বাঁসকসভ্জীর কবিতা লিখতে চেষ্টা করলে 
ধ| হতো তা এই-- 
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স্থন্দরীর সহচরী ভাল জানে চর্ধ্য। ভক্ষ্য দ্রব্য নান! জাতি মণ মনোহর! 
রতন মন্দিরে করে মনোহর শহ্যা । সরভাজ নিখতি বাতাস! রমকরা 
ছুই ছুই তাকিয়! খাটের ছুই ধারি অপূর্ব সন্দেশ নামে এলাইচ. দান! 


ডৌল ভাঙ্গি টাঙ্গাইল চিকন মশারি। ফুল চিনি লুচি দি দুগ্ধ ক্ষীর ছানা ॥ 


চিনির পান! কর্পুর চন্দন কালাগুরু বিছানা বালিস লেপ তোঁষক ইত্যাদি দিয়ে যে ত্রিপদী 
চৌপদী, সে গুলো কবিতা কিন্বা ভাবের তিন পায়। চার পায়! টেবেল চৌকি বললেও বলা চলে। 
বিলাসীর দৃষ্টির সঙ্গে ভাবুকের দৃষ্টির কোনখানে যে তফাৎ তা স্পষ্ট ধরা যাবে ছুই ভাবুকের লেখ! 
বাসকসজ্জার বর্ণন দিয়ে, যথা__ 
অপরূপ রাইক রচিত 
নিভৃত নিকুঞ্জ মাঝে, ধনী সাজয়ে 
পুনঃ পুনঃ উঠয়ে চকিত 
ধুয়োতেই। ভাব সচকিত চাহনি নিভৃত নিকুপ্পের অপরূপ শোভ! মনকে দুলিয়ে দিলে আবার যেমন 
আজ রচয়ে বাসক শে্গ 
মুনিগণ চিত হেরি মুরছিত 
কন্দর্পের ভাঙ্গে তেজ 
ফুলের অচির, ফুলের প্রাচীর 
& ফুলেতে ছাইল ঘর 
ফলের বালিস আলিস কারণ 
প্রতি ফুলে ফুলশর । 
বিলাসীর দৃষ্টিতে ধর! পড়লে! ভাল ভাল কাধের সাঁজ সরঞ্জাম য| টপ্‌ করে গিলে খেতে ইচ্ছে 
হয় তাই, আর ভাবুকের দৃষ্টিতে ধর! গেল সেই গুলো যাদের দিকে নয়ন ভরে ছুদণ্ড চেয়ে দেখতে সাধ 
হয়। বিলাসীর দৃষ্টি স্বার্থের লঙ্গে নিবিড়ভাবে জড়িয়ে থেকে সৃষ্টির যথার্থ শোভা" সৌন্দর্য্য ও 
রসের বিষয়ে মানুষটাকে বাস্তবিকই অন্ধ করে রাখে অনেকখানি, আর ভাবুকের দৃষ্টি কাধভোলা 
ছেলেবেলার দৃষ্টি স্থষ্টির অপরূপ রহস্যের খুব গভীর দ্বিকটায় নিয়ে চলে মানুষকে । কাষেই 
ভাবুকের শোন! দ্রেখ! বলা কওয়ার মধ্যে শিশুন্বলভ এমনতরো৷ সরলতা! ও কল্পনার প্রসার থাকে । 
ভাবুকদৃষ্টি এত অপরূপ অসাধারণভাবে দেখে শোনে দেখায় শোনায় যে কাষের মানুষের দেখা 
শোন! ইত্যাদির সঙ্গে তুলন। করে দেখলে ভাবুকের চোখে দেখ! ছবি কবিতা সমস্তই হেয়ালী বা 
ছেলেমান্ষির মতই লাগে । কাষের দৃষ্টি নিয়ে মানুষের মন কোন্থানে কি ভাবেই বা খেল! 
করছে, আর ভাঁবুকের দৃষ্টি নিয়েই বা মন কোথায় কি খেলছে কেমন করে দেখলেই ছুয়ের তফাৎ 
স্পষ্ট হয়ে উঠবে । প্রথমে কাধের কাজির দেখা দিয়ে লেখা মনের খেল! ঘরের দৃশ্ব-_ 
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মন খেলাওরে দাও গুলি 
আমি তোম! বিনা নাহি খেলি ॥ 
এড়ি বেড়ি তেড়ি চাইল, 
চম্পাকলী ধুলা ধুলী। 
এইবার ভাবুকের দৃষ্টি কবির মনটিকে কোন কাষ ভোল! জগতের খেল! ঘরের ছুটির মাঝে 
ছেড়ে দিয়ে গেল তারি ছুটি গান-__ 

“ আকাশে 'মাজ কোন চরণের আসা-যাওয়া । 
বাতাসে আজ কোন পরশের লাগে হাওয়া 
অনেক দিনের বিদায় বেলার ব্যাকুল-বাণী 
আজ উদাসীর বাশীর স্বরে কে দেয় আনি, 
বনের ছায়ায় তরুণ চোখের করুণ চাওয়া | 


কোন্‌ ফাগুনে যে ফল ফোট! হুল সারা 

মৌমাছিদ্দের পাথায় পাখায় কাদে তার! 

বকুল তলায় কায ভোলা সেই কোন্‌ ছুপুরে 

যে সব কথা ভাসিয়েছিলেম গানের সুরে 

ব্যথায় ভরে ফিরে আসে'সে গান গাওয়! |” 

কাষের তীক্ষু দৃষ্টির মাঝে মনের মরুভূমির উপরে যেন হঠাত আকাশ থেকে শ্যামল ছায়! নামলো 

জল ভরে এলে! চোখের কোণে কান শুনলে বীশীর সুরে উন্মনা হয়ে কায ভোলা মন বকুল 
তলার নিবিড় ছায়ায় খুঁজতে লাগলো! ছেলেবেলার হারানে৷। খেলার সাথীকে, আর গাইতে 
লাগলো ক্ষণে ক্ষণে 


শূন্ত করে ভরে দেওয়া যাহার খেলা 
তারি লাগি রইন্ু বসে সকল বেলা । 


এমনিতরো! ভাবুক দৃষ্টি নিয়ে সব মানুষের শিশুকাল স্থষ্টির 1! কিছু আকাশের তার! থেকে 
মাটির ঢেলাটাকে পর্য্যন্ত একদিন দেখে চলেছিল কিন্তু অবোলা শিশুকাল আমাদের কেমন দেখলে 
কেমন শুনলে সেটা খুলে বলতে পারলে ন| এঁকে দেখাতে পারলে না! কবিতা! ছবি ইত্যাদি 
লেখার কৌশল ভাষার খুঁটিনাটি ছন্দের হিসেব না জানার দরুণ শিশুকাল আমাদের কবির ভাষায় 
ছবির ভাষায় আপনাকে ব্যক্ত করতে পারলে না! শিশুর তরুণ দৃষ্টির মধ্যে সৃষ্টির সামগ্রীকে 
সখীভাবে খেলাবার সাথি বলে চেয়ে দেখবার শুনে দেখবার ছু যে দেখবার একটা আগ্রহ থাকে 
সেই একাগ্রত! দিয়ে দেখা শোনা ছোঁয়ার রসট। ছেলেমেয়েরা উপভোগ করে মহানন্দে, কি 
সে.আনন্দ ব্যক্ত করে কেবল অভিনয় ছাড়! আর কিছু দিয়ে এমন সাধ্য শিশুর পুঁজি নিয়ে 
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হয় না। শিশু যখন একট! কিছু ঘটন! বর্ণনা করে তখন তার মুখ চোখ হাত পা সমন্তই যেন 
ঘটনাটাকে মর্তি দিয়ে বাইরে হাজির করবার জন্যে আকুলি ব্যাকুলি করছে দেখা যায়, যেট! বড় 
হয়ে আমরা কবিতায় অথব| ছবিতে ব্যক্ত করি সেটা অভিনয় করে ব্যক্ত করা ছাড়া শিশুকাল 
আর কিছুই করতে পারে ন| ; এমন বিচিত্র তঙ্গিতে হেসে কেঁদে নেচে, কখন গল! জড়িয়ে কখন 
ধুলায় লুটিয়ে আধ আধ কথায় অতি মনোহর অতি চমণ্ডকারী একটা নিজের অদ্ভুত রকমে সৃষ্ট 
কর! ভাষায় শিশু আপনার দেখা শোন! সমস্তই ব্যক্ত করে চলে যে বড় হয়ে যারা আপনাদের 
দৃষ্টি শ্রবণ স্পর্শনের উপরে অত্যন্ত কাধের চশম! এ'টে দিয়েছে তাদের বোঝাই মুদ্ষিল হয় 
শিশুকাল অনাস্থ্টি কি দেখছে, কিবা দেখাতে চাচ্চে, কি শুনছে কিবা শোনাচ্ছে! শিশুর হাদয় 
যে ভাবে গিয়ে স্পর্শ এবং পরখ করে নেয় বিশ্বচরাচরকে একমাত্র ভাবুক মানুষই সেই ভাবে 
বিশ্বের হৃদয়ে আপনার হৃদয় লাগিয়ে দেখতে পারেন শুনতে পারেন এবং অবোলা শিশু যেটা 
বলে যেতে পারলে না সেইটেই বলে যায় ভাবুক কবিতায় ছবিতে,_ রেখার ছন্দে লেখার ছন্দে স্থুরের 
ছন্দে অবলা শিশুর বোল, হারানে! দিনগুলির ছবি । অফুরন্ত আনন্দ আর খেলা দিয়ে ভর! শিশু- 
কালের দিন রাতগুলোর জন্যে সব মানুষেরই মনে যে একটা বেদনা আছে সেই বেদনা ভর! রাজত্বে 
ফিরিয়ে নিয়ে চলেন মানুষের মনকে থেকে থেকে কবি এবং ভাবুক ধার। শিশুর মতে! তরুণ 
চোখ ফিরে পেয়েছেন। খুব খানিকটা ন্যেকামোর ভিতর দিয়ে নিজেকে এবং নিজের বল! কওয়! 
গুলোকে চালিয়ে নিয়ে গেলেই আমাদের স্থ্টির ও দৃষ্টির মধ্যে তারুণ্য ফিরে পাওয়! সহজেই 
যাবে এট! অত্যন্ত ভুল ধারণা__-শিশুকাল ম্যেকামি দিয়ে আপনাকে ব্যক্ত করে না সে যথার্থই 
ভাবুক এবং আপনার চারিদিককে সে সত্যই হৃদয় দিয়ে ধরতে চায় বুঝতে চায় এবং বোঝাতে 
চাঁয় ও ধরে দিতে চায় শুধু সে যা দেখে শোনে সেট! ব্যক্ত করার সম্বল এত অল্প*'সে খানিকটা 
বোঝায় নানা ভঙ্গী দিয়ে খানিক বোঝাতে চায় নানা আচড় পৌচড় নয় তো ভাঙ্গা ভাঙগ। রেখা 
লেখা ও কথ! দিয়ে এইখানে কৰির সঙ্জে ভাবুকের সঙ্গে পাক1 অভিনেতার সঙ্গে শিশুর তফাৎ । 
দৃষ্টি ঢুজনেরই তরুণ কেবল একজন স্থষ্টি করার কৌশল একেবারেই শেখেনি আর এফজন স্ৃষ্ঠির 
কৌশলে এমন স্থুপটু যে কি কৌশলে যে তারা কবিতা ও ছবির মধ্যে শিশুর তরুণ দৃষ্টি আর 
অস্ফুট ভাষাকে ফুটিয়ে তোলেন ত| পর্যন্ত ধর! যায় না। 

ন্যেকামে! দিয়ে শিশুর আবোল তাবোল আধ-ভাজ! কতকগুলো বুলি সংগ্রহ করে, অথবা 
শিশুর হাতের পরিপক্ক ভাঙ্গাচোর| টানটোন জ্াচড় পৌঁচড় চুরি করে বসে বসে কেবলি শিশু কবিত। 
শিশু-ছবি লিখে চল্লেই মানুষ কবি শিল্পী ভাবুক বলাতে পারে নিজেকে এবং কাযগুলোও তা'র 
মন ভোলোনো হয় এভূল যারা করে চলে তারা হয়তো নিজেকে ভোলাতে পারে কিন্তু শিশুকেও 
ভোলায় না শিশুর বাপ মাকেও নয়। ছেলে তুলানো ছড়া একেবারেই ছেলেমান্ষি নয়, তরুণ 
দৃষ্টিতে দেখা শোনার ছবি ও ছাপ সেগুলি _ 
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ও পারেতে কাল রং, বৃষ্টি পরে বম্‌ ঝম্‌ 
এ পারেতে লঙ্কা! গাছ রাঙ্গ! টুক টুক করে 
গুণবতী ভাই আমার মন কেমন করে! 


অজানা! কবির গান ছেলেমান্ষি মোটেই নয় এতে ছেলে বুড়ে৷ সবার মন ভুলিয়ে নেয়। 
আমাদের খুব জানা কবি এই স্থরেই স্থর মিলিয়ে বাঁধলেন, এরি মত সরল সুন্দর ভাষায় ও ছন্দে 
আপনার কথা £-_ 


ওই যে রাতের তার! আমার যেমন নেইক ডানা, 

জানিস্‌কি মা কার? আকাশেতে উড়তে মানা, 
সারাটি-খন ঘুম ন! জানে মনটা কেমন করে 
চেয়ে থাকে মাটির পানে তেমনি ওদের পা নেই বলে 

যেন কেমন ধারা । পারে না যে আসতে চলে 


এই পৃথিবীর পরে। 


আমাদের তরুণ-চোখের নয়নতারা একদিন আকাশের তারার দিকে চেয়ে সে সব কথা! 

ভেবেছিল কিন্তু যে ভাঁবন। ব্যক্ত করতে পারেনি আমাদের শিশুকাল, এতকাল পরে সেই ভাবন৷ 
ফুটে উঠলো! কবির ভাষায় । 

ক্রমশঃ 

শ্রীঅবনীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


“সাধনা-কুগী” 


“সাধনা-কুপ্জ” কোথায় তোমার ওগে! উদাসীন কবি ! 
নিত্য যেথায় গাহিছ নিজনে আকিছ করুণ ছবি! 
মাথ রাখিবার নাহি ঠাই ভবে, 
পথে পথে ফির আপন গৌরবে,_ 
“কু৪&৮ তোমার বিরচিলে কবে 
রহস্য বুঝি সবি! 
“সাধনা-কুপ্” কোথায় তোমার ওগে! উদাসীন কবি ! 


সত্য সুহৃদ ! যা” কহিলে তুমি জীর্ণ কুটার (ও) নাই। 
“সাধনা-কুপ্ট” কোথায় আমার ভাবিতেছি আমি তাই! 
মনে হয় মোর হৃদয়-গহন 
যেথা ছিল শুধু কণ্টক-বন, 
ফুলে ফুলে আঁজি সাঁজিল কেমন 
কার পরশন পাই” ! 
“সাধনা-কুগ্ত” সেই কি আমার ভাবিতেছি আমি তাই ! 
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মানস-তটিনী বয়ে যায় সেথা “কুলু' “কুলু' “কুলু' তানে! 
তীরে তার বপি' কে ওই তাপসী মগ্ন মধুর গানে ! 
আপনার ভাবে আপনি রিভোর, 
বুক ভেসে যায় নয়নের লোর, 
দেখ! দিয়ে হায়, প্রিয় মনচোর 
লুকাল কি কোন্‌ খানে ! 
গানের লহরে বিরহ-রাগিনী জাগে তাই তার পানে ! 


হেন মনে লয় তমালকুঞ্রে যমুন! উজান বয় ! 
বিরহিনী রাধ। একাকিনী বসি “কানু” “কানু” ফুকরয়। 
শ্টামের বাঁশরী কখন বাজিয়। 
বুঝিবা কখন গিয়াছে থামিয়া, 
রেশ টুকু তার মরমে জপিয়। 
সকল বেদন। সয়! 
পরাণের স্থর আকাশে বাতাসে খু'ঁজিছে সে মধুময় ! 


সে সুরে মিলায়ে আপনার সুর পাখী আজি গাহে গান ! 
কাননে কাননে ফুটে ফলকলি মাল্য করিতে দান ! 
সন্ধ্যা-উষার আচলের ছায় 
রবি-শশী-তার! আখি মেলে চায়, 
মৃদুল মলয় অমিয়! বিলায় 
মাতায়ে ভূবন-প্রাণ ! 
উদার গগনে ভাসে মেঘমাল! ছায়ালোকে করি স্নান ! 


“সাধনা-কুগ্ল” কোথায় আমার, আমি উদ্বাসীন কবি! 
গোপন মরমে বারত৷ তাহার মুগ্ধ আজিকে লভি” ! 
বিদ্মিত চিত অবাক্‌ হইয়৷ 
আশৈশব মোর রয়েছে চাহিয়া, 
কে তাপসী যাগ যেতেছে সাধিয়! 
সঁপিয়। জীবন-হবিঃ ! 
আরতি-ন্ত্রে দীক্ষিত তার বুঝি এ ভিখারী কবি ! 


৬জীবেজ্্কুমার দত্ত 
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কাশ্মীর-দৃশ্য 


[ 'কলিক|ত! রিভিউ"র সৌজন্যে ] 
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অন নাগ মন্দির 
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চরিপর্কতোপরিস্িত দুর্গ, শ্রীনগর 


সহ দাঁড়ব পুল 


লাঁলম যাছবর,1 নগর 


[ বৈশাখ, ১৩২৯ 
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পল 
৭ চি! 


স্ক্িঃ 


+. কজন 





অবস্তীপুর মন্দির উদ্দারার্৫ধে খনন 


২৭৮ বঙ্গবাণী [ বৈশাখ, ১৩২৯ 





ঝিলাম নদী 
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গৃহত্যাগ 


(১) 


রজনীকান্তের বয়স যখন আটাশ, তাহার পত্রী স্থধারাণীর বয়স তখন আঠারো । কিন্তু 
রজনীকান্ত যৌবনের এই ভরা জোয়ারে ইন্দ্রের এরাবতের মত ভাসিয়া যায় নাই। বিবাহের পর 
তিন বৎসর বেশ স্থুখেই কাটিয়াছিল তার-_স্ত্ধারাণীর টানা চোখের বাঁক! চাঁওনি, সুন্দর মুখের 
স্বকুমার জ্যোতি কিশোর প্রাণের অকৃত্রিম প্রীতি--এ সবের তখন একট! মোহময় আকর্ষণ ছিল। 
কিন্ত্ব শেষে দেখা গেল, রজনীর মস্তকের উপর সপুষ্প একটী টিকি, সকালে ছাদের উপর নির্জনে 
গীতাপাঠ, ত্রিসন্ধ্যা গায়ত্রী-মন্ত্র-পাঠ, প্রভাতে গঙ্গান্নান, আর সময়ে অসময়ে ধর্ম্মপুস্তক অধ্যয়ন। 
স্ুধারাণী বড় কৌতুকপ্রিয়।, সে একদিন তার সেলাইএর কীচিখানি আনিয়া সেই টিকিটীর 
মুলোচ্ছেদে মনোনিবেশ করিয়াছে দেখিয়া, রজনী বলিল, “দেখ, একালের মেয়েদের স্বামিভক্তি 
নেই। তা যদি থাকত, তাহলে তুমি এ সংহারমৃত্তিতে আমার কাছে আস্তে না। গীতায় 
ভগবান কি বলিয়াছেন শোন_নিয়তং কুরু কর্ম ত্বং সঙ্গং ত্যক্তা ধনগ্য়ঃ। এখন এর 
মানেটা বোঝো |” 

স্থধারাণী ঘাড় বাঁকাইয়! আচল ছুলাইয়! বলিল,__-'আমার এখন গীতার মানে শোন্বারই ত 
সময়! একঘ1ট বাসন পড়ে আছে আমার এই বলিয়া সে চলিয়া গেল। 

রজনী ভট্টাচার্যের ছেলে, সে কিছুদিন বাপের টোলে মুগ্ধবোধ পড়িয়াছিল। তার পিতার 
মৃত্যুর পর সে কয়েক ঘর যজমানের গুরুগিরি ও কয়েক বিঘ! নিঞ্ষর ব্রহ্ম স্তরের খাজনার দ্বার! 
বুদ্ধ! মাতা ও তরুণী পত্বীর অন্নবন্ত্র যোগাইত | স্তুধারাণী জমিদারের ঘরের মেয়ে হইলে কি হয়, 
সে হাসিমুখে এই দুঃখের সংসারে সব কাজই করিয়া যাইত। বৃদ্ধা শাশুড়ী হৈমবতীর একটা 
লাল টুকটুকে নাতির মুখ দেখিতে বড় ইচ্ছা করে,_-নাতির মুখ দ্রেখিয়। মরিতে পারিলে জীবনে 
আর কি কাম্য থাকে ? তাই হৈমবতী সেদিন মুখুর্যেদ্ের মেজে! বৌ-এর একটা লাল টুক্টুকে 
ছেলে হইয়াছে দেখিয়া! আসিয়৷ স্থধাকে বলিলেন, “অমন কপাল কি আমার হবে, ম1? আহা, আমার 
মাথায় ষত চুল তত পরমায়ু হোক্‌ মা তোদের, এখন কোলে-কৌচড়ে তোর একটা দ্রেখে যেতে 
পারলেই আমার স্থখ। এবার আমি মা যষ্টীর পূজ! দেবো, বউম্]।” কিন্তু ষষ্ঠী মার্কগেয়ের পুজা 
তাহার সংবশুসরই চলিত, কবচ, মাছুলী, ঘুন্সী পরিয়। সুধা বিরক্ত হইয়া গিয়াছিল, তাই সে আজ . 
কাল ও-সব বালাই অঙ্গে ধারণ করিয়া নিজেকে ভার-ক্রিষ্তট করিয়! তুলিতে চাহিত না। সে 
শাশুড়ীকে বলিত, «কেন, মা, আমি বতক্ষণ আছি, ততক্ষণ তোমার ভয় কিমা? তোমার সেবার 

৯ 
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নিশ্চয়ই কোন ক্রন্টী হয়__কি হয়েছে, বলন! ম! !” হৈমবতী মুখে গুল্‌ দিয়া বলিতেন, “দূর পাগলী, 
আমার আবার কি হবে! আহা, বাছা, তোমারও মনটা এই 'ভরা বয়েসে উড়,উড়, করে, রজনীর 
মনেও স্থখ নেই, তবু সংসারে একটা নূতন প্রাণী এলে তোমরা তাকে নিয়েই ব্যস্ত থাকিবে। 
আহা, ছেলেপুলে হতে কার না সাধ যায়, মা ?, 

কথাটা মিথ্যা নয়। সন্ধ্যার বিষণ আধারে হাতে যখন কোনও কাঁজ থাকিত না, রঙ্জনী যখন 
ছাদের উপর পরমার্থ-চিন্তায় তৎপর, বৃদ্ধ! শাশুড়ী যখন একমনে হরিনামের মালা জপিতেন, তখন 
স্থধারাণী বিস্ময়বিমুড় হইয়া এ নিশ্মল সুদূর আকাশের দিকে চাহিয়! থাকিত। আকাশের ছোট বড় 
সব তারাগুলিই একে একে ক্ষুদ্র হীরকখণ্ডের মত জ্বলিয়া উঠিত, সে ভাবিত--কোথাও যেন 
কি একটা নাই, তাহারি অভাবে সারা জীবনটা যেন বিষতিক্ত হইয়া উঠিয়াছে! সে কে? 
কত দুরে সে? সে কবে আসিবে গো তারই মত একমাথা কালে! কৌকড়ানো চুল, লাল- 
টুক্টুকে তারই মত মুখ, তারই মত সদাহাস্তময় ও কৌতুকপ্রিয়, টাপার কলির ন্যায় তারই মত 
হাতের কচি আঙ্গুলগুলি, তারই মত অপূর্বব, কোমল, মোহময়_-ওগে, তরুণ হৃদয়ের সব 
আশ! আকাঙক্ষ! যে সেই অনাগত শিশুটীর জন্য দ্বারের পাশে তৃষ্ণার্ত প্রাণে বসিয়! আছে! উঠানে 
রজনীগন্ধা, মল্লিকা, বেল, যুঁই, টাপা, হাস্না-হানা সন্ধ্যার শাস্তপবন গন্ধাকুল করিয়া তুলিত,_-আর 
নধার বুভুক্ষিত বুকে অদৃশ্য শিশু-হস্তের একটি নিবিড়, স্নিগ্ধ, স্নেহময় স্পর্শ কল্পনাবলে সত্য 
বলিয়৷ মনে হইত ১-- ভাবিত, তাহারই ত যত দ্দোষ, সে কেন ঠাকুর দেবতাকে ভক্তি করে না ? 

রজনীকান্ত বাস্তবিক স্তুধারাণীকে সর্বস্ব দিয়াই ভালবাসিয়াছিল। রজনীকান্ত মাতৃভক্ত, 
কিন্তু জমীদার-শ্বশুর বলিয়া! কখনে। সে শ্বশুরবাড়ীর মুখাপেক্ষী হয় নাই। স্থ্ধারাণীও রজনীর 
দেবছুলভ মুর্তি দেখিয়া বিবাহ-রাত্রেই তাহাকে সর্বস্ব সমর্পণ করিয়াছিল। সেদিন স্থুধারাণীর 
বাল্যবন্ধু উষ। তাহাকে চিঠি দিয়াছে, “ ওলে৷ সত, এমনি করেই কি ভুলতে হয়, লো % আমাদেরও 
কি ও রত্ুটি নেই? বঝাহোক মেয়ে, বাপু: তুই-__একবার কি বাপের বাড়ীর মুখও দেখতে ইচ্ছে 
করে না, ভাই? তোর সেই পাগ্ল! টাদমুখখানি আমার বড় দেখতে ইচ্ছে করে-তা এখন সে 
মুখের মালিক রজনীবাবু। না ভাই, আর লিখতে পারছিনি, ছুষ্ট, খোকন সব নষ্ট করে দিলে । ” 
সেই হিজিবিজি কালিঢাল! চিঠিখান! পড়িয়া স্থধার বাল্যবন্ধুকে মনে পড়িল, তারা ত সমবজ্ধসী_- 
তবে ভগবান তাহাকে সন্তান-রত্ব হইতে বঞ্চিত করিলেন কেন? রজনীকান্তের সাহচধ্যে আসিয়া 
সে বাপের বাড়ীর কথা একরকম ভুলিয়াই গিয়াছে, সেই শিব-প্রশান্ত, ধ্যানক্ষান্ত, জ্যোতির্ময়, 
ত্যাগধশ্মী-স্বামী,_তাহাকে ছাড়িয়। শ্ুধার স্বর্গেও যাইতে ইচ্ছ! নাই। 


(২) 
সেদিন স্ধার ভয়ানক জ্বর হইয়াছে । হৈমবতীর একাদশী, কয়দিন হইল রজনী দুরগ্রামে 
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যজমান-বাড়ী গিয়াছে। স্থধ! দ্বিপ্রহরে নিজ কক্ষে শধ্যায় পড়িয়া যন্ত্রণায় ছট্ফট্‌ করিতেছিল। 
শিয়রে ন্েহময়ী শাশুড়ী বধূর জ্বর-তপ্ত কপালে জলের পটী দিতেছিলেন। স্ুৃধাকে তিনি আপনার 
কন্ঠার মতই ভালবাসিতেন, কারণ তাহাকে যে ঠিক তার মৃতা কন্যা লক্ষমীরই মত দেখিতে। 
সেই টান! চোখ--সেই ভোমরার মত কালো নিবিড় কেশ, সেই আরক্ত কপোল, সেই গড়ন, 
সেই হাসি, সেই সন! আজ রজনীর ফিরিবার কথা--স্থধ! মনে করিতেছিল-_এখনই যদ্দি তার 
মরণ হয়, তাহা হইলে "মার তীর সঙ্গে দেখা হইবে না! সে শিহরিয়। উঠিল। হৈমবতী 
ভাবিতেছিলেন যে ছুপুরের মধ্যে যদি রজনী ন| আসে, ত বিকালে স্থধার বাপের বাড়ী সংবাদ 
পাঠাইয়৷ দিবেন। বুধুকে এই কথা বলিতেই সে বলিল, “না, মা, সেখানে এখন খবর দ্দিবেন না, 
তাহলেই বাবা এসে নিয়ে যাবেন। এ সামান্য জ্বর কালই সেরে যাবে ।' হৈমবতী সন্সেহে 
চুম্বন করিয়া বলিলেন, “মা আগার, আমায় ছেড়ে কোথাও থাকতে চায় না। আশীর্বাদ করি, 
চিরস্থখী হও মা ।; 

বলিতে বলিতেই রজনীকাস্ত চাদর গাঁয়ে ধুলিমলিনবশে যজমানবাড়ী হইতে ফিরিল। 

“একি মা, কি ব্যাপার ?” বলিয়া সে ব্যাগটা রাখিয়া চকিতেই সব বুঝিয়৷ লইল। মাত৷ 

বলিলেন, “তুই বাবা একবার বউমাকে দেখ, দেখে যা হয় ব্যবস্থা কর। মা আমার জ্বরের ঘোরে 
অস্থির হয়ে পড়েছে ।” তিনি ধীরে ধীরে ঘর হইতে বাহির হইয়া গেলেন। রজনী দেখিল, 
সুধা এক দৃষ্টিতে তাহার দিকে চাহিয়। আছে৷ সেই জ্বরের ঘোরেও তাহার মুখে সুন্দর হাসিটা 
ফুটিয়া৷ উঠিযাছে_সে হানি স্বর্গের আশীর্ববাদের মতই পবিভত্র। স্তবধা বলিল, “যাও, এইবার 
গীতাখানা নিয়ে এসো, আর সেই হরিনামের মালাট1 ।£ 

রজনী স্তবধার পাশে আসিয়া সন্সেহে তাহার হাতখানি তুলিয়! লইয়া বলিল, ' আবার ছুষ্ট.মি? 
এতক্ষণ যে হাসি ফোটেনি |? এই বলিয়। সে পত্বীর আরক্ত গণ্ডে চুন্ধন করিল। 

“আঃ, পেট ভরে গেল-__ সকাল থেকে ত পেটে কিছু পড়েনি । তাহলে মাকে ডাকি? যাও 
শীগ্গীর হাত-পা ধুয়ে খাঁওগে, নইলে আমি কিন্তু উঠে মাকে ডাকবে! । 

“না, না, যাচ্ছি। বলি তোমার এরই মধ্যে কি হল? সারা পথট! তোমারি কথা ভাবতে 
ভাবতে আস্ছি। 

সেদিন রজনী স্ত্ধার শয্যার নিকট হইতে এক মুহূর্তের জন্যও উঠে নাই। সারারাত তাহাকে 
পাখার হাওয়! করিয়াছে, সে স্ধার কোনও নিষেধ শুনে নাই। স্মধা মনে মনে স্বামীর গভীর 
ভালবাস। দেখিয়া অশেষ আত্মতৃপ্তি অনুভব করিয়াছিল। 

আর আজ ? আজ রজনী স্থধার কাছে আসে ন।, স্থধার সঙ্গে ভাল করিয়া কথাই কয় না, 
স্বধাকে দূরে দেখিতে পাইলেই অপরাধীর মত পলাইয়া যায়। স্তুধা যখন রজনীর কাছে যায়, 
তখন সে নানাকাধ্যের ছলে বাহিরে চলিয় যায় । সে বাড়ীতে গেরুয়া! পরে, নিজে হবিষ্যান্ন রাধিয়া 
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খায়, পানের পরিবর্তে হরিতকী খায়, রাত্রে স্ধার কক্ষে ন! শুইয়া বাহিরের ঘরে কম্বল বিছাইয় 
সারারাত মশককুলের সন্গে সংগ্রাম করে। সুধা ক্রমশঃ বুঝিল যে সে অপুত্রক বলিয়! স্বামী 
তাঁহাঁকে ঘবণা করে, তাহারই ভাগ্যদোষে স্বামীর এই কঠোর বৈরাগ্য উপস্থিত হইয়াছে । 

একদিন সন্ধ্যার সময় নিত্যকারের পুজ। সারিয়৷ রজনী বাহিরে যাইতেছে, সুধা! তাহার কাপড় 
ধরিয়া টানিল। “শোনো, একটা কথা আছে ।? 

“কি কথ ? চট করে বলে ফেল।' 

£ সে চট্‌ করে বল্বার নয়।; 

« আঃ কি বিপদ ! তুমি আমার সকল কাজেই বাধা দাও !? 

“ আচ্ছ!, তবে থাক্‌, কাজ নেই, যাঁও।+ 

“না, না, বল, শুনে আসি ।” 

ঘরের মধ্যে আসিয়! স্থধা রজনীকে জিজ্ঞাসা করিল, “আচ্ছা, আমায় কি তুমি তাহলে 
ত্যাগ করুলে £ 

“গুরুজী কি বলেন, জান ত? যোধিও, অর্থ আর যশ--এ তিনের বাসন! থাকৃতে কখনে 
সাধন ভজন হয় না। আমাকে নিশ্চিন্ত হয়ে সাধনা করতে দাও । সব মায়া--সব মায়া। গীতায় 
বল্ছেন__নহি কশ্চিৎ ক্ষণমপি যাতু- 

“ আমি গীতা শোন্বার জন্যে ত তোমায় ডাকিনি। হঠাৎ এত সাধন ভজনে মন গেল যে? 
কই, আগে ত ও-নব বালাই ছিল না । তুমি শিশ্চয়ই আমায় ঘ্বণ। কর। তা আমি যদি তোমার 
পথের কাটাই হয়ে থাকি ত আমায় একেবারে দূৰ করে দাও না। আপদ-বালাই নিয়ে কি 
মানুষে ঘর করে ? 

“জয় গুরু! জয় গুরু! তুমি যে ধন্মের তন্বটাই বুঝলে না! আমি কি তোমায় কষ্টে 
রেখেছি ? কাম, ক্রোধ, ভয়,_-এ তিন থাকৃতে নয়। শোনো, গীতায় ভীতগবান্‌ কি বল্ছেন-__ 
বীতরাগে। ভয়ক্রোধস্তননাম মুনির ' 

“আবার এ হাড় ভ্বালানে! হালুম্হুলুম! বলি, আগে ত তুমি অমন ছিলে না। তবে আমায় 
অস্তবখ থেকে সারারাত জেগে বাঁচালে কেন ? তোমাকেই যদি না পেলুম, ত আমার এ ছার দেহের 
স্থখ কি হবে? আমি তোমার মনের মত নয়, ত| অনেকদিন জানি। তান! হয় মনের মত একটা 
জুঁটিয়ে নাও, 'সামি তার দাসী হয়ে থাকবে! ৷, ৰ 

“ধণ্নের আলো তোমার মনে এখনে জ্বলেনি, তাই তুমি যা-ত! বল্চ। আমায় ছাড়ো, 
তোমার সঙ্গে তর্ক করা বৃথা । জয় গুরু! জয় গুরু !* এই বলিয়! রজনী স্থ্ধার মুষ্টিবদ্ধ নিজ 
নতপ্রীস্ত ব্চ্যিত করিয়া! লইয়া চলিয়৷ গেল। এ “জয় গুরু ।+ শব্দের উদাত্ত ধবনিটা শুনিলেই 
স্থধার বুকের ্চিতর কেমন গুরু গুরু করিত, স্বামী এখন সার! দিন-রাত্রিই 'জয় গুরু” মন্ত্রোচ্চারণ 
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করিয়া নিজের অচল! গুরু-ভক্তির জয়-ডস্কা বাজাইতেছেন। হৈমবতী এই সব ব্যাপার দেখিয়! 
পুত্রকে ডাকিয়া একদিন বলিলেন, “হারে, এসৰ ভণ্ডামি কেন? ওদব ত আমরা করবে। তোর 
কচি বয়েস, বউ সারাদিন কান্নাকাটি করে, তোর কি একটু মায়া নেই, বাছ! ?+ 

“মা, গীতা কি বলছেন জানো ? মহামায়! দ্ুরত্যপি_+ 

“সে কথা থাক, বলি, শিবতলায় যে সন্যাসীটা এসেছে, তার কাছে অত যাতায়াত করিস্‌ 
কেন? ও একটা ভণ্ড, সারাদিন গাঁজা খায়, মেয়েদের দিকে ই! করে চেয়ে খাকে--ওসব পিশাচদের 
সঙ্গে মেশ। কেন রে? 

“গুরুনিন্দা? আমার কাছে গুরুনিন্দা ? তোমরা সকলে মিলে আমায় অতিষ্ঠ করে তুলেচ-_ 
আমার ধ্যানে বসবার যো নেই। থাক, আমি রাগ করবোনা _শীতায় শ্রীভগবান ক্রোধ বর্জজন 
করতে বলেছেন । আমি আমার পথ খুঁজে নোবো। জয় গুরু । জয় গুরু! 

সেদিন সন্ধ্যায় রজনীকান্ত আর গৃহে ফিরিল না। 


(৩) 

একদিন, দুইদ্দিন, তিনদিন-__এমনি করিয়। প্রায় ছয়মাস কাটিয়া গেল, রজনীকান্তের আর 
দেখা নাই। পাড়ার সকলে বলিল, শিবতলার সেই সন্নযাসীটার সঙ্গে সে কোথায় চলিয়! গিয়াছে । 
বধুর মুখের দিকে চাহিয়! হৈমবতী কীদিতে পারিতেন না, তিনি পুত্রশোকে অধীর হইলে যুবতী বধূ 
কি করিবে? তিনি মনে করিতেন-রজনী একদিন নিশ্চয়ই ফিরিবে। ইতিমধ্যে স্থধার বাঝ৷ 
তাহাকে একদিন লইতে আসিয়াছিলেন, তখন স্তধা বলিয়াছিল “না, বাবা, আমি এখন যাবোন| | 
হঠাৎ এসে যদি আমায় দেখতে না! পান, তকি মনে করবেন? আর শাশুড়ীর শোকতাপের শরীর, 
বয়েস হয়েছে, এমন অবস্থায় কি তাকে একলা ফেলে আমি যেতে গারি? তাহার বাবা কন্টার 
এই দৃঢ়তা দেখিয়া আনন্দিতমনে তাহাকে আশীর্বাদ করিতে করিতে ফিরিয়! গিয়াছিলেন । কিন্তু 
রজনীকান্ত চলিয়। যাইবার পর হইতেই তাহাদের বড় অর্থকষ্ট হইয়াছিল, অথচ পিতার প্রদত্ত অর্থ 
স্থধা হাসিমুখেই তাহার সমক্ষে প্রত্যাখ্যান করিয়। বলিয়াছিল, “ছি, ছি, এতে যে অকল্যাণ হবে, 
বাব !' ইহার পর তাহার বাবার মুখে আর কোনও কথা ফুটে নাই। 

স্থধা দিনরাত উৎকর্ণ হইয়| দ্বারের দিকে, বাতায়নের বাহিরে, সুদীর্ঘ পথের পানে চাহিয়া 
থাকিত,যদ্দি সে আসে! সে কি তাহাকে ভুলিয়া চিরজীবন সাধনন্জনে কাটাইতে পারিবে ? 
যে তাহাকে একদণু চোখের আড়াল করিতে পারিত না, সে তাহার প্মৃতির গভীর লেখ! একজনম্মেই 
মুছিয়৷ ফলিবে ? তাহার নবোষ্তিন্ন পন্মকোরকের মত স্থকুমার কিশোর চক্ষে সে একদিন প্রগাঢ় 
চুম্বন করিয়া বলিয়াছিল-_ন্থধা, সাধনভজন তুমিই আমার সব।” সে-_সে কেমন করিয়! তাহাকে 
চিরজম্মের মতন ত্যাগ করিবে? যে কখনে! পরনারীর দিকে মুখ তুলিয়! চায় নাই, সে কি কখনো! 
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তাহাকে ঘ্বণা করিতে পারে? প্রানে তুলসীতলায় প্রদীপ ভ্বালাইতে গিয়া! এই সব কথা তাহার 
মনে হইত, বিপুল রাক্ষসের মত আসন্ন সন্ধ্যার নিবিড় আধার আকাশমগুলে ছুইখান! প্রকাণ্ড পাখা 
বিস্তার করিয়৷ নামিয়া আসিত, ম্ত্ধা স্বামীর স্মৃতি-স্থগন্ধ-পুর্ণ কক্ষটীতে আসিয়া গললগ্রবাঁসা হইয়। 
সন্ন্যাসী স্বামীর উদ্দেশে কহিত, “ওগে॥ আমায় দেখা দিয়ে যাও--একবার তোমায় জন্মের মত 
দেখে নিই, তারপর তোমার যেখানে খুসী ষেও-_আমার আর কোনও আক্ষেপ থাকবে ন1 ।+ 

হৈমবতী ডাকিতেন, “বউমা! তিনি বধুকে একদণ্ডও চোখের আড়ালে করিতেন না। 
তরুণ মন__ম্বামীবিরহে বিচলিত হইবারই সম্ভাবনা, তাই তাহাকে সর্বদা কাছে কাছে রাখিতেন। 
স্থতরাং স্থধ। কীদিবারও স্থুযোগ পাইত না, তাহার হৃদয়ের সব অশ্রু হৈমবতীর ন্সিগ্ধ স্েহসিঞিতি 
হইয়া বুকের মধ্যে পাষাণ হইয়া! জমিয়া গিয়াছিল; মনে হইত--একটু অবসর পাইলেই তাহা 
গোমুখী-নির্ঝরের মত অবিশ্রান্তবেগে বহিয়া চলিবে । সারাদিন সে সংসারের কাজেই ব্যাপৃত থাঁকিত, 
কিন্তু সমস্ত বাড়ীখানার মধ্যে এমন কোন স্থান কি আছে যাহার সঙ্গে রজনীর কোন-না-কোন স্বৃতি 
বিজড়িত নাই ? সেই ছোট ঘরে দেয়ালের গায়ে স্ধার বন্ধুর উক্তিটা রূপোম্মত্ত রজনী লাল-নীল 
পেন্সিলে তাহারই উদ্দেশে লিখিয়াছিল-_' পাগল! চাদ মুখখানি”; সেই টেবিল-চেয়ার, সেই শষ্য, 
সেই কাগজ-পত্র, সেই সব বন্ধু বাহ্ধবের গতায়াত ও কুশল প্রশ্ন, সেই প্রণয়-পত্র, কক্ষে কক্ষে 
বাতাসে-ভর! সেই মোহময় স্বর--এখনো! যেন মনে হয়, কাণের কাছে আদরের “ম্ধারাণী'-ডাকটা 
ক্ষীণ বাশীর শব্দের মত বাজিতেছে-- এসবের হাত হইতে কেমন করিয়া সে এড়াইবে ? মনে আছে 
--একদিন কি-একটা! ঠা করিলে সে আদর করিয়া রজনীর গণ্ডে একটী চপেটাঘাত করিয়াছিল; 
কিন্কু আদরের মাঘাতট। মাত্রাতিশায়ী হইলে রজনী ম্থাকে বুকের উপর তুলিয়া লইয়াছিল। 
মনে আছে-__সেই সপ্রেম গাঢ় পরিরন্তন) গল্প করিতে করিতে সেই অবিদিতগতযাম1 রাত্রি! মনে 
আছে-_তার বিশ্রী অভ্যাস, ঘুমন্ত অবস্থায় বকা! রজনী এজন্য যে-সব ঠাট্টা করিত, তাহাও সে 
ভূলে নাই। ভাবিতে ভাবিতে আর তাহার চোখের জল বাধা মানিতন--সে কি সত্যই অনন্তের 
মাঝে ডুবিয়! গেল? সেকি আর আসিবেনা? তাহার তরুণ মন বলিত-_“ন!, নাঁ, না, তা কি 
হয়? এমন সময় হৈমবতী আবার ডাকিতেন-__“ বউমা! , | 

সধারাণী ছুটিয়! শাশুড়ীর কাছে চলিয়! বাইত। 


(৪) 
বৈশাখের প্রখর রৌদ্র। স্ধারাণী বাহিরের দেয়ালে ঘুঁটে দিতেছে । তাহার মাথার 
ঘোমটা একট, খসিয়া গিয়াছে, গাঁছকোমর করিয়া তীহার আচল কটিতটে বদ্ধ, বামহস্তে গোবরের 
তাল, ভান হস্ত ক্ষিপ্রতার সহিত সে ঘুটে দিয়া যাইতেছে । তাহার সুন্দর মুখখানি স্বেদাপ্পত 
হইয়া উঠিয়াছে, বাহিরের আমগাছে দুষ্ট কোকিলটা ডাকিয়া ডাকিয়৷ কাণ ঝালাপাল। করিয়া 


১ম বর্ষ, ৩য় সংখ্যা ] গৃহত্যাগ ২৮৫" 


দিতেছে। ও কি আর ডাকিবার যায়গা পাইল না? একটাবার থামিয়! স্তধারাণী সেই আকণ- 
নিঃন্হত, অনায়াসোচ্চারিত, স্বর-পর্ধ্যায়-উদ্‌্গীত মনোমোহন সঙ্গীত শুনিল,_-তখন তাহার 
সূন্মবসনোস্তিন্ন যৌবন-তারুণ্য দেখিতে আরও সুন্দর হইল, হঠাৎ তাহার অধরপ্রান্তে মধুর হাসি 
ফুটিয়া উঠিয়! মেঘান্তের সূর্ধ্কিরণের মত চকিতেই মিলাইয়া গেল। এমন সময় সে চাহিয়! 
দেখিল-_আত্ররক্ষের অন্তরালে কৃষ্ণকায়, জটাধারী, ব্রিশুলহস্ত, কোগীনবাস এক শীর্ণ সন্ন্যাসী ! 
সে মন্রস্তমনে বসন সংযত করিয়া লইয়! তাড়াতাড়ি ঘরের ভিতর ছুটিয়া আসিল । সন্ন্যাসী দেখিলেই 
আজ্মকাল তার বড় কৌতুহল হইত, কিন্তু শ্বশুর বাড়ীর বউ সে_-সে আরকি করিবে? আজ কিন্তু, 
এই সন্াসীটাকে সেনার একবার ভাল করিয়। দেখিয়! তবে বাড়ীর ভিতর গেল। হৈমবতী 
বলিলেন, “ঢের হয়েছে মা, আজ আর কাজ নেই, এইবার তুমি স্নান করে এসে খেতে বসো ।? 
“হা, মা, যাই '_-এই বলিয়। সে কলসীকক্ষে ঘাটের দিকে চলিল। আতমবৃক্ষতলের দ্রিকে সবিশেষ 
অনুসন্ধান করিয়াও সে. আর কাহাকেও দেখিতে পাইল ন|। তাহার স্নান সারা হইল, সে 
সিক্তবসনে ভরা কলসীকক্ষে গু৯নবততী হইয়া উঠিয়। আসিতেছে, এমন সময় দেখিল সেই সপ্রতিভ 
স্ন্যাসীটা লুবদৃষ্টিতে তার যৌবন-সন্নদ্ধ সিক্তবসনতরজায়িত বক্ষোদেশের পানে চাহিয়া! আছে। 
সন্ন্যাসী তাহার দিকে বক্রদৃষ্টি নিক্ষেপ করিয়! বলিল, “ এ বনুজী, মের! ভূখ লাগে হো 1, 

“রসো, তোমার ভূখ্‌ লাগ! বের কর্ছি'_-সন্ন্যাসীকে শোনাইয়৷ শোনাইয়! এই কথা কয়টা 
বলিয়া! স্থধ! দ্রতচরণে বাড়ীর ভিতর গিয়া সন্যাসী-সংক্রান্ত সব কথ! হৈমবতীকে গিয়! বলিল। 

হৈমবতী ছুটিয়া আসিলেন। পুত্রকে চিনিতে পারিয়! তিনি একেবারে আছাড় খাইয়া 
পড়িলেন।.......১,,১১,১০০০, 

৪ % সং ফ ০ সঃ 

সেদিন রাত্রে প্রীতি ভোজের পর জটাধারী রজনীকান্ত স্থধারাণীর কক্ষে আসিয়। তাহাকে 
প্রগাঁট আলিঙ্গন করিল। 

“মমে করেছিলে__চিনতে পাঁরবৌন! ? আমার সঙ্গে নষ্টামি? এ বহুজী মেরা ভূখ. লাগে 
হো--বল, বল, আর একবার বল-_. 

1, স্ধারাণী, সত্যিই এখনে! ক্ষিদে মেটেনি।+ 

«কেন, সে সন্নিসি তোমার ক্ষিদে মেটাতে পারলেন ? সাধন ভজন, যাগ, যজ্ঞ, ধ্যান, 
টিকি, হবিষ্যি, গীত_-দাঁও, সেই সবে মন দাও গে। ন্টাকামি দেখলে গা জ্বলে যায়। আমাদের 
ধর্ম টন্্ন নেই, বাপু-- আমাদের সঙ্গে তর্ক করে ফল কি?” এই বলিয়া স্থধ! অভিমানভরে আপনাকে 
আলিঙ্গনমুস্ত করিয়! লইল। | 

“সে বেটা ভণ্ড পরে বুঝলুম। আর দেখ, দিনকতক গয়া, কাশী, হরিদ্বার, বদরিকা বিনা 
খরচায় বেড়িয়ে আসা গেল। কিন্তু তোমার জন্য বড় মন কেমন করতে। স্থধা ! এই দেখ, ভেবে 


২৮৬ বঙ্গবাণী 


[ বৈশাখ, ১৩২৯ 


ভেবে কত রোগা হয়ে গেছি! তুমিও মুখ ফেরালে শেষে ?? বলিতে বলিতে রজনীর চক্ষু 


অশ্রঃভা রাক্রীন্ত হইয়। আসিল । 


অভিমানের বাঁধ ভাঙ্গিয়া গেল। সুধা স্বামীর ক্টলগ্ন হইয়৷ বলিল, “ওগো, তুমিও আমায় 
ভুল বুঝলে? এই যে আশার আলো হৃদয়ের অন্ধকারে প্বালিয়ে আজ দীর্ঘ আট মাস পথ 


চেয়ে বসে আছি-_-” 
“ তবে আমার ক্ষুধা মেটাও--_+ 


“দুষ্ট*__রলিয়া সুধা রজনীর ওষ্ঠতটে আপনার আরক্ত গণ্ড সংলগ্ন করিল। 


শ্রীমোহিনীমোহন মুখোপাধ্যায় 


মধুমাসে 


আহা-_কি স্ুখে রয়েছ বধু মথুরাপুরে ? 


হেখা-_মধুমাস এলো। ফিরে গোকুল জুড়ে । 


হেথা-_-বকুল বনে 
হের, ব্যাকুলমনে 
সখা,__-উতল। দখিন বায়ু কাহারে টু'ড়ে ॥ 


পুন-_পিয়াল তলায় মগ এসেছে ফিরে 

আর--দোয়েল ফিরেছে তার তমাল-নীড়ে। 
শুক-__শাবিক! ছু" 
পুন-_কুজিছে মু 

বনে-_কুহরি উঠেছে পিক করুণস্থুরে ॥ 


অই-_পাপিয়া ডাকিছে “পিউ কাহা”রে বলি, 
কারে__বনে বনে গুপ্রনে খু'ঁজিছে অলি। 
আজি-_ফিরিয়া স্মর 
হায়--হতাশ বড়, 
তার-_নিশিত কুম্্রম-শর কোথায় ছুড়ে ? 


নব-_-পলাশ জাগিয়া পুন আলসে ঢুলে, 
রাউা--অশোক সশোকপ্রাণ ঝরিছে মুলে, 


চুত- মুকুল দলে 
মধু-__বৃথাই গলে । 
বধূ-_ বমুনার ঘাট হ'তে কাদিয়৷ ঘুরে ॥ 


হায়__আজি মধুমাসে বুঝি বরষা এলো!, 
এ-_-গোকুল মকালমেঘে ছেয়ে যে গেল, 

রাডা-_-আখির পটে 

মু-__বিজুরী ছুটে 
কালো-_কাজর গলিয়া লোর আঝোরে ঝুরে ॥ 
ওগো --আজি মধুখতু শ্যাম, সফল কর 
বুকে, চপল কিশোর, ব্যথা উপল হর? । 

সেথা__কি মধু লভি' 

বধু-_ভূলিলে সবি ? 
হেন-__মধুমাসে শুধু-শুধু থেকনা দূরে । 


শ্রীকালিদাস রায় 


১ম বর্ষ ৩য় সংখ্যা ] বিজ্ঞানের স্থান ২৮৭ 


জাতীয় শিক্ষা-ব্যবস্থায় বিজ্ঞানের স্থান* 


শিক্ষা জাতীয় জীবন-বিকাশের প্রধান সহায় । দেশের শিক্ষাব্যবস্থা এই বিকাশের অনুকূল 
না হইলে জাতীয় জীবন সর্ববাজীন পূর্ণতালাভ করিতে সমর্থ হয় না। বিজ্ঞান শিক্ষার কেন্দ্র। 
শিক্ষার উৎপত্তি বিজ্ঞানে ; বিজ্ঞানেই শিক্ষার পরিণতি । 

বিজ্ঞান নানা শাখা প্রশাখায় বিভক্ত । প্রাকৃতিক বিজ্ঞানই অগ্তকার আলোচ্য বিষয়। 
মনোবিজ্ঞান, ধর্্মবিজ্ঞান, নীতিবিজ্ঞান বা অন্য কোন বিজ্ঞান প্রবন্ধের অন্তভূতি বিষয় নহে। 

প্রকৃতির উপর আধিপত্য স্থাপন করিতে পারিয়াছে বলিয়। মানুষ পৃথিবীতে সর্বশ্রেষ্ঠ জীব । 
বিজ্ঞানের সাহায্যেই মানুষ এই অত্যাশ্চর্য্য ক্ষমতালাভ করিতে সমর্থ হইয়াছে । 

জাতীয় শিক্ষাব্যবস্থায় বিজ্ঞানের স্থান যে অতি উচ্চে, তাহা ইয়ুরোপের অধিবাসিগণ বনুদিন 
হইতে উপলব্ধি কধিয়াছেন। জন্মানি এ বিষয়ে সকলের অগ্রণী । বিগত ইয়ুরোপীয় যুদ্ধে জন্মানির 
বিচ্জানলদ্ধ বল ও কৌশল প্রত্যক্ষ করিয়! পৃথিবীর সমস্ত জাতি স্তম্ভিত ও বিস্মিত হইয়াছে এবং 
যুদ্ধাবসানে ইংলগু প্রভৃতি অপরাপর দেশ সমূহ এ সম্বন্ধে যাহার যাহ! কিছু অভাব আছে, তাহ! দূর 
করিবার জন্যও যথাসাধ্য চেষ্ট| করিতেছে । 

আমাদের দেশে বিজ্ঞান বলিতে এখন যাহ। আমর! বুঝি, তাহার বিশেষ আদর কোন কালেই 
ছিল না। সুখের বিষয় বর্তমান সময়ে দেশে বিজ্ঞান-চর্চার একটা প্রবল চেষ্টা পরিলক্ষিত হইতেছে। 
বহুদিন পুর্ব হইতেই দেশের শিক্ষাব্যবস্থায় ইহার সম্যক প্রতিষ্ঠা হওয়! উচিত ছিল। তাহা হয় 
নাই বলিয়৷ আজ আমাদের এত দেন্য, এত দুরবস্থ! | 

এই চেষ্টার কারণ অনুসন্ধান করিলে দেখা যাইবে যে বর্তমান কঠিন জন্নবন্ত্রসম্তাই প্রধানতঃ 
ইহার মুলে অবস্থিত। এতদিন পরে লোকে বুঝিতে পারিয়াছে যে চাকরি অথৰা ওকালতি, ডাক্তারি 
প্রভৃতি ব্যবস' দ্বার! মুষ্টিমেয় মাত্র লোকের স্বচ্ছন্দে জীবিকা! নির্ববাহের সুবিধা হইতে পারে। কিন্তু 
উহা! কোটা কোটা ভারতবাসীর অগ্ন-সংস্থানের প্রকৃষ্ট উপায় নহে। এখন আমাদের দৃঢ় ধারণ! 
হইয়াছে যে, কৃষি, শিল্প ও ব্যবসা বাণিজ্যের উপর ভারতবাসীর মরা বাঁচা সম্পূর্ণ নির্ভর করিতেছে। 

বর্তমান সময়ে আমাদের দেশে যে বিষম অন্নবস্ত্রকষ্ট উপস্থিত হইয়াছে, তাহা বোধ হয় 
পূর্বেব কখন ছিল না। ইতিহাস পাঠে আমর! অবগত হই যে দেড়শত বওসর পূর্বে খা্াসামন্রী 
এদেশে অসম্ভব স্থলভ মুল্যে বিব্রীত হইত । সেয়ার মুতাক্ষরীণ গ্রন্থের অনুবাদক রেমণ্ড ১৭৯০ 
খুষ্টাব্ধের ১৫ই মে তারিখে কলিকাতাস্থিত উইলিয়ম্‌ আম্ট্রং নামক সাহেবকে যে পত্র লিখিয়াছিলেন, 


স্পেস কিস্পীস্ পিস শপ দশ 


*-১৩২৯ বঙ্গাব্দের ১ল! বৈশাখ তারিখে মেদনীপুরে বলীর় সাহিত্য-সম্মিলনের ত্রয়োদশ অধিবেশনে বিজ্তান- 
শাখার সভাপতির অভিভাষণ। 
১৩ 
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তাহাতে জানা যাঁয় যে নবাব মীর কাসিমের শীসনকালে টাকায় দেড় মণ গম, এক মণ পয়ত্রিশ সের 
চাউল, আধ মণ তেল এবং আট সের ঘৃত কলিকাতায় বিক্রীত হইত। * 

অতদিনের কথা ছাড়িয়৷ দিলেও ৫০ বৎসর পুর্বে আমরাই দেখিয়াছি যে খা্ঘসামগ্রী এরূপ 
দুশ্মল্য ছিল না। আমাদের বাল্যকালে দুই টাকা হইতে নয়সিকায় ভাল চাউল, সাড়ে বার টাকায় 
সরিষার তৈল, ত্রিশ টাকায় ভাল ঘি, দশ টাকায় পুকুরের রুই মাছ, সাড়ে চারি টাকায় ময়দা, 
আড়াই টাকায় দাইল এবং পাঁচ টাকার খাটি দৃগ্ধের মণ কলিকাতায় বিক্রীত হইত। পল্লীগ্রামে এ 
সকল জিনিসের দর আরো! সন্ত! ছিল । এখন কি কলিকাতায়, কি পল্লীগ্রামে, সর্বত্রই এই সমস্ত 
সামগ্রীর মুল্য ৩৪ গুণ বাড়িয়। গিয়াছে। অথচ সাধারণ লোকের আয় এই হারে বৃদ্ধি প্রাপ্ত হয় 
নাই। ওকালতি প্রভৃতি ব্যবসা! দ্বার অগ্পসংখ্যক লোকের আয় খুব বেশী হইয়াছে, সে বিষয়ে 
সন্দেহ নাই, কিন্তু সাধারণ গৃহস্থ, কৃষিজীপী এবং শরমজীবিগণের আয় পুর্ববাপেক্ষা কিঞ্চিদধিক 
হইলেও দ্রব্যসামগ্রীর মূল্য হিসাবে টাকার মুল্যের হ্রাস এবং নানাকারণে তাহাদের ব্যয় অধিক হওয়ায় 
তাহারা গ্রাসাচ্ছাদনের অভাবে নিপ্পীড়িত হইতেছে, খণের দায়ে তাহাদের মাথার চুল বিক্রী হইয়া 
যাইতেছে, মরণের পর তাহাদের পরিবারবর্গ পথে বসিতেছে। 

বজগদেশের জমীদারদিগের অবস্থও স্ববিধার নহে। অনেক জমীদারির আয় গবর্ণমেন্টের 
খাজনা দিতে কুলায় না। তাহার অনেকেই খণদায়ে ব্যতিব্যস্ত । দশশালা বন্দোবস্ত বিশেষ 
স্ববিধাজনক হইলেও তাহারা কেবল খ|জনা আদায়ের উপর নির্ভর করিয়! ইহার স্থৃফল মোটেই লাভ 
করিতে পারেন নাই। জাত্যভিমান ও পদমর্যাদা ভুলিয়া যদি তাহার! আধুনিক প্রণালীতে কৃষি- 
কাধ্যের উন্নতির জন্য যথোচিত উদ্ভোগী হইতেন এবং প্রজাগণের উত্পন্ন যাবতীয় কৃষিজাত পদার্থের 
ক্রয় বিক্রয়ের ব্যবস্থ। নিজের করিতেন, তাহ! হইলে দেশজাত পণ্যের ব্যবসা, বিদেশী বা ভারতবর্ষের 
অন্য প্রদেশের বণিকদিকের একচেটিয়া হইত না; তাহাদিগের এবং তাহাদিগের প্রজাগণের গুহে 
কমলা চিরদিন অচল] হইয়। থাকিতেন। 

দ্রব্য সামগ্রীর মহাথতা ভিন্ন অপর নানা কারণে আমাদের ব্যয় এক্ষণে অনেক' বেশী হইয়া 
উঠিয়াছে। পাশ্চাত্য সভ্যতার সংস্পর্শে আসিয়া অন্ুচিকীর্ষ। ও আড়ম্বরপ্রিয়তার প্রভাবে আমর! 
অনেক নুতন অভাবের স্থষ্টি করিয়াছি। এ সকল অভাব অনেকস্থলে কৃত্রিম ও অনাবশ্যক হইলেও 
অভ্যাসের দোষে এবং সামাজিক প্রতিপত্তি ও সম্ভ্রম রক্ষার জন্য আমরা সেগুলিকে প্রকৃত অভাব বলিয়া 
মনে করিয়। থাকি এবং তাহার পুরণের জন্য আমাদিগকে অনেক অর্থ অযথ| ব্যয় করিতে হয়। 
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১ম বর্ষ, ৩য় সংখ্য। ] বিজ্ঞানের স্থান ২৮৯ 


আমাদের দেশের লোক অনেক সময়ে বিস্তর খণ করিয়া বিবাঁহ-শ্রাদ্ধাদি সামাজিক ক্রিয়া-কলাপ 
সম্পন্ন করিয়। থাকে । অনেকেই সেই খণদায়ে সর্ববস্থান্ত হইয়াও জীবনে মুক্তিলাভ করিতে পারে 
না। ইহার ফলে আমর! অবশ্য প্রয়োজনীয় সাংসারিক খরচ সঙ্ক্ুলান করিতে এবং অবশ্যপোষ্য ছুঃস্থ 
আত্মীয়-স্বজনগণের প্রতিপালনের ভার গ্রহণ করিতে সমর্থ হই ন|। 
বর্তমান সময়ে আমাদিগের দেশে বিষ্ভাশিক্ষার ব্যয় এত অধিক হইয়াছে যে অধিকাংশ গৃহস্থ 

লোক তাহা বহন করিতে একেবারে অসমর্থ বলিলে অত্যক্তি হয় না। অবশ্য ইংলগু প্রভৃতি 
পাশ্চাত্য সভ্য দেশে শিক্ষার ব্যয় আরো! অনেক অধিক, সে বিষয়ে সন্দেহ নাই ; কিন্তু এ সকল দেশ 
আমাদের দেশ অপেক্ষা! এত অধিক সমৃদ্ধিশালী যে তাহাদের শিক্ষার ব্যয়ের সহিত ভারতব।সীর 
শিক্ষার ব্যয়ের তুলনাই হইতে পারে না। অর্থনীতিজ্ঞ পণ্ডিতের! হিসাব করিয়া দেখিয়াছেন যে গড়ে 
একজন ইংলগুবাঁপীর আঁয় একজন ভাঁরতবাসীর আয় অপেক্ষা দশগুণেরও অধিক । 

অর্থাভাবে আমরা ঘথেষ্ট পুষ্টিকর খাগ্যসামগ্রী সংগ্রহ কহ্তে পারি না। প্রায় চারি কোটা 
ভারতবাসীর একবেলার অধিক অন্ন জোটে না। আরে অধিক সংখ্যক লোক কোন প্রকারে অতি 
কষ্টে ছুই বেল! উদর পূর্ণ করিতে সমর্থ হয়। পুষ্টিকর খাছোর অভাবে আমাদের দেশের লোকের 
স্বাস্থ্য দিন দিন হীন হইতেছে, তাহাদের জীবনীশক্তি কমিয়। যাইতেছে এবং নানাবিধ কঠিন রোগে 
আক্রান্ত হইয়! তাহার! অকালে মৃত্যুমুখে পতিত হইতেছে । ম্যালেরিয়। প্রভৃতি ছুরন্ত ব্যাধি দ্বারা 
আক্রান্ত হইয়। কত লোক জীবন্মত হইয়া রহিয়াছে । বঙ্গদোশের আনেক স্থানে গত ত্রিশ বগসরের 
মধ্ো জন্ম অপেক্ষা মৃত্ার হার অধিক হইয়াছে এবং হানেক চিন্তাশীল ব্যক্তি আমাদের জাতির 
অস্তি্থলেপের সম্ভবনা আশঙ্কা করিতেছেন। ম্যালেরিয়াগীডিত প্রদেশের কত জমি কন্মীলোকের 
অভাবে আবাদশূন্য হইয়। পড়িয়। রহিয়াছে, ব্যাধি ও মুহ্যর প্রকোচপ মধ্যবিত্ত গৃহস্থ, কৃষক ও 
শ্রমজীবিগণের মায় দিন দিন হাস প্রাপ্ত হইতেছে । 

বন্তমান কালে দেশে যে বিষম অশান্তি তাহার করাল প্রভাব দিন দিন বিস্তার করিতেছে, 
অন্নবস্্ের কণ্ঠ তাহার একমাত্র কারণ না হইলেও উহা! যে একটা প্রধান কারণ, তাহ! চিন্তাশীল 
ব্ক্তি মাত্রেই স্বীকার করিবেন । তবে শিক্ষিত সম্প্রদায়ের মধ্যে যে অসন্তোষের লক্ষণ প্রকাশ 
পাইতেছে, তাহার মুলে অন্নবস্ত্রসমস্থা! ভিন্ন রাজনৈতিক এবং অন্যান্য কারণও বিদ্কমান রহিয়াছে। 
সম্পূর্ণ স্বায়ত্ব-শাসন এবং কর্মক্ষেত্রে জাতিবর্ণ নির্বিশেষে সমান অধিকার লাভের আকাঙ্ক্ষা শিক্ষিত 
ভারতবাসীর হৃদয়ে জাগরূক হইয়াছে । আজ শিক্ষিত ভারতবাসী মাত্রেই প্রাতঃম্মরণীয়া মহারাণী 
ভিক্টোরিয়ার ১০৫৮ সালের পবিত্র অঙ্গীকারপত্র যাহাতে অক্ষরে অক্ষরে প্রতিপালিত হয়, তাহার জন্য 
প্রাণপণে চেষ্টা করিতেছে । সম্প্রতি ইংলগু ভারতবাসীকে বিশেষ অধিকার প্রদান করিলেও যতদিন 
তাহাদের এই ন্যায়সঙ্গত আকাঙক্ষার সম্পূর্ণ পরিতৃপ্তি না হয়, ততদিন তাহাদের হৃদয় হইতে 
অসস্তোষের ভাব দূর হইবে না। তদুপরি জাত্যভিমান বশতঃ অনেকানেক ইউরোপীয়ের ভারতবাসীর 
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প্রতি সহানুভূতি, বিশ্বাস ও সৌজন্যের অভাব, কার্ধ্স্থলে এবং রেলওয়ে প্রভৃতি যাতায়াতের পথে 
ভারতবাসীর প্রতি মভদ্র ব্যবহার প্রভৃতি অপর কয়েকটা কারণেও শিক্ষিত ভারতবাসীর হৃদয়ে 
অসন্তোষের সৃষ্টি হইয়াছে । এরূপ ব্যবহারের তীব্র প্রতিবাদ করিলেও ইহা আমাদিগকে স্বীকার 
করিতে হইবে যে এই সকল দোষ মনুষ্যের হদয়গত স্বাভাবিক ছূর্ববলভাপ্রসৃত। অধিকাংশ মানবের 
পক্ষে এই ছুর্ববলতা পরিত্যাগ করা নিতান্ত দুরূহ ব্যাপার । খফাঁহার| মানব-চরিত্র অধ্যয়ন 
করিয়াছেন, তাহারা! বোঁধ হয় ইহা স্বীকার করিবেন যে রাজ্যশাপন-ক্ষমতা যদি আমাদের হস্তে ন্যস্ত 
থাঁকিত, তাহা হইলে বিজিতদিগের সহিত ব্যবহারে আমরাও এই সকল দোষ পরিহার করিতে সমর্থ 
হইতাম কিন! সন্দেহ । তবে ইহা! অবশ্য স্বীকাধ্য যে প্রজাকে রাজভক্ত করিতে হইলে এই সকল 
দোষের মধ্যে একটাও উপেক্ষার বিষয় নহে । 

আমাদের দেশের অশিক্ষিত সাধারণ লোকে এখনো রাজনীতির জটিল জালের মধ্যে প্রবেশ 
করিতে সমর্থ হয় নাই। ন্থায়ত্ব-শাসন কাহাকে বলে এবং তাহা লাভ করিলে দেশের ভাল কি 
মন্দ হইবে, তাহা বুঝিবার বা তৎসম্বন্ধে বিচার করিবার ক্ষমত। তাহাদের নাই। বাস্তবিক ভারতীয় 
সাধারণ প্রজাগণ, কে দেশ শাসন করিতেছে, তাহার সংবাদ কখনই রাখিবাঁর চেষ্টা করে নাই। 
তাহাদের ভাত কাপড়ের দুঃখ যদি না থাকে এবং তাহাদের ধন্মগত ও সামাজিক ক্রিয়া-কলাপে 
যদি কোন প্রতিবন্ধকত| উপস্থিত না হয়, তাহা! হইলে তাহার! চিরদিন স্ব স্ব অবস্থায় সম্থষ্ট থাকিয়া 
যে কোন রাজার অধীনে স্থখে জীবনযার! নির্বাহ করিয়া আসিয়াছে । তাহাদের বর্তমান অসন্তোষ 
অন্নবন্ত্-সমশ্যার সহিত ঘনিষ্ঠভাবে জড়িত। কতকগুলি লোকের ভ্রান্ত উপদেশে ভুলিয়৷ তাহার! 
বুঝিয়াছে যে ইংরাঁজ-শাসন লোপ পাইস্বা দেশে স্বরাজ প্রতিষ্ঠিত হইলে তাহাদের অন্নবন্তের 
কোন কষ্ট থাকিবে না৷ এবং খাজনার দায় হইতে অব্যাহতি পাইয়! তাহার! স্বচ্ছন্দে জীবন-াত্র 
নির্বাহ করিতে পারিবে । এই মিথ্যা আশা ও প্রলোভনে মুগ্ধ হইয়া তাহারা দেশে অশান্তি 
বিস্তারের সহায়তা করিতেছে । আজ যদি কোন উপায়ে চাউল ও কাপড়ের দর কমিয়! যায়, তাহা 
হইলে আমার বিশ্বাস যে জনসাধারণের মধ্যে এই অসন্তোষ ও উত্তেজনার বহি এককালে নির্ববাপিত 
হইয়া যাইবে এবং সরকার বাহাদুরের জয় গান করিয়া শান্তভাবে তাহার! পুনরায় জীবনযাত্র 
নির্ববাহ করিবে। 

অতএব দেখা যাইতেছে যে অন্নবস্ত্র-সমন্তার একটা সন্তোষকর ব্যবস্থ। হইলে দেশের অশান্তি 
বছল পরিমাণে নিরাকৃত হইবে | এই কঠিন সমস্যা পূরণের জন্য আলাদিনের আশ্চর্য্য প্রদীপের 
যায় একট! এন্দ্রজালিক উপায় আবিষ্কার করা সম্ভবপর নহে। এই সমস্যার পুরণ সময়সাপেক্ষ এবং 
ইহার পুরণের একমাত্র উপায়_-দেশের মধ্যে বিস্তৃতভাবে বিজ্ঞানের অনুশীলন ও ব্যবহারিক 
বিজ্ঞানের প্রচার। ইহাই আমার বক্তব্য বিষয়। অগ্তকার অভিভাষণে এই কথা যথাসাধ্য .পরিল্ফ:ট 
করিতে চেষ্টা করিব। 


১ম বর্ষ, ৩য় সংখ্য। ] বিজ্ঞানের স্থান ২৯১ 


ভারতবর্ষ কৃষিপ্রধান দেশ। শতকর। ৭০ হইতে ৮০ জন ভারতবাসী প্রতাক্ষ ও পরোক্ষভাবে 
স্বৃষিকার্ধ্য দ্বার! জীকা নির্বাহ করিয়া থাকে । আমরা বাংলার ইতিহাসে পড়িয়াছি যে এ দেশে 
এক সময়ে এত শহ্য উৎপন্ন হইত এবং 'খরচ বাদে এত শস্য দেশে উদ্বত্ত থাকিত যে এখানে 
টাকায় ৮ মণ চাউল বিক্রয় কর! সম্ভবপর হইয়াছিল। ভূমির উর্ববরতার হাঁস, ব্যাধির প্রকোপে 
কৃষকের সংখ্যার ন্যুনতা এবং তাহাদের পরিশ্রম করিবার শক্তির হীনতা, অতিবুগি, অনাবৃষ্টি 
প্রভৃতি প্রাকৃতিক বিভ্রাট ইত্যাদি নান৷ কারণের সমবায়ে এখন আর দেশে তত শহ্য উৎপন্ন হয় 
না, এবং বিদেশে শস্তের অবাধ রগ্ডানির হেতু উদ্ব্স্ত হওয়া দুরে থাকুক, দেশের লোকের পেট 
ভরিবার মত শশ্যও দেশে পাওয়া যায় না! এলাহ।বাদ বিশ্ব-বিগ্ভালয়ের ভূতপুর্বব অর্থনীতি 
রিসার্চ স্কলার ও ইউয়িং ক্রিশ্চান কলেজের অর্থনীতি শাস্ত্রের সুযোগ্য অধ্যাপক শ্রীযুক্ত দয়াশক্কর 
হবে এম্‌ এ মহাশয় জর্ণাল অব ইকনমিক নামক পত্রিকায় ভারতের অন্নসমস্য! (1700191) ০০৫ 
[700191) ) সম্বন্ধে একটি স্তুচিন্তিত প্রবন্ধ লিখিয়াছেন। তিনি ব্রিটিস্‌ শাসিত ভারতবর্ষের 
(দেশীয় রাজ্য বাদে ) অধিবাসীগণের পেটভরিয়া খাইবার জন্য ন্যুনকল্ে বসরে কত শশ্যের 
প্রয়োজন হয়, বিশেষ অনুসন্ধান ও নান! বিশ্বান্ত তথ্য সংগ্রহ করিয়া মোটামুটি তাহার নির্ণয় 
করিয়াছেন এবং বিবিধ সরকারি রিপোর্ট হইতে ব্রিটিস্‌ শাসিত ভারতে বৎসরে কত শশ্য উৎপন্ন 
হয়, বিদেশে কত শহ্যের রগাঁনি হয় এবং বিদেশ হইতে কি পরিমাণ শশ্যেরই ব৷ আমদানি হইয়। 
থাকে, তাহার একী বিবরণী প্রস্তুত করিয়া উক্ত প্রবন্ধে সন্নিবেশিত করিয়াছেন। তিনি 
দেখাইয়াছেন যে ১৯১১ খুষ্টাব্দে বৃটিস ভারতবর্ষের লোক সংখ্য। সাড়ে চব্বিশ কোটী ছিল। 
ইহার মধ্যে ৮ কোটী ৪5 লক্ষ ৪০ হাজার লোকের স্বচ্ছন্দে ভালরূপে আহার করিবার সৃবিধ! 
হইয়াছিল। অবশিষ্ট ১৫ কোটা ৬৯ লক্ষ ৬০ হাজার লোকেন্র দেশজাত শম্য হইতে যথা 
প্রয়োজনীয় খান্ভ সংগ্রহের অস্ুবিধা হইয়াছিল। তাহার গণনামতে এ বগসর ( ইংরাজাধীন ) 
ভারতবর্ষের অধিবাসিগণের জন্য ১৭৩ কোটা ৬৯ লক্ষ ১০ হাজার মণ শশ্যের প্রয়োজন ছিল। 
কিন্তু সে বসর ১৪৭ কোটী ৯৬ লক্ষ মণ মাত্র শশ্য দেশে উৎপন্ন হইয়াছিল । স্ত্বতরাং ১৯১১-১২ 
থুষ্টাব্দে সমস্ত ভারতবাসীর অবশ্থা প্রয়োজনীয় শস্যের পরিমাণ অপেক্ষা ২৫ কোটী ৭৩ লক্ষ ১০ 
হাজার মণ শম্য কম ছিল। এইরূপে ১৯১১ হইতে ১৯১৭ খষ্টাব্দ পধ্যন্ত প্রতিবত্সর যে পরিমাণ 
শশ্ত ভারতবর্ষে উতপন্ন হইয়াছিল এবং সমস্ত ভারতবাসীর আহারের জন্য এ এ বঙসর যে পরিমাণ 
শহ্যের আবশ্যক ছিল, তাহা নিদ্ধারণ করিয়৷ সিদ্ধান্ত করিয়াছেন যে ভারতবর্ষে প্রতি বসরই 
২৫ হইতে ৩০ কোটী মণ শশ্যের অকুলান হইয়া থাকে । তিনি বলেন যে যথাপরিমাণ শশ্যের 
অভাবে শতকরা ৬৪ জন লোক, স্বাস্থ্য রক্ষা করিবার ও কার্যযক্ষম থাকিবার জন্য তাহাদের প্রত্যহ 
যে পরিমাণ শশ্যের অবশ্য প্রয়োজন, তাহ। তাহারা পায় না, তাহা অপেক্ষা শতকর! প্রায় ২৭ ভাগ 
শহ্ত কম পাইয়া থাকে । এ সম্বন্ধে তিনি যে মন্তব্য প্রকাশ করিয়াছেন, তাহ! নিন্ষে উদ্ধত হুইল £-. 


২৯২, বঙ্গবাণী [ বৈশাখ, ১৩২৯ 


“00 00090৮68010, 0 1০ 00060 10 01) 00170115101) (0110 0৮60 10) 000 0880 9981 
100) 21) 52110010711] 09100 07 ৮164 (% 6. 1010--11) 81)0 ০৮017) ৮৮101) 10906010190 62090 
0 (99978100860 10191%1) 000170৮198 009 60 018 70 30 10081) 25 160 1001111019 01 [0901019 10) 
00৮৮ 567 9০ 11) & [3091010100০ 29৮ 080] 79 1১9৮ 601১0010009 ০92903৮7100 91 09998781188 60 
10001106817) (17611) 11) 11010) ৮7090000677 ৮11010 ৮07701000 7687 (1918-714% 0) 00009760069 
0911 10 ৭001) 2 10/ 9070 09 02. 17101) 00) ৮০774601৮01 10070 8০৮০1) 99৮5 (1911-1917), 
10 0111 100 3061) (102১0 640) [১67 001) 01 01)0 [00107010101) 11৬68 21279 01) 11)30100161)0 0900, (৪৮10৮ 
070]5 8১000 79 10062061096 11)9 1)01101100010) 1000171761009))1 100 00810101010 099190, 10 00101 
০10৭, 16 ০1940] 8100৬3031৮৮ 6৮৫ 01070501070 1১9017010) ম1৬৭ ৮০৮ 00760-4099705 ০1 
6100 21000010006 009001£701)8 0109 81)010101 0025০, 


£1110 ৪0০৮৪ 001101119101)৭ 1৮10 11) 0111 00010 ৬101) 0170 0১011091100 01 01086 1)0 189 ০0৪:০- 
[0110 09987590010 00100101015 01 1100 11510601070 [1)90120) 10025850৭ 11) 00617 07) 10187205700 
61) 11110019110] 510) 2৮৭ 11001711)0 9159 0210) 01701110070 1)6:0১১11) 61 21011)011) 17200) 
2110 17 112110 6£017690, 11860109100) 010750101017111101795017)67)0 91070 010100100009) 69 000 
0170 11)0175) 00111581018 0) 20৯0 6501)15005 01 011) 07০16, 0109৮১774961611) ০01 1106 170%072 
1009৫ 4১701169801) /1)07/6 30016919807) 11. 4. 


যতদিন ইহার প্রতিবাদ না হয়, ততদিন আমর! অধ্যাপক ছুবে মহাশয়ের সিদ্ধান্ত প্রামাণিক 
বলিয়। স্বীকার করিয়া! লইব। 
এই অবস্থার উন্নতির জন্য প্রবন্ধ লেখক মহাশয়. যে উপায় নিদ্ধীরণ করিয়াছেন, তাহা 
সমীচীন, স্থসঙ্গত ও সময়োপযোগী । তিনি বলিয়াছেন যে, যেখানে কৃষকগণ এখন শস্যের একটা 
মাত্র শীষ জন্মাইতে সমর্থ হইতেছে, সেখানে যাহাতে ছুইটা শীষ জন্মিতে পারে, তাহার চেষ্ট। করিতে 
হইবে। এ সম্বন্ধে আমার বক্তব্য এই যে বৈজ্ঞানিক উপার প্রয়োগ ভিন্ন এ বিষয়ে আমরা 
কিছুতেই কৃতকাধ্য হইতে পারিব না । 
ভূমির উর্ববরাশক্তির বৃদ্ধিসাধন, বিভিন্ন প্রকার “ সার” প্রস্তুত ও তত্প্রয়োগ সন্বন্ধে জ্ঞান, 
বীজের উন্নতি এবং বিবিধ ব্যাধি ও কাটাদি শত্রর হস্ত হইতে শস্য ও বীঁজরক্ষাঃ ভূমিকর্ষণের প্রকৃষ্ট 
উপায় অবলম্বন, ক্ষেত্রে জল-সেচনের স্থৃব্যবস্থা, পর্য্যায়রোপণ, অল্প জমিতে অধিক শস্তের উত্পাদন, 
নির্বাচন প্রণালীর দ্বার দেশজাত ফল শস্যের উৎকর্ষ সাধন, প্রয়োজনীয় বিদেশী উত্তিদের প্রজনন 
ইত্যাদি কৃষি-সন্বন্ধীয় যে কোন কার্য্য সুচারুরূপে সম্পন্ন করিতে হইলে বিজ্ঞানের সাহায্য একান্ত 
আবশ্থাক | গতানুগতিক ভাবে কার্ধ্য করিলে আমর! এ বিষয়ে কখনই উন্নতিলাভ করিতে পারিব না। 
যাহার! বলেন যে ভারতবর্ষের কৃষকগণের কৃষিন্বন্ধে শিক্ষা করিবার বিষয় কিছুই নাই, 
আমি তাহাদের মত ও অভিজ্ঞতার প্রশংসা করিতে পারি না । বৈজ্ঞানিক পপ্রণালীমতে কৃষিকার্ধ্য 
করিয়া ভারতের বাহিরের অনেক দেশ অভাবনীয় উন্নতি সাধন করিয়াছে । ১৭৭৫ খুষটাব্দে 
আমেরিক৷ যুদ্ধের অব্যবহিত পূর্বে মহামতি বার্ক, আমেরিকার পুনগ্নিলনের আবশ্বকত। 'দেখাইয়। 
[নুতন মহাদেশের কৃষিসম্পদের যে বর্ণনা করিয়াছিলেন, তাহা এস্থলে উদ্ধত্‌ হইল £__ 


১ম বর্ষ, ৩য় সংখ্য। ] বিজ্ঞানের স্থান ২৯৩ 
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এই উক্তির পর ১৪৭ বসর চলিয়া! গিয়াছে । বার্কের সময়ে কৃষিকার্ষেয বিজ্ঞানের প্রভাৰ 
বেশী ছিল ন|। বর্তমান সময়ে আমেরিকা, অষ্ট্রেলিয়া প্রভৃতি দেশ সমুহ কৃষি ও পশুপালন কার্য 
যে বিস্ময়কর উন্নতি সাধন করিয়াছে, তাহ! কেবল বিজ্ঞানের সাহাযষ্যে। এই সকল দেশের নিকট 
ভারতবর্ষের এ সম্বন্ধে শিক্ষালাভ করিবার যথেষ্ট অবসর আছে। অস্টেঁলিয়া পশুপালন করিয়! 
পৃথিবীর সর্বত্র মাংসের সরবরাহ করিতেছে । মাংসের জন্য তাহার! ঘত পশু মারিতেছে, বৈজ্ঞানিক 
প্রণালী মতে পশু পালন করিয়া পশুর সংখ্য| তাহার দশগুণ বৃদ্ধি করিতেছে । আমেরিকার এত 
ফল ও শশ্ত উত্পন্ন হয় যে প্রয়েজন মত খাগ্ভ সামগ্রী দেশে রাখিয়া এ দেশ অর্ধেক জগতের 
খাগ্ঠের অভাব মোচন করিতেছে । হলগু, ডেন্মার্ক প্রভৃতি দেশ বৈজ্ঞানিক প্রণালীমতে কুষিকার্্য 
ও গো পালন করিয়৷ কৃষিজাত দ্রব্য এবং ছুদ্ধ মাখন ইত্যাদি উত্পাদন সম্বন্ধে অভাবনীয় উন্নতিলাভ 
করিয়ছে। আমরা এ সকল সংবাদ জানিয়াও যদি বলি যে ভারতবাসী কৃষকদিগের কৃষিকণ্্ম 
সম্বন্ধে জানিবার কিছুই নাই, চিরদিন যে প্রণালীতে তাহারা কাধ্য করিয়া আসিতেছে, তাহাই ভাল, 
তাঁহা হইলে আমাকে বলিতে হয় যে আমর] চক্ষু থাকিতেও অন্ধ এবং আমাদের উন্নতিশীল অন্তজাতির 
সমকক্ষ হওয়া, এখনও বহুদিন সাপেক্ষ । 

বোম্বাইযের কৃষিবিভাগের ভূ তপুর্বব ডিরেক্টার কীগিজ সাহেব সম্প্রতি এ দেশের কৃষিকার্ধ্য 
সম্বন্ধে একখানি পুস্তক লিখিয়াছেন। বহুদিনের অভিজ্ঞতার ফলে তিনি লিখিয়াছেন যে যদিও 
বোম্বাই প্রদেশে বর্তমান সময় বেশী জমি চাষ করা হইতেছে এবং এ দেশের প্রায় সমস্ত জমির 
উদ্ধার হইয়াছে; তথাপি কৃষিজাত উৎপন্ন দ্রব্যের পরিমাণ বিঘ! প্রতি কিছুমাত্র বৃদ্ধি প্রাপ্ত হয় নাই। 
তিনি আরও বলেন যে যেখানে বৈজ্ঞানিক প্রণালী সামান্যভাবেও প্রয়োগ করা গিয়াছে, সেই 
খানেই উৎপন্ন দ্রব্যের পরিমাণ কিছু বেশী দেখ! গিয়াছে । তাহার মন্তব্য নিদ্ে উদ্ধৃত হইল £-_ 
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কৃষকগণকে “হাতে কলমে” উন্নত প্রণালীতে কৃষিকাধ্য শিখাইতে হইলে দেশের সর্বত্র ক্ষুদ্র 
ক্ষুদ্র “আদর্শ কৃষিক্ষেত্র” স্থাপন করিতে হইবে । সকল প্রদেশেই স্থানে স্থানে গভর্ণমেন্ট কয়েকটি 
বৃহণ্ড ও ক্ষুদ্র মাদর্শ কৃষিক্ষেত্র সংস্থাপন করিয়াছেন বটে, কিন্তু ইহাদিগের দ্বারা আশানুরূপ কাধ্য 
হইতেছে না। সাধারণ কৃষকগণ এই সকল স্থানে আসিতে সহজে স্বীকৃত হয় না এবং অনেক স্থানে 
তাহ! সম্ভবপর নহে। তদুপরি এখানে খরচ বেশী হয় বলিয়। এ সকল প্রণালী অবলম্বন করা 
তাহাদের ক্ষমতায় কুলায় নাই । ৫1৭ খানি গ্রাম একত্র করিয়৷ তাহার মধ্যে যদি এক একখানি 
ছোট আদর্শ কৃষিক্ষেত্র স্থাপন কর! যায় এবং কৃষকদিগের অবস্থা বুঝিয়া৷ অল্প খরচে তথায় হাতে 
কলমে উন্নত প্রণালীতে কৃষিশিক্ষার ব্যবস্থ। কর। যায়, তাহ! হইলে গ্রামের প্রত্যেক কুষকই ইহাদ্বার! 
লাভবান হইবে, এইরূপ আশা কর! যায়) নব প্রতিষ্ঠিত ভিলেজ, ইউনিয়ন ( ৬111809 [00101 ) 
গুলি এই কার্যের ভার লইলে বিশেষ উপকারের সম্তাবন৷ । “সার”, কৃষিষন্ত্র, উৎকৃষ্ট বীজ প্রভৃতি 
অবশ্য প্রয়োজনীয় উপকরণসমুহ এই সকল আদর্শ কৃষিক্ষেত্র হইতে যাহাতে কৃষকেরা সহজে ও অল্প 
খরচে পাইতে পারে, তাহার স্থুব্যবস্থা কর! বিশেষ প্রয়োজন ; তাহ না হইলে তাহাদের শিক্ষ। 
তাহার! কাজে লাগাইতে পারিবে না। বীরভূম জেলায় এই ব্যবস্থার সূচন! হইয়াছে এবং অল্পদিনের 
মধেই ইহার বিশেষ সুফল দেখ! গিয়াছে । অন্যান্ত জেলার লোকের বীরভূমের আদর্শ অবলম্বনপুর্ববক 
এই কাধ্যে অগ্রসর হওয়া বিশেষ আবশ্যক | 


এই সকল আদর্শ কৃষিক্ষেত্র স্থাপন করা যে গভর্ণমেণ্টেরই কর্তব্য কার্য, তাহা নহে; এ 
বিষয়ে দেশের জমিদারগণ প্রজাগণের প্রকৃত নেতান্বরূপ ৷ প্রজাদিগের শিক্ষা, সাংসারিক অবস্থা ও 
স্বাস্থ্যের যাহাতে উন্নতি হয়, তাহার ব্যবস্থা করিতে তাহার! ধন্মতঃ ও ন্যায়তঃ বাধ্য। পুত্রসম 
প্রজাগণের হিতার্থে যাহ! কর! তাহাদের কর্তব্য, তাহাদের মধ্যে অনেকেই এতদিন তাহা অবহেল। 
করিয়া আসিয়াছেন। অনেক জমিদার জমিদারী ছাড়িয়া স্বখস্বচ্ছন্দতার জন্য সহরে স্থায়িভাবে বাস 
করিয়া থাকেন ; প্রজাদিগের অবস্থাও তাহাদের সখ ছুঃখের কথ! শ্বচক্ষে দেখিবার এবং স্বকর্ণে 
গুনিবার অবসর তাহাদের ঘটিয়। উঠে না। আজ স্থানে স্থানে প্রজাগণ জমিদারদিগের বিরুদ্ধে যে 
দণ্ডায়মান হইতেছে, তাহার জন্য জমিদারগণই প্রধানতঃ দায়ী । এখনও যদি তাহারা তাহাদের 
কর্তব্য পালন করেন, তাহা হইলে বিরোধ দূর হইয়া! উভয় পক্ষের এবং দেশের অশেষ কল্যাণ 
সাধিত হইবে। 


১ম বর্ষ, ৩য় সংখ্যা ] বিজ্ঞানের স্থান: ২৯৫ 


পল্লীগ্রামের বিছ্ভালয়সমূহে কৃষিবিজ্ঞানের মুলতন্বগুলি শিখাইবার বাবস্থা করিতে হইবে, 
বিদ্ভালয়ের নিকটে জমী লইয়! প্রত্যেক কৃষকবালককে উন্নত প্রণালীতে নিত্যব্যবহাধ্য*' ফসলের 
“পাঠ” হাতে কলমে শিখাইয় দিতে হইবে এৰং যাহারা তথায় ভাল ফসলের উৎপাদন করিতে সমর্থ 
হইবে, তাহাদিগের জন্য যথোচিত পুরক্কারের ব্যবস্থা করিতে হইবে। একটু চেষ্টা ও সামান্য 
অর্থ খরচ করিলেই পল্লীগ্রামের নিন্ম ও উচ্চপ্রাথমিক বিদ্যালয় গুলিতে এই শিক্ষা স্তঢারুরূপে প্রদত্ত 
হইতে পারে । বজদেশের অনেক প্রবেশিকা বিগ্ভালয়ও এই শিক্ষার ভার গ্রহণ করিতে 
প্রস্তুত আছে। 
আজ কাল জীবিকানির্বাহোপযোগী শিক্ষা ( ৬০০০: 1500080197 ) সম্বন্ধে দেশের 
মধ্যে একট! বিশেষ আন্দোলন চলিতেছে । সেদিন কলিকাতা বিশ্ববিষ্ভালয়ের স্তবযোগ্য ভাইস- 
চ্যান্দলার মাননীয় সার আশুতোষ মুখোপাধ্যার মহাশয় এই শিক্ষাবিষয়ে কর্তব্য নিদ্ধীরণের জন্য 
বাংলার সমগ্র প্রবেশিকা বিদ্ভালয়ের কমিটীর অধ্যক্ষগণের একটী সমিতি আহ্বান করিয়াছিলেন । 
বর্তমান শিক্ষা প্রণালী দ্বার! যে কেবল পুথিগত বিদা। হইতেছে এবং জাবন-সংগ্রামের উপযোগী 
উপকরণ সংগ্রহ সম্বন্ধে কোন বিশেষ উপায় হইতেছে না, সে বিষয়ে সমিতির সভাবৃন্দের মধ্যে 
মতভিন্নত৷ ছিল না । এই সমিতির সভাপতি সার আঞতোষ বলেন যে বর্তমান শিক্ষা প্রণালী দ্বার! 
বালকদিগের মতিগতি কেবল চাকরির দিকেই ধাবিত হইতেছে । চাকরির বাজার যেরূপ, তাহাতে 
যাহারা এম্‌ এ পাশ করিতেছে, তাহাদের পক্ষে ৫০২ টাক! মাসিক বেতনের চাকরি সংগ্রহ করা 
দুর্ঘট হইয়। উঠিয়াছে। বালকগণ স্বাবলম্বন কাহাকে বলে, তাহা জানে না। বর্তমান শিক্ষা- 
প্রণালীর প্রশস্ত পরিবর্তনের সময় উপস্থিত হইয়াছে । এখন আমাদের দেশের ছাত্রগণকে কেবল 
পণ্ডিত-মুর্খ করিলে চলিবে না ; লেখাপড়ার সহিত তাহাদিগকে হাতে রুলমে জীবিকানির্ববাহোপযোগী 
শিক্ষা দিতে হইবে । * 
যে ছুইটী প্রধান বিষয় এই সমিতিতে আলোচ্য ছিল, তাহার একগি-_- (১) প্রবেশিকা 
বিদ্ভালয়সমুহে কোনরূপ বিভ্ঞানশিক্ষার প্রচলন-__এবং অপরটা--(২) সাধারণ শিক্ষার সহিত 
কোন ন| কোনরূপ জীবিকানির্ববাহোপযোগী শিক্ষার ব্যবস্থ। | সমবেত সভ্যগণ সকলেই প্রবেশিকা 
বিষ্ভালয়ে বিজ্ঞান শিক্ষা প্রবর্তনের এবং জীবিকানির্বব(হোপযোগী কোন না কোনরূপ শিক্ষা প্রচলনের 
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পক্ষপাতী ছিলেন । কলিকাতা বিশ্ববিষ্ঠালয়ের অধীন ৮৮৫ প্রবেশিকা বিদ্যালয়ের অধ্যক্ষগণ এ 
সম্বন্ধে মন্তব্য প্রকাশ করিয়াছিলেন । ৪৭১টা বিগ্ভলয় এখনই কোন না কোনরূপ বিজ্ঞানবিষয়ক 
শিক্ষ! প্রচলন করিতে প্রস্তৃত ; অবশিষ্ট বিগ্ভালয় গুলি 'অর্থের স্থবিধা হইলেই এ কাধ্যে হস্তক্ষেপ 
করিবেন বলিয়া প্রতিশ্রুত হইয়াছেন। ৮৮৫টী বিষ্ভালয়ই অবিলম্বে সামর্থানুযায়ী কোন না কোনরূপ 
জীবিকা নির্ববাহোপযোগী শিক্ষার ব্যবস্থ! করিতে প্রস্তুত আছেন। ূ্‌ 

এই ছুইটী বিষয় ছাড়া, (৩) ইংরাজী ভাষা ব্যতীত অপর সকল বিষয়ের শিক্ষা ও পরীক্ষা 
ছাত্রের মাতৃভাষার মধ্য দিয়া হওয়! সঙ্গত কি না, সে বিষয়েও আলোচন! হইয়াছিল । ছুই চারিটা 
বিদ্ভালয় ব্যতীত অপর সমস্ত বিদ্ভালয়ের অধ্যক্ষগণ এই প্রস্তাবের অনুমোদন করিয়াছিলেন। 

ইহাতেই দেখা যাইতেছে যে দেশের লোকে বর্তমান শিক্ষাপ্রণাশীর পরিবর্তনের আবশ্যকতা 
বুঝিতে পারিয়াছে এবং আমাদের দেশের ছাত্রগণের বাল্যকাল হইতে বিজ্ঞান-শিক্ষা যে অবশ্য 
প্রয়োজনীয়, তাহা বিশেষভাবে উপলব্ধি করিয়াছে । বর্তমান শিক্ষাপ্রণালীর বিরুদ্ধে ছাত্রদিগের 
মধ্যেও বিদ্রোহভাব সুস্পষ্ট লক্ষিত হইতেছে । যাহ। হউক, এই অনুসন্ধানের ফলে জানা গিয়াছে 
যে পল্লীগ্রামের অনেকানেক বিদ্ালয় কৃষি শিক্ষা প্রচলনের পক্ষপাতী । আমাদিগের কম্মজীবন 
নূতন পথে চালিত হইবার শুভ মুহুর্ত উপস্থিত হইয়াছে ; এক্ষণে এঁকান্তিক চেষ্টা, উদ্ম ও 
অধ্যবসায়ের সহিত কাধ্য আরম্ত করিলে ভগবানের অনুগ্রহে আমর। আবার মানুষ হইয়। 
উঠিতে পারিব। 

কিন্ত্র কেবল সাধারণ বিদ্যালয় গুলিতে কৃষিশিক্ষার ব্যবস্থা করিলে আশানুরূপ ফললাভ হইবে 
না। এই শিক্ষার জন্য স্বতন্ত্র ফুল ও কলেজ স্থাপন করা আবশ্বক। পুণা, পুস।, সাবর প্রভৃতি 
স্থানে কৃষিশিক্ষার জন্য কয়েকটা কলেজ ও স্কুল গভর্ণমেণ্ট স্থাপন করিয়াছেন, কিন্তু প্রয়োজনের 
তুলনায় ইহাদের সংখ্য। নিতান্ত অল্প । এত দিন এই সকল বি্ভ!লয়ে উচ্চশিক্ষা প্রাপ্ত ছাত্রগণ সহজে 
প্রবেশ করিতে স্বীকার পাইত না। জাতাভিমান্‌ ও বংশমধ্যাদাবশতঃ উচ্চ সম্প্রদায়ের লোকে 
বালকগণকে কৃষিশিক্ষার জন্য এই সকল বিদ্ভালয়ে প্রেরণ "করিতে আপান্ত করিতেন। কালের 
ও অবস্থার পরিবর্তনে ব্যবসা, কৃষি বা পরিশ্রমের কোন কাজ যে অসম্মানসূচক নহে, ইহা অনেক 
লোকের ধারণা হইয়াছে । জীবিকা অর্জনের সমস্থা যতই কঠিন হইতেছে, দেশের মধ্যে শিক্ষা 
যত অধিক পরিমাণে প্রসারিত হইতেছে, এ সম্ধন্ধে অভিমান ও কুসংস্কার লোকের হৃদয় হইতে দিন 
দিন ততই দূরীভূত হইয়া যাইতেছে। 

গবর্ণমেন্ট তাহাদিগের প্রতিষ্ঠিত কৃষিক্ষেত্রে (001)9717097)৮ 08700) ধান, ইক্ষু, তুলা, 
গম প্রভৃতি কৃষিজাত দ্রব্য সমুহের, উৎকৃষ্ট যন্ত্রের সাহায্যে এবং রাসায়ণিক প্রক্রিয়া দ্বারা উৎপন্ন 
বিবিধ সার সংযোগে, যেরূপ আশ্চর্য্য উন্নতি বিধান করিতে সমর্থ হইয়াছেন তাহা দেশ্রে লোক 
যাহাতে বিস্তৃতভাবে জানিতে পারে, তাহার স্থব্যবস্থা করার বিশেষ আবশ্যক । আমাদের দেশে 


১ম বর্ষ ৩য় সংখ্য। ] বিজ্ঞানের স্থান ২৯৭ 


এখন স্থানে স্থানে কৃষিপ্রদর্শনীর ব্যবস্থা! হইয়াছে । এই উপলক্ষে দেশের ফসল, এবং কৃষি সম্পর্কীয় 
শিল্পজাত পদার্থ এবং গো মহিষারি প্রদশিত হইয়া থাকে। গবর্ণমেন্ট ও তাহাদিগের আদর্শ 
কৃষিক্ষেত্রে উৎপন্ন যাবতীয় পদার্থ, বিবিধ কৃষিযন্ত্র, উৎকৃষ্ট বীজ প্রভৃতি সাধারণের গোচর করিবার 
জন্য এই স্থানে আনয়ন করেন। লোঁক-শিক্ষার ইহা একটী উৎকৃষ্ট উপায়। সেদিন রাঁচিতে 
এইরূপ একটী কৃষিপ্রদর্শনীর ব্যবস্থা হইয়াছিল। বিহার গভর্ণমেন্ট স্থাপিত কাকে কৃষিক্ষেত্র 
হইতে ইক্ষু, গম, তুলা, গুড় প্রভৃতি বিবিধ কৃষিজাত পদার্থ এবং উন্নত প্রণালীতে নির্মিত কৃষিযন্ত 
এইস্থানে প্রদণিত হইয়াছিল । অনেক কুষককে কুষিকার্ধা ও গো মহিষাদি পালনে দক্ষতা 
দেখাইবার জন্য বিস্তর নগদ টাক! পুরস্কার দেওয়। হইয়াছিল। আমি এই প্রদর্শনীর কার্ধ্য 
দেখিয়! বিশেষ সান্মোষ লাঁভ করিয়াছিলাম। এই সকল স্থানে অনেক কৃষক একত্র সমবেত 
হয়, স্থৃতরাং তাহাদিগকে এই সময়ে হাতে কলমে শিক্ষ। দিবার স্তব্যবস্থা করিলে বিশেষ উপকার 
হইবার সন্তাবন] | 

গবর্ণমেণ্টের, দেশের মধ্যে বিস্তুতভাবে কৃষিশিক্ষ! গ্রচলন বিষয়ে অধিকতর মনোযোগী হওয়। 
কর্তব্য। গত ২৭শে ফ্রেব্রুয়ারী তারিখে বেঙ্গল লেজিস্লেটিভ কাউন্সিলে আয়ব্যয় তালিক৷ 
(1301890) সম্বন্ধে যে আলোচনা হইয়াছিল, তাহার বিবরণী পাঠে জানা যায় যে পুর্ব বগুসরে কৃষি- 
বিভাগের উন্নতির জন্য যে টাক! বজেটে মঞ্জুর ছিল, গবর্ণমেপ্ট তাহা খরচ করেন নাই। ধান ও 
পাটের উৎকৃষ্ট বীজ কৃষকগণকে সরবরাহ করিবার জন্য বজেটে ৬৬০০২ টাক! এবং নুতন আদর্শ 
কৃষিক্ষেত্র স্থাপনের বাঁবদে ৫০০০২ টাকার ব্যবস্থা ছিল, কিন্কু কৃষি বিভাগের মন্ত্রী সে টাকা এ 
ব্সরে একেবারেই খরচ করেন নাই | কেন মে খরচ কর! হয় নাই, তাহার করণ জানিতে পারা 
যায় নাই । এ বৎসরে এরূপ খরচের আবশ্যক ছিল না, এ কথা সমীচীন বলিয়। মনে হয় না। 
বরঞ্চ এ সকল বিষয়ে আারও বেশী খরচের প্রয়োজন, ইহাই আমাদের ধারণ।। এ সম্বন্ধে 
কউন্নিলের মন্যতম সদস্য কর্ণেল পিউ বে মন্তব্য প্রকশ করিয়াছিলেন, তাহার কিয়দংশ নিম্সে 
উদ্ধৃত হইল $. 
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এন্তদ্ব্য তীত ভারতবর্ষের বিভিন্ন প্রদেশস্থ বিশ্ব-বিষ্ভালয় গুলির অধীনে এক একটি কৃষি কলেজের 
প্রতিষ্ঠার প্রয়োজন এবং কৃষি শিক্ষায় পারদর্শী ছাত্রগণের জন্য বি এসসি, এম্‌ এস্সি প্রভৃতি উচ্চ 
উপাধি লাভের ব্যবস্থ! প্রত্যেক বিশ্ব-বিদ্ভালষে প্রতিঠিত হওয়। আবশ্যক । 


২৯৮ বঙ্গবাণী [ বৈশাখ, ১৩২৯ 


কৃষি-বিষ্ভার সহিত পশুপালন অবিচ্ছিন্নভাবে সংযুক্ত । ভারতবর্ষের কৃষিকার্য্য গো-মহিযাদির 
সাহায্যে সম্পন্ন হইয়া থাকে। এদেশের অধিকাংশ স্থানেই এই সকল পশুরিগের শারীরিক 
ছুরবস্থা ও জাতিগত অবনতি পরিলক্ষিত হয়। ভারতের বাহিরে অনেকানেক দেশের গোধন 
এদেশ অপেক্ষা! সংখ্যায় অনেক অধিক। পশ্দিগের শারীরিক ছুরবস্থার প্রধান কারণ যে 
কৃষকদিগের দারিদ্র্য, সে বিষয়ে সন্দেহ নাই । কিন্তু ইহা ব্যতীত অন্য কারণও ইহার মূলে অবস্থিত 
থাকিতে দেখ! যায়। পশুপালন একটি বৈজ্ঞানিক বিষয়। ইয়ুরোপ, আমেরিক! প্রভৃতি দেশে 
এ বিষয়ে যথারীতি শিক্ষা দ্রিবার জন্য বিস্তর স্কুল ও কলেজ সংস্থাপিত হইয়াছে । নানাবিধ সংক্রামক 
ব্যাধি হইলে তাহাদিগের আরোগ্যকল্পে এবং স্থস্থতায় পশুগণকে এ বাাধি হইতে রক্ষা করিবার জন্য 
যে সকল বিজ্ঞানসম্মত উপায় অবলম্বন করিতে হয়, আমাদের দেশের কৃষকগণ তদ্বিষয়ে অভিভ্ নহে। 
স্ৃতরাং কোনরূপ গোমড়ক উপস্থিত হইলে তাহারা বিশেষভাবে ক্ষতিগ্রস্থ হয়। বর্তমান সময়ে 
গভর্ণমেন্ট কর্তৃক স্থাপিত ভেটেরিনারি স্কুল ও কলেজ দ্বারা এই বিপদ নিবারণকল্পে বিস্তর উপকার 
সাধিত হইয়াছে । পশু-চিকিৎস। শিখিবার স্কুল ও কলেজ আমাদের দেশে আরে! বেশী প্রতিষ্ঠিত 
হওয়ার প্রয়োজন । অধিক সংখ্যক লোক বৈজ্ঞানিক প্রণালী মতে এই বিষয়ে শিক্ষালাভ করিলে 
দরিদ্র ভারতবাপীর একমাত্র সম্বল গোধন অকালমৃত্যু এবং জাতিগত ও স্বাস্থ্যের অবনতি হইতে 
রক্ষা পাইবে । 

গোজাতির জাতিগত উন্নতি, স্বাস্থ্য রক্ষা, বংশবৃদ্ধি, তাহাদের খাগ্ভ অধিক পরিমাণে উৎপাদন ও 

গ্রহের ব্যবস্থ ইত্যাদি নানা বিষয় পালনের মন্তভূতি এবং প্রন্ট্যেকগীর উন্নতি বৈজ্ঞানিক প্রণালীর 

উপর নির্ভর করে। স্ৃতরাং এই শিক্ষা দেশের মধ্যে বিস্তৃত ভাবে প্রচারিত হওয়া অবশ্যাক । 

দুগ্ধ এবং দুগ্ধোতুপন্ন ঘ্বৃতাদি ভারতবাসীর প্রধান খান্ভধ। গোঁজাতির সংখ্যার হ্রাস, স্বাস্থের 
অবনতি এবং অন্যান্য কারণে বর্তমান সময়ে দেশে দুদ্ধের বিশেষ অভাব হইয়াছে । সহর অঞ্চলে 
খাঁটা ছুগ্ধ প্রায় মিলে না, মিলিলেও তাহা এত মহার্থ যে সামান্য অবস্থার লোক তাহা ক্রয় করিতে 
একেবারেই অসমর্থ । ছুদ্ধের অভাবে আমাদের দ্রেশের লোক দিন দিন স্বাস্থহীন হইতেছে । বড় 
বড় সহরে ছুগ্ধের অভাবই শিশুদিগের অকালম্ৃত্যুর একটা অন্যতম কারণ। উপযুক্ত খাস্ের অভাবে 
শিশুর মজ্জাগত দৌর্ববল্যের কুফল জাতি-জীবনে স্পষ্টভাবে পরিলক্ষিত হইয়া থাকে । এই একই 
কারণে ছুক্ষোৎপন্ন মাখন ঘ্ৃতা'দি পদার্থ সাধারণ লোকের পক্ষে একেবারে দুষ্প্রাপ্য বলিলেও অত্যুক্তি 
হইবে না। বর্তমান সময়ে ভারতবর্ষে ছুগ্ধসমস্ত। বড়ই কঠিন হইয়া উঠিয়াছে। বিজ্ঞানসম্মত 
প্রণালী অবলম্বন করিয়! যৌথ কারবার রূপে দেশের নান! স্থানে ডেরি (15175) স্থাপিত না. হইলে 
এ দেশে ছুগ্ধ সমহ্যার সম্তোষকর পুরণ সম্ভবপর নহে। দুগ্ধ কেবল খাঁটা হইলেই চলিবে না. 
উহ! সম্পূর্ণ বিশুদ্ধ অথাগ সর্বপ্রকার মলিনত৷ বর্জ্জিত হওয়া আবশ্মক.। এ বিষয়ে আমি অন্থ শ্থানে 
বিশেষ ভাবে আলোচনা করিয়াছি । বাহুল্য ভয়ে এ স্থলে তাহার পুনরুল্লেখ করিলাম না। 


১ম বর্ষ, ৩য় সংখ্যা ] হারানো খাতা ২৯৯ 


অন্যান্য দেশে কৃষি, পশুপালন প্রভৃতি কার্ধ্য সমবায়প্রণালী মতে (0০-০01)8৮৮9 ১796610)) 
স্বচারুরূপে সম্পন্ন হইতেছে | সমবায় প্রণালী মতে অল্প স্থদে অর্থ সাহায্য করিয়া মহাজনের 
কবল হইতে শ্রমজীবি ও কৃষকাদিগকে রক্ষা করিবার জন্য আমাদের দেশে অনেক স্থানে বাস্ক 
স্থাপিত হইয়াছে । বন্ত্রবয়ন প্রভৃতি কতিপয় দেশীয় শিল্পের উন্নতির জন্য এই প্রণালী মত 
কাধ্য সামান্য ভাবে আর্ত হইয়াছে । দেশের সাধারণ লোক ইহার উপকারিত। ক্রমশঃ উপলব্ধি 
করিতেছে এবং ইহা! অল্পদ্দিন প্রতীত হইলেও বিশেষভাবে সুফল প্রসব করিয়াছে । কৃষি, প্রভৃতি 
কাধ্যে সমবায় প্রণালী আমাদের দেশে যাহাতে বিস্তুতভাবে অবলম্দিত হয়, প্রত্যেক ভারতবাসীর 
তদ্িষয়ে উদ্ভোগী হওয়া ও সাহায্য কর অবশ্য কর্তব্য। অভিজ্ঞ লাভ করিবার জন্য দেশে 
সমবায় প্রণালী শিক্ষার ব্যবস্থ৷ হওয়ার বিশেষ আবশ্থক | 

আগামীবারে সমাপ্য 
শ্ীচুশীলাল বন্থ 


সি 


হারানো খাত! 


চতুর্থ পরিচ্ছেদ 


অতীত দিন ম্মরি' 
পড়িছে ঝরি-ঝরি,-_-আখিজল, 
__তীর্থরেণু 


এর' পর হইতে নিরঞ্জনের একটু একটু করিয়া কপাল ফিরিল। কর্তার প্রিয়পাত্র হওয়ার 
অপরাধে সে বেচাঁরার গুধধ, পথ্য, সেবা কিছুই সমুচিতরূপ জুটিত না, এখন কক্রীর স্েহলাভ ঘটিয়া, 
তাহার খোঁজখবর লওয়ার গুণে সে বেচার৷ রাজভূত্যবর্গের হাত এড়াইয়। কিছু কিছু সত্য সত্য 
ওধধ-পথ্য লাভ করিতে থাকায় পূর্ববাপেক্ষ৷ একট, সহজেই শরীরে বল পাইতে লাগিল। এমনই 
করিয়া কিছুদ্দিন গেলে, একদিন নরেশচন্দ্রের সাক্ষাৎ পাইয়া! সে বিনীতভাবে তাহার নিকট বিদায় 
প্রার্থনা করিল। বলিল, * এখন তো আমি সেরে উঠেছি, আজ্ঞা করেন তো৷ এবার যাই ।৮ 

নরেশচন্দ্রের মুখে একটা সুগন্ধি সিগারে আগুন ভুলিতেছিল, সজোরে সেটাতে একটা 
টান দিয়া, সেটাকে ছুই অঙ্গুলি মধ্যে ধরিয়া রাখিয়া, মুখ মধ্য হইতে কুগুলীকৃত ধুমরাশি বাহিরে 
মিশাইয়। দিয়া, তিনি ঈষ€ বিল্মায়ের সহিত তাহার মুখের দিকে চাহিলেন। মনের মধ্যে তাহার 


৩০০ বঙ্গবাণী [ বৈশাখ, ১৩২৯ 


একটুখানি যে উদ্মা জাগিয়াছিল, তাহা এ নিশ্প্রভ মধ্যাক্নসূর্য্যে ত্রিপাদগ্রাপী গ্রহণ লাগারই ন্যায় 
প্রভাহীন মুখখানার প্রতি চাহিতেই ক্ষণমধ্যে কোথায় চলিয়! গেল; তথাপি হয়ত একটু কগিনম্বরেই 
বাহির হইয়া গেল,---“ কেন, এখানে আর থাকতৈ ইচ্ছা! নাই ?৮ 

কথাটা! বোধ হয় শ্রোতার পক্ষে একট, বেশীই কঠিন হইয়৷ থাকিবে। কাঁর্ণ, ইহ! কাঁণে যাইবা- 
মাত্র সে যেন বেত্রাহতের মতই চম্কাইয়! এক পা পিছাইয়া গেল, এবং কিছুক্ষণ পর্যন্ত কোন উত্তর 
দিবার শক্তিই নোধ করি তাহার রহিল না। স্ব্পপরে ঈষৎ সামলাইয়। লইয়া যখন কি বলিতে গেল, 
ততক্ষণে নরেশচন্দ্র নিজের কণম্বরের নীরসতা নিজেই লক্ষ্য করিয়৷ ফেলিয়। উহাতে ঈষৎ অপ্রতিভ 
হইয়াই সেটা শোধরাইয়! লইলেন। তিনি সদয়কণ্েই কহিলেন « আমার বাড়ীর চাকরগুলো বুঝি 
আবার তোমার সঙ্গে লাগতে আর্ত করেচে ? বদমায়েসের ধাঁড়ী সব !_ 

নিরঞ্জন কহিল “তা'দের কোন দোষ নেই |? 

নরেশ কহিলেন, “তবে কাদের মাছে তাই শুনি |» 

মৃদু অপরাধীভাবে নিরপ্রন পা দিয়া মাটি খুটিতে খু'টিতে বল! দুক্ষর বুঝিয়াও বলিয়া ফেলিল, 
«“ চিরদিনই কি আপনার গলগ্রহ হ'য়ে থাকবো ?” 

নরেশ পুনশ্চ ঈষৎ অসন্থুন্ট হইয়া জিড্কাসা করিলেন, “ তা হলে কি করবে শুনি ?7 

কি করিবে? কই এ কথ! তো নিরঞ্ীন একবারটাও ভাবিবার আবশ্যক বোধ করে নাই? কি 
করিবে ? কেমন করিয়া চলিবে? এই যে সব অনি সহজ প্রশ্ন, সমন্ত পৃথিবী শুদ্ধ লোক- 
গুলার মনের ভিতর অহোরহঃই তোলাপাড়। চলিতেছে, এই লোকটার মনের খাতার গাতা 
হইতে ঠিক এ কথাটাই যেন আাজ বনুদিন খাব নিঃশেষেই মুছিয়া গিয়াছে । এই 
সোজ। সরল প্রশ্নটাই যে সে নিজের মানের কাছে কোন মতে আর উথাপন করিতে পারে না, 
এমনকি, অপরে করিলেও যেন কতকটা ভীত হয়। কিন্তু নরেশচন্দ্রের এই কথাটারই বলিবার 
ভঙ্গীতে ও উদ্দেশ্টে সে যেন মাজ একট,খানি কুষ্টিত হইয়! পড়িল । নিরুত্তরে মুখ নত করিয়া রহিল। 
যে কথার উত্তরের পুজি তাহার নাই, তাহারই জন্য বৃথা চেষ্টা সে করিল না। | 

তাহাকে নীরব দেখিয়া নরেশচন্দ্র একট, শ্লোযের ভাবে কহিলেন ; “ আবার সেই রাস্তার ধারে 
গিয়ে পড়ে পড়ে মরবার প্রতীক্ষা করবে বোধ হয় 1৮ 

তারপর ইহাতেও কোন উত্তর আদায় করিতে না পারিয়া একট, উত্তেজিত বিরক্তির সহিত 
বলিয়। উঠিলেন, * বলি, পরের সাহায্য নিতে এতই যদি তোমার আপন্তি থাকে, তা'হলে একট 
চাকরী বাকরী করলেও তো হয়। “গল গ্রহ* হবার দরকারই বা হতে যায় কেন ?”-- 

নিরগ্রন এবার কথ। কহিল, বলিল,__“ছু'একবার চাকরী করেছিলেম,_ মধ্যে মধ্যে আমার 
মাথার ঠিক থাকে না কিনা, একবার সেই অবস্থায় যে আফিসে কাজ করতেম তার কি কাগজপত্র 
নাকি নষ্ট করে ফেলি, তাতেই তার! বিদায় করে দেয়। আরও একবার একটি উকিলের মুহুরীর 
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কাজ পেয়েছিলাম ; কিসে নষ্ট হয়__তা ঠিক মনে নেই,__হয়ত বেশী অস্থখ করেছিল, কারণ যখন 
থেকে মনে আছে তখন আমি হাসপাতালে ছিলাম ।% | 

এই উত্তর পাইয়! নরেশ লজ্জিত হইয়া ক্ষণকাল চুপ করিয়া থাকিলেন, তারপর হাত দিয়! 
অনুরবর্তী বাগানের একখান! বেঞ্চ দেখাইয়া বলিলেন “ এসো, এখানে বসে একট, কথাবার্তা কহ! 
যাক ।৮--এই বলিয়! পুর্বেবাক্ত আসনে আমন লইয়। পুরাতন আলোচনায় প্রত্যাবর্তনপুর্ববক পুনশ্চ 
কহিলেন, “আচ্ছা শেষ চাকরী যে করেছিলে সে কতদিন হ'লে ?” 

নিরগ্ন মনে মনে হিসাব করিয়৷ উহার কথার উত্তর দিল “ একবৎসর পাঁচ মাস পুর্বে ।» 

« এই একবতসর পাঁচ মাসের মধ্যে আর কোন কন্ম কাজই করোনি ?” 

নিরঞ্চন নিরুত্তর রহিল। পরে কহিল, “তিনমাস হাসপাতালে থাকিবার পর সেখান থেকে 
বেরিয়ে চেষ্টা অনেক করেছিলেম, জামার এহ চেহ।রা, এই স্থাস্থা, এ দেখে সহজে কেউ চাকরী 
দিতেই চায় না। ও দুটা যে পেয়েছিলেম সেও অনেক কম্ট্ে।” 

নরেশচন্দ্রের পুন্ব-বিরক্তির সবটাই যেন এক মুত্তপ্তে ঘোরতর অনুতপ্ত লজ্জায় গলিয়৷ পড়িয়া 
জল হইয়! গেল, নিজের হাত দিয়া ক্ষতচিহ্িত শীর্ণ একখানা হাত সযত্ে ধরিয়া স্েহকরুণকণ্ে 
কহিয়া উঠিলেন, «আমি তোমায় যদি চাকরি দিই? তাহলে তো তুমি আর “যাই যাই' 
করবে না ?”-তারপর তাহার হাতখানা ছাড়িয়! দিয়া পিঠ চাপড়াইয়। সোৎসাহে কহিলেন, “আর 
ইতস্ততঃ করো না; সেই বেশ হবে, কেমন না ?৮ 

নিরঞ্জন যুক্তকর নিজের ললাটে স্পর্শ করিয়৷ গাঢ়ন্বরে উত্তর করিল, “ আমি নেহাৎ 
অকৃতজ্ঞ তাই যাওয়ার কথা তুলেছিলেম। আপনার সেবা চিরদিন ধরে আমার আপনা হ'তেই 
যে করতে চাওয়! উচিত ছিল । ৮ 

এই উত্তরে নরেশচন্দ্র একেবারে হে। হে। শব্দে হাসিয়া উঠিলেন, তাহার সেই শিশুর মত সুউচ্চ 
হাস্য ধ্বনিতে, পার্খববন্তী ঝুম্কালতার বিতানমধ্যে যে একটা পালিত হরিণ কচি ঘাস খুঁটিয়া খাইতে 
নিবিষ্ট ছিল খ্েট। চকিত হইয়! ছুটিয়া পালাইয়া গেল। তিনি ইহা আমলেই ন! আনিয়! হাসিতে 
হাসিতে কহিলেন “ দেখ ভাই নিরঞ্রন! এখন ওসব ফ্যাসান উঠেছে বটে, আর অনেক গ্রাজুয়েট 
দোকান্দার,-- গ্রাজুয়েট কুলির কথাও শোন! গেছে ;__কিন্কু গ্রাগুয়েট সেবক নিয়ে আমি তো ভাই 
মারা যাব । ন|! ওসব সেবা টেব! নয়। তাঁর চেয়েও একট। বড় শক্ত কাজে আমি তোমায় জুড়ে 
দেবে মনে করেছি। দেখ, তখন কিন্তু মনে মনে আমায় গাল দিওনা ভাই,__- ৮ 

নিরগ্রনের স্বাভাবিক মান ও বিমর্ষ মুখে ঈষৎ হাসির তড়িৎ চমকিয়া গেল। সে কহিল, 
“আমায় আপনি যা করাবেন, আমি তাতেই প্রস্তুত আছি ।” 

নূরেশচন্দ্র সকৌতুকে হাসিয়া কহিলেন, * দেখা যাবে নিরু, সেখানে অনেক বড় বড় হাতি 
তলিয়ে গেছে । সে বড় বিষম ঠাই। * 
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পঞ্চম পরিচ্ছেদ 


ধনবৈভব, হায় গে! সে সব চক্রের মত ঘোরে) 
কখন তোমার, কথন আমার স্থির নয় কারে ঘরে। 
তীর্থরেণু 
নিরপ্ন এ বাড়ীতে থাকিয়া গেল। শুধু থাকাই নয়-_বাড়ীর আশ্রিত হিপাবে নহে৮__ 
কর্মচারী হিসাবে যে রহিল সে সংবাদটাঁও উহ্য রহিল না। তা এ সমাচারটা গোপন ন1 থাকাই 
শুভফলপ্রদ হইয়াছিল। যতক্ষণ কপর্দকহীন ভিখারী নিরপ্রন এই স্থবিপুল রাজবাটীর একটি 
প্রান্তে অদ্ধস্থতাবস্থায় পড়িয়াছিল, ততক্ষণই তাহার ওষধপথ্য সেবার সর্ববিধ বিশৃঙ্খল! ঘটিতে 
পাইয়াছে। কিন্তু এখন তে আর সেই দীনাতিদীনাবস্থ। নিরপ্ুনের থাকিতেছে না, তাই সংসার 
ক্ষেত্রেও তাহার মূল্য একটা নির্দিষ্ট হিসাবে স্থির হইয়া গিয়াছে । আর তাহাকে তেমন করিয়া 
অধত্বু অগ্রাহ্া করিবার প্রয়োজন নাই-__ইহ! নিশ্চিত! কারণ এখন হইতে তাহার কাছে মাস কাবারে 
মাঝে মাঝে কিছু বখশিষ চাহিলে পাওয়া যাইতে ন। পারে এমনও নয়। আবশ্যক অনাবশ্যকে দু-এক 
টাক! কর্জজ লইয়। সুদ তে। নয়ই), শৌধও না! দ্রিলে চলিয়া যায়।-_ইত্যাদ্দিরূপ অনেক ম্তরযোগ পাওয়া 
অসন্তব ঝ অলঙগতই ব। এমন কি ? বাঁমুন ঠাকুরের দল প্রথম এই খবরটা শুনিয়া দারুণ দ্বণা-বিদ্বেষে 
নাসিক! অনেক উচ্চে তুলিয়! প্রচলিত ছড়া কাটিয়া__“ঘত ছিল নেড়া-বুনে, সবাই হলো কীর্ত,নে, কাস্তে 
তেঙ্গে গড়ালে *্খত্তাল।”_ ইত্যাদি বলিয়৷ ব্যজজহান্তে রামন|-মহলটা ফাঁটাইতে চাহিলেও-_পুর্বেবাক্ত 
যুক্তিগুলি মাথায় ঢুকিয়া শীঘ্রই তাহাদের পাঁকা মন্ত্রীর মত গম্ভীর করিয়া আনিল। 
হারাধন বলিল, “ তা যাই বল, আর যাই কও সর্বব-ঠাকুর, মুখ পৌঁড়াট| এদিকে লোকট৷ 
ভাল আছে, ওটাকে হাতে রাখতে পারলে মন্দ হ'তে না।” 
অম্নি কলকারই মাথায় চু ফরিয়া ফন্দিটা খাটিয়! গেল। সর্বব-ঠাকুর হায়াধনের সহিত 
সম্পুর্ণরূপে একমত হইয়া সাগ্রহে বলিয়। উঠিল, “ ঠিক বলেছিস্রে হারু, পোড়ামুখোট। হাদা গোছের 
আছে, কে জানে ওটার অমন পাতা চাপা কপাল ! ভিক্ষে করতে এসে যে স্ভাপগ্ডিত হয়ে 
বসবে তা'কি ছাই জানি, তাহলে কি গোড়া থেকে অমন করে তুচ্ছ করতে যাই ? আহাহা, বড় 
ভুলটাই হয়ে গেছেরে ! এখন যে হাতে কামড়াতে ইচ্ছে করচে !৮ 
হারাধন মুখ সিটকাইয়! কহিল, “ বামনাই বুদ্ধি এমনিই বটে ! তুচ্ছ করেচি তে! হয়েচে কি ? 
আজ থেকে অ-তুচ্ছ করতে লেগে যাওন। কেন! ওর যদি অত কথার ছুস থাকবে, তাহলে পাতে 
বসে তিনটে বেরালে ভাগ বসায়? দেখতে পাওন! কি রকম যেন আলাভোলা! |” 
সর্বব-ঠাকুর' নর্থন্দর-নন্দনের এ যুক্তিটাকেও সমীচীন বুঝিয়া হৃউচিত্তে তাহাতে সায় দে 
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বলিয়া উঠিল, “ তা বটে ! তা হ্যারে হারু, ও মানুষকে আবার রাজাবাবু কি চাকরী দেবে বলু দেখি ? 
ওই তে! রূপ আর ওই তো বুদ্ধি!” 

হারাঁধনের পুর্বেবেই বাবুর খাঁন খানসামা ইহাদের চেয়ে পুরাতন দলের সাতকড়ের সেখানে 
আবির্ভাব ঘটিয়াছিল, এবং তাহার কাণেও সর্বব-ঠাকুরের শেষ প্রশ্ন ও মন্তব্যটট। প্রবেশ করিয়াছিল। 
সে ততক্ষণাণ্ড তীব্রব্যঙ্গে ইহার একট। উত্তরও দিয় দিল, বলিল-_“ আমাদের রাজ! সাহেবের ভাত 
পেটে পড়লে, অনেকেরই পোড় রূপ তাজা হয়ে ওঠে; সে তোর! না৷ দেখে খাকিস্‌ না দেখতে 
পারিস্‌; এই সাতকড়ের সবই দেখ! আছেরে ! অনেক জানোয়ার আছে যার! উ'চুতে উঠতে পেলেও, 
তাদের নজর উপরের দিকে উঠতে চায় না। জানোনা, আমাদের মুনিবেরও যে ঠিক সেই দশা !৮ 

কথাটার মধ্যে যে একট। বিশেদরূপ গোপন ইঙ্গিত নিহিত ছিল, সে তন্রের সন্ধান 
এ বাড়ীর চাকর দাসীদের কাহার কাছেই অভ হ নয়, ত| সে যতই নৃতনমাসা লোকই কেন হোক 
ন।। তা সেই কথাটা স্মরণ করিয়। সকলেই একটু একটু তামাসার হাসি হাসির লইল | রান্নাঘরের 
ঝি পেঁচোর মা বলিল, ঠিক বলেছিসরে সেতো! সত্যি বলি, বড়লোক তুমি, বড়লোকের মতন রুচি 
হয় নাকেন? এদিকে তো শ্ুনেচি কত বড় বড় লোক রূশসী-ূপলা মেয়ে নিয়ে দোরে বসে 
সাধাসাধি করেছে, তা গে সব তখন চক্ষের কোণে তুল্লেওন!, একট কোথাকার বাইপী না কি, 
মোছলমান না ঘিহুদী তাকেই নিয়ে মাথার মণি করে রাখলে । তারই জন্যে ঘর বাড়ী, সোনাদানা, 
গাড়ী পান্ধি; তা সেও নয় বুঝলুম অনে? বড় লোকের ছেলের গমন হয়েই থাকে, তা ওতে তাদের অত 
কেউ দোষ ধরে ন|। হর তাই নিয়েই থাক, ন| হর ও যা আছে তা” আছে, ওর সঙ্গে একটা বড় 
জমিদার রাজা টাজার ঘর থেকে বউ করে নিয়ে মায় তে াঁচজনে দেখে ধন্টি ধগ্চি করুক। পাঁচট। 
তত্ব তাখাস আম্ুক যাক্‌, কুটুণ্ব-সাক্ষা আনাগোন। করু£চ। মআামরাও গরাব ছুঃখা-_ছুটে। পয়সার 
প্রত্যাশ। করে ন| এসেছি এই বড় মান্ষের দোরে, তা পাই না হয় টাকাটা সিকেট|! ওমা, এ 
কোথাকার একটা পথেকুড়নে। মেয়ে ধরে এনে কি ন| তাঁকেই একেশারে রাজ্যিপাটে বসিয়ে দিসে ! 
ঘুটেকুঁড়নী হলেন পাটরাণী। অবাক্‌ কাগু !» 

সকলেই মুখ মুচকিয়। হাসিল। সাতকড়ি হাপিতে হাসিতে বলিল, “তুই আবার 
“ অবাক কাগু'র দেখলি কিরে মাগি! যে আনন করে গলে হাত দিয়ে বস্লি? সে যদি 
কেউ দেখে থাকেতো দে এই ঘোষের পে। সাহকড়ে। সে এক অঙ্গ পাড়াগা, দিনের 
বেল| সেখাকার জঙ্গলে ভুয়া হুয়া করে শের়াল ভাকে, রাতের বেল। প্রাণটা হাতে নিয়ে 
পিদীমটী সামনে করে 'সারারাতটি জেগে কাটাতে হয়,_-কি না কখন বাঘ এসে ঘাড়ের রক্ত 
না চুসে খেয়ে যায়! ভাঙ্গা চোর! দরজ। গুলে। ভররাত “নেকড়ের বাচ্চারা এসে ঢক্‌ ঢক্‌ 
টক ঢক্‌ করে নাড় দিয়ে যাচ্চে। বাবাঃ ! সেকি দেশ, না সে দেশে কোন ভদ্দর নোকের ছেলেয় 
পাদেয়? তা আমাদের বাবুর সকলি কি না বিপরীত কাণ্ড! ওনার বাপ পিতামহদেরও বোধ করি 

৯২ 
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ওরই মতন রুচি প্রবৃত্তি ছিল, তাই সেই দেশে গেছলেন জায়গ! জমি কিনতে । ত| ভাই, তাই বা বল্বো 
কি বল্‌? শুনেচি__সেখানের একটা বুড় প্রজার মুখেই শোনা-_ঙঁর ঠাকুদ্দা নাকি বড্ডই গরীব ছিল, 
ওই অঞ্চলেরই কোন্‌ এক বড় লোকের বাড়ী নাকি সে গোমস্তাগিরি করে খেতো। তারপর ওরই 
হাত দিয়ে কি রকম করে গোলমাল হয়ে নাকি তাদের ওই সব জমিদারী লাটে চড়ে যায়, আর 
বেনামীতে ও নিজেই নাকি সেই সব কিনে নেয়। এত বড় অধন্নে লোক ওর! 1” 

শ্রোতৃবুন্দ মহোতসাহে সাতকড়ির গল্প শুনিতেছিল। শ্রোতারদলের মধ্য হইতে পেঁচোর মা 
স।গ্রহে জিড্ঞাস। করিয়। উঠিল, “ তা হ্য।াগ!, ওদের সেই জমিদার মুনিবের কি হলো গা? তারা 
বোধ করি খুব গরাব হয়ে গেল? তাদের এখন কে আছে?” 

« শোন একবার শ্বাকা মাগীর কথ! ! তাদের কে আছে, তারা কি খায়, গাছতলায় শুতে! কি 
কুড়ে বেঁধে নিয়েছিলে,_সে-সব ফিরিস্তি নাকি আমার কাছে তার! দাখিল করে দিয়ে গেছে! আমি 
তার কি জানিরেবাপু? গরীব তার! অবিশ্যি হল্পো বই কি! তবে খেতে না পেয়ে মরে 
গেল কি কম সম খেয়ে জ্যান্ত রইলো, সে ইতিহাসের পুথি] আমার পড়। নেই । এদের কথটাই 
সেই “শেয়াল রাজার? দেশ থেকে শুনে এসেছিলুম তাই তোদের কাছে বল্প,ম,_-দেখিস্‌ যেন 
কারু কাছে গল্প করে বেড়াতে যানে সব ভাই! যে তোর! কাণপাতল। নোক বাপু একট। কপাতো 
কারু পেটেই থাকেন|।--ওই যে ছোট দিকের একটা টান আছে না, তোরাও 
তো এ কথা বল্ছিলি ? তা সেট! এলে! কোথেকে, সেই কথাটাই তোদের জানিয়ে শুধু দিলুম, 
বুঝ লি? কিন্তু খবরদার পাঁচকাণ যেন না হয়। 

কথার স্থরে এবং চাহনির মধ্য দ্রিরা মনিব বংশের হান রুচি সম্বন্ধীয় অনেকখানি ইঙ্গিত 
প্রকাশ করিয়! ফেলিয়! চারিদিকের হাস্য-কৌতুঁকের সহিত যোগ দিয়া উঠিয়াই সাতকড়ি তাহাদের 
শুনিবারগ বটে, আবার নিজের বলিবার আগ্রহেও বটে পুর্ববকধিত কাহিনীর অকথিত অংশটা 
পুনরারস্ত করিল ; “হ্য। তারপর, হ্য। দেখগে কি বলেগে, ব্লছিলুম কি না--সেই তো দেশ, তা সে 
অঞ্চলে ওর ঠাকুদ্দ। যখন জমিদার হয়, তখন ওদের আমদানি নাকি এর সিকির দিকিও ছিল ন! 
ও দিকটা তখন আরও বন বাদাড় ছিল কিনা, যাকে বলে অজ গঢবিজ বন। তাছাড়া বড় বড় 
জল! ছিল, খানিকট| নাকি নদীর গর্ভে ডুবে ছিল। ওদের কপালগুনে। বড় জোরালো! কিনা, হঠাত 
দুটো নদীর শ্রোত ফিরে গেল,একট| বেঁকে এসে ওদের জমিদারীর পাশ দিয়ে বয়ে চলে গেল, 
তাতে নাকি একদিকে ঢের আবাদী জমির স্থষ্টি হলে! আর একদিকে বড় বড় সেগুন গাছের 
চালানের ভারি স্থবিধে হয়ে গেল। আর একট! নদীর জগ্তেও কি সব সুযোগ পাওয়ায় জায়গায় 
জায়গ।য় বন আবাদ করে লোক বসিয়ে গা সব তৈরি হলো, এমনি করে নাকি যেখানে ছু'হাজার 
ছিল সেখানে ছত্রিশ হাজ।র টাক। আয় ঈাড়ালে।। এমনি করে করে ক্রমেই আরও কত বেড়ে 
উঠেচে তা কে জানে ? শুন্তে পাই লাখ টাকার ঢেরউপর। যাই হোক বেশীর ভাগ জমিদার নাকি 
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এই রকম, শুনেচি ওদের কেউ কেউ নাকি আগে ডাকাত পুষেচে, কেউ মনিব ঠকিয়েচে, কেউ কেউ 
সরকারকে ঝড় বড় রাজত্বলুঠের সাহায্য করে নিজেরা বড় হয়ে গেছে । তা এদেরই বা শুধু শুধু 
দুংলে হবে কেন? আবার সেদিন সরকার 'মশাই বলছিল যে, এখন আবার অনেকে পুলিশে 
গোয়েন্দাগিরি করে, খুনীর হাতে খুন হয়ে বউ ছেলেকে জমিদার করেও নাকি দিয়ে যাচ্চে। 
সংসারে কত রকমই যে আছে।% 

ইতিমধ্যে বাসনমাজা ঝি মোহিনীর অভ্যুদয় হইয়াছিল, সে মুগ্ধ হইয়া মন্তব্য করিল “আহা! 
সাতকড়ি আমাদের কতই জানে !” 

পেঁচোরমা এই আকক্মিক “গল্পভঙ্গে' বিরক্ত হইয়া উঠিয়া তাহার পেঁচার মত চোক দুইটা 
তেমনি করিয়াই পাকাইয়া মোহিনীর দিকে চাহিয়া ধমকাইয়া উঠিল “ ভদ্দর লোকের সঙ্গে সঙ্গে 
চারটে কালই দেশ বিদেশে ঘুরচে, না! জান্বে কেন লা নে'দাদ! সাতু, তুই ওসব কথায় কাণ 
দিস্নে, বলে যা, যা বলছিলি। তারপর ?--৮ 

মোহিনী বিরক্ত হইয়া ঝঙ্কার তুক্িল “আ গেল যা, একটা কথা কয়েচি না মাগি অমনি আগুন- 
খাকীর মত যেন ছুটে মারতে এলে! বলি সাঁতকড়িকে বলেচি তো তোর অত গায়ের আবাল হলো 
কেন বল্‌্তো ? কেন তোর একলার সাতকড়ি নাকি যে কারু একট! ভালমন্দ কথ! কইবার 
যে! নেই, অম্নি তোমার গায়ে ফোন্কা পড়ে যায় ?” 

তখন আর যাঁয় কোথা? রণহুঙ্কার দিয়া প্রায় £যুদ্ধং দেহি” ভাবে ফিরিয়। পেঁচার 
মা দাত কিড়মিড় করিয়া উঠিল “ আমর মাগি! গতরের মাথা খেয়ে শুধু শুধু কিনা গায়ে পড়ে 
এলে! আমার সঙ্গে ঝগড়া করতে ! আচ্ছ। আয় তবে একবার ভাল করে দেখে নিচ্চি, কতবড় 
তুই আয় একবার আজ দেখচি তোকে---” ৃ 

অদূর হইতে একটা! হাক আাসিল, “ সাতকড়ি ! রাজাবাবু তোমায় শীগৃগির করে ডাকচেন।” 
নিতান্ত ভাল মানুষের মত মুখটা করিয়া সাতকড়িও হাকিয়! উত্তর করিল, “আজ্ঞে এই যাঁচ্চি__” 
কোন্দল-পরায়ণাদের দিকে চাহিয়া একটু ছুঃখিতভাবে কহিয়া গেল, “নিজেদের দোষেই তোর! 
গল্পটা শেষ করতে দিলি না, নাদি'গে যা, মরগে যা ছুটাতে খাওয়া খাওয়ি করে, এর পর সাতদিন 
খোসামোদ না করিয়ে তো আর বল্বো না|” এই বলিয়! সে প্রস্থিত হইল। পিছন হইতে 
কোপরুদ্ধঝস্কারে মোহিনী টেঁচাইয়া কহিল, « বল্বিনি তে! সেই ভয়ে আমি মরে রইলুম আর কি! 
মহাভারত ন। ভাগবত যে সেনা কাণে এলে নরকে পচে মরে থাকবো $ খোসামোদ যে করতে 
জানে সে-ই ভাল করে করবে এখন ; আমর। ঘি খোসামোদ করা জানতুম রে, তা হলে তোর কেন, 
তোর মুনিবেরই করতুম। চারকাল ধরে না শীত, না গ্রীত্মী বাসন মেজে মেজে মরতুম ন! রে 1”? 

পেঁচোর ম! ছুই পাকান চোখে মোহিনীকে ভস্ম করিবার মত আগুন ভরিয়া খোঁপাখোলা 
এলোচুল আটিয়। বাঁধিতে বাঁধিতে দীত কিড়মিড় করিয়! হুস্কার ছাঁড়িল--« দেখ. মোহী আবাগী ! 


তত বঙ্গবাণী [ বৈশাখ, ১৩২৯ 


অমন করে ভাল মানুষের পেছনে লাগিস্নে বল্চি! কেন তামি তোর বুকে কি ভাতের হাড়ি 
চীপিয়েছি শুনি যে যখন তখন তুই আমায় ঠোক্কর মেরে কথ! কোস্‌ ?% 

নিরঞ্নের চাকরী হইয়াছে সে খবর এবাড়ীর বাসিন্দার৷ এবং যাহারা এ সংসারের সহিত আস! 
যাওয়া! করিত তাহারা সকলেই জাঁনিল বটে; কিন্তু কি চাঁকরী যে তাহার হইল, সে খবরটায় 
যেমন তাহারা পাঁচজনে তেম্নি নিরঞ্জন নিজে শুদ্ধ অজ্ঞই রহিয়া গেল এবং তা অমন প্রায় দিন 
পনেরই এই অজ্ঞতার মধ্য দিয়াই কাটিল। চাকরী পাইয়া নিরঞ্তনের মনটা একটু প্রফুল্প 
হইয়াছিল কিন্তু ফলে দ্রেখা গেল, চাকরীর মধ্যে যথাপুর্ববই সেই আশ্রয়দাতার বাড়ীর নীচের 
তলার একটী এই বিশেষ ঘরের মধ্যের বিছাঁনাটায় পড়িয়। পড়িয়া অফুরন্ত ছুঃখময় চিন্তা-জ্বোতের 
মধ্যে ভাসিয়৷ যাঁওয়। অথবা সেই ঘরের কড়িকাঁঠ কখানার হিসাব রাখা,_এ ভিন্ন তো কই তাহার 
কণ্ম-জীবনের কোন সফলতাই দেখা দিল না । দু'চার দিন অপেক্ষা করিয়া একদিন নরেশচক্দ্রের 
নাগাল পাইয়। সবে সমস্কোচে জিজ্ঞাসা করিল, “ আমায় তে। কোন কাঁজ দেওয়া হলোনা ?” 

নরেশ তখন কি কাঁজে তাহার স্বভাবজাত অত্যধিক ব্যস্ত ছিলেন; তাহাতেই "মগ্ন থাকিয়া 
ত্বরিত-কণে কহিয়া উঠিলেন « ব্যন্ত হয়ো না, ছুদিনেই সংসারের কণ্মম-তআতে ভাটা পড়ে যাবে না, 
কাঁজ ঠিক থাকবে ।” 

নিরঞ্জন কিছু বলিবার জন্ত মুখ খুলিতে গিয়৷ আবার বন্ধ করিয়া ফেলিল। কিজানি বেশী 
পীড়ন করিয়া কাঁজ আদায় করিতে গেলে হয়ত সেটা আদায় হওয়া অধিকতর দুর্খট হইয়া 
পড়াও নেহা বিচিত্র নয়! বাবুর যে মেজাজের পরিচয় সে পাইয়াছে, তাহাতে আর যতই ভাল 
জিনিষ থাক না| কেন, একটা যে খেয়ালের খেলাও তার অন্তনিহিত হইয়। আছে, সেটাও 
নিতান্ত অস্পষ্ট নহে। কেহ 'হা* বলিলে তাহাকে প্রায়ই “না” বলিতে বাধ্য করা হয়; 
অতএব যেখানে আগ্রহ অধিক সেখানে অনাগ্রহেই কাধ্যসিদ্ধি হওয়ার সম্ভাবনাটা কিছু স্ব 
বটে। সে নীরবে ফিরিতেছিল, নরেশ ডাকিলেন “হে নিরঞ্রন শোন, শোন, নিরঞ্জন 
ফিরিয়া আসিয়া নিঃশব নতমুখে দীড়াইয়া রহিল। নরেশ কহিলেন “ আমার "এই পিঁপ্ড়ের 
ঠ্যাং লেখাগুলোকে বুঝে নিয়ে এর একটা “ফেয়ার কপি” করতে পারবে ?” 

হারানিধি বা ওম্‌নি কিছু কুড়াইয়৷ পাইলে মানুষের মুখের যে ভাব হয়, ঠিক তেমনিতর 
হধোৎফুল্লুমুখে নিরঞ্জন তাহার স্বাভাবিক অবসাদপুরণণ শিথিল গতিকে যৌবনোগ্মপরিপূর্ণ আগ্রহ- 
চর্ল করিয়া একরকম ছে মারিয়াই যেন নরেশের হাত হইতে সেই কোণ-গাধ! ফুলক্ষেপ 
কাগজগুলা কাড়িয়। লইয়া তদুপরি নিজের নিশুরভনেত্রের ক্ষুধিত দৃষ্টি স্থাপন করিল। তাহাতে 
ষে হস্তাক্ষর লিখিত ছিল, তাহাকে কদর্ধ্য বলিলেও খুব মিথ্যা কথা বলা হয় না। এ বিষয়ে নরেশের 
 মন্তব্যটাকে “বিনয় বলিয়। ভ্রম করিবার কিছুমাত্র কারণই নাই। কিন্তু বন্কালের অনাবুষ্টির পরে 
সামান্ত এক পশল! জলেও যেমন প্রকৃতির সমস্ত শ্লানত ধুইয়। গিয়া তাহা! চিক্কণ ও শ্মামল দেখায়, 


১ম বর্ষ, ওয় সংখ্যা ] হারানে| খাতা ৪ 


নিরগুনেরও সেইরূপ কম্মনন্ধনবিহীন ছন্নছাড়া জীবনের সমুদয় এলোমেলো! গ্রন্থিগুলা যেন এতটুকু 
কাজের নাগাল পাওয়াতেই একটিক্ষণের ভিতরে সংযত ও সুসন্বদ্ধ হইয়া উদ্ভঠিল। সে আর দ্বিতীয় 
বাক্যের অপেক্ষা মাত্র না করিয়াই একখানা চৌকি লইয়া বসিয়া সাদ! কাগজ কয়খাঁন! টানিয়। লইল। 

সেদ্দিন অপরাহ্ে পরিমল যখন তাঁর বৈকালিক বেশভূষ| সমাধা করিয়া! আনিয়াছে, তেমন 
সময়ে তাহার নিজস্ব দাসী অন্নদা আসিয়া জানাইল রাজাবাবু তাহাকে ডাকিত্ডেছেন। পরিমল আসিয়। 
দেখিল নরেশ কয়েকখানা বই হাতে তাহার প্রতীক্ষ। করিতেছেন। “কি এ গুলো ৭ নতুন কোন 
বই বেরিয়েছে বুঝবি? তা! বাধানর এমন ছিরি কেন ?৮ বলিয়া উহ্হারই একখানা টানিয়। লইয়াই 
পরিমল ঠোঁট উপ্টাইল «“ ওহরি ! আবার এই মাথামুণড নিয়ে মাসা হয়েছে? আমিতো বলেছি 
যে এসব আর আমার দ্বারা হচ্চে টচ্চে না। মাগে!, বুড় হয়ে মর্তে যাচ্চি এখনও কিন 
রয়েলরিডার নম্বর থার্ড পড়া 1” 

নরেশচন্দ্র হাসিলেন « ওরচেয়ে যে আর ওপোরে উঠতে পারলেন সৈ! আমার কি সাঁধ 
যে চারকালধরেই তুমি কচি খুকির পড়া পড়ো ? না, এবার এই “রাজকীয় পঠনা'র গণ্ডী তোমায় 
পার হতে হবে, পরি !” 

পরিমল বইখানা সঙ্তোরে ছুঁড়িয়। ফেলিয়৷ দিয়! স্বামীর প্রাশস্ত স্ুল স্বন্ধের উপর মাথ! রাখিয়৷ 
আব্দার করিয়া বলিল « ও আমি আর পড়বোঁন! |» 

*“ কেন পরি ?” 

“ বুড় বয়েসে আর অত শেখা যায় না। দেখলে তো পারলুম না।” 

নরেশ বলিলেন « দেখ, তাযদি বলো, তাহলে আমি হাজারটা উদাহরণ দিয়ে দেখিয়ে দিতে 
পারি ষে, বুড় বয়েসে সামান্য একটু লেখাপড়া শেখা সে তো কিছুই নয়, একেবারে আগা থেকে 
পাস্তল।” পর্যন্ত বিবি বনে যেতে পার! যায়।” 

পরিমল স্বামীর কথায় হাসিয়া ফেলিল, তারপর ঈষৎ গম্ভীর হইয়া উঠিয়া বিষন্বরে কহিল, 
«ভার বোধহয় আমার মতন পাড়ার্গেয়ে গরীব ঘরের মেয়ে নয়, তাই পারে !» 

নরেশ কহিলেন *তা'নয় পরি, ও তুমি একেবারে ভুল করলে। অজ পাড়াগায়ের ছেলে 
মেয়ের আবার সহরে এলে যত বদ্ধ সন্থরে হয়ে ওঠে, সহরের বুকের মধ্য সাতপুরুষে বাস করে 
থেকেও তার সিকিটুকুও পার! যায় না । সংক্রামক রোগের মধ্যে সর্ধবদ! যার বাস করে, তাঁদের 
চাইতে বাইরের লোকদেরই সংক্রামিত হওয়ার ভয় বেশী কিনা । যাক্‌ ও সব তর্কাতর্কি তুলে রেখে 
দাও, তোমায় আমি এম, এ, বি-এল পাশ করে হাইকোর্টে বারিষ্টারীর দরখাস্ত পাঠাতেও অনুরোধ 
করছিনে, আর বিলাত ঘুরতেও নিয়ে যাচ্চিনে ;_ মাত্র খামের উপর চিঠির ঠিকানাটা লেখা, বা 
ছোটছেলে মেয়েদের অক্ষর পরিচয়টা করাবার মহন পুজিটুকু পর্য্যন্ত না রাখলে চলবে কেন 
বলতো ? এতটুকু চাওয়ারও কি আমার যোগ্যতা নাই ?” 


৩০৮ বঙ্গবাণী [ বৈশাখ, ১৩২৯ 


পরিমলের গাল ছুটি ঈষৎ একটু রাঙ্গা হইয়। আসিল, নতমুখে সে মৃহুস্বরে উত্তর দিল, “ চিঠি 
লেখবার তো আমার অনেক আছে। আর ছোটছেলে-_তা যদি ঈশ্বর আমাদের দেন, যদি সেবারের 
মতন অমন বঞ্চিত করে না দিয়ে বাঁচিয়ে রেখে দেন, তাদের শেখাবার লোকের এ বাড়ীতে কোন 
অতাব হবে না ।* 

“আহ ; এখানেই যে তোমাদের গলদ পরি ! মা বাপের কাছে শিক্ষা না পেলে সম্তীনের 
ষে প্রকৃত শিক্ষাই হতে পারে না। প্রথম থেকে মাইনে করা মাস্টার গবর্ণেসের ব্যবস্থার মতন 
ছোট ছেলেমেয়েদের উপর নিষ্ঠঠরতা আর কিছু নেই। বিষ্তালাভটা একেবারেই তাতে তাদের 
পক্ষে বিশ্বাদ হয়ে যাঁয়। মায়ের আদরের সঙ্গে মিশিয়ে অতি সহজ খেলার মত যেট। শিখে ফেলে, 
একজন অপরিচিতের শাসন গান্তীর্যের মধ্যে কি সে বস্ত পেতে পারে তারা কখনও ?৮ 

পরিমল কিছু ক্ষুপ্রচিত্তে জবাব দিল, “ একটু আধটু শিখছি 2, কিন্তু ও ইংরেজী বইটই 
আমার পড়তে মোটে স্থবিধে হয় না। মনেই থাকে না ছাই। হ্যাগ!, আজ আমায় পার্সী 
থিয়েটারে নিয়ে যাবে ?” 

নরেশ স্্রীটাকে একটু সন্তস্ট করিয়া কাজ আদায় করাই স্থযুক্তি বোধে সেদিন এঁ পর্য্যস্তই 
থামিয়। গিয়া জবাব দ্রিলেন, « বেশতো, যেও ।% 


শ্রীঅনুরূপা দেবী 


কলিকাত। বিশ্ব-বিষ্ভালয় 


কথ| উঠিয়াছে যে, ভাইস্-চান্সেলার শ্রীযুক্ত সার আশুতোষ মুখোপাধ্যায়ের বৌষে___অর্থাশু 
তাহার পরিচালনার দোষে বিশ্ব-বিদ্যালয়টি দেউলিয়া হইয়। পড়িয়াছে। এ গুজবের অর্থ দাড়ায় এই যে, 
বিশ্ববিগ্ভালয়ের যাহা কিছু সম্পত্তি ছিল, তাহ! পরিচালনার দোষে উড়িয়া গিয়াছে, এবং আয়ের 
অন্য যে পথ ছিল তাহাও সেই দোষে বন্ধ হইয়াছে । এটা যে অতি বড় মিথ্যা কথা, আর এই 
মিথ্য/ কথাটা যে রকম ভাবে রটিয়াছে, তাহা অল্প কয়েকটি জ্ঞাতব্য কথ| লিখিয়াই বুঝাইয়া দিতেছি । 
পাঠকের! দেখিতে পাইবেন যে, তে সকল কণা নিতান্ত খাটি ও সকলেই জানে, তাহ! উপেক্ষা 
করিয়া! অথব! ঢাকা-চাঁপ! দিয়! এই অসত্য গুজব রটান হইয়াছে । 

আগে আগে বিশ্ব-বিদ্ালয়ের কাজ ছিল, কেবল ছাত্র পরীক্ষা কর1, মার ছাত্রের! উত্তীর্ণ হইলে 
তাহাদের জন্য তকৃমা বিলি কর|। এই পুরাতন পদ্ধতির একটু পরিবর্তন করিয়। সাক্ষাৎ সম্বন্ধে 
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বিশ্ব-বিদ্ভালয়ের কর্তৃত্বে ও অধ্যাপনায় এম্‌ এ. প্রস্তুতি পড়া চালাইবার নৃতন ব্যবস্থা করিবার পক্ষে 
সার আশুতোষ নিশ্চগ্ই অনেকখানি দায়ী! তিনি দায়ী, কারণ পোষ্ট গ্রাজুয়েট বিভাগ 
খুলিয়। নূতন রকমে পড়াইবার পন্ধতিট। তাহার উদ্ভাবিত; তবে এই পদ্ধতিটি বিশ্ব-বি্ভালয়ের 
সেনেট হইতে বড়লাট পর্যন্ত সকলেই নিগুঢ ভাবে পরীক্ষ। করিয়াছিলেন, এবং পরীক্ষার পর সকলেই 
সর্বান্তঃকরণে উহাকে উপযোগী ও হিতকর মনে করিয়। চাঁলাইয়াছেন। পদ্ধতিটি কি অবস্থায় 
জন্মিয়ছিল ও প্রচলিত হইয়াছিল, তাহ! বলিতেছি। 

স।র আশ্ুতোধ দেখিয়ছিলেন যে, যাহার! আইন পড়িয়। উকীল হইতে চায় অথব। খানিকট। 
ইংরাজী বিদ্ভার জোরে, নান। দিকে উপার্জনের পথ খুঁজিতে চায়, তাহাদের পক্ষে বি. এ. পাশ 
করিলেই যথেন্ট হয়; আর যাহার! এম্‌. এ. প্রভৃতি পড়িয়া গুণী ও জ্ঞানী হইতে চায়, তাহাদের 
শিক্ষার জন্য একট! বিশেষ ব্যবস্থার প্রয়োজন । ইতিহাস, দর্শন-শান্্, অর্থ-নীতি, সমাজ-তত্ব প্রভৃতি 
পড়িয়৷ যাহার! সমাজের নেতা হইয়া বসিবেন,_-যাহারা বিজ্ঞান-শান্ত্র পড়িয়া উদ্ভাবনী শক্তির প্রভাবে 
সমাজের কল্যাণ সাধন করিবেন, তাহাদের শিক্ষার বেলায় তেমন করিয়া উপাধির ব্যবস্থা 
করিলে চলিবে না। যে সময়ে অল্প কয়েকটি কলেজে এম. এ. পড়াইবার ব্যবস্থা প্রচলিত ছিল, 
সেই সময়েই সার আশুতোষ ১৯০৮ খুঃ অব্বে বিশ্ব-বিষ্ভালয়ের মন্দিরে এম. এ. পড়াইবার 
ব্যবস্থ। করিয়াছিলেন ; যে সকল ছাব্রের! বিষ্ভালয়ের অধাপন| ভাল মনে করিয়াছিল, তাহার! সেখানে 
গিয়। জুটিয়াছিল, এবং অধ্যাণনার গুণেই ছাত্রদংখ্যা খুব বাড়িয়া গিয়াছিল। এই সময়ে দেশের 
অনেক বুদ্ধিমান ব্যক্তি সমালোচন। করিতেছিলেন যে, এম. এ. প্রভৃতি পরীক্ষা বিশ্ব-বিষ্ভালয়ের 
হাতেই থাকিবে, না৷ অন্যান্য কলেজে ও থাকিতে পারে। এখানেও বলিয়! রাখি যে, ১৯০৪ খুষ্টান্দে 
উচ্চ শিক্ষ। বিষয়ে যে আইন পাশ হইয়াছিল, তাহাতে এম্‌. এ. প্রভৃতি পড়াইবার ভার বিশ্ববিদ্যালয়ের 
উপরে দেওয়া হইয়াছিল বলিয়াই সার আঁশুতোধ উল্লিখিত শিক্ষা! বিধানের ব্যবস্থা করিতে 
পারিয়াছিলেন। 

যাহ। হউক বিশ্ব-বিষ্ভালয়ের মন্দিরে যখন ছাত্রসংখ্য বাড়িয়। গেল, এবং একট! উপায় 
নিদ্ধারণের কথ৷ উঠিল তখন ১৯১৬ খুঃ অন্দে ভারত গবর্ণমেন্টের নিয়োগে সকল বিষয় বিচারের জন্য 
এক কমিটি বসিয়াছিল। বলিয়! রাখি যে, এ সময়ে ভাইস্-চ্যানসেলার ছিলেন, সার দেবপ্রসাদ 
সর্ববাধিকারী। গবর্ণমেণ্টের নিযুক্ত কমিটিতে সভাপতি নিযুক্ত হইয়াছিলেন সার আশুতোষ 
এবং সদন নিযুক্ত হইঘাছিলেন,__ডক্তার প্রকুল্সন্দ্র রায়, ডাঃ ব্রজেন্দ্রনাথ শীল, অধ্যাপক 
হামিপ্টন, অধ্যাপক হাও-এল্দ্‌, সার হেন্রি হেডেন, মিঃ হর্ণেল ( তখনকার ডিরেক্টার ) ও 
প্রেদিডেন্নি কলেজের অধ্যক্ষ ( এখনকার ডিরেক্টুর ) মিঃ ওয়ার্ডদ ওয়ার্থ। 

এই কমিটির সকলে একমত হুইয়। রিপোর্ট দিয়।ছিলেন যে, কেবল বিশ্ববিষ্ঠালয়ের মন্রিরেই, 
বিশ্ববিষ্ভালয়ের পরিচালনায় এম, এ, প্রনৃতি পরীক্ষার পড়া চলা উচিত ও পড়াইবার জন্য 
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অধিক ব্যয়ে উন্নততর ব্যবস্থাঁ করা উচিত। তখন গবর্ণর জেনারেল ছিলেন চেম্সফোর্ড এবং 
শিক্ষা-সচিব ছিলেন শ্রীযুক্ত শঙ্করন্‌ নায়ার। ভারত গবর্ণমেন্ট এই রিপোর্ট মঞ্জুর করিয়া 
সিনেটকে কর্তব্যের পণে অগ্রসর হইতে বলিয়াছিলেন। তখন সেনেটের অনুমোদনে এবং 
বাঙ্জালার গবর্ণর লর্ড কারমাইকেলের পুর্ণ অভিমতিতে পোঁ্ট-গ্রেজুয়েট শ্রেণীগুলি খোলা 
হইয়াছিল। অন্য কোন কলেজে পোঁষ্ট-গ্রেজুয়েট শিক্ষা দেওয়া হইতে পারিবে না, ও নূতন 
পদ্ধতিতেই এ শিক্ষা চলিবে এই মর্মে ভারত গব্্ণমেন্ট আইন পাশ করিলেন এবং সেই আইন 
প্রচারিত হইল ১৯১৭ সালের ২৬শে জুন তারিখে । দ্রেখা গেল যে, এই নূতন পদ্ধতি উদ্ভাবনের জদ্য 
সার আশুঠোষের বুদ্ধিই দায়ী, তবে এই পন্ধতিটি প্রচলিত হইয়াছিল দেশের সকল স্ুবুদ্ধি ও 
কর্তন্যপরায়ণ নেতাদের নিগুড় পরীক্ষায় ও বিচারে । আ্ীুক্ত লর্ড রোণান্ডসে গবর্ণর হইবার পর 
তিনিও এই শিক্ষাপন্ধতি অত্যন্ত উপযোগী মনে করিয়া উহার সমর্থন করিয়াছিলেন। তাহার পর 
আবার ভারত গবর্ণমেন্ট বিলাত হইতে শিক্ষা বিষয়ে, বড়" বড় অভিজ্ঞ ব্যক্তিদিগকে আনাইয়া যে 
কমিশন বসাইয়াছিলেন, সেই কমিশনের রিপোর্টেও এই পো্ট-গ্রাজুয়েট বিভাগের আদর্শকে 
রক্ষা করিয়া ভাল করিয়া কাজ চালাইবার সুপারিশ হইয়া গিয়াছে। যাছুকর সার আশুতোষ 
যদি উল্লিখিত সকল ব্যক্তির চোখেই ধুলা দিয়! ভেক্ক। খেলাইয়৷ থাকেন, তবে নে যাঁদুমন্ত্রকে নিন্দা 
করিতে গেলে ছু তিন জন সমালে!চক বাঁদে পৃথিবী শুদ্ধ সকলকে বোকা বানাইতে হয়। 


পোষ্ট-গ্রাজুয়েট বিভাগে যতগুলি শাখার বিস্তার কর! হইয়াছে, যে ব্যয়ে যতগুলি অধ্যাপক 

নিযুক্ত করা হইয়াছে, তাহার সকল গুলিই যে গবর্ণমেণ্টের অনুমোদনে ও সমর্থনে হইয়াছে, তাহা নিতান্ত 
জান! কথ! হইলেও সে বিষয়ে ছু'একগ্নন পায়াভারী মম[লোচকের অধখা মন্তন্য প্রকাশিত হইরাছে; 

সে মন্তন্য যে অসার ও মি1যা, তাহ! জানাইবার জগ্ভ গত মাচ্চ মাসের কন্ভোকেশনে গবর্ণর লর্ড 
রোণাল্ডসে মৃম্প্ট ভাষায় বলিবাছেন যে, তিনি বিশ্ববিভ।পয়ের কর্মক্ষেত্রের প্রপারে প্রতিপদে সকল 
কাধ্য সমর্থন করিয়া আসিয়াছেন। তাহার সেই উক্তিটর আলোচনায় বিখ্যাত “ক্যাপিট্যল” পত্রের 
প্রথিতনাম! লেখক “ডিঠার” বলিয়াছেন বে, কয়েকজন “হেঁজি পেঁজি” লোক মিহাই বিদ্বেষ 
বুদ্ধিতেই ভাইস্‌চানসেলারের দোষকীর্তন করিয়া থাকেন। ডিগসারের উক্তি তাহার নিক্গের 
ভাষাতেই পাঠকেরা পড়িয়া দেখুন £-_ 


৯0 60৪ 09,৬9০৩৪10 0 09 09:0996৮% 010159016৮0) 9৮91০0 
(189. 11870, 1922) [5070 190814২)97) 00080091190 0911963 জা।। ৪01941010) 
069 4১80 698) [1 010791]1, 0১9 0:০৯9-090694 08938 017 009 111018%1) [07159- 
915 ০119, ৮15010) 31)169101 101000163 29 00৯ 866%0101)0 উ10) 09130090. 1০৪, 
“181 [00079 0090 ফাটা 90090 11001519581 9814 1015 1009119700) ০ 0151 
1010091]1 1083 0681) 19890091919 10: 00905861709 6১9 08198৮8 010156816 
[010 ৪ 00929 68101011006 00874 1060 8 8০0159 090৮6 01 09801917010 800 09998/০0).1 
4৯ 696৮2119969 81)০01:61) 117 60990. 61106, 


১ম বর্ষ ৩য় সংখ্য। ] কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয় ৩১১ 


পাঠকেরা এখন ভাবিতে পাঁরেন যে, গবর্ণমেণ্ট যখন বিশ্ব-বিদ্যালয়ের প্রসারের সহায়, তখন 
টাকাকড়ি দিবার বেলায় এত বিভ্রাট ঘটিল কেন 1 সেটা সমস্যাই বটে। ন্থুশিক্ষার জন্ যাহ৷ করা 
হইয়াছে, তাহা না করিলে চলে না,_-পোফ্ট গ্রাজুয়েট কলেজ যদি রাখিতে হয় তবে উহাকে অতি 
সংক্ষিপ্ত করিয়া রাখা আর না রাখা দুই-ই সমান ; এ অবস্থায় গবর্ণমেণ্ট টাক! দিতে কার্পণ্য করিলেন 
কেন? উহার আংশিক উত্তর হয়ত এই যে, ঢাকায় বহুব্যয়সাধ্য বিশ্ব-বিষ্ভালয় বসান হইয়াছে ; 
তাহাকে টাক দিবার পরই কলিকাত। কিছু পাইতে পারে । এ উত্তরের প্রত্যুত্তর নাই । সেন্টে 
অনেক দিন পূর্বেবেই বুঝিয়াছিলেন যে, হয়ত বা “ গৌরী সেন” প্রয়োজনের টাকা দিবেন না, 
তাই তিন বসর পুর্বেবেই ছাত্রদের ফিস্‌ হইতে টাকা বৃদ্ধির জন্য প্রস্তাব করিয়াছিলেন; সে 
প্রস্তাব মঞ্জুর হইলে বাধিক ১॥০ লক্ষ টাকা হিসাবে এত দিন ৪॥০ লক্ষ তহবিলে 'আমসিত; কিন্ত 
সরকার বাহাছর সে প্রস্তাব অগ্রাহ্হ করিয়াছিলেন। এমন করিয়া গাছে তুলিয়া দিয়া 
মইখানি সরাইবার ফলে যাহ ঘটিবার তাহা! ঘটিয়াছে । এ অবস্থায় উদ্ধারের একমাত্র উপায় 
দেশের বদান্ত ধনীদের সাহাষ্য ; কিন্তু গজে গজে মুক্তা ফলে না,- তারকনাগ পালিত ও রাসবিহারী 
ঘোষের মত মহাত্সা সহজে মেলে না। কেবল মেলে কয়েকজন মকন্মের কন্মা, বিদ্বেষ-পরাররণ 
সমালোচক, হারা হিতৈষণার নামে নিজেদের বাহাছুরী দেখাইয়। হৃখী । ব্যবস্থাপক সভায় 
শ্রীযুক্ত যোগেন্দ্র চন্দ্র ঘোষ যথার্থ ই বলিয়াছেন যে, ধাহার৷ কলিকাতা বিশ্ব-বিষ্ভালয়ের প্রতি অবিচার 
করিতেছেন, তাহারাই দেশের শত্রু । 

এবারে ব্যবস্থাপক সভায় কথা উঠিয়াছিল যে, বিশ্ব-বিষ্ভালয় নাকি বিজ্ঞান কলেজের জন্য 
কিছু করেন নাই, আর সেই সভার ছুএক জন সদশ্ঠের নাকি বিজ্ঞানের জন্য প্রাণ কাদে। কথাটি 
বুঝিয়া লইতেছি। সার আশুতোষের উদ্ভোগে নূতন পদ্ধতিতে পোস্ট গ্রাজুয়েট শিক্ষা প্রবর্তিত 
হইলে, দুইজন চিরস্মরণীয় মহাত্া মনে করিয়াছিলেন যে, এ পদ্ধতির শিক্ষায় দেশের কল্যাণ 
হইবে; তাই তাহারা ছত্রিশ লক্ষ টাকা দিয় বিজ্ঞান কলেজের প্রতিষ্ঠা করাইলেন। সার 
তারকনাথ ও সার রাসবিহারী তীাহাদের টাকা দানের সময়ে এই নিয়ম বাঁধিয়া 
দিয়াছিলেন যে, তীাহাঁদের টাকায় ভারতবধীয় কৃতী অধ্যাপকেরাই রক্ষিত হইবেন। কেহ 
কেহ মনে করেন যে, এই সর্তই বিভ্বান কলেজের কাল হইয়াছে,-এবং উহার জন্যই 
হয়ত বা উচ্চ পদস্থদের যথার্থ সহানুভূতি জন্মে নাই। যাহা হউক এ কলেজের একট, 
হিসাব দিতেছি । 

১৯১২ হইতে ১৯২১ পর্য্যন্ত বিজ্ঞান কলেজে মোট খরচ হইয়াছে ১৬ লক্ষ টাকা । এ 
১৬ লক্ষের মধ্যে সার তারকনাথের টাকার স্থদ-_২ লক্ষ ৫৬ হাজার ও সার রাদবিহারীর টাকার 
সদ ৩ লক্ষ ১১ হাজার ; গবর্ণমেণ্ট বাধিক ১২ হাজারের হিসাবে নয় বসরে দিয়াছেন ১ লক্ষ ৮ 
হাজার ; আর বাদ বাকী ৯ লক্ষ ৩৩ হাজার টাব। বিশ্ব-বিষ্ভালয়ের তহবিল হইতে দেওয়া হইয়াছে। 

১৩ 


৩১২ বঙ্গবাণী [: বৈশাখ, ১৩২৯ 


তবুও কথা উঠিল যে বিশ্ববিষ্ভালয় কিছু করে নাই,_এবং জন ছুই সদশ্যের চোখের জলে 
ব্যবস্থাপক সভ। ভাপিয়া গেল । ্‌ 

গবর্ণমেণ্ট যে বিভাগের জন্য যত টাকা দিয়াছেন, তাহ! ত ব্যবস্থাপক সভায় ট্যাড়া পিটাইয়া 
প্রচার করা হইয়াছে; কাঁজেই তাহার পুনরুক্তির প্রয়োজন নাই | গবর্ণমেন্ট বলিতে পারেন যে, 
টাকাটা পুরামাত্রায় দিবার তাহাদের ইচ্ছা ছিল, কিন্ত্ব টাকায় কুলাইল ন! । কথাট! এই দীড়ায়, 
যে অবিবেচকের মত বিশ্ব-বিষ্ভালয়ের কাজের প্রসার বাড়ান হয় নাই বটে, তবে দৈবের তাড়নায় 
টাকার খীকৃতি হইয়াছে বলিয়া এতটা গোল ঘটিল। এ প্রসঙ্গে কিন্তু একটি কথা দেখাইয়া দিবার 
প্রয়োজন যে, গবর্ণমেণ্ট টাকা দরিয়া উঠিতে পারেন নাই বটে, তবে হয়ত ঝ| অজ্ভাতসাঁরেই কিছু 
লাভ করিতে পারিয়াছেন। বিষয়টি এই 2-- 

প্রেসিডেন্নি কলেজের কয়েকজন অধ্যাপক বিশ্ব-বিদ্ভালয়ের অধ্যাপনার জন্য প্রত্যেকে 
১২০০২ টাঁক! ভাতা পান; কিন্কু তাহারা সরকারী কর্ম্মচারী বলিফা সে টাকাট| তাহাদের নিজের 
লইবাঁর অধিকার নাই ; তীহাদের নামে প্রাপ্য সেই টাকা গবর্ণমেন্ট নিজে আত্মসাৎ করেন। 
নিয়ম অনুসারে প্রেসিডেন্সি কলেজের শধ্যাপকেরা যখন টাক লইতে পারেন না, তখন গবর্ণমেন্টের 
প্রতিষ্ঠিত বিশ্ব-বিদ্ভালয়ের টাকাটা প্রফেসারদের নামের হিসাবে গবর্ণমেণ্ট নিজে আত্মসাৎ 
করেন কেন? কয়েকজন প্রফেসারও বলিয়াছিলেন যে, তাহাদের নামের হিসাবের টাকা 
তাহাদের বিভাগেই ব্যয়িত হউক-_কিন্ত্ব গবর্ণমেন্ট তাহার অনুমোদন করেন নাই। অর্থাৎ গবর্ণমেন্ট 
একদিকে যত টাকা দেওয়া উচিত ছিল, তাহা দিলেন না অথবা দিতে পারিলেন না, আর 
অন্যদিকে ১৯১৭ হইতে ১৯২০ পধ্যন্ত লইয়াছেন একলক্ষ টাকার কিছু উপর। গবর্ণমেপ্ট' বলিতে 
পারেন তাহারাত প্রেসিডেন্নি কলেজের ছাত্রদের মাহিনার টাকাটা বিশ্ববিষ্ভালয়ের হিসাবে জম৷ 
করেন। কিন্তু সে টাকা বাদ দিলেও গবর্ণমেন্ট নিট লাভ করিয়াছেন প্রায় ৩২ হাজার টাকা। 
মোট কথ। পোষ্ট গ্রাজুয়েট বিভাগ খোলাতে গবর্ণমেন্টের একটি আয়ের পথ হইয়াছে এবং প্রতি 
বসর লাভ করিতেছেন সাহাধ্য বাড়ান ত দুরের কথা । | 

নিন্দা! শুনিতে মানুষে ভালবাসে ও নিন্দার কথাটা ছাপার অক্ষরে পাইলে খুব সহজেই বিশ্বাস 
করে ; সেই সুবিধা ধরিয়! ধাহারা এরূপ অবস্থায় বিশ্ব-বিষ্ভালয়ের উপর মনের ঝাল ঝাড়েন তাহাঁরাই 
হইলেন ন্বর্দেশহিতৈষা ! ইহার! সংখ্যায় অল্প হইলেও অনেক দিন ধরিয়া এই নিন্দাপ্রচারের ব্রতে 
আদাজল খাইয়া লাগিয়াছেন ; ইহাদের বিশ্বা যে বারে বারে বলিলে লোকের মনে বিশ্ববিষ্ঠালয়ের 
পরিচালনার উপর অভক্তি জন্মিবেই। দৈবে এই হিতৈষিদলের কেহ কেহ ভূমিতে না গড়াইয়। 
উ“চু মাচায় উঠিয়াছেন, আর দেই গৌরবের স্থুবিধায় বিশ্ব-বিষ্ভালয়ের জন্য বিশেষ ব্যবস্থা করিয়। 
স্বরাজ প্রতিষ্ঠা করিতেছেন। 

বিশ্ব-বিষ্ঠালয়পরিচালনার প্রকৃত দোষ ধর! খুব কঠিন দেখিয়! নিন্দুকেরা গোড়ায় স্থুর 


নব বর্ষের প্রতি : ৩১৩ 
তুলিয়াছিলেন যে, অধ্যাপনার জন্য অনেক বেশি টাকায় অযোগ্য লোক রাখা হয়। ইহার! ঠারে ঠোরে 
ষাহাদিগকে অযোগ্য বলিয়াছিলেন, যখন তীহাদেরই অনেকে অনেক অধিক বেতনে লক্ষৌ এবং 
ঢাকাতে নিযুক্ত হইলেন তখন নিরন্তর গালি দিয় বলিতে আরম্ভ করিলেন যে অধ্যাপকের অতি 
নীচ প্রকৃতির খোসামুদের দল। কাজের পরিচালনার প্রসঙ্গে এই অবান্তর কথ] কেন? অন্যকে 
নীচ ও ঘৃণ্য বলিয়া ভাবিলে ধণ্মাত্মা সমালোচকদের হয়ত অধিকতর পুণ্য সঞ্চয় হয়; অথব 
হয়ত মিউ কথায় সার আশুতোষের চিত্ত কলুধিত হইতেছে দেখিয়া ধন্াত্মারা কড়। কথায় 
তাহার নৈতিক উন্নতির চেস্টা করিতেছেন। কটুত-প্রিয় সমালোচকদ্দিগকে জিজ্ঞানা করিতে চাই, 
যে তাহার! 'ডিচার” এর রচিত প্রশস্তি পড়িয়া তাহাকে ভালি ভরিয়া কেক ও চিংড়ি কাটলেট 
পাঠাইয়াছেন কি না? 


১ম বর্ষ, ওয় সংখ্য। ] 


নব বর্ষের এতি 


ঝঙ্কারো বীণ! হে নব বধ, ধ্যেয়ানী কবি, 
বস” বেদী-পীঠে, মধুচ্ছন্দা _হে গৌরবী। 
অগুরুর ধুমে গ্রুৰ তারকার দীপিকা ধরে 
কর সারদার মঙগলারতি বিরাট স্বরে । 
বিষুব-সাঁগর-পদ্মে গাঁখিয়! স্থরভী-মাল। 
কর, আনন্দী ললিত কলার যন্ভঞশাল| | 


রসনায় তব করুন্‌ বসতি বাগীশ্বরী, 
বাণী-নারায়ণী-ভূবন-জয়িনী-শুভঙ্করী, 
পরম! ঝি, নিখিলের তপো-অভীপ্নিতা, 
অদ্ভূত-লীলা, সত্য-ত্রেতাঁর দীপান্ধি তা, 
কর? শাশ্বত-স্তোত্র-রচনা_ ধন্য সুর, 
মহান্‌ মন্ত্রে জাগাও মন্দ্র নীলাম্বুর ৷ 


যাহা ভূমা, যাহ! অপৌরুষেয় বাগ্‌-বিভূতি, 
পূর্ণ গীতিক-পৌরাণী-শিখা-অনাদি ছ্যুতি,_ 
অশেষ-অসীমে অপরূপ হাসি জাগরণীর,__ 
নন্দিয়া। তোল? বোধন-রাগিনী আগমনীর ; 
অপরাজিত! সে গীতার ভারতী অমর শ্লোক 
তুলিয়াছ যার দীপ্ত শেখর “লোক-অলোক' 


বাজাও হে গুণী উদাত্ত সাম, উদার তান, 
সাধন-প্রভাতে করিব বরণ ভরিয়! প্রাণ ; 
নব বৈদিক উষার উদয়ে খষির খক্‌ 
বহাক্‌ অস্বত-অলকনন্দা গ্লাবিয়। দিক্‌ । 
ভ্রমি' কবিতার “নমের়'র বন-বনান্তর 
অন্তরাক্সা জপিবে মন্ত্র নিরন্তর | 


চেতনার এই চিত্রিত-দীপ-ছটার শেষে 
চির-বরণ্যে খত্বিক ষাঁরা জ্যোতির দেশে,_- 
অক্ষয় মধু-পারাবার-কুলে সন্ধি-বেলা 
স্তিমিত ধাদের মহাঁজীবনের ঢেউ এর খেলা, 
গিয়াছেন ধারা মৃত্যুর তমঃ উত্তরিয়া, 
মুক্ত-ত্রিবেণী গিয়াছে ধাদের অমৃতে* নিয়া । 


তাঁহাদেরি সরে ক মিলায়ে গাহগে। জয়, 
গাহ নব রাগ--নর যতি-নব-ছন্দোময় ; 
স্কুর্ত-মানস-পুণ্ডরীকের পুণ্য-দলে 

ভরি" অঞ্জলি এস বরদার চরণ-তলে ; 
তরুণ-শকল-ইন্দু-কান্তি জ্ঞান-দেবীর 
নিরমাল্যের ফুল-চন্দনে লুটাও শির । 


প্ীকরুণানিধান বন্দ্যোপাধ্যায় 


৩১৪ বঙ্গবাণী [ বৈশাখ, ১৩২৯ 


পুরাতনী 
“শকুন্তলা” চিত্র-প্রসাঙ্গে অক্ষয়চন্্র 


মহামহোপাধ্যায় শ্রীযুক্ত হরপ্রসাদ শান্দ্রী মহাশয় যখন «নারায়ণ» পত্রে কালিদাসের 
কাব্য-নাটকাদির আলোচনা! করিতেছিলেন, সে আজ প্রায় পাঁচ বসরের কথা ;_ সেই সময় 
একদিন কথা-প্রসঙ্গে দেশবন্ধু শ্রীযুক্ত চিত্তরঞ্জন দাশ মহাশয় আমাকে বলিয়াছিলেন,-_-* শাস্ত্রী 
মশায়ের লেখ! আমার খুব ভাল লাগে । সম্প্রতি তিনি “কালিদাসের মেয়ে দেখান* নাম দিয়ে 
£.রায়ণে' যে একটি প্রবন্ধ লিখেছেন, সেটি আপনি পড়েছেন কি ?_বড় চমণ্ডকার লেখা ! 
শকুন্তল। নাটক হটে "মণে দেখানোর যে ছবি তিনি এতে দেখিয়েছেন, সে ছবি ইতিপূর্ব্বে আর 
কোথাও আমি দেখিনি ।”-_এ কথার উত্তরে আমি বলিয়াছিলাম,__-“ কালিদাস সম্বন্ধে শাস্ত্রী মশায় 
যা লিখছেন, তা” চমত্কার হচ্চে, সন্দেহ নেই । তবে শকুম্তলা হ'তে মেয়ে দেখানোর ছবি যে 
তিনিই আমাদের প্রথম দেখালেন, একথা স্বীকার করি না। যতটুকু জানি, তা'তে মনে হয়, বালা 
ভাষায় এই ছবি যদ্দি কেউ প্রথম একে থাকেন, তবে তিনি অক্ষয়চন্দ্র সরকার। ১২৯৩ সালের 
“ শিল্প-পুষ্পাঞ্জলি” মাসিক কাগজে তিনি কালিদাসের শুধু কনে দেখান নয়, সেই সঙ্গে বর দেখানোর 
চিত্রটুকুও ভাষার তুলিকাঁয় যে রকম ফুটিয়ে দেখিয়েছিলেন, তাঁর তুলনা দেখিতে পাই না।% ইহ 
শুনিয়া দাশ মহাশয় সে লেখাটি দেখিবার জন্য আগ্রহ প্রকাশ করেন। কিন্তু *শিল্প-পুষ্পাঞ্লিঃ 
তখন আমার কাছে ন| থাকায়, আমি তাহাকে তাহা দেখাইতে পারি নাই। তারপর আরও দুই 
চারিজন বড় লেখকের সহিত এই প্রসঙ্গে কথা কহিয়া বুঝিয়াছিলাম যে, সরকার মহাশয়ের এই 
লেখাটির সহিত তাহাদেরও পরিচয় নাই। ষাহা৷ হোক, সেই " শিল্প-পুষ্পাপ্তলি, কাগজখানি সম্প্রতি 
আমার হাতে আসিয়াছে । এই স্থযোগে তাই পাঠক-সাধারণের অবগতির জন্য সরকার মহাশয়ের 
সেই লেখার প্রথমাংশটুকু “বঙ্গবাণীর * পৃষ্ঠায় প্রকাশ করিলাম । | 


কনে দেখান 


কালিদাসের শকুন্তলার বিস্তারিত পরিচয় দিতে গেলে, পাঠকের ও মহাকবির অবমাননা! হয়; তবে 
পার্বস্থ চিত্রের ভাষ্যরূপে যত্কিঞ্চিৎ বল! আবশ্তক। শকুস্তলার প্রথমাঙ্ক__ন্বধন্ম-পরায়ণ বিবাহিত রাজা দরম্ান্তের 
আবার বিবাহের জন্ত ঘটকালি। ঘটকালির প্রধান কাধ্য-_-দৌোজবরে বরকে বয়স্কা “কনে” ভাল করিয়া দেখান । 
এক এক দিন বৈকালে আকাশে সোণামাথা রৌদ্র হয়, গাছে পালায় সোণামাথ! হাসি ভাসিতে থাকে মেয়ে 
ছেলে বলে, এই “কনে দেখানর বেল!” হইয়াছে । কালিদাস অতি অপূর্ব কৌশলে, এইরূপ হাসিভরা “কনে 
দেখানর বেল!” সৃষ্টি করিয়া, তেমনই হাসিভরা, ফুলভরা, সোহাগভর! কনে দেখানর মজলিস্‌ করিয়া-__তৰে 
বরে মঞ্চুখে কনে বাহির কারয়াছেন। স্থান__মালিনীতীরস্থ শাস্তিময়_-ক্মুনির আশ্রম। কাল-_বসস্তমুখ। 


১ম বর্ষ, ৩য় সংখ্য। ] পুরাতনী ৩১৫ 


নবমালিকা এই সবে মাত্র মুগ্জরিয়াছে, সহকারে নব কিসলয় এই উত্তূত হইয়াছে) ত্রমরের গুঞ্জন আরস্ত হইয়াছে, 
আকাশে পঞ্চম স্বরের সুর অল্প অল্প লাগিতেছে। এই মোহকর “কনে দেখান, সময়ে--কুমারী শকুন্তলা__সখীগণ 
সঙ্গে বৃক্ষ-বাটিকায় ছোট ছোট কলসী লইয়া! জলপসেক করিতেছেন। যেমন সময়, যেমন স্থান, তেমনই সুকুমার 
কার্যেও ইহার! ব্যাপৃতা। তিন জন সমবয়পীতে সময়ো'চিত কথাবার্তাই হইতেছে ;__ | 

শকুস্তলাকে এক জন সথী বলিল,__“ ওলো! ভাল করিয়া জল দে লো, জল দে ওর ফুল ফুটিলেই, তোর 
ফুল ফুটিবে।* শকুস্তলা, একটু হাঁসিয়া-_বলিলেন, *তে!মরা তামাসা করিবে বলিয়া আমি কি জল দিবনা, 
নাকি ?--আমি যে একে বড় ভালবাদি।”--তোমর! এমন করে কনে দেখান আর কোথাও দেখিয়া কি? 

কনে ত বাহির করা হইয়াছে, এখন বর কোথায় ? বর, বৃক্ষান্থরালে অবস্থিত হইয়া সকলই দেখিতেছেন, 
সকলই শুনিতেছেন। আশ্রমে প্রবেশ করিবা মাত্র তাহার বাহুম্পন্দন হইয়াছিল। তাহাতে বিবাহের সম্ভাবনা 
বুঝার সেই জন্ত তিনি ভাবিয়াছিলেন ষে,-“এমন আশ্রমে এ আবার কি? এখানে আবার বিবাহের সম্ভাবনা 
কোথায় ? *-__-মাবার ভাবিলেন, "ভবিতব্য কোথায় বা না ফলে ? 

ইহার পরেই সম্মুখে কন্া-সম্্ব। বৃক্ষান্তরাল হইতে দেখিতে পাঁইলেন,_তখন ভবিতব্য বলবাঁন বলিয়া বোধ 
হইল। এই কনে দেখান দৃপ্ই প্রথমে পাঠকবর্গকে উপহার দিলাম । 


বরকন্যার পুর্ববালাপ 


আমর! প্রথম দৃশ্তে কালিদাসের কনে-দেখানর কথা বলিয়াছি, এবার কোর্টশিপ, বা! বরকন্তার পূর্ববা- 
লাপের পরিচয় দিব। পাঠকের অবশ্য ম্মরণ আছে, রাজা ছুম্মস্ত বৃক্ষান্তরাল হইতে সথীগণসহ শকুস্তলার পুষ্প- 
বাটিকায় জল-সেচন দেখিতেছিলেন, এনং তাহাদের কথোপকথন শুনিতেছিলেন। এমন সময়ে একট দু 
মধুকর শকুন্তলাকে বড়ই বিরক্ত করিতে লাগিল। শকুগ্তল! সখীদের বলিলেন, “ গলে! ! তোরা দেখল! ভাই-- 
এই ভোমরাটা ষে আমাকে একেবারে মেবে ফেল্লে !” সখীরা দেখিপ, শকুম্তল! একটা ভ্রমর তাড়াইতে পারে ন! 
_বলিল, “মামরা কি করিব ভাগ! তুমি রাজাকে ডাক, অমন বিপদ হইঠে যি রাজা রক্ষা! করিতে পারেন 
তবেই তোমার নিস্তার!» রাজা দেখিলেন যে খষিকন্ার্দের সম্মুখে মানিবার তাহার বেশ সুযোগ হইয়াছে__ 
আবার ভ্রমরা শকুন্তলার মুখের কাছে বৌ বো করিতে লাগিল !_-শকুস্তলা বলিয়া উঠিলেন “রক্ষা কর! রক্ষা 
কর 1*- রাজী অগ্রসর হইয়! সম্মুখে আপিয়া বলিলেন, ৭আ! কে মুগ্ধা খধি-কন্ঠাদের উপর দৌরাত্ম্য করিতেছে 
রে? সে কি জানে না-_যে দুষ্টের দমনকর্তা পুরুবংশীয়েরা পৃথিবী শাসন করিতেছেন!” 

আপনারা পূর্বে কনে দেখানর কৌশল দেখিয়াছেন--এখন একবার কনের কাছে বর দেখানর ঘট! দেখুন ! 
আর্তের পরিত্রাত'-মুণ্তিতে রাজ! ছুম্মন্ত আপনার ভাবী মহিষীর সম্মুথে পহস! আবিভূতি। ক্ষত্রিয়ের ক্ষত্রিয় মৃত্তি 
জল জ্বল করিতেছে । খধি কন্তার! সন্ত্স্তা হইলেন-_-সখীরা বলিলেন * ন! মহাশয়! এমন কিছু নয়_-এই একটা 
ুষ্ট মধুকর মামাদের এই প্রিপ্ন সথীকে বড় ব্যাকুল করিয়াছিল 1” রাজ! শকুন্তণার দিকে চাহিয়! বলিলেন, “অফ 
তপোবদ্ধতে! কেমন গো ধর্্মকাঁধ্য বেশ হইতেছে ত?* ছম্মস্তের ক্ষত্রিয়মৃত্তি শকুন্তলাকে অভিভূত করিয়াছে, 
তিনি কোন উত্তর দিতে পারিলেন না-_অনস্ুয়া হার হইয়া বলিল, * আজ্জে ই, সম্প্রতি অতিথি বিশেষের 
আগমনে ধর্্ানুষ্ঠানে আরও সুবিধা হইল। এস্থলে, অনসুয়া, শকুন্তলা কর্তৃক নবমল্লিকায় একান্তমনে জলসেচন 
তাহার প্রধান তপন্তা মনে করিয়া, অতিথি বিশেষের সমাগম সেই তপস্তাব অন্ুকুল-__সে যাহ! খুঁজিতেছিল, 


৩১৬ বঙ্গবাঁণী [ বৈশাখ, ১৩২৯ 


তাহাই পাইয়াছে-_এরপ শ্রেষ করিয়াছে কি না, তাহ! আমরা বলিতে পারিলাম না--সে রহস্ত-কথ৷ কালিদাস 
জানেন আর শীকুস্তলা বুঝিয়াছিলেন। 
অনহুয়া ছায়াশীতল সপ্তপর্ণবেদীতে রাঞ্জাকে বমসিতে বলিলেন। রাজা আপনি বমিলেন, তাহাদিগকে বসিতে 


বলিলেন--সকলেই বাঁসলেন । 
ুম্মন্ত ক্রমে শকুন্তলার পরিচয় পাঁইলেন। বলিলেন, « বুঝিলাম ইনি অগ্গরাসম্তবা_-তাইতই ভাবিতে- 


ছিলাম, বলি, এমন প্রভা-তরল জ্যোতি ভূমি হইতে উঠিৰে কেন?” পরে বলিলেন, “তবে কি মহধি ই'হাঁকে 
তপশ্চ।রণে রাখিবেন ?” প্রিয়ন্বদা বলিল « না, অনুরূপ পাত্রে সম্প্রদান করিবেন।” রাজ! মনে মনে বলিলেন 
« হাদয় আশ্বস্ত হও-_যাহা অগ্নি মনে ক'রয়া আশঙ্কা,করিতে ছিলে, তাহ! স্পর্শ-শীতল রত্ব ।৮* 

এইরূপ নানা কথাবার্ধ। হইতে লাগিল। শকুস্তলার সাহত রাজার একটিও কথা হইল না । মনের কথা 
মাটির আওয়াজে মিটে না। শেষে একট! মত্তৃহস্তী তপোবনের বিম্ন করাতে সকলকে আপন আপন স্থানে 
যাইতে হইল। অনসথয় প্রিয়গ্থদ। অগ্রে অগ্রে যাইতেছেন--শকুন্তল! সর্ব পশ্চাতে ।_যাইতে যাইতে শকুস্তল 
বলিলেন “ওলো!। অননথয়!! একট দীড়ান! ভাঈ। আমার পায়ে কুশাঙ্ধুর ফুটেছে, কুরুবক-শাখায় ত্বাচল 
আটকাইয়! গিয়াছে__ছাঁড়াইয়া নি_-একটু দাড়ানা ভাই, এই বলিয়া সতৃষ্ণ নয়নে রাজাকে দেখিতে লাগিলেন-_ 
রাজা দীর্ঘ নিশ্বাস ফেলিয়া বলিতেছেন-_-__-« সকলেই গেল, তবে আমিও যাই” ইহাই আমাদের চিত্র। 


_-শিল্প-পুষ্পাঞ্জলি, ১২৯৩ সাল 
প্ীঅমরেন্দ্রনাথ রায় 


প্রতিধ্বনি 

হিজল কে $- যাহা খাগ্,_-যাহা না খাইলে প্রাণ থাকে না, তাহা যে খায় তাহাকে হিং 
বলিবে কেন ? ভালুকেরা নিরামিষভোজী, অথচ বুথা ক্রোধে মানুষ মারিয়া ফেলে) এ অন্যায় না 
করিলে মানুষেরা ভালুক মারিত না । বাঁদরেরা যাহা খায়না তাহাও বাঁছুরে খেয়ালে ছি ডিয়া 
খুঁড়িয়া শেষ করে, এবং মানুষকেও আচড়াইয়৷ কামড়াইয়া মারে। নিরামিষাশী ষােরাও ভীষণ 
শিং নাড়া দিয় বেড়ায়। নিরামিষভোজীদের ন্যায় ক্রোধ ও অসংযমের এইরূপ অনেক দৃষ্টান্ত 
মেলে । বাঘের! যাহ! খায় তাহাই ধরে,--অন্য কিছুর উপর উৎপাত করে না। ই'ছুরেরা তাহাদের 
গা খেঁষিয়! উচ্ছিষ্ট খাইয়! যায়-_বাঘেরা তাহাতে ভ্রুক্ষেপ করে না। নিরামিষ পদার্থ দিয়াই 
নেশার জিনিষের স্ষ্টি হয়, এবং পেটে নিরামিষ পদার্থই মাদক হইয় থাকে । যাহাই হউক 
মানুষকে যাহার! মারে তাহাকেই আমর! হিং বলি,__দোষ গুণের বিচার করিয়! বলি না। 

4 4 ক 

তবতভানিক্ক লোৌন্মেল_এ যুগে ধীহারা জীব-বিজ্ঞানের নূতন তথ্য বাহির করিয়। 

প্রসিদ্ধ হইয়াছেন, তাহাদের মধ্যে আমেরিকার যুক্ত প্রদেশের জ্যাকেস লোয়েব (80993 7,091) 


১ম বধ, ৩য় সংখ্যা ] প্রতিধ্বনি ৬১৭ 


একজন শ্রেষ্ঠ ব্যক্তি। এই অসাধারণ জ্ঞানীর সহিত সকলেরই পরিচয় থাক! উচিত কিন্তু ইহার 
আবিষ্কার এবং অনুসন্ধানের কয়েকট। মোটা কথাই লেখা চলে । (১) অনেক পতঙ্গ আলোকৈর দিকে 
ছুটিয়া যায় ও আগুনে পুড়িয়। মরে; ইনি দেেখাইয়াছেন যে পতঙ্গদের পাখার কোন কোন পদার্থের 
রাসায়নিক ক্রিয়াতেই সেট। ঘটে, এবং যখন তিনি পতঙলের পাখায় এ রাসায়নিক ক্রিয়া বদলাইয়া 
দিয়াছেন, তখন আর তাহার। আলোকের দিকে ছুটিয়৷ মরিতে যায় না। জীবের মধ্যে যে তাহাদের 
শারীরিক পদার্থের রসায়নিক ক্রিয়ার ফল, তাহ! অনেকখানি প্রমাণিত হইয়াছে: (২) অনেক 
“ ইচ্ছ!-শক্তি”” জীবের ডিম, শরীরের মধ্যেই পরিপন্ক হইবার পুর্বেেই বাহির করিয়৷ লইয়া, ইনি নানা 
রাসায়নের সাহায্যে সে গুলিকে পরিপক্ষ করিয়া তুলিয়া জীবন্ত জীবের বিকাশ করিয় দিয়াছেন, এবং 
অনেক জীবের শরীরের মধ্যে রসায়নবিশেষ প্রবেশ করাইয়া স্ত্রীজীব গুলিকে পুরুষ করিয়! দিয়াছেন। 
(৩) জীবের ডিমে রাসায়নিক ক্রিয়৷ ওলট-পাঁলট করিয়। দেখাইয়াছেন যে, হাতের যায়গায় মাথ 
গজাইয়াছে, মাথার যায়গায় হাত গজাইয়াছে, ইত্যাদি ইত্যাদি । আমর! যথার্থ জড়ের মাহাত্ম্য 
বুঝিন| বলিয়া, জড়ের পরিবর্তনে জাবনের বিকাশ ন্বীকা'র করিতে কুষ্টিহ ও লড্জিত হই । এই সকল 
পণ্ডিতদের অনুসন্ধানে জড়ের মহিমা দিন-দিন প্রতিষ্ঠিত হইতেছে । 

গ্রথিবী ও সাগল্সেন্স সম্পর্ক-__পৃথিবীর স্থল ভাগটা অর্থাৎ উহার কঠিন খোসাট! 
আগে জন্মিয়াছিল ও তাহার অনেকযুগ পরে সাগরের বা জলের জন্ম। এ বিষয়ে কিন্ত সাধারণ 
লোকের বড়ই উল্টা ধারণা! আছে। পৃথিবীর খোসাটার অনেক স্থানে নান! কারণে যে সকল 
বড় বড় গর্ত হইয়। গিয়াছিল সেই গর্তগুলি ভরিয়৷ যখন জল দাড়াইল, তখন সেই জল হইল সাগর। 
পৃথিবীর স্থলভাগ সমুদ্র জন্মের পরে অথবা সমুদ্রের পেটে জন্মে নাই। জল জন্মিবার পর জল- 
স্থলের মিলনেই হয়ত প্রথমে জীব অথবা জীবনের উদ্ভব হইয়াছিল। যতদুর জান৷ গিয়াছে, সাগরের 
জলেই প্রথমে জীবের জন্ম হইয়াছিল । 

৮ ধর 8 % 

লুড়াল নন ম্বৌলন্ন__চিরযৌবন মানুষের চিরদিনের আশার স্বপ্ন । বালকেরা 
তাড়াতাড়ি যুবা হইতে চায়, আর বুড়ার| যযাতির মত যৌবন ফিরাইয়া আনিতে চায়। ডাক্তার 
ফ্টাইনাক্‌, ই'ছুরের উপর চিকিৎসা চালাইয়া৷ আবিষ্কার করিয়াছেন যে নিতান্ত পক্ষে দশ বৎসরের 
জন্য জরা তাড়াইয়া যৌবন ফিরাইতে পারা যায়। জন্্মানি, অষ্ট্য়া ও আমেরিকার যুক্ত প্রদেশে 
এই চিকিৎসার বছু পরীক্ষা হইয়াছে, আর পরীক্ষক ডাক্তারেরা বলিতেছেন যে, নুতন চিকিৎসা 
কৌশলে বুড়ারা নব যৌবন পাইতে পারিবে । মরণ পর্যন্ত বুড়ার৷ যদি ভীমরখা এড়াইতে পারে, 


তবে ভোগের যৌবন লাভের চেয়ে স্থখকর হইতে পারে । 
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৩১৮ 


বঙ্গবাণী 


[ বৈশাখ, ১৩২৯ 


যুগ ধর্ম 


পুক্রার্ণে ক্রিয়তে ভার্ষ্যা'_ পুলে পিও প্রয়োজন; 
সে সব এখন কথার কথ শাস্ত্রের বৃথা আস্ফালন । 


এখন আমরা! সে সব বিধি, 
শুধু বিলাস সন্তোগ তরে 
চক্ষে এখন সোণার চশমা, 
পাশ্চাত্যেরই অনুকৃতি 
রূপের দিকেই খুল্বে নজর 
ধম্মভীরুর সম্পদ লোটে 
আত্মত্যাগের অর্থ এখন, 
পরার্থেই এ “মোটর? চড়া 
এ সাহেবি আধ্য সাজায় 
তাইদ্ের আতুর ফতুর করে 
দেশের ছেলে দিশেহারা 
বিদ্ভা যে চাই মর্থকরী 
মাটিতে আর নাইক শিকড়, 
হন্যের মতন ছুটছে বেগে 
খিণম্‌ কৃত! ঘুতম্‌ পিবে 
খণের পুজায় চল্ছে জগৎ 
শাকানন আর পায়না খেতে 
ঘরের অন্ন নিঃশেষে শেষ 
সেকালের সব মেয়েদের কাজ 
ঘর ঘর ঘর চর্কা ঘুরাও 
দেশোদ্ধারে মহিলারা 

রাজ প্রজার ভঙ্গী দেখে 
পায়ে মাথায় এক হয়েছে 
কাণ্ডারী যে ছাড়ে বা হাল 
হুজুগবশে আসল ছেড়ে 
মাথাটি বেশ ঠাণ্ড। করে৷ 


সে সব বিচার ছেড়ে দিয়ে, 
মন্চি মনের মতন প্রিয়ে। 
কারণ দৃষ্টি বড়ই সুন্সম, 
করলেই ঘোচে সর্বব হুঃখ। 
রূপের তৃষায় ফাটুচে প্রাণ, - 
পুরুষকারে বুদ্ধিমান । 
্বার্থসিদ্ধি ষোল আনা ; 
পরার্থে ই এ আর্ধ্যয়ানা। 
দেশাত্মবোধ জ্বল্‌চে রেগে 
উঠ্‌চে চতুর প্রচুরবেগে। 
একুল ওকুল ছুকুল ভ্রষট 
অর্থ নইলে জীবন নষ্ট । 
বাড়ছে সবাই টবের তরু, 
দড়ি ছেড়৷ বাধা গরু । 
ন্র্রষ্ট। মুনির কথা ; 

রাজ্য ভোগ আর স্তসভ্যতা । 
অঞ্ণী কি প্রবাসী, 

করুছ্ছে জাহাজ সর্বগ্রাসী । 
পুরুষেরা নিচ্চেন হাতে,__ 
থাক্‌বে সুখে দুধে ভাতে । 
যাচ্ছেন হেসে কারাগার, 
ভক্তি এখন পগার পার। 
বুঝবে কে আর ইহার মর্ম; 
ধন্য বটে যুগধণ্ম। 

চালিও না আর নকল ভেল; 
যে যার চর্কায় দাওগে তেল। 


শ্রীরসময় লাহা 


৩১৯) 


বঙ্গবাণী 
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৩২৩ বঙ্গবাণী [ বৈশাখ, ১৩২৯ 


মহণভারতৈর অর্থনীতি 


নূতন বসরে আপনারা আমাকে অনুগ্রহ করিয়া মহাভারতের কথা শুনাইতে আদেশ 
করিয়াছেন । ক্যা" নেই ভারতে, তা" নেই ভারতে 1৮ অর্থাৎ, যাহা মহাভারতে নাই, তাহ৷ 
ভারতবর্ষে নাই। স্ততরাং আপনাদিগকে মহাভারতের কোন্‌ কথা ছাড়িয়া, কোন্‌ কথ! বলিব 
তাহ! ঠিক বুঝিয়া উঠিতে পাঁরিতেছি ন1। তথাপি, আমার মনে হয় যে, বর্তমানে অর্থনীতির 
আলোচনা লইয়। যেরূপ আন্দোলন হইতেছে, তাহাতে মহাভারতে এই বিষয়ের কিরূপ আলোচনা 
রহিয়াছে সে সম্বন্ধে আপনাদিগকে ছু'একটী কথা বলিলে, বোধ হয় নিতান্ত অপ্রাসঙ্গিক হইবে না। 

মহভারত ঠিক কোন্‌ সময়ে রচিত হইয়াছিল, তাহা বল! স্থকঠিন; আমি অগ্ভ সে বিষয়ে 
কোন প্রসঙ্গ উত্থাপন করিতে চাহি না। খুষ্টের জন্মের অন্ততঃ কয়েক শতাব্দী পুর্ব্বে যে ইহার 
রচনা হইয়।ছিল তাহা নিঃসন্দেহেই বল! যাইতে পারে। এবং ইহা ঠিক যে, পঞ্চনদে 
আর্ধ্যগণের বসতির কিছু দীর্ঘকালই পরে ইহা রচিত হইয়াছিল । 

আমার মনে হয় যে, মহাভারতীয় যুগে তৎকালীন অধিবাসীদের অনেকাংশে বিষয়াসক্তি 
বৃদ্ধি পাইয়াছিল। ইতিপূর্বেব আর আমর! অর্থের প্রতি এরূপ আসক্তি দেখিতে পাই না। 
প্রকৃত পক্ষে, ধশ্মন এবং অর্থকে প্রায় একাঁসনেই স্থাপিত করা হইয়াছে । নারদ যুধিষ্টিরকে পুনঃ 
পুনঃ জিজ্ঞাসা করিতেছেন যে, তিনি ধন্ম ও অর্থ একই সময়ে চিন্তা করেন কিনা? রাত্রির 
শেষ ভাগে নরপতি ধন্দম ও অর্থের বিষয় মনে করেন ত? ( সভা-_৫, ৮৫1৮৬) 1 প্রধান পাগুৰ 
অর্থশাস্ত্রে অভিজ্ঞ বৃদ্ধগণের নিকট ধণন্ম ও অর্থ সম্বন্ধে উপদেশ গ্রহণ করেন কি না? (সভা, এ 
১১৬)। নারদ পুনরপি জিজ্ঞাসা করিতেছেন, “তোমার আয়ের অদ্ধীংশ, তৃতীয়াংশ বা চতুর্থাংশ 
দ্বারা ব্যয়ের পূরণ হইয়া থাকে ত?” (সভা এঁ ১৬)। প্রসঙ্গ ক্রমে ইহাও উল্লেখ কর! যাইতে পারে 
যেঅর্থ শব্দে সে সময়ে (রামায়ণেও এই অর্থ দৃষ্ট হয়) অশ্ব, গাভী, শিল্পজাত" এবং ভূমিজ 
দ্রব্য অন্তভূতি হইত। বর্তমান কালে অর্থ বলিলে যে দ্রব্য বিনিময় হইতে পারে তাহাই বুঝায়, 
কেবল প্রচলিত মুদ্রা! বুঝায় না । মহাভারত-যুগেও অর্থ অর্থে অনেক পরিমাণে সেই কথাই বুঝাইত। 

মহাভারতীয়যুগে, সাধারণতঃ, কৃষিকার্্যকে কথঞ্চিৎ ঘৃণার চক্ষে দেখিলেও, নরপতি কৃষির 
উন্নতির জন্য সচেষ্ট থাকিতেন। তাই নারদ যুধিষ্ঠিরকে জিত্ৰবীসা করিতেছেন, “তোমার রাজ্যের 
কৃষকের! ত সর্বদা সন্ত থাকে? বৃহৎ বৃহণ্ড তড়াগ সকল জলপুর্ণ হইয়া! বিভাগানুসারে . স্থানে 
স্থানে প্থাপিত আছে ত? কৃষিকার্যে বৃষ্টির নিতান্ত আবশ্যকতা নাই ত? কৃষিজীবীদিগের কাজ 
ও অন্নের হানি হয় না ত?” (সভা )। রাজ্যরক্ষার নিমিত্ত কৃষির একান্ত আবশ্যকত| বলিয়াই 
মুনিপ্রবর নরপতিকে প্রশ্ন করিতেছেন,__*্প্রাত্যেক শতের প্রতি চতুর্থাংশ বৃদ্ধি লইয়! কৃষিজীবীকে 
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সানুগ্রহ মনে খণদান কর ত? তোমার কৃষি, বাণিজ্য, পশুপালন ও খণদান এই চতুর্বিবধা বারা 
সচ্চরিত্র মানবগণ কর্তৃক স্থুন্দররূপে অনুষ্ঠিত হয় ত? শোর্য ও প্রজ্ঞা সম্পন্ন »পঞ্চব্যক্তি 
পৌরপালন, ছুর্গপালন, বণিকৃপালন, কৃষিপর্যযবেক্ষণ ও ছুষ্টলোকের শাসন, এই পঞ্চবিধ কর্মে 
নিযুক্ত হইয়া একমত্য অবলম্বনপূর্ণবক তোমার জনপদের মঙ্গজলবিধান করিয়া থাকেন ত%” 
(সভ! )। এইজন্যই শান্তিপর্বেন পিতামহ ভীত্ম বলিতেছেন যে, “কৃষিকর্মে নিযুক্ত ব্যক্তিগণ পীড়িত 
হইলে রাজ। নিন্দনীয় হইয়! থাকেন।” তাই তিনি পুনরপি উপদেশ দিয়া বলিতেছেন যে, 
“রাঁজ্যস্থ কৃষিজীবিগণ যেন রাঁজ্যপরিত্যাগ ন। করে।” (শান্তি )। 

বণিক্‌-পালনও রাজার অন্যতম কর্তবা ছিল। বণিক্গণ যথাযথ শুল্ক প্রদান করিতেন 
বটে, কিন্তু রাজধানী ও রাজ্যের সর্বত্র তাহারা নিরাপদে থাকিতে পারিতেন ; পথিমধ্যে যাহাতে 
তাহার কোনরূপ বিপদে না পড়েন তদ্বিষয়ে বিশেষ দৃষ্টি রাখা হইত। (দভা)। পিতামহ তীক্ষ 
শান্তিপর্নেব যুধিচিরকে বিশেষ করিয়। বলিয়াছেন, “যে সকল বণিক তোমার রাজ্যে পণ্যাদি 
ক্রয় করে এবং যাহাদিগকে বনে বা অগম্য জনপদে বিশ্রাম বা নিদ্রা ষাইতে হয়, তাহারা যেন 
অতিরিক্ত শুন্কভারে কদাপি প্রগীড়িত না হয় ।” 

মহাভারতীয় যুগে জাতিভেদ যথাযথরূপে বদ্ধমূল হইয়াছিল। চারিবর্ণের কর্তব্য সম্বন্ধে মহাভারতে 
অনেকস্থলে উপদেশ দৃষ্ট হয়। অর্থনীতি হিসাবে বৈশ্টের কর্তব্য পর্যালোচনাই আমাদের প্রধান 
কর্তব্য এবং আমরা এই স্থলে উহাই উদ্ধৃত করিব। বৈশ্য দান, অধ্যয়ন, যঞ্জ, বিশুদ্ধ উপায় 
অবলম্বন দ্বারা ধনসঞ্চয় এবং অনুরাগ-সহকারে পিতার ন্যায় পশুগণ পালন করিবে, অপর কোন 
কাধ্য করিবে না। কারণ ইহ! ভিন্ন অপর সমস্ত কার্যই তাহার অকর্তব্য বলিয়া উক্ত হইয়াছে। 
প্রজাপতি স্ষ্টির পর ব্রাঙ্গণ এবং রাজন্যগণকে সর্নজাতীয় জা ও বৈশ্যগণকে পশুদকন প্রদান 
করিয়াছেন; স্থৃতরাং বৈশ্য তদনুসারে পশুরক্ষায় নিযুক্ত থকিলেই স্থমহত্ সুখ প্রাপ্ত হয়। অতঃপর 
ইহারা ঘে বৃত্তি সবলম্বন করিবে, এবং যে উপায় অবলম্বন করিয়। জীবিক। নির্ববাহ করিবে, তাহাও 
বলিতেছি। * ষে বৈশ্য ছয়টা ধেনু পালন করে, সে স্বীয় বেতনরূপে একটা ধেনুর দুগ্ধ পাঁন করিবে । 
প্রত্যেক গো-রক্ষক স্্ীয় বাষিক বেতনরূপে একটা গোমিথুন প্রাপ্ত হইবে। শু ও ক্ষুরভিন্ন দ্রব্যের 
বাণিজ্যে লব্ধ মংশ এবং সর্ব প্রকার শস্য ও বীজের সপ্তম ভাগ তাহার অংশ বলিয়া কথিত হইয়াছে 
এবং ইহাই তাহার সাংবাৎসরিক বেতন। বৈশ্য পশুপালনে অনিচ্ছ! প্রকাশ করিবেন৷ এবং তাহার! 
সম্মত থাকিলে অপর কোন বর্ণেরই পশু রক্ষ। কর! কর্তব্য নহে ।”৮ (শান্তি)। অন্যত্র দেখিতে 
পাই যে, বৈশ্য ক্রয় বিক্রয়ে লিপ্ত থাকিবার সময় যথাযথ তুলাদণ্ড ব্যবহার করিতে আদিষ্ট 
হইয়াছে। 

মহাভারত পাঠে মনে হয় যে, বর্ণসঙ্কর সেই সময়ে উদ্ভুত হইয়াছিল এবং সম্ভবতঃ কোন কোন 
ব্যবসায় বংশপরাক্রমিক হইয়৷ আসিতেছিল। 
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সমুদ্রগামী বণিকের ব্যবসায় নিন্দনীয় বলিয়া! পরিগণিত হইলেও, মহাভারত-যুগে আমর! 
কয়েকস্থললে সমুদ্রযাত্রার উল্লেখ পাই । সভাপর্বেব উল্লিখিত হইয়াছে যে, সর্ববকনিষ্ট পাগুব পহদেব 
দ্বীপমধ্যন্থ গ্রেচ্ছগণকে পরাভূত করিয়াছিলেন। জতুগৃহ হইতে রক্ষার্থ বিছুর, কুন্তী ও পঞ্চ পাগুবের 
জন্য যন্ত্রচালিত নৌকা প্রেরণ করিয়াছিলেন । সভাপর্ব্ ছুইস্থলে (৬৫।২১, ৭২৩) সমুদ্রের সহিত 
হুঃখরাশির তুলন! কর! হইয়াছে । (দ্রোণপর্বেব সমুদ্রে পরিত্যক্ত জাহাজের নাবিকের কথা উল্লিখিত 
হইয়াছে । কর্ণপর্বেবও এবস্ট্রকার ঘটনার কথা বল! হইয়াছে । শল্যপর্ব্বের ৩৫ এও এই বিষয়ের 
দৃষ্টান্ত দেওয়া হইয়াছে । শান্তিপর্বের সমুদ্রগামী বাণিজ্যের কথা স্পষ্টাক্ষরে নির্দেশ করা হইয়াছে । 
মহাভারতে উল্লিখিত সমুদ্রমন্থনের বর্ণনা পাঠে মনে হয় যে, দেবতা ও অস্তুরের বিবাদ সম্পর্কে সম্ভবতঃ 
আধ্য ও অনার্ধ্যের সমুদ্রের অধিকার সংক্রান্ত বিবাদের কথাই বল! হইয়াছে । 

অর্থনীতির দিক হইতে মহাভারত পধ্যালোচন করিলে মনে হয় যে, যুধিষ্টিরের রাজসুয় 
বজ্ঞকালে যে সকল পণ্যের উল্লেখ করা হইয়াছে, সেই পণ্য সমুহের নাম, বর্ণনা ও তাহার! যে দেশে 
উদ্ভূত হইয়াছিল তাহাদের তালিকা বিশেষ প্রণিধানযোগ্য । কান্বোজের পশুগণের চন্, শিল্পজ 
ও ভূমিজ নানারূপ পণ্য, গান্ধার প্রেরিত হরিণ চণ্ম ও অশ্ব, প্রাগৃজ্যোতিষের হস্তিদন্তনিম্ম্মিত এবং 
হীরকখচিত তরবারী, পার্ববত্যজাতিসমুহপ্রেরিত শ্বেতচামর এবং মধু, কিরাতগণ-আনীত চন্দন, 
মুসববর এবং মূল্যবাঁন চর্ম, মগধবাসিগণ প্রেরিত হস্তী এবং স্তৃবর্ণথচিত আস্তরণ, সমুদ্রের নিকটবর্তী 
স্থান সমুহের মণি, মুক্তা; “চীন” দেশে প্রস্তুত কম্বল এবং বস্ত্র, চোলদেশীয় মুক্তা সকল প্রকার 
দ্রবই যুধিষ্ঠিরের রাজসুয় যজ্ঞে শোভ! পাইয়াছিল। 

অর্থনীতি এবং অর্থশান্ত্র উভয় দিক হইতেই মহাভারতের শান্তিপর্ব একটী অবশ্য পঠনীয় 
অধ্যায়। জানিনা, পৃথিবীর অন্য কোন ভাষায়, একস্থানে এই দুই বিষয় সম্বন্ধীয় এত কথা আর 
আছে কি না। রাজার কর্তব্য, রাজনীতি সম্বন্ধীয় গভীর উপদেশাবলী আর কুব্রাপি এরূপ দেখিতে 
পাওয়। যায় না। আমর! মহাভারতোক্ত রাজকর গ্রহণের প্রথ প্রথমে আলোচন। করিব । 

মহাভারতকার বলিয়াছেন, «যেমন বস সকল মাতৃস্তনবিচ্ছিন্ন না করিয়া স্তন 'হইতে দুগ্ধ 
দোহন করে এবং অলিকুল পাদপকে পীড়িত না করিয়! মধু পান করে, রাজ! তদ্রপ রাষ্ট্র হইতে 
ধনদোহুন করিবেন। ব্যাত্বী যেরূপ পুত্রগণকে সম্যকরূপে দংশন করতঃ পীড়িত না করিয়া হরণ 
করে এবং জলোৌকা যেমন মৃদ্ুভাবে রুধির পান করে, নরপতি তন্রপ রাজ্যভোগ করিবেন । 
যেমন তীক্ষুতুণ্ড মুষিক অতীক্ষু উপায় দ্বার। নিদ্রিত মানবের পদতলস্থ মাংস এইরূপে ভক্ষণ করে যে, 
তাহাতে শয়ান ব্যক্তির কিঞ্চিত বেদনা বশতঃ ঈষৎ পাদসঞ্চালন হইলেও, তাহাকে ভক্ষণ হইতে 
বিরত হইতে হয় না, মহীপতিও সেইরূপ রাজ্য ভোগ করিবেন। প্রজাপাল মহীপতিও প্রথমতঃ 
প্রজাগণের নিকট অল্প অল্প কর আদায় করিয়। বদ্ধিত করতঃ পর পর বর্ষে অধিক করিয়া ক্রমে বৃদ্ধি 
করিতে পারিবেন” । ( শান্তি ৮৮)। 


১ম বর্ষ, ৩য় সংখ্য। ] মহাভারতের অর্থনীতি ৩২৩ 


শীন্তিপর্বেবর ১০৯ অধ্যায়ে আমর! দ্রেখিতে পাই ষে রাজ। প্রজার এক ষষ্ঠাংশ গ্রহণ করিয়। 
প্রজাপালন করিবেন। অন্যত্র দেখিতে পাই যে, “নৃপতি, গণনায় অধিক ন! হয় এইরূপে উৎপন্ন 
ভ্রব্যের ষষ্ঠাংশ রূপ বলি, শান্ত্রানুনারে অপরাধিগণের দণ্ড এবং পথমধ্যে বণিক্গণকে রক্ষা করিয়। 
যে বেতন প্রাপ্ত হন, তাহ। দ্বারাই ধনসঞ্চয় করিবেন। নৃপতি এইরূপে ধান্যাদির ষ্টাংশরূপ কর 
গ্রহণ করিয়! রাজ্য রক্ষা করিবেন, পরন্থ যগ্ভপি তাহাতে তাহাদের ঝুধষিক আহারযোগ্য ধান্যাদি 
অবশিষ্ট শা থাকে, তাহা হইলে তাহাদের আহারের উপায় করিয়া দিবেন।” (শান্তি, ৭১)। 
করগ্রহণের উদ্দেশ্য সম্বন্ধে আমর। জানিতে পারি যে যাহাতে রাজাপ্রজ। উভয়েরই উপকার হয় 
তজ্জন্যই রাজা কর গ্রহণ করিবেন। ( শান্তি ৮৮)। বস্তুতঃ, মহাভারতে স্পম্টই দেখিতে পাওয়৷ 
যায় যে, যে রাজার প্রজাবর্গ সর্বদা করভারে প্রপীড়িত, সে রাজা নিশ্চিতই শত্রহস্তে পরাভূত 
হইয়। থাকেন। ( শান্তি _-১৪৯)। 

এই প্রসঙ্গে আমর! আমেরিকার স্থৃপ্রতিষ্ঠ অধ্যাপক হপকিন্স্‌ সাহেব যাহ! বলিয়াছেন তাহার 
আলোচনা না করিয়। পারিতেছিনা । আধ্যাপক প্রবর 10901101619 4৯101017108) (01101109801 
১০০1০র ত্রয়োদশ বসরের সংখ্যায় এই সম্বন্ধে একটা অতি স্থলিখিত প্রবন্ধ লিখিয়াছেন। 
তিনি বলিয়াছেন, “মহাভারতে রাজ! এক ষষ্ঠাংশ কর গ্রহণে আদিষ্ট হইয়াছেন। অবশ্য এ কর 
কিছু বেশী নহে। বিপদের সময় তিনি ইহাপেক্ষ। অধিক কর গ্রহণ করিতে পারেন। কিন্ক যে 
পরিমাণে কর গ্রহণ করিবেন, সেই পরিমাণে প্রজাদিগকে নিরুপদ্রব না রাখিলে তিনি প্রজাবর্গের 
পাপের জন্য দায়ী হইবেন! ইহার সমালোচনা! কালে তিনি বলিয়াছেন ষে, এরূপ উপদেশ ফলবাদের 
হেতুতেই.দেওয়! হইয়াছে-_পার্যকরী উদ্দেশ্যে এরূপ বলা হয় নাই। প্রমাণ স্বরূপ তিনি দেখাইয়াছেন 
যে “মহাভারতেরই অন্যত্র আমরা দেখিতে পাই যে যাহাতে তাহার বাৎসরিক ব্যয় আয়ের তিন- 
চতুর্থাংশ অপেক্ষা অধিক না হয় তজ্জন্য রাজাকে উপদেশ দ্েওয়! হইয়াছে । অর্থাৎ যদি তাহাকে 
বাধ্য হইয়া ব্যয় করিতে হয় তবে তিনি যেন প্রয়োজনানুষায়ী কর বুদ্ধি করেন, যাহাতে আয় ব্যয় 
অপেক্ষা সকল অবস্থাতেই বেশী হয়।” 

অধ্যাপক হপ.কিন্ন আরও বলিয়াছেন যে, “মহাভারতকারের মতে করগ্রহণ ব্যতীত রাজ্য 
চলিতে পারে না। পুনঃ পুনঃ তিনি এই কথারই অবতারণ! করিয়াছেন । নরপতির রাজ্য, সৈন্য, 
সখ, ধন সবই অর্থের উপরেই নির্ভর করে, একথা তিনি পুনঃ পুনঃ উল্লেখ করিয়াছেন। বসন 
ষেরূপ নারীর অনাবৃতত৷ টাকিয়া দেয়, তন্রপ অর্থও নরপতির পাপ আবৃত রাখে । সাধারণতঃ, 
অত্যধিক কর গ্রহণ করিতে রাজ নিষিদ্ধ হইয়াছেন বটে, কিন্তু সঙ্গে সঙ্গে তাহাকে উপদেশ দেওয়! 
হইয়াছে যে তাহার রাজকোষ যেন পরিপূর্ণ থাকে । রাজকোষ পরিপূর্ণ রাখিবার জন্য যদি করবৃদ্ধি 
করিতে হয়, তাহাতে যেন তিনি দ্বিধা না করেন। অর্থ ই সর্ববপ্রধান বন্ত্-_দরিদ্রতা পাপ 1” 

বস্তুতঃ ইহ! অত্যন্ত ছুঃখের বিষয় ষে প্রাচীন ভারতের সামাজিক, রাজনৈতিক, অর্থনৈতিক 


৩২৪ বঙ্গবাণী [ বৈশাখ, ১৩২৯ 


সকল বিষিয় সম্বন্ধেই নানারপ ভ্রান্তি দৃষ্ট হয়। টীকাকারগণ বিক্ষিপ্ত পদ গ্রহণ করিয়! যদৃচ্ছা 
অর্থ করেন। অধ্যাপক হুপকিন্ন স্থপঞ্চিত, ভারতীয় শাস্ত্রে বিশেষ অভিজ্ঞ। তথাপি, তাহার 
ন্যায় স্থৃধীও অর্থগ্রহণে ভ্রমপ্রকাশ করেন। আমর! তাহার যে প্রবন্ধের আলোচনা করিতেছি সেই 
প্রবন্ধেই তিনি উল্লেখ করিয়াছেন যে, পুরোহিত, যোদ্ধা, সাধারণ ব্যক্তি, বর্বর, উচ্চনীচ সকলেই 
ন্েচ্ছানুসারে নরপতিকে কর প্রদ।ন করে । এতদ্যতীত শান্তিপর্বেব আমরা পরিষ্কার দেখিতে পাই 
যে, নরপতি ষেন কদাপি অশক্ত ব্যক্তির উপর কর গ্রহণ না করেন; তিনি যেন শাস্তানুসারে 
কর নিদ্ধারণ করেন। অধিকন্ধু কোন রাজকর্ম্নচারী করসংগ্রহে প্রজা পীড়ন করিলে, নরপতি যেন 
অবশ্য অবশ্য তাহাকে পদচ্যুত করেন, ইহাও পরিস্ফুট ভাবে দেখিতে পাই। 

বস্তুতঃ পক্ষে, প্রাচীন ভারতবর্ষ সংক্রান্ত বৃত্তান্তসমূহ আলোচন! করিতে হইলে একটা বিষয় 
অনুক্ষণ মনে করা কর্তব্--শান্ত্রাদেশ | শাস্ে কথিত আছে, লোভবশতঃ বা অন্যায়াচারণ পুর্ববক 
নরপতি যেন কদাপি নিজ কোধপুরণে ইচ্ছুক না হয়েন। নরপতি ধন্মাচরণ করিলে ন্বর্গগামী 
হইবেন, নতুবা তাহাকে নরকে যাইতে হইবে, একথা কেহ বিস্মৃত হইতেন না। যে নরপতি 
শীস্্াদেশ বিস্মৃত হইয়। করের জন্য প্রজাপীড়ন করে সে নিজ আত্মাকে নরকগামী করে,_এ উপদেশ 
তত্কালীন রাজন্যবর্গ কদাচিৎ বিস্মৃত হইতেন। শাস্ত্রাদেশ সহজে কেহ অমান্য করিতেন না, করিতে 
সাহসীও হইতেন না। 


শ্রীযোগীক্দ্রনাথ সমাদ্দার 


শ্রীবাম--ঈশ্বরগুপ্ত 


কাচড়াপাড়ায় শ্রীবাসের বাটীর ভগ্নীবশেষ এখনও পরিদৃষ্ট হয়; শ্রীবাস ও তাহার ভ্রাডৃব্গ 
প্রভৃত এই্বরযশালী ছিলেন। একদা! চৈতন্য-প্রভু বলিয়াছিলেন, স্বয়ং লক্মমীরও যদি ভিক্ষা করিতে 
হয়, তথাপি শ্রবাসের পরিবারবর্গ দরিদ্র হইবেন না; সেই আশীর্বাণীর শেষ আলো-শিখ। 
শ্রীবাসের পতনোম্মুখ বাড়ীর চুড়া হইতে যেন এখনও বিকীর্ণ হইতেছে। এই শ্রীবাঁস অল্লবয়সে দূর্দান্ত 
প্রকৃতির ছিলেন, কিন্ত এক সন্ন্যাসী এক দিবস প্রাতে তাহাকে দেখা দিয়! বলিয়া যান, *্শ্রীবাস, 
এক বশুসরের মধ্যে তোমার মৃত্যু নিশ্চিত।৮ শ্রীবাস এই বাক্যে বিশ্বাস করিয়া সংসারে আসক্তি- 
বিহীন হইয়! ধর্ণ্মপথাবলম্বী হইয়াছিলেন । নবহীপে ইহাদের প্রকাণ্ড বাঁটী ছিল, একদা.সেই বাটার 
আঙ্গিনা গৌরলীলার প্রধান কেন্দ্র হইয়াছিল,__-এই আঙ্গিনায় অন্তরঙ্গ পবিবারগণের সঙ্গে গৌর নৃত্য 
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ও কীর্তন করিতেন । কত রাত্রি ফেঁ সেই অপুর্বৰ কীর্তবনানন্দে পোহাইয়া যাইত তাহার অবধি নাই। 
গৌরের সন্ন্যাস গ্রহণের পর একদিন শেষ রাত্রে শ্রীবাস-পত্বী মালিনী বাহিরে আসিয়! দেখিতে পাইলেন, 
কে যেন সেই আঙ্গিনায় পড়িয়! লুটাপুটি করিয়া অতি স্বুম্বরে কীদিতেছেন, কাছে আসিয়া! দ্রেখেন 
সৌগার গৌরাজকে হারাইয়া শচীমাত। বিনিদ্রচক্ষে সেই আঙ্গিনার ধুলি আলিঙ্গন করিয়া জুড়াইতে 
আসিয়াছেন, কারণ এই আঙ্গিনায়ই তো গোর! লুটিয়! পড়িয়। ভগবানের নাম করিতে করিতে চোখের 
জলে ভাসিয়৷ যাইতেন। তখন মালিনী শচীমায়ের গল। জড়াইয়া ধরিয়। কাদিতে লাগিলেন। গৌরের 
সন্ন্যাসের পরে শ্ীবাস ফুলের সাজি লইয়৷ স্বীয় বাগানে দেবপুজার জন্য কুন্দ ফুল তুলিতে যাইয়া 
গোরাকে স্মরণ করিয়! সাজি টড কীদিতে বমিতেন এবং ং গজায় স্নান করিতে যাইয়া গৌর- 
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বিরহে কীদিয়া আকুল হইতেন, পূজ। আহক ও স্নানাহারের কথা ভুলিয়া যাইতেন, সূর্ধ্যকে 
পশ্চিমের পাটে অন্তগামী হইতে দেখিয়া স্বপ্পোখিতের ন্যায় চক্ষের অফুরম্ত অশ্ঃকোত ডান হাতে 
মুছিতে থাকিতেন। পুবীতে যাইয়া প্রাণের গোরার কীর্তনে শ্রীবাস এমনই মাতিয়া যাইতেন যে 
ভিড় ঠেলিয়! তাহার কাছে যাইবার আগ্রহে তিনি রাজাধিরাজ প্রতাপরুদ্রের গায়ের উপর ছুইবার 
পড়িয়া গিয়াছিলেন। রাজমন্ত্রী হরিচন্দন তাহাকে সরাইয়। দিতে চেষ্টা করাতে শীবাস তাহার গণ্ডে চড় 
মারিয়াছিলেন। কিন্তু প্রতাপরুদ্র কুদ্ধ মন্ত্রীর হাত ধরিয়া বলিলেন__“ এর উপর রাগ করোনা, মন্ত্রী, 
ইনি প্রভুর প্রতি এত অনুরাগী যে আমর! ইহার পায়ের ধুলি লইবার যোগ্য নহি।” সেই শ্রীবাসের 
ইতিহাস-বিশ্রুত নবদ্বীপের আঙ্গিনা এখন গঙ্গাগর্ভশায়ী, কিন্তু সেই ভক্তড়চামণির এই ভগ্ন 
আব্বাসখানির সঙ্গে কত ভক্তির স্মৃতি জড়িত আছে, তাহা বৈষ্ণবশান্ত্রপাঠনিরত ব্যক্তি মাত্রেরই 
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মানস-পটে উদ্দিত হইবে। লতাগুল্মজড়িত পতিত ও পতনোন্মুখ গুহগুলি বাঙ্গালীর কাছে দেব- 
মন্দিরের স্যায় পবিত্র । 

এইবার হালিসহরে আন্থন। বজদেশের এই গ্রামগুলি এতিহাসিকের উপেক্ষার জিনিষ নহে) 
আশে পাশে সমস্তই প্রাচীন কীত্তির চিহ্ন; এই হালিসহর ঈশ্বর গুপ্তের জন্ম স্থান, তাহার সময়ে বজ- 
সাহিত্যে তাহার অপেক্ষ। আর বড় নাম কাহারও ছিল না, তাহার রসিকতায় বঙ্গীয় জীবন এক সময়ে 
সরস, মধুর হইয়াছিল । তিনিই বঙ্গের পল্লীগুলি থুরিয়া প্রাচীন কবিদের জীবনী সংগ্রহ করিয়াছিলেন, 
নতুব! বঙ্গ সাহিত্যের ইতিহাসের একটা দিক এখনও পধ্যস্ত আধার হইয়া থাকিত,__-ভারতচন্দ্র, রাঁমবন্, 
হু ঠাকুর প্রভৃতি কবিগণের জীবনী সম্বান্ধে আমর! কিছুই জানিতাম না । ঈশ্বর গুপ্তের প্রভাকর ও 
গুড়গুড়ি ভট্টাচার্য্যের লড়াই এক সময় এমন জমিয়| গিয়াছিল যে বঙ্গীয় উচ্চ সমাজকে তাহ! বহুদিন 
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সরগরম রাখিয়াছিল, তাহার কাব্যাংশ ও অশ্লীলাংশ দুইই তখন মিলিয়! কর্দমাক্ত বন্যার জলের ন্যায় 
বজদেশকে ভাসাইয়া লইয়। গিয়াছিল । বিদেশী ভদ্রলোকগণ সেই পাঁকের দুর্গন্ধ বরদাশ্ত করিয়৷ না 
পাঁরিয়। লং সাহেবকে মুখপাত্র করিয়! অশ্লীল রচন! দগুনীয় করিবার বিধি প্রবর্তনের জন্য সরকারে 
আরজী পেশ করিতে বাধ্য হইয়াছিলেন। এক সময়ে বাঙ্গালীর! জাঁনিতেন, ঈশ্বর চন্দ্রের প্রতিভার নিকট 
অগ্রসর হইতে পারে এমন মনম্থী বাঙ্গালায় জন্মগ্রহণ করেন নাই ; কোন আশ্চর্ধয-গঠন মন্দির যেমন 
আস্তর ও কারুকাধ্যবিহীন হইয়! পুরাতন শ্রীর কঙ্কালের মত পড়িয়া থাকে, আজ ঈশ্বর গুপ্তের 
বঙ্গ-বিজয়ী প্রতিভাশ্রী তেমনই হীনস্ী হইয়া গিয়াছে । সেই পরিহাস আমাদের ঠাকুরদাদাদের শ্রীতিকর 
ছিল। তীহার রচনা-ভঙগী এক সময়ে অভিনব ছিল, এজন্য এতট। আদৃত হইয়াছিল। কিন্তু এখন 
ভাষার উত্তরোত্তর শ্রীবৃদ্ধি হওয়াতে__সেই প্রাচীন রসের ধারা আমাদের কাঁছে কতকটা! বিরস হইয়া 
গিয়াছে।কিন্তু ইহাসক্ধেও যে যুগে ঈশ্বরচন্দ্র জন্মিয়াছিলেন, সেই যুগের উপর তীহার প্রতিভার 
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প্রবল ছাপ রাখিয়! তিনি চলিয়। গিয়াছেন। স্বয়ং বস্কিমচন্দ্রও তাহাকে গুরু বলিয়া মানিয়। 
লইয়! তাহার নঙ্গুলী-মস্কিত জয়-চিহ্ন কপালে ধারণ করিয়া ধন্য হইয়াছিলেন। এই দেখুন তাহার 
ভিটার অবস্থা, এই সাহিত্যরাজের সিংহাসনের প্রতি কি আমাদের কোন কর্তৃব্ই নাই,__-এই 
ভিট৷ সিন্দুরহীন রমণীললাটের ন্যায় কি শামাদের নিকট একান্ত শ্রীহীন মনে হয় না? কে 
আসিবে এস, ফুলের অর্ধ্য দিয়! কীততিস্তম্ত রচনা করিয়া, মেল। বসাইয়৷ এই জায়গাটুকুর উপর 
মর্য্যাদা দেখাইয়! যাও। তোমাদের ঘরের ইতিহাস লক্গনী যে বাঙ্গলার কোণে কোণে অশ্রু বিসর্জন 
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করিতেছেন, দে অশ্রু মুছাইবার লোক কোথায় ? এই শুন্য ভিটা, এই জঙ্গল আমাদের প্রাচীনের 
প্রতি অকৃতজ্্রতা-সূচক, আমাদের গৌরবের কলঙ্ক, যাঁহাঁদের আমরা পুজ| করিব তাহাদের যে আমরা 
চিনি না, সেই অজ্ভতার অপযশ, আর কি বলিব ? 

এইস্থানে উমেশচন্দ্র পরামাণিক নামে এক ব্যক্তি বাস করেন। ঈশ্বরচন্দ্র ১৮৫৮, খষ্টাব্ে 
স্বর্গগত হন, তখন ই'হার বয়স ছিল উনিশ। ঈশ্বরচন্দ্র মৃত্যুকালে তীহার বয়স ছিল ৪৭। উমেশ 
পরামাণিকের বয়স এখন ৯২, তাহার ফটো! দেওয়। গেল। 

উমেশচন্দ্র, গুপ্ত কবির সঙ্গে ঠিক একত্র খেলা ধুলা করেন নাই সত্য, কিন্তু যে মজলিসে প্রবীণ 
কৰি বসিতেন তাহার একপার্খে বসিয়! পরামাণিক মহাশয় কিশোরে ও নব-জীবনে তীহার আলাপ ও 
কৌতুকে নীরবে যোগদান করিয়ছেন। গুপ্ত কবির এই প্রতিবেশীটির নিকট তাহার সম্বন্ধে অনেক 
কথ! শুনিতে পাওয়। যায়। পরামাণিক মহাশয় ৫২ বগুসর যাব শিক্ষকতা কার্য করিতেছেন। 
ইহার পাঠশালায় ৩০।৪* টি ছাত্র,__গ্রামের সকলেই কোন না কোন সময়ে পরামাণিক মহাশয়ের 
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করধূত বেত্র দর্শনে ভীত হইয়াছেন। ৯২ বগুসর বয়সেও ইহাকে চশম! নিতে হয় নাই এবং 
ইনি রোজ ৩1৪ মাইল হাঁটিয়া বেড়ান।. দস্তপংক্তি এখনও শ্রেণীবদ্ধ, কালের কুঠার এখনও 
তাহাদের মূলোচ্ছেদ বা শিথিল করিতে পারে নাই; সাদ। চুলের প্রাচুধ্য হইলেও কালো! চুল বিরল নহে। 
ইনি একটা ছড়। জানেন, তাহা.এ পর্যান্ত ছাপা হয় নাই__উহা নী বাল্য-রচনা। 


ছড়াটি এই __ 


হায় কি আশ্চর্য কাণ্ড, যত সব ঘোর পাষণ্ড 
কণ্ম কাণ্ডে দিয়। বিসর্জন । 

বলেন * মর! গরুর কাটি ঘাস,” বলে করেন উপহাস 
ভাবেন আমি বড় বিচক্ষণ । 

পড়ে-_পাত। দুই ইংরেজী বই, সদ! এ কথ! কই 
বাঙ্গল| কথা কন্‌ না আর মুখে! 

বসেন না ব্যতীত চেয়ার, সদাই মুখে ড্যাম শৃয়ার 
সভ্য হন সহরেতে থেকে । 

হয় যদি যথাথ বিদ্কো ত1 হ'লে তার মনোমধ্যে 
কুসংস্কার কদাপি থাকেন! । 

অল্ল বিষ্তা হ'লে পরে, অত্যন্ত যাতনা বাড়ে 


অহঙ্কারে মৃত্তিকায় পা দেন না। 
আহার করেন পায়ে জুতো, পৈতাকে বলেন সামান্য সৃতো, 
রর সঃ সং সং ৬ 
ভাবেন আমি জ্ঞানে পরিপক্ক, বাপের সঙ্গে নাই সম্পর্ক 
* * লয়ে করেন কাল যাপন। 
বাবুর কালিয়া কোপ্তা তৈরী হ'ল, বাবু্চিতে লয়ে এল 
খেতে বসেন এয়ার ছত্রিশ জেতে 


এখন হয়েছে চাল, লাগেন। দিশী ভাল 
আসনে বসেন না! ভোজন করতে 
বলেন ব্যঞ্জনেতে খাম্চে খাম্চে, পরিশ্রমে গ! ঘাম্‌চে 


চাম্‌চে হলে সুবিধা হয় খেতে ।*% 
এই ছড়ার আরও অনেকটা আছে, তাহা প্রকাশ করার প্রয়োজন নাই। পাঠকগণ 
দেখিবেন দাশরথীর ন্তুপ্রনিদ্ধ বৈষ্ণবনিন্দাসূচক ছড়াঁটি যাহাতে“ গৌর বলে আনন্দে মেতে, 
একত্র ভোজন ছত্রিশ জেতে” প্রভৃতি কথা আছে, তাহা ঈশ্বর গুপ্তের এই ছড়াটির 
প্রতিধ্বনির মত। বাল্যবয়সে যখন গুপ্ত কবি এই ছড়া লিখিয়াছিলেন, তখনও তাহার তেমন 


ছাত পাকে নাই। 
: প্রীদীনেশচক্দ্র সেন 


১ম বর্ষ, ৩য় সংখ্য। ] আইন আদালত ৩২৯ 


আইন আদালত 

ল্লেলম্বাত্রীল্ অন্বস্থ ত্ভাতব্য- রেলের গার্ড প্রভৃতি সাধারণ কর্মচারীদের 
বিশ্বাস ( কাঞ্জেই সর্বসাধারণের বিশ্বাস, ) যে যদি গাড়ীতে আগুন লাগে, ডাকাত ঢোকে অথব৷ 
এঁ রকমের ছুূর্ধটনা ঘটে, তবেই এলাম বেল (বিপদের ঘণ্টা ) টানিয়া গাড়ী থামান যাইতে পারে, 
নহিলে ঘণ্টা টানিলে দণ্ড হয়। সম্প্রতি ঈশ্বরদাসের মোকদ্দমায় পানা হাইকোর্টে স্থির হইয়াছে 
যে, অন্য রকমের বে-আইনী ঘটনাতেও যাত্রীরা ঘণ্টার শিকল টানিতে পারেন। ঈশ্বরদাস যে 
গাড়ীতে ছিল, তাহাতে ২৭ জনের বসিবার স্থান নির্দিষ্ট ছিল; একটা ফ্টেশনে বেশী লোক 
ঢুকিতেই ঈশ্বরদাস গার্ডকে তাহ। জান্ইল কিন্তু প্রতিকার পাইল না। কামরাতে লোক হইয়াছিল 
৭০ জন। গাড়ী চলিবার পর ঈশ্বরদাস শিকল টানিয়৷ গাড়ী থামাইল, আর সেই অপরাধে 
ধানবাঁদের হাকিম তাহাকে দণ্ডিত করিলেন। হাইকোর্টের জজ শ্রীযুক্ত জ্বালা প্রসাদ ঈশ্বরদাঁসকে 
মুক্তি দিয়! তাহার রায়ে লিখিয়াছেন যে, রেলের আইন ভঙ্গ করিয়া অধিক লোক গাড়ীতে আসায় 
যাত্রীদের যে অস্থববিধ। হইয়াছিল, তাহার প্রতিকারের জন্য শিকল টানায় অপরাধ হয় নাই ; বরং 
ঈশ্বরদাস ধন্যবাঁদের পাত্র। এই বিচারের মর্্টি সকল রেল ফ্টেশনে প্রচারিত হওয়া উচিত। 
_-( কলিকাতা উইকলি নোটুস্‌ ১৯২২; উপপৃষ্ঠা ৬৫)। 

1৫7. সঃ 


বজ্ছপতিত্দ্রেক্প অপলাহ্ব_ একজন হিন্দুর স্ত্রী স্বামীর সঙ্গে ঝগড়া করিয়৷ নয় 
বশুসরের মেয়েকে লইয়া বাপের বাড়ী যায়, ও সেখানে অনেক টাকার লোভে তাহার মেয়েটিকে 
চল্লিশ বছরের একটি দুষ্ট লোকের সঙ্গে বিবাহ দেয়। কন্যাণানে কর্তৃত্ব হইতেছে পিতার। 
মেয়েটির পিতা এই বিবাহের সংরাদ পাইয়াই মেয়েকে আপনার দখলে আনে, ও ভাল বর শ্মির 
করিয়া তাহাকে আবার বিবাহ দেয়। আগেকার বুড়া বর তখন সেই মেয়ের বাপ ও নূতন বরকে 
বন্ুপতিত্ব অপরাধের সাহায্যকারী বলিয়৷ নালিশ করে ও বিচারে তাহাদের দণ্ড হয়। পঞ্জাব 
হাইকোর্টের বিচারক জজের বলিয়াছেন যে, হয়ত বা কন্যার পিতা প্রথম বিবাহকে অসিদ্ধ বলিয়া 
বিচার করাইয়1! লইতে পারিতেন ; কিন্তু তাহ! যখন হয় নাই, তখন কন্ঠার মাতা অন্টায়রূপপে বিবাহ 
দিলেও এ বিবাহকে উপযুক্ত বিবাহ বলিয়াই ধরিতে হইবে; কাজেই পতি থাকিতে পত্যস্তর 
গ্রহণের অপরাধ হইয়াছে ।--(২ লাহোর, ২৮৮)। উইকৃলি নোটুস্‌ সম্পাদক বলিয়াছেন যে, 
এরপ স্থলে কন্যার পিতার অপরাধ হওয়ায় আমাদের সমাজই দায়ী, এবং যাহাতে বণিত অবস্থায় 
প্রথম বিবাহ একেবারেই বিবাহ নহে বলিয়! হিন্দু সমাঞ্জ প্রচার করেন তিনি তাহারই উদ্ভোগ 


করিতে বলেন। 
ক % 


৩৩০ বঙ্গবাণী [ বৈশাখ, ১৩২৯ 


উক্কিলেল্প ক্কিস্‌-_এই বিষয়ে সম্প্রতি মান্দ্রাজ হাইকোর্টে যাহ! বিচারিত হইয়াছে তাহা 
সকলের জান! উচিত 1 _( ল-রিপোর্ট, ৪৪ মান্দ্রাজ, ৯০৮)। একজন মন্কেল উকিলকে যত টাকা 
ফিস্‌ দ্রিবে বলিয়াছিল, তাহা সম্পূর্ণ ন| দেওয়ায় 'উকিলটা যথাসময়ে আদালতে কাজ করিতে 
আন্বীকৃত হয়েন, এবং তাহাকে ছাড়িয়া দিয়া অন্য উকিল নিযুক্ত করিবার পক্ষে মক্কেলকে অনুমতি 
দেন নাই; মক্কেলটি অন্য উকিল নিযুক্ত করিয়া কাজ চাঁলাইবার সময়ে হাইকোর্টে তর্ক ওঠে যে, 
প্রথম উকিলের টাকা শোধ ন| দিয়। সে কাজ চালাইতে পারে কিন1। হাইকোর্ট সিদ্ধান্ত 
করিয়াছেন যে, প্রথম নিযুক্ত উকিল তাহার প্রাপ্য টাকার জন্য নালিশ করিতে পারিতেন অথবা 
অন্য কোন উপযুক্ত ব্যবস্থা করিতে পারিতেন, কিন্তু মক্কেলকে উপযুক্ত সময়ে নোটিশ না দিয়া, 
যথাসময়ে মক্ধেলের কাজ ছাড়িয়া! দিতে পারেন না, অথবা অন্য উকিণকে কাজ করিতে দিতে বাধা 
জন্মাইতে পারেন না। অবশ্য বারিষ্টীর হইলে তিনি ফিসের জন্য নালিশ করিতে পারেন ন। 
এবং উকিলদের মত বারিষ্টার সলিসিটারের কাজও করিতে পারেন না। কাজেই এই রায়টি 
উকিলদের সম্বন্ধেই খাটে। 

পা, 


বিলাতি আইনে অন্থা প্রস্নাল্ল- কলিকাতা হাইকোর্টের ফুল বেঞ্চের বিচার 
অনুসারে (২৪ উইক্‌লি নোটুস্‌ ৯৮২ পূ) দণ্ড বিধির মানহানি অপরাধের ধারাটি কোন অংশে 
অসম্পূর্ণ নয়; কিন্তু মান্দ্রাজের বিচারে (৪৪ মাক্্াজ, ৯১৩) এ ধারাটি অসম্পূর্ণ, এবং সেই জন্য 
ইংলগ্ডের “ কমন-ল ৮ অবলম্বনে উঠার ব্যাখ্যার প্রয়োজন আছে। মান্দ্রাজের বিচারের এই 
কথাটুকুতে বিশেষ কিছু আইননিভ্রাট ঘটেন।; কিন্তু রায়ের এই মন্তব্টিতে গোল উঠিতেছে 
যে যেখানেই এ দেশের আইননির্দিষ্ট বিধান পাওয়া যায় না সেখানেই বিলাতি “ কমন-ল” ধরিয়। 
কাজ করিতে হইবে । এ দেশের প্রেসিডেন্নী সহর গুলিতে অনেক ইউরোগীয়ের বাস এবং 
ইউরোপীয় বাণিজ্যের বড় বড় আড্ডা আছে; হয়ত সেই জন্যই এ সকল সহরে « কম্ন-ল* প্রযুক্ত 
হইয়| আসিতেছে, কিন্ত্বী সর্বত্র উহার প্রসার বড় বিপজ্জনক । মান্দ্রাজ হাইকোর্টের উল্লিখিত 
মন্তব্যটি কোন্‌ কোন্‌ স্থলে চলিবে, অথবা চলিবেনা৷ তাহা! অন্য একটি মোকদ্দমায় পরিষ্কারভাবে 
প্রকাশিত হওয়। উচিত। 

6 ক 4 


হিন্কু আইন্নে স্াজ্ৰ ও প্রথা-ধাহারা হিন্দুআইনে শাসিত, তীহারা যে 
হিন্দুর ধর্ম্মশাস্ত্রের নির্দেশের বিরোধী প্রথা-পদ্ধতিতে শাসিত হুইতে পারেন তাহা অনেক মোকদ্দমায় 
বিচারিত হইয়াছে । মান্দ্রাজের একটি আপিলের বিচারে সম্প্রতি প্রিভিকাউন্সিলে এই নিয়মই 
সমর্থিত হইয়াছে ।'(উইকলি নোটস্‌ ১৯২২-পৃঃ ; ৫৩)। হিন্দু-মাইনে ভিন্ন ভিন্ন পত্বীর গর্ভজাত পুত্রের! 


১ম বর্ষ, ৩য় সংখ্যা ] বৈশাখে ৩৩১ 


সকলে মিলিয়! সমান ভাগে পিতার সম্পত্তির উত্তরাধিকারী হয় ; মান্দ্রাজে চেটি (শ্রেন্টী ), সম্প্রদায়ে 
এই প্রথ মাছে বলিয়া! প্রমাণিত হইয়াছে যে, মৃত ব্যক্তির পত্বীদের সংখ্য। অনুসারে সম্পত্তির ভাগ 
হইবে, এবং পুত্রের! যে যাহার মাতাকে ধরিয়! ভাগ পাইবেন। ভিন্ন ভিন্ন জাতিতে ও সম্প্রদায়ে 
যে সকল প্রথা-পদ্ধতি আছে, সেগুলি সযত্বে সংগৃহীত হইয়। প্রকাশিত হওয়৷ উচিত, কারণ 
মোকদ্দমার বিচারের সময় সকলেই উপযুক্ত সাক্ষী আনিয়া আপনাদের বিশেষ প্রথাগুলি প্রমাণিত 
করিতে পারেন ন|। মধ্য-প্রদেশে এবং ওড়িশার সম্বলপুরে অনেক অনার্য জাতীয় লোকের মোকদ্দমায় 
উকিল ও হাকিমের! * হিন্দ্ু-ল ” চালাইয়ছেন, আর বিচারিতের! অবাক হইয়া উপ্টা ব্যবস্থা মানিতে 
বাধ্য হইয়াছে । আমাদের বিশ্ব-বিষ্ভালয়ের নৃতন্ব বিভাগের লোকের! জাতিগত মথব! সম্প্রদায়গ্ত 
নিয়মগুলি সংগ্রহ করিলে ভাল হয়। 


বৈশাখে 


াহাত্স। গাহ্ীল কালাদওু- মাহাত্বা গান্ধী জানিতেন এবং অনেকবার একথ| 
বলিয়াছেন যে তাহার পক্ষে কারাদগুভোগ অপরিহার্য । তিনি নিজে বিচক্ষণ আইনত; 
বিচারের সময়ে স্বৃস্পন্ট ভাষায় বিচারককে বলিয়াছিলেন যে, প্রচলিত আইনের বাঁধ নিয়মে 
তাহাকে দণ্ডিত করাই বিচারপতির কর্তব্য । তিনি এ সকল কথ! বলিবার সময়ে তিলমাত্রও ত্যক্ত 
জীবিতের” জাক দেখাইবার জন্য কিছু বলেন নাই । ধাঁহার৷ তাহার শাসন-সংস্কীর-পদ্ধতির 
বিরোধী, তাহারা ও ম্বীকার করিতে বাধ্য যে, তিনি যাহা করিয়াছেন, তাহ! সর্বদাই বিনীতভাবে, অথচ 
দৃঢ়তার সহিত আপনার ধশ্মবুদ্ধিতে করিয়াছেন ; যখন-ই কোন বিষয়ে ভুল বা ক্রুটি হইয়াছে 
মনে করিয়াছেন, তখনই তাহা অকুণ্ঠিতচিত্তে স্বীকার করিয়াছেন। তীহার বিচারক ত্তাহার 
গুণের প্রশংস। করিয়াছেন; সকলেই করিবেন। তিনি স্থার্থ-ত্যাগী, সত্য-নিষ্ঠ, কর্্ম-প্রীণ, 
সাধুণচরিত্র ও নিভীক দেশ-হিতৈষী। কেহই অস্বীকার করিতে পারিবেন না যে, তিনি যেরূপ 
ভাবে অত্যন্ত অল্প সময়ের মধ্যে এই বিস্তৃত ভারতবর্ষের পল্লীতে পল্লীতে আপনার প্রভাব বিস্তার 
করিয়াছেন, তেমনটি আর দেখিতে পাওয়৷ যায় না । 


শীঃ বর ক 


অন্কস্য্োেন্ড ও কেব্বি,জে ন্পকাল্লী সাহাম্া--বছ শতাব্দী ধরিয়! 
ইংলগ্ডের বড় বড় ধনী লোকের! ও রাজার! টাকার উপর টাকা ঢালিয়৷ অক্সফোর্ড ও কেন্তি।জের বিশ্ব- 
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বিষ্ভালয় ছুইটিকে চিরস্থায়ী পাক! ভিত্তির উপর বসাইয়াছেন। যদি নুতন প্রসার ন৷ বাড়াইয়! 
মামুলি ধরণে কাজ চলে, তবে, বিষ্1-পীঠ দুইটির “ক্রন্ষোত্তর সম্পত্তি"র আয়ে যথেষ্ট কুলাইতে পারে; 
তবুও মহাযুদ্ধের ছু্দিনে' অবস্থা! একটু অসচ্ছল হওয়ায়, বিশ্ব-বিষ্ঠালয় ছুইটির অনুরোধে কমিশন 
বসিয়াছিল। এ কমিশন সরকারকে অনুরোধ করিয়াছেন যে এ পাক! ভিত্তিতে স্থিত বিশ্ব-বিষ্ঠালয় 
ছুইটিকে বাধিক পোনের লক্ষ করিয়া টাকা সাধারণ ব্যয়ের জন্য দেওয়া হউক, এবং লাইব্রেরী 
বাড়াইবার জন্য এক লক্ষ করিয়! টাক! দেওয়া! হউক। নূতন যুগের উপযোগী করিয়! নূতন নৃত্ঠন 
ভাবে শিক্ষ। দিবার প্রয়োজন আছে বলিয়া, এই টাকা বাড়াইবার স্ত্রপারিশ হইয়াছে । বিলাতের 
পালেমেন্ট যদি আমাদের দেশের আইন-সভার মত বিগ্ভার সমজদার হইত তবে এই টাকার টানা- 
টানির দিনে এক কড়া কড়িও দান করিত না, বরং ঠিক বলিত যে, এ সময়ে পুরাতন নাড়িয়! 
চাঁড়িয়াই থাক! তাল, নূতন প্রসার বাঁড়াইলে, সে কাজটি ক্রিমিনাল” বা অপরাধজনক হইবে । 
জ্ঞানের উন্নতিতেই যে দেশের উন্নতি, আর উহার পথে বাধা দেওয়াই যে অপরাধজনক, ইহাই 
বিলাতি পালেমেন্টের ধারণা । যে পালেমেন্ট অসীম ক্ষমতাসম্পন্ন,_-যাহার গায়ে মেকি ক্ষমতার 
গন্ধটুকুও নাই, সে যে কেন বিশ্ববিদ্যালয়কে ধমক দিয়া হিসাব চাহিল না, ও বিশ্ববিদ্যালয়ের 
নৃতন প্রসারের আয়োজন সমালোচন! করিল না, তাহ! এই গরম দেশে বসিয়৷ ভাব! ছুঃসাধ্য। 
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পেঁটেল জিল্ত। ও উচ্চ-প্শিক্ষ1-অনেকে বলেন যে, এই পেটের চিন্তার দুর্দিনে, 
উচ্চ-শিক্ষার খেয়াল ছাড়িতে হইবে, এবং যে সকল উপায়ে ও কল-কারখানায় কিছু উপার্জনের 
স্থবিধা হয়, তাহাই ধরিতে হইবে । ইহারা বোঝেন ন| যে, উপায় উদ্ভাবন করিবার ও কল-কারখানা 
গড়িবার সুন্ষম বিষ্ভাটকু আয়ত্ত না হইলে, উপায় ও কল-কারখানা আপনি আসিয়া দেখা দেয় না। 
নিজেরা কল গড়িবার বিদ্যা না শিখিয়। যদি ধার করিয়া কল-কারখানার আমদানী কর! যায় তবে 
সে কল-কারখানাগুলি আমাদের হাতে সনাতন লাঙ্গল ও টেকি প্রভৃতির মতই হইবে, 
উহাদের কোন উন্নতি হইবে না এবং কাজেই প্রতিযোগিতায় আমর! হটিতেই থাকিব। ৪ধাঁহার! 
কল-কারখানা ধারণা করিয়া কেবল সেগুলি প্রস্তুত করিবার ব্যবহারিক বিদ্ভাট.কুই শিখিতে 
বলেন,__অর্থাঁ ধাহারা উচ্চ-শিক্ষ! ও বিজ্ঞানের মন্দিরকে উপেক্ষ! করিয়! * টেকনিকাল” শিক্ষার 
জন্য উদ্ভোগ করিতে বলেন, তাহার! উচ্চ-শিক্ষার যথার্থ মর্যাদা বুঝেন না। গাছে না উঠিয়া 
এক কাঁদি পাড়িবার আশ! ছুরাশ! মাত্র। নুতন নূতন কল স্ষ্টি করিবার বিগ্তা না জন্মিলে অনুরূরণ 
করিয়! গোঁট। কতক কল গড়িতে শিখিলেও সে কলগুলি চিরদিনের মত টেকি ও লাঙ্গল হইবে । 

যাহারা বলেন যে আবশ্যটকের উপকরণ আবিষ্কারের জন্য কেবল বিজ্ঞান শিক্ষাই, চলুক,-_ 
সাহিত্য, ইতিহাস, সমাজ-তত্ব প্রভৃতির প্রয়োজন নাই, তাহারাও ভ্রাস্ত। মানসিক উন্নতির প্রকৃতি 
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জানিলে বুঝিতে পারিবেন যে, এদেশের বিজ্ঞান-শিক্ষার্থীদের মধ্যে ধাহারা কাব্য, ইতিহাস প্রভৃতির 
আলোচনা করেন না, তাহাদের মনে সেই সরসতা ও কল্পনার প্রসার দেখা যায় না, যাহাতে 
বৈজ্ঞানিক অনুসন্ধানের সময় ভীহাদের মনে নূতন নূতন তথা ফুটিয়া উঠিতে পারে। ইতিহাস ও 
সমাজ-তত্ব না জানিলে যে সমাজ রক্ষা করিবার ও সামাজিক উন্নতি সাধন করিবার পথ পাওয়া 
ষায় না, এবং কেবলই আন্দোলন বাড়াইয়া অনেক সময়েই সংস্কারের নামে ধ্বংসের পথ প্রস্তুত 
করা হয়, তাহা অস্বীকৃত হইতে পারিবে না। মানসিক শক্তিকে জাগাইবার জন্য কিরূপ শিক্ষার 
প্রয়োজন, দে কথা না জানিয়াই অনেক লোকে শিক্ষা পরিচালনার দোষ ধরিতে বসেন, এবং 
নিজেদের টাকা ও পদের জোরে সকল স্ত্বপন্থাকে “ নাকচ ৮ করিতে চাহেন। ধণ্মে বল, অর্থে বল, 
পেটের চিন্তায় বল,__জীবনের সকল বিভাগের সকল কাজেই সুপ্রাচীন খষি বচনটির পূর্ণ মহিমা 
ক্ষুণ্ন হইবার নয়; আমাদের ভাষায় সেই প্রাচীন বচনটি ঠিক এই ঃ__তন্তানেই স্মুক্তিৎ। 
জ্ঞানকে উপেক্ষা করিলে সোণা৷ ফেলিয়। আচলে গেরো বাঁধা হইবে। 
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চ্াাত্র-ম্মাজে পলিলিটিল্তস্-্ষাহারা উচ্চ-শিক্ষার বিরোধী, অথবা স্কুল-কলেজি 
শিক্ষার স্থফলে অবিশ্বাসী, তাহাদের উদ্দেশে এই মন্তব্য লিখিত নয় । ধাঁহারা চট্‌ করিয়া একটা 
উপার্জনের উপায় করিতে চাহেন, অথবা লেখাপড়া না করিয়৷ অল্প বয়সেই দেশ-সেবার কাজে 
লাগ! ভাল মনে করেন, তাহাদের সঙ্গে কোন তর্ক নাই। এখন সময় ঠাণ্ডা পড়িয়াছে দেখিয়া 
পাঠার্থীদের উদ্দেশে এই মন্তব্টট,কু লেখ গেল। ছাত্রজীবনে যাহারা নানা আন্দোলনে পড়েন, 
তাহাদিগকে এদেশের অতি প্রাচীন একটি প্রবচন স্মরণ করাইয়! দিতেছি £-_-« অধ্যয়নই ছাত্রদের 
একমাত্র তপন্তা। ৮। ধীরতা ছাড়িয়া উত্তেজিত মাথায় ও" উদ্বিগ্রমনে যে শিক্ষালাভ অসম্ভব, তাহা 
বুঝাইবার জন্য মনস্তত্বের দোহাই না| দিলেও চলে। রাজ-নীতি বল, পলিটিক্স্‌ বল, সেবা'ব্রতের 
মছিম! বল, অথবা আর যাহাই বল, সকল বিষয়ই ছাত্রদের শিক্ষণীয়; স্থির মাথায়, অবিচলিত মনে, 
ও গভীরভাবে সকল বিষয়ই শিক্ষা করিতে হইবে, এবং স্ুশিক্ষার পর নিজের প্রবৃত্তি অনুসারে 
কাজে লাগিতে হইবে । ছু-এক বশুসরের জন্ত কেন, দু-এক মাসের জন্যও চিত্তের বিক্ষেপ ঘটাইয়৷ 
কোন আন্দোলনে বা চীতকারে জুটিতে নাই; একবার চিত্তের বিক্ষেপ ঘটিলে, জ্ঞানের সাধনা 
অসম্ভব হইবে । যাহার! স্থির মনে, চারিদিক ভাবিয়া, কোন কথার বিচার করিতে না শেখেন, 
এবং চট করিয়া কোন বিষয়ে উত্তেজিত হয়েন, তাহাদের অভ্যাস এমন বিগ্ড়াইয়া যায় যে, 
হঠকারিতাই তাহাদের জীবনের লক্ষণ হয়, এবং চিন্ত। করিবার শক্তি লোপ পায়। 


৭ শী সৃ 


৬৩৪ বঙ্গবাণী [ বৈশাখ, ১৩২৯ 


ন্বিদেশ্পেল্স আনহা ওস্রা-এখনও ইউরোপের সন্ধি-পৃজায় অনেক স্বার্থের পাট! 
বলি না পড়িলে, পুজার শেষের অকপট কোলাকুলির দিন আসিবে না। জেনোয়া নগরে জয়ী ও 
পরাজিতের! এক আসরে বসিয়া স্থায়ী শান্তির কি ব্যবস্থ। করিয়। উঠিবেন, তাহা ভাল করিয়! বুঝিতে 
বিলম্ব হুইবে। কথা হইতেছে যে, গ্রীক ও তুকীরা তীহার্দের কলহ-বিবাদ এখন ধামাচাপ! 
রাখিবেন আর থেস্‌ ও এসিয়া মাইনরে তাহাদের অধিকারের দাবী মিটাইয়৷ দেওয়৷ হইবে। 
তুকীঁদের মধ্যে কথা উঠিয়াছে যে, আদ্রিয়ানোপল ও গালিপলি গ্রীকের দখলে থাকিলে, তাহাদের 
স্বাধীন স্থিতির স্থখ উঠিয়৷ যাইবে । আব্রিয়ানোপল্‌ তুকীদের ধর্্মজীবন ও সামাজিক জীবনের 
সঙ্গে অচ্ছ্ষ্য রকমে গাধা আছে, তাই তীহার! এ স্থান ছাড়িতে চাহেন না। গালিপলির নাম 
পাঠকদের স্মরণ থাকিতে পারে ; মহাযুদ্ধের সময় ইংরেজ ও ফরাসীরা৷ এই স্থানটি ছুর্ভেছ্ক বলিয়! 
খুব গোলে পড়িয়াছিলেন; এখন সেই গালিপলি ইউরোপীয়দের কর্তৃত্বে রাখিবার কথ! উঠিয়া 
দেখিয়! তুকীদের মন উদ্বিগ্ন । 

জন্পীনি, কি ভাবে তাহার বাকী ক্ষতিপুরণের টাকা দিবে ও পৃথিবীর সর্বত্র কি ভাবে 
তাহাদের বাণিজ্য চলিতে পারিবে, তাহাও এইবার নিষ্পত্তি হইবার কথা । আমেরিকার যুক্ত- 
রাজ্যের নায়ক বলিয়াছেন যে মহাযুদ্ধ থামাইতে তাহাদিগকে অনেক ব্যয় করিতে হইয়াছে ; সকলে 
যখন টাক! পাইতেছে, তখন যুক্তরাজ্যকেও টাক! দেওয়া উচিত। এ দাবীতে ফরাসীকে একটু 
দমিতে হইয়াছে, এবং ইংরাজেরাও একটু বিস্মিত হইয়াছেন; পরের দাবী বুঝিবার সময় হয়ত বা 
নিজেদের কড়া দাবী একটু মোলায়েম হইতে পারে। বিজিতের! মনের বেদন। মনে চাপিয়৷ 
জেনোয়ার সভায় আসিতে পারেন, কিন্তু ক্ষমতাশালীরা বড় বড় ভাগের লোভ ছাড়িতে পারিবেন 
কিনা সন্দেহ; হয়ত বা] শীঘ্রই প্রচারিত হইবে যে, “ আজ হতে হ'ল ভাগ সমান সমান।” তাহ 
হইলে হয়ত সন্ধির গাঁথ। সমম্বরে গীত .হইবে, এবং কাহার অধিক বীরদর্পে মহাযুদ্ধে জয়লাভ 
হইয়াছিল, তাহা ইতিহাসে স্বীকৃত হইলে ক্ষতি হইবে না। 

দক্ষিণ আয়াললাণ্ড স্বাধীন হইয়াছে বটে, কিন্তু উত্তর আয়ালাগ্ডের সঙ্গে মন কসা' কসি ঘোচে 
নাই। পরস্পরে কিছু কিছু বিবাদ চলিতেই থাকিবে, এবং বিবাদ করিতে করিতে বিদ্বেষের গ্লানি 
মিটিবে ও ভবিষ্যাতে সম্ভাব হইবে ইহাই অনেকের বিশ্বাস । ইহাই হয়ত ঠিক, কিন্তু শাস্তিধাম এখনও 
যেন রক্ত-নদীর পরপারে । 

ইউরোপের অন্য কোন দেশের রাজনৈতিক ঠাটের সঙ্গে রুশিয়ার নূতন ঠাটের কোন মিল 
নাই ; তবুও রাজ-শা্িত ও ধনী-শাসিত দেশের সঙ্গে একাসনে না বসিলে তাহার শান্তি-রক্ষা 
হয় না। কুশিয়ার নৃতন ঠাটের অধিনায়ক বলিয়াছেন যে, পাপ-নীতি ওয়ালাদের সঙ্গে তাহারা এখন 
বিশেষ প্রয়োজনে মিলিতে পারেন, তবে রুশিয়া যে অন্য কোন দেশ অপেক্ষা মানে ও গৌরবে 
ছোট নহে তাহ! জেনোয়ার বৈঠকে স্বীকার করিয়া লইতে হইবে। অন্য দ্রিকে আবার সকল দেশে 


১ম বর্চ ৩য় সংখ্যা ) বৈশাখে ৩৩৫ 


কাঁনা-ঘুসা চলিতেছে, যে রুশিয়! নাকি সৈন্যবল সাজাইয়। প্রতিবেশীদের বিরুদ্ধে যুদ্ধ ঘোষণার 
উদ্যোগ করিতেছে । রুশিয়ার নেতা লেনিন এখন সন্যাস রোগে শয্যাগত ; কাজেই কি হইবে, 
কে জানে ? জেনোয়ার নিমন্ত্রণে সকলে অাঁচাইয়! ওঠা পর্ধ্যন্ত কিছু বিশ্বাস নাই। 


১ 


প্রেশম্মেক্র াম্ব- ব্যবস্থাপক সভার কুষি-শিল্পাদি বিভাগের সচিব নবাব সৈয়দ নবাব 
আলি চৌধুরী, বাঙ্গলার রেশমের চাঁষের উন্নতির দিকে মন দিয়াছেন। রেশমের চাষ সম্বন্ধে 
সরকারী একট! বিভাগ আছে, আর উহার পরিচ।লনায় অনেক কন্মচারী নিযুক্ত আছেন। 
৬নৃত্যগোপাল মুখোপাধ্যায় যে সময়ে এ বিভাগে নিযুক্ত ছিলেন, তখন অনেক ভাল কাজের 
প্রস্তাব ও উদ্ভোগ হইয়াছিল, কিন্তু যে কারণেই হউক, কাজের কাজ বড় অধিক দূর অগ্রসর হইতে 
পারে নাই। বহরমপুরের গরদওয়ালাদের যাহাতে ভাল করিয়! মজুরি পোষায় তাহার জন্য 
মুখোপাধ্যায় মহাশর আনেক বে-সরকরি যত্র করিয়াভিলেন) মধ্যবন্তী ইংরেজ দোকানদারের! 
যাহাতে মোট! লাঁভটা একেবারে সরু করিয়। দিতে ন| পারে, তাহার জন্য তিনি সাক্ষাৎ ভাবে বিলাঁতে 
মাল চালানের বন্দোবস্ত করাইয়। দিয়াছিলেন; মধ্যবন্তী দোকান্দারের তখন জোট বাঁধিয়! 
এমন একটা কৌশলের খেল! খেলিয়াছিল যে, কারিগরের এ দেশের মধ্যবর্তীদের কাছে বেচিলে 
যাহ! পাইত, বিলাতে মাল বেচিয়। প্রায় তাহার বার ভাগের এক ভাগ পাইয়াছিল। গরদওয়ালাদের 
কপালে যখন এইবূপে গর্দা মিলিল, তখন তাহার! আবার মধ্যবন্তীদের হাতে পায়ে ধরিয়। তাহাদের 
কাছেই মাল বেচিবার বন্দোবস্ত করিল। রেশমের চাষ বাঁড়িলে যদি দেশে উহার পুর কাটতির 
সম্তাবনা থাকে, এবং এদেশেই ভাল করিয়া কাটতির ব্যবস্থা করা খাইতে পারে, অর্থাৎ রেশম 
বিভাগের বন্দোবস্তে বিদেশে চালান করিবার ব্যবস্থা করিতে না হয় তবেই শিল্পীদের পরিশ্রম 
পোষাইতে পারে । যে দেশের লোকে শিজেরা স্বাধীন বাণিজ্য করিতে পারে না সে দেশে লাভের 
গুড় পিঁপড়ায় খাইয়! যায়,__শিল্পীদের পেট ভরে না। সাধারণ মজুরি করিয়! যাহ! পাওয়! ষায়, 
“ পলু ৮ পুষিয়! রেশমের বাসা বেচিয়া তাহার অদ্ধেক লাভও হয়না বলিয়া সম্বলপুর অঞ্চলের 
গণ্ড। জাতির লোকের! এ ব্যবসা প্রায় তুলিয়৷ দিয়াছে । শিল্পীদের দি লাভের আশ! না বাড়ে 
তবে চাষ বাড়িতে পারিবেন । সস্তায় ন| কাটিলে এ গরিব দেশে মাল বেশী বিক্রী হইবে না; বিদেশে 
বেচিয়। বেশি লাভ করিতে পারিলেই এদেশে সস্তায় বিক্রী কর! সম্ভব হয়; নবাব বাহাতুর ষদদি 
বিদেশের হাটের একটা ব্যবস্থ। করিতে পারেন, তবেই রেশমের চাষ বাড়িতে পারে, 
নচে নহে । 


৯৬ 


৩৩৬ বঙ্গবাণী | [ বৈশাখ) ১৩২৯ 


গাটেল্র চাম্ম- সরকারী কৃষি বিভাগের অধ্যক্ষের! বুঝাইতেছেন যে পাটের চাষ করিলে 
বাজলার চাষার খুব লাভ হইবে । যে ফসল বিদেশের হাটে বেচিতে না পারিলে একেবারে গুদাম 
জাত করিতে হয়, চাষার। সহস| তাহার লোভে পড়িতে চায় ন|; মহাযুদ্ধের দিনে তাহাদের যে 
দুর্দিশা হইয়াছিল, তাহাতে তাহাদের নৃতন রকমের অভিজ্ঞত| জন্মিবারই কথ|। তবে কিনা উপস্থিত 
লোভ বড় লোভ ; আর পেটের দায় বড় দায়। জলে দীড়াইয়া পাট তৈরী করিতে গিয়া চাঁধারা 
রুগ্র হইয়া! মরে এবং জলে পাঁট পচাইলে দেশে নানা রোগের সৃষ্টি হয় ; কিন্ত্ত জীবন ধারণের 
মায়ায় লোকে জীবন নাশের কথাটি ঠিক ভুলিয়! যায় । 

এ 


আন্নান্গত্ম পববর্ণল্র-ভারত-যাত্রার পুর্ববান্তে স্থুপ্রসিদ্ধ মিসেস ফসেট প্রমুখ মহিলারা 
লর্ড লিটনের সঙ্গে দেখ! করিয়! তাহাকে মনে করাইয়। দিয়াছিলেন যে তিনি নারীর অধিকার স্থাপনের 
দলে থাকিয়া অনেক কাজ করিয়াছেন, আার বঙগদেশেও নারীর অধিকার লইয়। অনেক কথা 
উঠিয়াছে। মামাদ্ের গবর্ণর এই প্রপঙ্গে যাহা বলিয়াছিলেন, তাহার একটি কথা বিশেষ লক্ষ্য 
করিবার মত । তিনি বলিয়াছিলেন, যে তিনি নিজে সরকারী ব্যবস্থার বিরুদ্ধে দাঁড়াইয়৷ নারীদের 
অধিকারের জন্য চেষ্টা করিয়াছেন,__কাজেই তিনি, অন্যের অপেক্ষা ভারত গবর্ণমেণ্টের 
সমালোচকদের কথা অধিকতর সহানুভূতিতে বুঝিতে পাঁরিবেন। ইনি যে শিক্ষা বিস্তারের বিশেষ 
পক্ষপাতী সে কথা আমরা পূর্বের্বই বলিয়াছি। 


১8 2২ 
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ভান্রত সচ্িব- শ্রীযুক্ত মণ্টেণ্ড সাহেবের বিদায়ের পর ভাইকাউণ্ট গীল ভারত সচিব 
হইলেন। অনেককে সাধা হইয়াছিল, কিন্তু পালেমেন্টের অবস্থার অস্থায়িত্ব দেখিয়। তীহারা এ 
পদ গ্রহণ করেন নাই। পীল মহোদয় মহাযুদ্ধের দিনে বিলাতের ডেলি-টেলিগ্রাফ পত্রের 
ংবাদদাত৷ ছিলেন এবং কিছুদিন সমর সচিবের আগার সেক্রেটারীর কাজ করিয়াছিলেন । 
পালেমেন্টের রচিত ভারত-শাসন-নীতিকে পালন করিয়াই সকলকে কায করিতে হইবে, কাষেই 
বিলাতবাসী ভারত সচিবের জীবনের নিগুঢ় কথা খুব খুটাইয়া খুঁটাইয়া না জানিলে 
বিশেষ ক্ষতি নাই। 


ঈর্বে বর্টি ৯ 


জ্ঞান্পতেন্স অনাধ্য জ্ীীত্তি- হার! আধ্যের গণ্তীর মধ্যে আছেন, অথবা পড়িয়াছেন, 
তাহাদের অপেক্ষা খাটি অনার্যের সংখ্যা কম নয়। খাঁটি অনাধধ্যদের মধ্যে অনেক সম্প্রদায় 
আছে, যাহারা! আধ্যের গণ্তীভুক্ত লোকদের, এবং আপনাদের সম্প্রদায় ছাড়! অন্য অনার্ধ্য সম্প্রদায়ের 
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লোকদের জলট,কুও স্পর্শ করেনা । অতি দরিদ্র মুণ্ড অথবা শবর অথব! কন্দ, কিছুতেই 
আমাদের গৌরবান্থিত ব্রাহ্মণের ছোয়া জল খাইবে না। যাহাদের মধ্যে নর-বলি আছে, এখনও 
তাহারা শত্রু জাতির লোককে অর্থাৎ হিন্দুকে ধরিয়। লইয়া গোপনে বলি দেয়। আমর! উদারতা 
দেখাইয়৷ তাহাদের হাতে খাইতে পারি, কিন্তু তাহাতে তাহার! সৌহার্দ্য বাড়াইয়! আমাদের ঘরে 
খাইতে আসিবে না। আমাদের গণ্ডীর মধ্যের কোন অস্পৃশ্য জাতি, যদি নিজের ইচ্ছায় জাতির 
বাধন ছাড়িয়া অন্যের সঙ্গে মিশিতে যায়, তবে সে ভিন্ন কথা; নহিলে একজন ব্রাক্মণ যদি উদারতা 
দেখাইয়া নমংশুদ্রের হাতে কিছু খান, তবে সেই নমঃশুদ্র এ ব্রাঙ্মণটিকে পতিত মনে করিবে, ও 
তাহার হাতের জলট.কুও খাইবে না। বাহার! ছুঁত তুলিতে চাহিতেছেন, তাহারা ছবির অন্ত দিকৃটি 
দেখেন না । কেবল “ উ চু” নীচু হইলেই « নীচু” উচু হইবে না। 


হন্্ম-টে অহর্্ম যাহারা খাটিয়। খায়, তাহারা উপযুক্ত মজুরির দাবী করিতে পারে; 
ধনী কর্তীরা খাঁটিবার লোককে ফাকি দিয়! নিজেদের স্ার্থ-সাধন করিতে বসিলে কাজের লোকেরা 
অবশ্যই ধর্ম্ম-ঘট করিয়! আপনাদের দাবী হ(সিল করিতে পারে । কিন্তু এ দেশের ধন্ম-ঘট ওয়ালার! 
স্থানে স্থানে যে ভীষণ নৃশংস আচরণ করিতেছে, তাহাতে শিহরিয়া উঠিতে হয়। গত মাসের মডার্ণ 
রিবিউ পত্রে স্ববুদ্ধি ও সহদ্রয় এন্ডজ. মহাশয় পূর্ববঙ্গের ধর্ম্ম-ঘটের যে বিবরণ লিখিয়াছেন 
তাহাতে বুঝিতে পারা যায় যে অনেক স্থলে কন্মীদ্দিগকে অযথা উত্তেজিত করিয়া মরণের দিকে 
টানা হয়। রেলের ধণ্্ম-ঘট ওয়ালারা যে অনেকবার যাত্রীদের গাড়ী ধ্বংশ করিতে চেষ্টা করিয়াছে, 
তাহা কয়েকবার উচ্চপদস্থ যাত্রীদের মুখে শোন! গিয়াছিল। এবারে কমণাতার ও মধুপুরের মধ্যবর্তী 
একটি পুলের উপরকার রেলের লাইন এরূপভাবে ধর্দ্দ-ঘট ওয়ালার! ভাঙ্গিয়৷ রাখিয়াছিল, যাহাতে 
পাঞ্জাব মেলের ছুই দিকের ছুইখানি গাড়ী একেবারে ভীষণ কলিশনে ধ্বংশ হইতে পারে । দৈবে 
কলিকাতার দিকে আসিবার গাড়ীখানি বাঁচিয়! গিয়াছিল, কিন্তু পঞ্জাৰ যাত্রার গাড়ীখানি পুলের 
নীচে পড়িয়া! অনেক লোকের প্রাণ গিয়াছে । নিরপরাধ ও বিশ্রনধ লারোহীদিগকে প্রীণে মারিয়া 
পৈশাচিক লীলা করিলে যে ধর্্ম-ঘট ওয়ালাদের কোন স্বার্থসিদ্ধি হইবে না, তাহা নিশ্চিত) 
তবুও যে নৃশংসতা করিতেছে সে কেবল গোঁয়ারদের খুন চড়িয়াছে বলিয়া! । 


ন্ট ৯ সু 


ছেশ্ণেল টাক্গান্প অপব্যস্- প্রতি বগুসর দুইবার করিয়। পাহাড়ে যাইবার ব্যবস্থায় 
যে টাকা! ব্যয় হয়, তাহা হাতে থাকিলে কত কাজ কুলাইয়৷ যাইত। কিন্তু বড় বড় রাজপুরুষেরা 
বলেন, যে মাঝে মাঝে মাথা ঠাণ্ডা করিয়া না লইলে চলে না, কেন না এদেশ বড় গরম। এই 
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গরম দেশে আসিয়! কাজ করিতে হইবে বলিয়াই, বখন তাহাদের বেতন ও ভাত! অত্যধিক করা 
হয়, তখন আর গরমের কথা উঠে কেন? “পাহাড়ে না গেলে যদি না চলে, তবে ভারতের শাঁব- 
হাওয়ার অজুহাতে যতটা বেশী টাক! দেওয়! হয়, তাহা কাটিয়! লওয়! উচিত; তাহাতেও প্রচুর 
টাক! বাঁচিতে পারে । ্‌ 


নট ৫ ₹৫ 


আমলা! জান্নি নাগ _জানিবার অধিকারও নাই, যে দেশরক্ষায় কত সৈন্য চাই ও 
তাহাতে কত খরচ পড়ে। আমাদের বিদ্যা! মৌর্যয-যুগের হিসাব পড়| পর্ধ্যন্ত। এবারে কিন্তু যুদ্ধ- 
নীতিতে অভিজ্ঞ অনেক ইংরেজই বলিতেছেন যে, রেলের লাইন বুকে পাতিয়া খাইবারপাঁস, যে 
টাক! খাইবার ব্যবস্থ। করিয়াছে তাহা নিতান্ত অন্যায় । এই রেলে বহুকোটাী টাকা ব্যয় হইবে, কিন্তু 
তাহাতে নাকি সীমারক্ষার কাজে অধিক স্থুবিধা ঘটিবে না । আমরা যুদ্ধ-নীতি বুঝি না, কিন্ত 
নীতি-কুশলদের মধ্যেই যখন মতভেদ আছে, এবং এ বগসর যখন কোন বিদেশীর আক্রমণের ভয় 
নাই, তখন এই নিতান্ত টানাটানির দুর্দিনে এ কোটী কোটা টাকা ব্যয় করা কি বন্ধ 
রাখিলে চলে না ? 


২৫6৮ 5৩1 
2 2৫ দর 


পণ্ডিতা লম্মাাহ-এল্স স্ত্য-৪৪ বৎসর পূর্ন্বে ১৮৭৮-এ যেদিন এই বিদুষী নারী 
ইহীর ভ্রাতার সঙ্গে এদেশে আসিয়াছিলেন, সেদিনের কথা এখনও হয়ত অনেকে ভুলেন নাই। তখন 
তিনি কুমারী, বয়স ছিল ১৭১৮7 সমগ্র শ্রীমন্তাগবত খানি তাহার মুখস্থ ছিল, আর পাঁদ-পুরণ 
করিয়া অতি দ্রুত সংস্কৃত কবিতা রচনা করিতে পারিতেন। তাহার এই বিষ্ভার পরীক্ষার জন্য এবং 
বিশেষ ভাবে তাহাকে সম্বদ্ধন৷ করিবার জন্য দেশের নানাস্থানে সভা হইয়াছিল। নদীয়ার পণ্ডিত- 
দিগকে লইয়া কৃষ্ণনগরের রাজবাড়ীতে মে সভা হইয়াছিল এবং সেখানকার কলেজের, ঘরে তিনি 
যে সংস্কতে বক্তৃত| করিয়াছিলেন, তাহা এই মন্তব্যলেখকের স্মৃতিতে উজ্জ্বল আছে। উহার এক 
বৎসর পরেই সিলেটের এক উকীলের সঙ্গে ইহার বিবাহ হয়, আর তাহার দুই বগুসর পরেই ইনি 
বিধবা হইয়া বিলাত যাত্রা করেন। বিলাতী সমাজের কর্ম্মশীলত৷ দেখিয়া তিনি বড়ই মুগ্ধ হইয়াছিলেন, 
এবং হয়ত সেই আকর্ষণেই খুষ্টধর্ম্টে অনুরাগ জন্মে ও দেই ধর্ম গ্রহণ করেন। দেশে ফিরিয়া 
বোম্বাইয়ের কেল গাঁয়ে সারদা-সদন প্রতিষ্ঠা করেন এবং সেখানে সকল শ্রেণীর অনাথাদিগের 
শিক্ষা প্রভৃতির ব্যবস্থা করেন। খুব সন্তব তিনি এখন ৬২ বশসর বয়সে গত ৫ই এপ্রিল বুধবারে 
জীবন-লীল! শেষ করিলেন । 
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রাজপুজা 


রাজার নিদেশে শিল্পী রচিছে দেউল কাক্ষীপুরে, 
পরশে তাহার শিল! পায় প্রাণ কাঞ্চন প্রায় স্ফুরে ! 
মঞ্চের পরে বসি' তন্ময় মুর্তি মেখল! গড়ে, 

তার প্রতিভায় পৃথিবীর গায় স্বর্গের ছায়! পড়ে ! 
ইন্দ্র, বরুণ, অগ্নি, ঈশান রূপ ধরে ধ্যানে তার 
প্রাণের নিভৃত ভরি' তারি যত দেবতার অবতার । 
পুষ্পিয়া ওঠে কঠিন পাষাণ পরশ তাহা'র লভি' 
শিল্পীর রাজা গুণী গুণরাজ ম্ফটিক শিলার কৰি। 
অমৃতকুণ্ডে ডুবায়ে সে বুঝি ছেদনী-হাতুড়ি ধরে, 
অরূপের রূপ দেয় অনায়াসে অলখ্-দেবের বরে। 
তার নিশ্মাণ স্থজন সমান, বিস্ময় লাগে ভারি, 
চমণ্ুকারের মহলের চাবি জিম্মায় আছে তারি। 
শিলার স্বর্গে বসি' মশ্গুল্‌ যশের মাল! সে গাঁথে 
শিষ্য একাকী পিছনে জড়ায়ে পাঁণ-বাট। লয়ে হাতে। 


৩৪০ 
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আর কারে! নাই প্রবেশাধিকার তার সে কর্মমশশালে 

স্তম্তারণ্যে তপোবন রচি' প্রাণের আরতি ঢালে । 

ছেনী দিয়ে কাটে সারাবেলা খাটে, স্বপ্রাবিষ্ট জাগি” 

মাঝে মাঝে হাত বাড়াইয়! পিছে তান্বূল লয় মাগি 

ফিরে তাকাবাঁর অবমর নাই ; দীর্ঘ দিবম ধরি? 

আদরার গাল আদর মাখায়ে রচে হ্বর্গের পরী ! 

সহগা কি করি' হাতের হাতুড়ি ঠিকরি পড়িল নীচে, 

দোস্র! হাতুড়ি নিতে তাড়াতাড়ি শিল্পী চাহিল পিছে। 

পিছে চেয়ে গুণী ওঠে চমকিয়! বিস্ময়ে আখি থির 

তারি ডিব৷ হাতে কাঞ্চী-নরেশ দীড়ায়ে মুকুট-শির ! 

«“ একি ! মহারাজ 1” কয় গুণরাজ « অপরাধ হয় মোর, 

দিন মোরে দিন্,*'*.*প্রভূরে কি সাজে ?৮******রাজা কন্‌ “দিন ভোর 

এমনি দাড়ায়ে আছি ডিব! হাতে, জোগায়েছি তান্বুল, 

দেখিতে তোমার স্মজন-কম্ধন, পাথরে ফোটানো ফুল, 

তন্ময় তূমি পাও নাই টের, কখন এসেছি আমি, 

মোর ইঙ্গিতে কখন যে তব শিষ্য গিয়েছে নামি? ; 

কাজের ব্যাঘাত পাছে ঘটে ভেবে ডিবাটি লইয়! চাহি 

শিষ্যকৃত্য করেছি গুণীর হ'য়ে করঙ্ক-বাহী।* 

রাজার বচন শুনি' লজ্জায় গুণী কহে জানু পাতি, 

“ মার্ডভন! কর দাসেরে, হে প্রভূ, কাজের নেশায় মাতি 

অজানিতে আজ ঘটায়েছে দাস রাজার অমর্যাদা, 

সাঁজ। দিন্‌ মোরে ।৮ রাজা কন্‌, « গুণী, তব গুণে আমি বাঁধা, 

ওঠ গুণরাজ ! আমি পাই লাজ, তোমারে কি দিব সীজা 

বিধির স্থজন-বিভূতি-ভূষিত ভুমি সে প্রকৃত রাজা । 

মরণ-হরণ কীর্তি তোমার, মোর সে ক্ষণস্থায়ী, 

আমি প্রভূ শুধু নিজের রাজো, বাহিরে প্রভৃতা নাহি। 

রাঁজপুজা তব ভূবন জুড়িয়া, প্রভাব ছুমিবার, 

রাজাধিরাজেরও ভক্তি-অর্ধ্যে, গুণী, তব অধিকার 1৮ 
শ্রীসত্যেন্দ্রনাথ দর্ত 
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মাকিণে চারিমাস 
(১) 


মনে হয় যেন এই সেদিনের কথা, কিন্তু বছর গণিলে, ঠিক বাইশ বশুসর হইল, ১৯০০ 
খুষ্টাব্দের ফেব্রুয়ারী মাসে আমি ইংলপু হইতে আমেরিকায় যাই। ইংলগ্ডে পরলোকগত কেইন 
(১৮. ১. 0০106) সাহেবের সঙজে মাদকতা-নিবারণী-সভা-সমিতিতে আমাকে বিস্তর বক্তা 
করিতে হয়। এই সূত্রে নিউইয়র্কের ₹800)78119101)684)00 9০০190)”র কর্তৃপক্ষীয়দের 
নিকটে কেইন সাহেব আমার কথা তোলেন। তাহাদের আমন্ত্রণেই তাহাদের হইয়া মাদকতা 
নিবারণ সম্বন্ধে বক্ত্‌তাদি করিবার জন্য আমি আমেরিক! যাত্রা! করি। খরচপত্রের সকলভার 
তাহারাই লয়েন। 


(২) 


লিভারপুল হইতে জাহাজে চাপিয়। নিউইয়র্ক যাত্র/ করি। বহুবার কালাপানি পার 
হইতে হইয়াছে, কিন্থু কিছুতেই তাহার সঙ্গে আমার বনাবনি হইল না। গল্প শুনিয়াছি যে একটি 
ইংরাজ শ্রীলোক সমুদ্রঘাত্রার আয়োজন করিয়া জাহাজের টিকেট কিনিলেই বমি করিতে আরম্ত 
করিতেন। আমি ঠিক ততটা পরিমাণে বমির ভয়েতে ভীত নই বটে, কিন্তু সমুদ্রে একটু ঢেউ 
উঠিলেই আমাকে শয্যাশায়ী করিয়া ফেলে। ভারত হষঈতে বিলাতের পথে শ্রীক্মকালে ভূমধ্যসাগর 
এবং শীতকালে ভারতমহ।স।গর প্রায়ই খুব শান্ত থাকে। এমন কি দেখিলে মনে হয়, যেন ডিও! 
নৌকায় তাহার বুকের উপরে বেড়াইতে পাঁর৷ যায়। কিন্তু বিলাত হইতে আমেরিকার পথে 
আটলাপ্টিক মহাসাগরের এরূপ প্রশান্ত নিস্তরঙ্গ মুক্তি বড় দেখিতে পাওয়া যায় না। অন্ততঃ 
আমার ভাগে; ঘটে নাই। বিশেষতঃ শীতকাল সে দেশে আমাদের বর্ধাকালেরই মতন,-_ 
ঝড় ঝাপটা লাগিয়াই আছে । আর যখন ঝড়-ঝাপটা থাকে না, তখনও সমুদ্র কি ক্ষোভে যেন 
অনবরত বিক্ষুব্ধ হইয়া রহে! আমি ১৫ই ফেব্রুয়ারী (১৯০০ খুঃ অঃ) অপরাহ্কে লিভারপুল বন্দরে 
জাহাজে চাঁপি। লিভারপুলের নদী হইতে সমুদ্রের মোহানা খুব বেশী দূর নহে। কিন্তু সমুদ্রে 
পড়িবার মাগেই সন্ধ্যা ঘনাইয়া আসে এবং আমিও ঘুমাইয়। পড়ি। মধ্যরাত্রে জাগিয়া মনে হইল 
যেন জাহাজ আর চলিতেছে না। প্রত্যুষে উঠিয়া দেখিলাম, তাহাই সত্য। লগুনের ডাক লইবার 
জন্য জাহাজ আয়লগ্ডের 09697)5 101) বন্দরে নোডর করিয়া আছে। ডাক লইতে প্রায় মধ্যাহ্ন 
হইয়া গ্রেল। মধ্যাহ্কে ভোজন শেষ করিয়া ডেকে আসিয়া দেখিলাম জাহাজ নোঙর তুলিয়! 
মহাসাগর পাড়ি দিতে মুর করিয়াছে । প্রবল বাতাস জাহাজের গতিবেগকে আশ্রয় করিয়। 
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প্রবলতর হইয়া উঠিয়াছে। শীতকাল । আমি অত্যন্ত শীত-কাতর। তথাপি সমুদ্রপীড়ার ভয়ে 
উপরের ডেকের এক-কোণে যাইয়! আরাম-চৌকি খানা লইয়া ওভারকোর্ট ও কম্বল মুড়ি দিয়া 
বসিলাম। উত্তাল তরঙ্গমাল! কাটিয়া নাচিতে নাচিতে জাহাজখানি চলিল। প্রথম প্রথম এই দোল 
বেশ ভালই লাগিল । মনে ভরসা হইল, বুঝিবা এবার সমুদ্রপীড়াকে ফাকি দিলাম । ক্রমে 
চক্ষু মুদ্দিয়া আসিল, একটু তন্দ্রাবেশ হইল। এমন সময় মনে হইল, হঠাণ কে যেন জুতার ঠোক্কর 
দিয়া আমার আরাম-চৌকি খানা নাড়িয়া আমাকে বিদ্রুপ করিয়া চলিয়া গেল। চোখ মেলিয়া 
দেখিলাম জনমানব কেহ নিকটে নাই। বুঝিলাম এ লীল! মানবের নহে,_সাগরের। তখন 
ঢেউয়ে জাহাজে খুব মন্লযুদ্ধ আরম্ত হইয়াছে। আমার ভিতরেও তোলপাড় আরম্ত হইল। 
মাতালের মত কম্বলখানা বগলে করিয়া টলিতে টলিতে নিজের ক্যাবিনের দিকে ছুটিলাম। ডেক 
জনশূন্য, কেবল কচি ছু'একটী যাত্রী একটু পাচারি করিবার চেষ্টা করিতেছেন। আর জাহাজের 
কর্মচারীরা নিজেদের ষথানির্দিষ্ট কণ্মে চলাফেরা! করিতেছেন। মামার তখন এমন অবস্থা যে 
কম্থলখানি লইয়াও চল] দুক্ষর হইয়াছে । একজন ইংরাজ খান্সামাকে পথে পাইয়। বলিলাম, “আমাকে 
একটু ধরিয়া লইয়া চল।' দে আমার ঘরের খান্সাম৷ ছিল না, সুতরাং আমার কথায় কাণ না 
দিয়া একটু মুচকি হাসিয়া চলিয়া গেল। তখন মনের যে কি অবস্থা হইল, বোঝা সহজ বলা 
কঠিন। সংসারট! কি এতই নিষ্ঠ,র ! অসহায় বিপন্নের দিকে কেহ মুখ তুলিয়। চায় না ! 

ডাঙ্গার নাগাল পাইয়া এই দিনের অবস্থা! মনে করিয়। মন্যভাব হইয়াছিল । সমুদ্রপীড়া আর 
হিষ্টিরিয়া প্রায় একজাতীয় রোগ । এ রোগে রোগীকে তোয়াজ করিলে চলে না। তাহাকে নিজের 
শরীর মনের জোরের উপরেই ভর করিয়া থাকিতে হয়। বিশেষতঃ হাজার হাঁজার খাত্রী লইয়া 
যে জাহজ সমুদ্রের বুকের উপর দিয়! যাতায়াত করে তাহার কন্মচারীদিগকে কলের পুতুলের 
মত চলিতে হয়। কেহ নিজের নির্দিষ্ট কণ্্ম ছাড়িয়া অন্য কণ্্ম করিতে গেলে ঘোরতর বিশৃঙ্খল! 
উপস্থিত হইয়া গুরুতর বিপদ ডাকিয়া আনিবার আশঙ্কা থাকে। স্তুতরাং এই খান্সামাটি 
যে কাজে যাইতেছিল তাহ! ফেলিয়া আমাকে একট, সাহায্য করিতে পারিল না, ইহা কিছুই 
আশ্চর্য নহে। তবে আমার মনে হইয়াছিল যে আমি কাল! বলিয়াই কি এ তাচ্ছলা করিল? 
স্বদেশে যাহাদের বিধাতৃদত্ত বর্ণের জন্য ঘাটে বাটে কত লাঞ্ছনা সহিতে হয়, তাহাদের পক্ষে 
এরূপ কল্পনা স্বাভাবিক । যাহাহউক তখন কিন্তু মনে বড় লাগিয়াছিল, আজও হাহা ভুলিতে 
পারি নাই। 

কোনও রকমে নিজের ঘরে যাইয়া এই যে শব্যাগ্রহণ করিলাম নিউইয়র্কের মাটির গন্ধ 
পাইবার পূর্বেধ আর সে শব্য| ত্যাগ করিতে পারিলাম না। আর এই আটদিন ধরিয়া আমার 
ঘরের ইংরাজ খান্সামাটি একটি বারও আমার পে শুশ্রীধায় তাচ্ছল্য করে নাই। প্রতিদিন 
পাঁচ বেলা আমার বিছানাতেই আমার খাবার আনিয়! যোগাইয়াছে। যাহা মুখরোচক এবং যাহা 
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খাইলে বমনের উদ্রেক হইবে না, এমন সকল খাদ্য বাছিয়া বাছিয়া যত্ব করিয়া আমার জন্য 
লইয়। আসিত। মাঝে মাঝে আমাকে বলিত, “তুমি এই ঘরের বদ্ধ হাওয়াতে পড়িয়৷ থাকিলে 
কিছুতেই সুস্থ বোধ করিতে পারিবে না। চল, আমি তোমাকে উপার ধরিয়া লইয়া যাইতেছি। 
সেখানে আরামচৌকিতে যাইয়া শুইলে সমুদ্রপীড়ার উদ্বেগ আর থাকিবে ন1।” ' কিন্ত্ব আমার 
সাহস হইত না । 

এইজন্য আমার সহ্যাত্রীদের সঙ্গে কিছুই আলাপ পরিচয় হয় নাই। আমার ক্যাবিনে 
আর একটিমাত্র যাত্রী ছিলেন বলিয় মনে পড়ে । কিন্ত্ব তিনি গভীররাত্রে আসিয়া এখানে কেবল 
ঘুমাইতেন মাত্র। দিনের বেলায় কাপড়চোপড় ব্দলাইবার জন্য ছু'একবার দু-্পাচ মিনিটের 
জন্য আসিতেন। স্তরাং তাহার সঙ্গেও কোনও খোসগল্প করা সম্ভব হয় নাই। এইরূপে 
0399০18, 0ম) হইতে ও ৬০1 পর্যন্ত আটলাপ্টিক মহাসাগরের বক্ষে আমি একরূপ 
নিঃসঙ্গ বন্দীর মতনই কাটাইয়াছিলাম । আমার এমন অবস্থা ছিল না যে চোখ খুলিয়া বই পড়ি। 
তখন আর করিব কি, যতক্ষণ জাগিয়া থাকিতাম ততক্ষণ দেশে আত্মীয়-স্বজনের কি করিতেছেন 
তাহারই মানসপট আকিয়। কাল কাটাইতাম। 

এ সময়ের একটা ঘটনা বিশেষ উল্লেখযোগ্য । বিবেকানন্দের যশঃ তখন আমেরিকা 
ছাইয়। পড়িয়াছে। অনেক মাকিণ স্ত্রীপুরুষে তাহার বেদান্তের শিক্ষা গ্রহণ করিবার জন্য উন্মুখ 
হইয়াছে । কেহ বা ঠাহার শিষ্যত্ব পধ্যস্ত গ্রহণ করিয়াছে । এসকল লোকে ভারতের প্রাচীন 
সাধনার প্রতি সরল শ্রদ্ধালু হইয়! ভারতবর্ষের লোকদিগকেও তাহাদের গুরুধামের লোক ভাবিয়া 
অত্যন্ত ন্েহমর্ধ্যাদার চক্ষে দেখিতে আরম্ত কাঁরয়াছে। জাহাজ যেদিন নিউইয়র্ক পোৌছিবার 
কথা তাহার ছুইদিন পূর্বে আমি আমার ক্যাবিনে শুইয়াই ইহার একট] বিশেষ পরিচয় পাইলাম । 
একদিন প্রাতঃকালে আমার ক্যাবিনের খান্সামা এক থাল! বাদাম, কিস্মিস, পেস্তা, আুর, 
মনাক্কা এবং মনে হয় যেন গোট। দুই তিন আপেলও আনিয়া মামাকে দিল। জাহাজের একটি 
মহিলাধাত্রী 'এই উপটৌকন পাঠাইয়াছেন কহিল। তিনি বলিয়া পাঠাইয়াছেন ষে বিবেকানন্দকে 
তিনি গুরুর ম্তন ভক্তি করেন। এই বিবেকানন্দের একজন স্বদেশী এই জাহাজে আছেন 
শুনিয়া অবধি তিনি তাহার সঙ্গে আলাপ পরিচয় করিবার জন্য ব্যাকুল হইয়াছিলেন। কিন্তু 
এ ব্যক্তি ক্যাবিন ছাড়িয়। উপরের ডেকে একটিবারও যান নাই বলিয়া, এই মহিলার এই বাসনা 
তৃপ্ত হয় নাই। তবে তাহার শ্রদ্ধার নিদর্শনস্বরূপ তিনি এই সামান্য ফল পাঠাইয়াছেন। 
আমি কৃতজ্ঞতাভরে তাহার উপহার গ্রহণ করিয়া, ভীহাকে ধন্যবাদ প্রেরণ করিলাম । ফিরিয়া 
আসিয়া খান্সামা কহিল যে ভদ্র মহিঙ্গাটি আমাকে একবার ক্যাবিনের দরজা দিয়া হাতখান৷ 
বাড়াইতে অন্বুরোধ করিয়াছেন। তিনি দেখিতে চান, আমার হাতেই তাহার -উপহার পৌছিয়াছে 
কিনা। এবারে বুঝিলাম যে এখনও ছুনিয়ায় শ্বেতেতর বর্ণের মর্যাদা একেবারে বিলুপ্ত হয় 


৩৪৪ বঙ্গবাণী [ জ্যৈষ্ঠ, ১৩২৯ 


নাই। ছুঃখের বিষয় জাহাজ যখন নিউইয়র্কে গিয়া নোঙর করিল, তখন সে হুড়ানুড়ির ভিতরে 
মহিলাটির সন্ধান করিতে পারিলাম না। তিনিও আর আমার খোঁজ করিয়া লইলেন না। 
কিন্তু এই পথের পরিচয়-অপরিচয়ের ভিতরে যে" একটা মিষ্টত্ব পাইয়াছিলাম তাহার স্বাদ 
আমার মাকিণ-প্রবাসের স্মৃতির সঙ্গে আজিও জড়াইয়। আছে। 

মাকিণের মাটিতে পা দিয়াই দেখিলাম, মাফিণীয়দিগের অদ্ভুত স্বদেশপ্রেম। বিষয়টি 
অতি সামান্য, কিন্তু তার নিগুঢ় মন্্ন অঠি বড়। মাফিণে অবাধ বাণিজ্য নাই। বিদেশ হইতে 
যাহাই আন্বক না কেন শরন্ধ না দিয়া বন্দরের বাহিরে যাইতে পারে না। আমার বাকের 
অনেকঞ্চলি বই ছিল। অধিকাংশই বাংল এবং সংস্কত। নরকারী কম্মচারী আমার তল্লিতন্স। 
পরীক্ষা করিয়। এই বইগুলির মুল্য কত জিজ্ঞ।স। করিলেন। কারণ, নিউইয়র্ক গবর্ণমেণ্ট বইয়ের 
উপরে শুন্ক ধাধ্য করিয়াছেন, আমাকে সে শুন্ক দিতে হইবে। আমি বলিলাম, “এসকল বইত 
আমার নিজের ব্যবহারের, বেচিবার জন্য আনি নাই, ইহার জন্য আবার মাশুল দ্রিব কেন?” তিনি 
কহিলেন, “সকল বইয়েয় জন্যই মাঞুল দিতে হয়।'? আমি তখন কহিলাম, “| (7091) 
/৮1008708, ৪৪ 0151115990 001)01, 1১0৮ 1 0109 1 18 11019621501), 01675 11) 
01511198601 &০ ০9018 10680761007 1)0130118] 850 01 8৮0০116৭, 801)01818) 190607918) 
0৮ [01980101060 10) 05 ৬)- অর্থাৎ আমি ভাবিয়াছিলাম আমেরিকা একটা স্থুসভ্য 
দেশ, কিন্কু এখন দেখিতেছি সে ভাবনা আমার ভূল ছিল। কোনও সভ্যদেশে ছাত্র, শিক্ষক, 
বক্ত! বা উপদেষ্টার নিজের ব্যবহারের পুস্তকের উপরে মাশুল লওয়া হয় বলিয়া জানি না।+ 
গামার কথায় এই রাজকম্মচারার গভীব স্বদেশাভিমানে আঘাত লাখিল। তিনি গার একটি 
মাত্র বাক্য ব্যয় ন। করিয়। মাম।র যাবভীয় “সমান?” বিন। মাশুলে হাসিতে ভাসিতে ছাড়িয়া দিলেন। 
আমি ভাবিলাম, ইংরাজ কি এ হাবস্থায় টাক(র লোভট। ছাড়িতে পারিত? 


€ ৩) 

নিউইয়কের ই ৮6100211001))1)07250009 39919) একট [২001] 11০৮91এ (পারিবারিক 
হোটেল ) আমার থাকিবার ব্যবস্থা করিয়াছিলেন । এই পারিবারিক হোটেল বস্তরটি মাকিণ 
সভ্যতার নিজের শ্যটি। মনে হয় যেন ফরাসীস্‌ রাজধানী প্যারিসে দা1001]7 /0109101 বলিয়। 
কতকগুলি হোটেল মাছে। আমেরিকার ফ্যামেলি হোটেলগুলি প্যারিসের জন্ুকরণে জন্মিয়াছে 
কিন। জানি না। এই পারিবারিক হোটেলগুলির বিশেষত্ব এই যে, এখানে বহু ভদ্রলোকে সস্ত্রীক 
সন্তানসন্ততি লইয়! দীর্ঘকাল ধরিয়া বাদ করেন। ইহাদের অন্য ঘরবাড়ী নাই, নিজের! সংসার 
পাতিয়। স্বতন্ত্রভাবে থাকিতে গেলে যে বঝঞ্চাট পোহাইতে হয়, তাহাও ভাল লাগে না; চাকর 
চাকরাণী লইয়! খটাখটি দিনরাতই লাগিয়া! থাকে, সকল সময় পাঁওয়াও যায় না, তখন ধোওয়া-মোছ। 
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রান্না-বান্না সকল গৃহকর্ষ্মাই গৃহিণীকে করিতে হয় ; মনোবৃদ্ডির, রঞ্চিনীবৃস্তির এবং সামাজিক লৌক- 
লৌকিকতার অনুশীলনের অবসর থাকে না, এইজন্য মাফিণের অনেক মধ্যবিদ্ত লোকে এখন আর 
নিজেরা ঘর বাঁধিয়া, সংসার পাতিয়ী, হ্তন্ত্র হইয়া বাস করেন না,_-এই সকল পারিবারিক বা 
ফ্যামেলি হোটেলে নিজেদেত্ প্রয়োজনমত দুইটা তিনটা বা চারিটা ঘর লইয়া বাস করেন। 
ঘরের হেফাজত, খাওয়া দাওয়ার ব্যবস্থা, এসকলের ভার হোটেলের অধ্যক্ষ ও তাহার অধীনস্থ 
কণ্মচারীদের উপরে থাকে । ইহার! হোটেলের খানাঘরেই সচরাচর আসিয়া আহার করেন 
বটে, কিন্কু নিজেদের একএকটা নিন্দিষ্ট টেবিল থাকে | এক পরিবারের লোকেরা এই ভাবে 
একটা টেবিলেই বসিয়া আহার করেন এবং ইচ্ছামত তাহাদের নিজেদের টেবিলেই বন্ধুবান্ধব ও 
অতিথিমভ])াগতদিগের সম্বর্ধনা করিয়া থাকেন; কখনও বা ইচ্ছা হইলে বাহির হইতে বিশেষ 
বিশেষ খাদ্য আনাইয়|] লয়েন। এসকল পারিবারিক হোটেলের স্থটি হইয়াছে অবধি মাঞফিণ 
পুরুষেরা একদিকে যেমন প্রাতঃকাল হইতে সন্ধা! পর্য্যন্ত অর্থ উপার্নেই ব্যস্ত রহেন, সেইবূপ 
অন্য দিকে তাহাদের গ্ুহিণীরা গৃহকন্মের নিরবচ্ছিন্ন ঝগ্জাট হইতে নিষ্কৃতি পাইয়া দিবসের 
অধিকাংশ সময়ই জ্ঞানালোচনায়, ললিতকলার .মনুশীলনে, সমাজহিতব্রতে অতিবাহিত করেন। 
ফলে ইহা দীড়াইয়াছে যে, মাকিণ রমণীরা একটা উদার সাধনার অধিকারী হইয়া কোনও কোনও 
দিকে নারী-চরিত্রের অসাধারণ বিকাশ সাধন করিতে পারিয়াছেন। আমি চারিমাসকাল মাত্রই 
মাঁফিণের ভিন্ন ভিন্ন স্থানে ঘুরিয়া৷ বেড়াইয়াছিলাম, কিন্তু এই স্বল্প সময়ের ভিতরেই আমেরিকার 
নারীচরিত্রের এই বিশেষত্বটি প্রত্যক্ষ করিবার অনেক স্থুযোগ পাইয়াছিলাম। 

আমার মনে হয় যেদিন আমি নিউইয়রকে পৌছি, সেদিন বৃহস্পতিবার ছিল। জাহাজখানা 
ভোরবেলাঁয়ই নিউইয়র্ক বন্দরে প্রবেশ করিয়াছিল বটে, কিন্তু যাত্রীদের তীরে নামিতে বেলা 
প্রায় দ্বিপ্রহর অতীত হইয়া যাঁয়। মামি যখন আমার হোটেলে যাইয়া উপস্থিত হইলাম, তখন 
বোধ হয় বেলা প্রায় একটা । ভোটেলের অধ্যক্ষ আমাকে “স্বাগতম্‌* বলিতে আসিয়াই 
কহিলেন যে" তার হোটেলের একজন বহুদিনের বাসিন্দা যখন আমার জাহাজ আসিবার সম্বাদ 
পাইয়াছেন তখন হইতেই আমার প্রতীক্ষায় বসিয়া আছেন । ভদ্রলোকটি ব্যবসায়ে কোম্পানীর 
কাগজের দালাল। ঘটনাৰশে আযৌবন কোমার্যযব্রত অবলম্বন করিয়া তখন প্রোটাবস্থায় উপস্থিত 
হইয়াছেন। তাহার জীবনে একবার একট! রসূলীলার সূচনা হইয়াছিল, কিন্তু সে নাটকের অভিনয় 
প্রস্তাবনা পর্য্যন্ত পৌছিয়াই থামিয়া যায়। সেই হইতে ইনি সেই স্মৃতিকে বুকে ধরিয়া নিঃসজ 
ভাবে দিন কাটাইতেছেন । এসকল কণা ক্রমে আমি জানিতে পাই। ইহার ইতিহাসটি উপন্যাসের 
মত শোনায়। ইনি নিজে যেমন এক আঁলেয়ার পশ্চাতে ছুটিয়া এই কৌ মার্ধ্যব্রত অবলম্বন 
করিয়াছিলেন, সেইরূপ আর একজনও তাহার জন্য” যোগিনী” সাজিয়াই জীবন কাটাইতে ছিলেন। 
আর আমাদের নিকটে সকলের অপেক্ষা অন্ভুত কথা এই যে এই যোগিনীও এই হোটেলেই 
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দীর্ঘকাল ধরিয়! বাস করিতেছিলেন। উভয়ের মধ্যে কোন প্রকারের রস বা যৌন সম্বন্ধ প্রতিঠিত 
হয় নাই, কিন্তু একটা অন্তত সখ্য এবং সাহচর্য গড়িয়া উঠিয়াছিল। রমণীটি অন্তরের সমুদয় স্সেহ 
দিয়া পুরুষটিকে ঢাকিয়া রাখিতেন। তিনি নিজে কোনও অভাব অনুভব করিবার পুর্ব হইতেই 
সে অভাব পূর্ণ করিয়া রাখিতেন। মাধুর্্যের সম্ভাবনা নাই বলিয়াই আপনার প্রকৃতিনিহিত 
মাতৃন্সেহ যেন এই রমণীর অন্তঃস্থল হইতে প্রবাহিত হইয়া এই পুরুষের সেবা-যতু করিত। 
ইহার বিনিময়ে পুরুষ আর কি দিবে, কি-ই বা দিতে পারে? যেবস্তসে দিতে পারে তাহা 
এক্ষেত্রে অদেয় ছিল, স্থুতরাং এই অতুল স্সেহের বিনিময়ে এই ভদ্রলোক এই রমণীকে সাধারণ 
সখ্য মাত্র দান করিয়াছিলেন। মাকিণের এবক্তকে ঠিক আমাদের সখ্য শব্দের দ্বার ব্যক্ত করা 
যায় না। মাকিণীয়ের নিজে এবস্তর একট! নামকরণ করিয়াছে । মাকিণের ইংরাজী কোষে 
ইহাকে 0%৮)8180619 ( ক্যামেরেডারি ) কহে। ইংরাজীতে যাহাকে (017770991)1]) কহে 
তাহা, 08104%06719র কাছাকাছি যায় বটে, কিন্তু সকলটা প্রকাশ করে না। ভাইয়ে ভাইয়ে, 
সমবয়স্ক বন্ধুতে বন্ধুতে যে সাহচধ্য ও অনাবিল এবং নিস্তরজগ নহে মমতার সম্বন্ধ অনেক সময় 
গড়িয়া ওঠে, এই ক্যামেরেডারি বস্তুটা তাহাই। ইহার মধ্যে জৈন ধর্মের সন্দেহলেশমাত্র 
নাই। এ বস্তুটি অন্তত। বিশুদ্ধচরিত্র স্ত্রীপুরুষের মধ্যে যে এরূপ সন্বন্ধের প্রতিষ্ঠ। সম্ভব, 
আমাদের ত কথাই নাই, অপেক্ষাকৃত অধিকতর স্ত্রী-স্বাধীনতা। যে ইংরাজ সমাজে প্রতিষ্ঠিত সেই 
ইংরাজ পর্য্যন্ত চক্ষে না দেখিলে ইহা বিশ্বাস করিতে পারে না। এই ভদ্রলোকের এই রস-কাহিনী 
ক্রমে ক্রমে আমার শ্রতিগোচর হয়। প্রথম যেদিন তিনি আমার প্রতীক্ষায় বসিয়াছিলেন সেদিন 
আমি ইহার কিছুই সন্ধান পাই নাই । 


(৪) 


হোটেলের অধ্যক্ষ আমাকে জিজ্ঞাসা করিলেন, আমি কি আগে আমার নিজের ঘরে যাইব 
না এই ভদ্রলোকটির সঙ্গে দেখ! করিব ? 

হোটেলের পাঠাগারে তিনি আমার জন্য অপেক্ষা করিতেছিলেন। আমার সম্মতি পাইয়া 
অধ্যক্ষ মহাশয় তখনই আমাকে সেখানে লইয়া গেলেন। পাঠাগারে যাইয়। দেখিলাম, একটি 
লম্বাচ্ওড়। লোক সেখানে বিয়া সংবাদপত্র পড়িতেছেন। তাহার চেহারাতে ইংরাজের জাতীয় 
ছাপ মারা রহিয়াছে । বিদেশীয়ের সঙ্গে আদানপ্রদানে স্থানবিশেষে ইংরাজের চেহারাতে যে 
রক্তমিশ্রণ-জনিত একটা স্থষঠঠভাব ও কোমলতা দেখিতে পাওয়া যায়, এই ভদ্রলোকের চেহারায় 
তাহার লেশমাত্রও ছিল ন!। তীর মাথা বড়, মুখ অনেকট। গোল, চিবুক স্কুল এবং নাসিক! যেন 
বিধাত। কুঁদিবার অবসর পান নাই, কেবল আঙ্গুল দিয়া চাপিয়া ছাড়িয়া দিয়াছেন। চেহারা দেখিয়া 
ত্তাহাকে খুব চৌকশ কিন্বা রসপিয়ান্থর বলিয়! কল্পনা করাও যাইত না। যেমন মুখ তেমনি দেহযষ্ি-_ 
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স্থুল। দেখিয়| আমার বিশেষ কোনও ভাব বা ভক্তির উদয় হইল না। তিনি আমাকে দেখিয়াই 
আসন ছাড়িয়া! অগ্রসর হইয়া, তাহার সেই স্কুল ও আয়ত করযুগলের ভিতরে আমার দক্ষিণ হস্ত 
ধরিয়া এমন আবেগে আমার করমর্দন করিলেন যে আমি ভাবিলাঁম হাতখান! আবার দেশে কাজের 
উপযোগী রাখিয়া ফিরাইয়! লইয়! যাইতে পারিব কিনা। আর এইভাবে আমার হস্ত গ্রহণ করিয়! 
আমাকে কহিলেন, “৬০. 9017)9 2:01). & 00৮000011৮৮, ৪11, ০০, 81909961116. 69199 
6106 66801097801 6 ৬011. 1306 900 0৮120600171 (1019 093611)% 01001 ০৮ ৪19 
81319 69 1901 61)9 ৬0110 19112017151] 1160 0179 100.4 
কথাগুলি শুনিয়া! এক অভূতপূর্ব ভাবোচ্ছ্দামে আমার সমস্ত প্রকৃতি যেন আলোড়িত 
হইয়া উঠিল। বিধাতাপুরুষ যে ভারতবর্ষকে আধুনিক জগতের আচার্ধ্যপদে বরণ করিয়াছেন, 
আমার কাছে ইহা নুতন কথা ছিল ন|। দীর্ঘকাল ধরিয়া আমি ভাবিয়াছি, প্রাচীন জগতের 
সভ্যতা এবং সাধন, সেকালের বিশ্ববিশ্তত জাতি সকল, কেহবা নিশ্চিহ্ন হইয়! লোপ পাইয়াছে, 
কেহবা নামশ্ষমাত্র হইয়া আছে; রোম, গ্রীস, আসিরিয়া, ব্যাবিলন, মিশর- ইহাদের 
প্রাচীন গৌররের কাহিনী খোলামখুচিতে বা সধত্বে রক্ষিত মুতদেহের সাঁজসজ্জায় বা কীটদষ্ট 
পুস্তকের পৃষ্ঠায় আজ রহিয়াছে, চলন্ত, জীবন্ত মানবচরিত্রে কোথাও আজ তাহার বিশেষত 
দেখিতে পাওয়া যায় না; ভারতই কেবল আধুনিকতার মধ্যেও এখনও পধ্যন্ত আপনার অমর 
প্রাচীনতাকে বুকে ধরিয়া রহিয়াছে । প্রাচীনেরা সকলেই মরিয়াছে, ভারত এখনও মরে নাই। 
আর মরে নাই এই জন্য যে এখনও তাহার বিশ্বকে দিবার কিছু আছে। বিশ্বনিয়ন্তা, বিশ্বপতি ও 
বিশ্বপিতা যাকেই যাহা! দিন না কেন কেবল তাহার নিজের ভোগের জন্য দেন ন|। প্রত্যেক 
দানের সঙ্গে তীহার অনাহত বাণী প্রচারিত হয়-_ 
সকলে বাঁটিয়। খাও কিঞিৎ কিঞ্ৎ 
সাবধান ! কেহ যেন ন] হয় বঞ্চিগ । 
আসিরিয়া, ব্যাবিলন, মিশর, গ্রীস ও রোম তখনই জগতের এঁতিহাসিক রঙ্গমঞ্চ হইতে 
চিরদিনের জন্য সরিয়া গেল যখন তাহাদের শ্রেষ্ঠতম সাধনা বিশ্বের সাধারণ সম্পত্তি হইয়া 
দাড়াইল। ভারত এখনও বাঁচিয়। আছে এই জন্য যে বিশ্বমানব আজিও ভারতের সনাতন 
সাধনার বিশেষত্বটি আয়ত্ত করিয়া ওঠে নাই। প্রথম যৌবন হইতেই এ সকল কথা ভাবিয়াছি 
লিখিয়াছি ও বলিয়াছি। স্থতরাং মাঞ্চিণ বন্ধু যে কথাটা কহিলেন,_০0. ৪9 995৮1750. ৮০ ৮9 
079 69801)978 ০? 00৪ ০11-_তাহা আমার কাণে নূতন ঠেকিল না,___কিন্তু ইহার অব্যবহিত 
পরেই ষখন বলিলেন যে 396 7০09 08101)06 001] 01১19 063611)7 0176] 0০০ ৪6 ৪018 6০0 
190 009 ০1]0 17071201068115 10৮০ 6159 &99 অর্থাৎ তোমরা যতদিন না জগতের 
অন্যান্য জাতি সকলের সঙ্গে এক মঞ্চে ধ্রাড়াইয়! তাহাদের সমকক্ষ হইয়াছ, ততদিন পধ্যন্ত তোমরা 
৮২ 
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তোমাদের বিধাত্নিদ্দিষ্ট এই সৌভাগ্য লাভ করিতে পারিবে না। কথাগুলি আমার প্রাণের 
অন্তঃস্থল পর্যন্ত যেন খোচাইয়া নাড়িয়া দিল। আর নিউইয়র্কের এই হোটেলের পাঠাগারে 
এই মাকিণ বন্ধুর' এই অপ্রত্যাশিত সন্বদ্ধনার মধ্যেই মনে হয় আমার অজ্ঞাতসারে সেই মাঘের 
অপরাহ্ন আমার অন্তরে আমার নূতন সত্য স্বাদেশিকতার জন্ম হয়। তখন হইতেই আমি 
বুঝিলাম কেবল নৈতিক বা আধ্যাত্মিক উৎকর্ষ সাধনের দ্বারাই ভারতবর্ষ আধুনিক জগতে 
যে ব্রত উদযাপনের জন্য বাঁচিয়া আছে, তাহা সফল হইবে না। যতদিন না ভারতের রাষ্ট্রীয় 
দাঁসত্ব ঘুচিয়াছে এবং আমরা চারিদিকে স্বাধীন ও সপ্রতিষ্ঠ জাতি সকলের মাঝখানে স্বাধীন ও 
সপ্রতিষ্ঠ হইয়! দাড়াইতে পারিয়াছি ততদিন আমাদের যাহা দ্রিবার আছে, জগতের লোকে তাহা 
গ্রহণ করিবে না। 
শদ্ধাবান লভতে ভ্হানম্‌ 

-_-আচারধ্যের প্রতি যার শ্রদ্ধা নাই সে কখন৪ 'সেই আচার্যের নিকট হইতে জ্ঞানলাঁভ 
করিতে পারে না। জগতের প্রভূরা নিজেদের দাসের নিকট হইতে সাধারণতঃ কোনও উচ্চ 
শিক্ষা লাভ করিতে পারে না। ভারতবর্ষ যতদিন যুরোপের দাসত্বশৃঙ্খলে আবদ্ধ থাকিবে ততদিন তাহার 
রত্ব-ভাগডার বিদেশীয়েরাই লুটিয়া নিবার চেষ্টা করিবে, সে নিজের হাতে সে ভাগারের চাবি 
খুলিয়া বিশ্বমানবের জ্ঞানকোষের সমৃদ্ধি সাধন করিতে পারিবে নাঁ। এই কথাটা এমন 
সোজাম্থবজি ভাবে আগে কেহ কহে নাই। আর আমিও আধুনিক ভারতের সকল সাধনের 
ূর্বববৃত্ত সাধন যে জাতীয় স্বাধীনতালাভ, এ কথাটা সমুদ্ধয় জ্ঞান এনং সমুদয় ভান দিয়া ধরিতে 
পারি নাই। মাঞ্কিণ-প্রবাসের এইটিই হইল হা।মার সর্ব প্রথম এবং সর্বশ্রেষ্ঠ লাভের বিষয়। 


(৫) 

স্বামী বিবেকানন্দ যে সকল শিষ্য এবং সহচর লাভ করিয়াছিলেন, এই ব্যক্তি তাহাদের 
দলভুক্ত ছিলেন না ধর্ম্মবিশ্বাসে তিনি গোঁড়া খুষ্ঠীয়ান ছিলেন। আধুনিক চিন্তা ধাহাদের 
চিত্তচাঞ্চল্য উপস্থিত করিয়াছে এবং ধাঁহারা বর্তমান পাশ্চাত্যসভাত! ও সাধনার প্রতি বীতশ্রদ্ধা 
হইয়া একট! নৃতন সাধনার সন্ধানে বিপথে অপথে ঘুরিয়া বেড়াইতেছেন, এই ভদ্রলোক তাহাদেরও 
দলভুক্ত ছিলেন না। আধুনিক পাশ্চাত্যসাধন| যে পুর্ণাঙ্গ নহে, ইহা! তিনি বুঝিয়াছিলেন, কিন্ত 
ইহার মধ্যে যে কিছুই ভাল নাই অথবা! থাকিলেও তাহা অশেষ আবর্জনাতে আবৃত, এরূপও তীর 
ধাবণ| ছিল না। ধন সম্বন্ধে বক্তৃতা করিতে যাইয়। খন আমি নিউইয়র্কের চারিদিকে প্রচলিত 
খৃষীয়ান মতবাদের সমালোচন! করিতে আরম্ত করিলাম, তখন তিনি আমার উপরে বিরক্ত হইয় 
উঠিয়াছিলেন। . আমাকে বারম্বার কহিতেন, “আমাদের ধর্ম সংস্কারের জন্য তুমি এত বাস্ত কেন? 
তোমার কাজ এখানে নয়, স্বদেশে যাইয়! স্বজাতির স্বাধীনতা লাভের উপায় কর। তাহার পূর্বে 


১ম বর্ষ, ৪র্ঘ সংখ্যা ] ময় ভূখা হাঁ ৩৪৯ 


জগতের স্বাধীনজাতির লোকের শ্রন্ধাবান হইয়া! তোমার কথা শুনিবে না এবং নিষ্ঠাসহকারে 
তোমার উপদেশও প্রতিপালন করিতে যাইবে ন1।” তাহার নিজের শিক্ষা, দীক্ষা, ' প্রকৃতি, 
ধারণা এবং ধর্ঘ্মবিশ্বাসের দিক দিয়! না দেখিলে তিনি ষে প্রাণম্পর্শী কথায় আমার সম্বর্ধনা 
করিয়াছিলেন, তাহার প্রকৃত মন্ গ্রহণ সম্ভব হইবে না । ক্রমশঃ 

শ্রীবিপিনচন্দ্র পাঁল 


ময় ভূখা! হু 


কেন ভারতবর্ষের মতন দেশে অন্নবস্ত্রের সভাব ঘটে, আমরা ছুভিক্ষে কেন মরি, কেন দারিদ্র্য 
দেশের হৃদপিণ্ড চিরস্থায়ী বন্দোবস্ত লইয়া রক্ত শোষণ করিতেছে, বারংবার এই প্রশ্ন মনে জাগে। 
তারপর সমন্তা একটু তলাইয়া দেখি, আমাদের ঘরে বাহিরে ভাত কাপড়ের শনি । 

দেশটা কুষিপ্রধান-_-অধিকাংশ লোক মাটির বুক আকড়াইয়া জীবিকা নির্ববাহের চেষ্টা করে। 
ইহাঁদের জীবন যাত্র। জটিল নহে--ছুই মুঠ! ভাত ছুইখানি কাপড় পাইলেই তাহার! খুসি ; অথচ, 
দেখিতেছি তাহাদের শদৃষ্টে ইহাও জুটিতেছেনা। এমন করিয়া দেশের পোড়া কপাল 
পুড়িল কেন? 

সেদিন সংবাদ পত্রে পড়িলাম পাবনা জেলার অন্তর্গত মাণিকদিয়। গ্রামে একজন মুসলমান 
পেটের জ্বালায় পাগল হইয়া নিজের স্ত্রীপুত্রকে হত্যা করিয়াছে । সহরে বসিয়া! আমরা গ্রামের 
খবর পাই না_-মফঃস্বলের কাগজপত্রে ক্ষুধার তাড়নায় কেহ গুরুতর একটা কাণ্ড করিয়া বসিলেই 
ঘটনাটি প্রকাশ হয়; প্রতিদিন বাংলাদেশের ঘরে ঘরে কতলোক দারিদ্র্যের অসঙ্থ যন্ত্রণা সময করে 
কে তাহার খবর লয়? বাঁকুড়া, খুলন!, বাখরগঞ্জ প্রভৃতি জিলায় বন্ত্রাভাবে অনেক গ্রামবাসী 
আত্মহত্য। করিয়াছে ইহ! কাহারও অবিদিত নাই। প্রতি বুসরই দেশের কোনো না কোনে 
স্থানে দুর্ভিক্ষ দেখা দেয়। ব্যবসা বাণিজ্যের প্রনার যতই বৃদ্ধি হউক না কেন রাজস্ব ভাগুারে টাক! 
যতই উদ্ৃত্ত থাকুক না কেন, ইহা অম্বীকার করিবার জে! নাই যে কৃষিজীবীদের দৈন্যভার ক্রমশঃই 
বাড়িয়। চলিয়াছে । যে ফসল ফলায় তাহার মুখে অন্ন জোটেনা, আর এই ফসলের কেনা বেচা 
লইয়া দাঁলাল, মহাজন, রপ্তানির সওদাগর ধনী হইয়া উঠে, এমন অসামঞ্রন্য ব্যবস্থ। ঘটে কেন, 
আজ ইহা ভাবিবার সময় আসিয়াছে । 

দুর্ভিক্ষের কথা তুলিলে অনেকে তর্ক করেন যে, ইহার জন্য পনের আনা দোষী দেশটার 
খাম্খেয়ালী খতু । বৃষ্টির পরিমাণ কোথাও কম, কোথাও বেশী, কখন আগে, কখন পিছে। 


৩৫০ বঙ্গবাণী ] জ্যৈষ্ঠ, ১৩২৯ 


মন্সূনের গতিবিধি অনিশ্চিত বলিয়াই চাষবাসের গোলযোগ ঘটে ; আর ফসল না জন্মিলে স্বভাবতঃই 
দুর্ভিক্ষ আসিয়া উপস্থিত হয়। 

কিন্তু কৃষিক্ম্মের অন্তরায় যতই দুঃসাধ্য হউক .না কেন, মানুষ বিজ্ঞান্রে সাহায্যে তাহার 
সমাধান করিয়াছে ও করিবে । বিজ্ঞানের কাছে এই সন্ধান পাওয়! গিয়াছে বলিয়াই সকল সভ্যদেশে 
ইহাঁর স্থান সকলের উপরে । মানুষের কাছে আজ যে কোনো কঠিন সমশ্যা উপস্থিত হইতেছে, 
তাহার সমাধানের নিমিত্ত মানুষ বিজ্ঞানের সাধনায় প্রবুত্ত হইয়াছে, এবং এই সাধনায় যে সিদ্ধিলাভ 
হইয়াছে পাশ্চাত্যদেশের সকল অনুষ্ঠানে তাহার পরিচয় পাণয়া যায়। আমেরিকার যুক্তরাজ্যে যে 
অঞ্চলে বৃষ্টিপাত অত্যন্ত অল্ল, সেখানে শশ্ত জমিতেছে কেমন করিয়৷ ? এল্জিরিয়।৷ ফরাসীদের 
হাতে আসিলে, মরুভূমিপ্রায় ক্ষেত শন্তে শ্যামল হইয়া! উঠিল কি উপায়ে? জন্মাণির অনুর্ববর 
জমিতে প্রচুর শস্য জন্মে কোন্‌ দেবতার বরে ? 

অতএব খতুর ঘাড়ে দোষ চাপাইয়৷ দায়িত্ব ভার হইতে নিষ্কৃতি পাইলে চলিবে না। একথা 
বুঝিতে হইবে %1)929 870 1)0 1৮101) 1২৮00870119 02৮0) 19 07001) 108 110) 18 
০)” অর্থাৎ অনুর্ববর জমি বলিয়৷ কিছু নাই ; মানুষের মূল্যই মাটিকে মূল্য দান করে। বৈজ্ঞানিক 
কৃষিতত্বের আসল কথাই এই । ডেনমার্ক যুরোপীয় প্রবল শক্তির কাছে হার মানিয়! রাজ্যের 
উৎকৃষ্টাংশটুকু খোয়াইল বটে, কিন্তু যেটুকু হাতে থাকিল, তাহার উপর সমস্ত চেষ্টা প্রয়োগ করিয়া! 
ডেনমার্ক কেবল নিজের খোরাক নহে, আজ যুরোপের অনেক দেশে উদ্বৃত্ত আহাধ্য রপ্তানি করিতে 
পারিতেছে। বেল্জিয়ম দেশটি ছোট, প্রতি বর্গমাইলে তাহার জনসংখ্য। ৫৮৯ জন; কিন্তু অন্ন- 
বন্ধ্রের নিমিত্ত ইহাদের অপর কাহারও মুখাপেক্ষী হইতে হয় না। জাপান বাড়তি জনসংখ্যার 
খোরাকের ব্যবস্থা সম্বন্ধে ভাবিয়াছিল বলিয়! আজ জাপানের ক্ষেতে উৎকৃষ্ট ও প্রচুর ফসল 
ফলিতেছে। আমর! যে এখনও কৃষিসমস্যা লইয়! মাথা ঘামাই নাই তাহার প্রমাণ বাংলাদেশে 
কৃষিশিক্ষার কোনো স্থব্যবস্থা নাই; কোথাও এই সমস্যা লইয়া যথাযথরূপে অনুসন্ধান করা 
হইতেছে না। এ দিকে শশ্তের ফলন বৃদ্ধি পাওয়! দুরে থাকুক, বরং ক্রমশঃ কমিতেছে ; জমির আয় 
হইতে কৃষকের সংসার আর চলে না। ছোট ছোট জোতদারেরা প্রায় সমস্তই খোয়াইয়৷ মহাজনের 
হাতে গিয়া পড়িতেছে। তারপর, দারিদ্র্যের সঙ্গে সঙ্গে নানা ব্যাধি আসিয়া পল্লীগুলিকে শ্রীহীন 
করিয়া তুলিলেও আমর ঠাওর করিতে পারিতেছি না ভাত কাপড়ের শনি কেমন করিয়া নাগরিক 
সমৃদ্ধির অন্তরালে বসিয়৷ দেশের মেরুদগুট! ভাঙ্গিয়া দিতেছে । এদিকে সঞ্চিত অর্থ ভাগারের 
মালিকেরা সহরে ব্যবস! বাণিজ্যের এমন ফাঁদ পাতিল যে, মধ্যবিত্ত শ্রেণীর গৃহস্থের! একে একে 
পল্লী ছাঁড়িয়৷ চলিল, ধনবানের ব্যবসা-চক্রের মধ্যে পাক খাইয়া ধনী হইবার সখ মিটাইতে। এমন 
করিয়। পরভোজীর দল ক্রমশঃই বৃদ্ধি পাইতেছে, আর যে কৃষকেরা রৌদ্র বৃষ্টি মাথায় লইয়া ফসল 
জন্মায়, যে তাতিরা সমস্ত দিন পরিশ্রম করিয়া কাপড় বোনে, তাহাদের ঘরে ভাত নাই, পরণে বন্ত 


১ম বর্ষ, ৪র্থ সংখ্য। ] ময় ভূঁখ হু ৩৫১ 


নাই! দেশের ধনী মহাজন ও জমিদারের এই সত্য স্বীকার করিতে চান্‌ না; যাহার! করেন, 
কিছু ভিক্ষা দান করিয়! মনে করেন দরিত্র প্রজার জন্য যথেষ্ট করিলেন! কোনো অঞ্চলে দুর্ভিক্ষ 
দেখা দিলে, ইহারা ভিক্ষার ঝুলিতে কিছু 'ফেলিয়া দেন, কখন কখন নাচ গান করিয়া দুর্ভিক্ষ 
পীড়িতের সাহায্যের নিমিত্ত অর্থ সংগ্রহ করেন, কিন্তু এমন করিয়। ত সমম্যার সমাধান হয় না। 
দেশের বারো আন! নরনারীর ক্ষীণকণ্ট হইতে এই কান্নাই উঠিতে থাকে “ময় ভূখা। ৮ 

নিরালয়ে বপিয়৷ ভারতবর্ষের কৃষিঘমস্তা| সম্বন্ধে কিছু তথ্য সংগ্রহ করিতেছি এমন সময় 
গ্রামের ডাকহরকরা শস্তু আসিয়া এ তারিখের সংবাদ পত্রখানি হাতে দিয়! গেল । মোড়ক খুলিয়া 
দেখিলাম দিল্লীর রাজ মজলিসে সদর খাতাঞ্চি নৃতন কর সংস্থাপন করিবার প্রস্তাব করিয়াছেন | 
লবণ, চিনি, দিয়াশলাই, ডাকমাশুল যাহা কিছু দেশের নিত্য আবশ্যকীয় সামগ্রী তাহার দাম আরো 
বাড়াইয়া দেওয়া হইবে । রাজস্ব ভাগারে টাকা চাই, নানা কারণে রাজ্যরক্ষার ব্যয় বৃদ্ধি হইয়াছে, 
অতএব নূতন কর বসাইয়া আয় বৃদ্ধি করিতেই হইবে । 

রাষ্ট্রনীতির দিক্‌ দিয়া বিচার করিলে এই বাবস্থার বিরুদ্ধে আমাদের কিছু বলিবার নাই। 
এপ্িয়া ভূখণ্ডে নবজীবনের সাড়া পড়িয়াছে ; যুরোপের কাছে নিজেদের জাতীয় জীবনের মর্যাদা 
বিকাইয়! দিতে কেহ আর রাজি হইতেছে না । অতএব এতকাল যেমন ভাবে বাণিজ্য চলিয়াছিল, 
তাহা এখন না চলিতেও পারে। এই আশঙ্কা আছে বলিয়াই হয়ত সৈন্যবিভাগের ব্যয় বাড়াইয়া 
নৃতন করের ব্যবস্থা করা প্রয়োজন হইয়াছে । অস্ত্রশস্ত্র গোলাবারুদের উপর যাহাদের আস্থা, 
যাহারা এই শক্তির সাহায্যে নিম্ের আধিপত্য অক্ষুণ্ন রাখিতে প্রয়াসী, তাহাদের এইরূপ ব্যবস্থাই 
করিতে হয়। 

১৮৮৪-১৮৫ সালে সৈন্যবৰিভাগের ব্যয় ছিল ১৬.৯৬ কোটি টাকা । আজ সদর খাতাঞ্চি 
চাহিতেছেন ৬২ কোটি । সেই লর্ড মেওর আমলে, তারপর ১৮৭৯ সালের সৈন্যবিভাগীয় কমিশনে 
আমরা শুনিয় আমিতেছি ভারতবর্ষকে বহিঃশক্রর হাত হইতে রক্ষা করিবার জন্যই সৈন্যসামন্তের 
প্রয়োজন। লর্ড মেওর আমলে গভর্ণমেণ্ট বলিলেন * ৬০ ০৪/71700 00101 0৮৮6 16 18 1101) 
60010196178 [99119 ০1 61) 09010) 69 ০0706710969 909 61)105 10079 6০ 
10111621য 61621010076 6178 6179 98097 8৮00 09191009 ০9 6106 ০০00৮ 805010691 
8970800.+ ভাবার্থ £__-ভারতবর্ধ রক্ষার নিমিত্ত যাহা একান্ত আবশ্যক, তাহার অতিরিক্ত সিকি 
পয়সা মাত্র সৈম্যবিভাগের ব্যয়ের নিমিত্ত ভারতবাসীর কাছ হইতে আদায় কর! সঙ্গত বলিয়া বিবেচন। 
করিনা । 

কিন্তু তখনকার অবস্থার সঙ্গে এখন প্রভেদ অনেক । আসল কথাটি প্রকাশ করিয়াছিলেন 
স্যর এড্ম্গু এলেস্‌-_লর্ড কঞ্জনের আমলে | তিনি বলিলেন %1$19, 1 001015 ৪00০8069৫ 
60১96 61)০ 10018) 4৬07 11) 1১০ চি 07910009609 8 00817008060]: 1) 0009 108106908009 
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06 00919818109 01 [006৮ 11) 4১81 ) 16 19 110000991019 9 19080 16 &)0 10091" &3 
& 1008] 10011101:% 007.00907615 10081 16161106800. 11)811)0178)08, 07 01001. ভাবার্থ £- 
এসিয়ার বিভিন্ন রাজ্যসমুহের মধো সামগ্তস্ত রক্ষা করিবার ভার পড়িবে ভারতবর্ষেরই সৈন্যাসামস্তের 
উপর। কেবল মহাশক্তি রক্ষা করিবার ও বহিঃশক্রর আক্রমণ হইতে ভারতবর্ষকে বাঁচাইবার জন্য 
সৈন্তসমিতির আয়োজন, ইহা মনে করা বাতুলতাঁ। অতএব এই কথাটা মানিয়া৷ লওয়া ভাল যে 
বুটিশ সাআ্রাজের সম্মুখে বৃহত্তর সমস্ত! উপস্থিত হইলে বা হইবার আশঙ্কা থাকিলে ভারতবর্ষের 
আত্যন্তরীণ অবস্থার উন্নতিকল্লে কিছু করিবার অবসর ন1! ঘটিতেও পারে। এসিয়ার 7381009 ০? 
7১০০: বজায় রাখিবার দায়িত্ব নাকি ভারতবর্ষের ) যদি এই তুলাদণ্ডের দিকে মন দিতে গিয়। 
অপর সকল কাজ পড়িয়। থাকে, থাকুক । 

এই অবস্থায় আমরা কি করিতে পারি? রাজন্ব ভাণ্ডার হইতে কবে অর্থ সাহাধ্য পাইৰ 
এই আশায় বসিয়! দিন গুণিলে ছুঃখের দিন ফুরাইবে নাঁ। যাহাদের হাতে রাজশক্তি চালনার ভার, 
তাহার! ত বলেন গরীবদের আঁয় পুর্ববাপেক্ষা অনেক বাড়িয়াছে। একজন সেদিন রাজমজলিসে 
নূতন করের প্রস্তাব সমর্থন করিতে গিয়া বলিলেন, ১৯১৯ সালের হুর্ভিক্ষের ধান্ধ। দেশ যখন 
সাম্লাইতে পারিয়াছে তখন এই কথাই প্রমাণ হয় যে দেশের অর্থশক্তি রীতিমতই বাঁড়িয়াছে। 
দেশের প্রকৃত অবস্থার সঙ্গে যাহাদের পরিচয় নাই, তাহাদের মুখে এমন কথাই শুনিতে হুইবে। 

যাহ! হউক, অন্নবানত্রের সমস্ার সমাধান করিতে হইবে আমাদের নিজেদের । দেশের ধনী- 
সম্প্রদায় এই দিকে দৃষ্টি না দিলে মহাসঙ্কট উপস্থিত হইবে। সমস্তদেশে আজ যে অশান্তির লক্ষণ 
দেখ গিয়াছে, বলপ্রয়োগে তাহ। প্রশমিত হইবার নহে। পুলিসের লাঠি, সৈন্যবিভাগের কামান 
ও ম্যাক্সিম্‌ বন্দুক দিয়! ক্ষুধিতের কান্ন! থামান যাইবে না। শুনিয়াছি, রুষসআাটের হুকুম ছিল যে 
«7709০ কথাটি কেহ বক্তৃতায় ব| প্রসঙ্গে ব্যবহার করিতে পারিবেনা ; কিন্তু সআ্াট যে বিপদ 
বলপ্রয়োগে ঠেকাইতে চাহিয়াছিলেন, তাহ! ত ক্রমশঃই ঘনাইয়| উঠিল। অন্নবস্ত্রের অভাব উপেক্ষা 
করিয়া আমরা কিছুতেই দেশে শান্তি স্থাপন করিতে পারিব না। শক্তিমদমত্ত রাজপুরুষেরা ইহা 
যদি বিশ্বাস না করেন, দেশের ধনীসম্প্রদায় যেন ম্মরণ রাখেন অন্নবস্ত্রের অভাব আমাদের “গা-সওয়1” 


মি 


হইলেও আজ সমস্ত দেশের কান্না “ময় ভূখা হু ”। 


শ্রীনগেন্দ্রনাথ গঙ্গোপাধ্যায় 
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অপ্পন্লাজিভ। 
ষষ্ঠ পাঁরচ্ছেদ 


সহকন্মা 


পরদিন মধ্যাহ্ছের মধ্যেই “সংসার সাব্যস্ত” করা হইয়! গেল। সঙ্গে সঙ্গে দেখিলাম, সংসারে 
কর্তৃত্বের যে অধিকার কুলদীপ কৃপণের ধনের মত সযত্বে আগলাইয়াছে__যাহা৷ লইয়া সে অনেক 
তাড়াইয়াছে--সেই অধিকার সে স্বেচ্ছায় মপরাজিতাকে দিতে লাগিল । যে অধিকার অনায়াসলক 
তাহার প্রতি অধিকারীর না কি বিশেষ শ্রদ্ধা ও আকর্ষণ থাকে না; অধিকার কষ্টলব্ধ না হইলে 
আদরের হয় না। সে কথাট! সত্য কিনা, ঠিক বলিতে পারি না * কিন্তু আমি ত দেখিয়াছি অনেক 
স্থলে স্বেচ্ছায় ও সাদরে প্রদত্ত মধিকারে যে সখ কষ্টলন্ধ অধিকারে সে স্থখ নাই। ভক্তি, প্রেম, 
ভালবাস।, ন্েহ-_-এসব যদ্দি কষ্ট করিয়া! লাভ করিতে হয় তবে সে সব লাভ করা না কর! সমান। 
বরং স্বেচ্ছাপ্রদত্ত ভক্তি, প্রেম, ভালবাস! সাগ্রহে গ্রহণ করিয়। উপভোগ করিতে না পারিলেই জীবন 
ছুঃখময় হয়। '*্ 

সেদিন আমি শিশুপাঠ্য পুস্তক রচনায় হস্তক্ষেপ করিয়াছিলাম। কিম্বা কাঁষট৷ অগ্রসর 
হইতেছিল না। শিশুর মানসিক বৃত্ডিবিকাঁশ সম্বন্ধে এখনও নান! মুনির নানা মত-_- কেহই 
কোন স্থির সিদ্ধান্তে উপনীত হইতে পারেন নাই_-সকলেই অন্ধকারে লোন নিক্ষেপ করেন। 
কাষেই কোন ছুইজন এক প্রণালীর সমর্থন করেন না। নান৷ জনের নান মতের অরণ্যে আমি 
প্রকৃত পথ খুজিয়। পাইতেছিলাম না। তাই আমার রচনাঁও অগ্রসর হইতেছিল না। সেই 
“ বাশবনে ডোম কানা” অবস্থায় আমি কাগজ কেতাব ছড়াইয়! বগিয়৷ ভাবিতেছিলাম, বাহিরে 
সোণালী রৌদ্র তখন দীপ্ত শ্বেতে পরিণত হইয়াছে--রোৌদ্রের তেজে আকাশের নীলিমাঁও যেন 
বিবর্ণ-ফ্যাকাশে হইয়াছে ; আমার বারান্দায় অনেক টবেই গাছ মরিয়। গিয়াছে, যে ছুই একট 
আছে__তাহীরা উত্তাপের আতিশয্যে যেন শ্রান্ত ও অবসন্ন হইয়াছে__পত্রগুলি মূলের দিকে 
নামিয়া পড়িতেছে। সেই সময় অপরাজিতা আমার ঘরে প্রবেশ করিয়৷ জিজ্ঞাসা করিল, 
“কাধে বাস্ত ?” 

আমি বলিলাম, “কাঁষে নহে, কাঁধ করিবার চেষ্টায় |% 

* একি ? এত কেতাব খুলিয়৷ বসিয়াছেন_-এক সঙ্গে কি সব পড়িবেন 1» 

“কোন্‌ খানা পড়িব, তাহাই ভাবিয়া স্থির করিতে পারিতেছি না”--বলিয়৷ আমি আমার 
কাষের বিষয় অপরাজিতভাকে বুঝাইয়া বলিলাম। 
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সব শুনিয়া সে বলিল, “ খন সব পথই পণ্ডিত-প্রদর্শিত, তখন পথ ন| হয় যে কোন একট। 
লইবেন ; কিন্তু পথ লইলেইত হুইবে না ।» 

“ কেন ?” ও 

“পথটাকে যে পথিকের উপযুক্ত করিতে হইবে । যাহার! খালি পায় পথ অতিক্রম করে, 
তাহাদের পক্ষে কঙ্করময় পথ অনেক সময় ক্লেশদায়ক-_কীচা রাস্তাই ভাল। লিখিবেন, বাঙ্গালীর 
ছেলেদের জন্য, লিখাটা তাহাদের উপযোগী করিতে হইবে ।” 

“ সেই ভাবনাই ভাবিতেছি ।% 

“ভাবিয়া কুল কিনারা পাইবেন কি? অভিজ্ৰতার অভাব সব সময় কল্পনায় পুণ কর! 
যায় না। ছেলেদের সম্বন্ধে আপনার অভিজ্ঞত| কতটুকু 2৮ 

“ আপনার শৈশবে যতটুকু হইয়াছিল ।” 

অপরাজিতা হাসিয়! বলিল, “ সেটুকু অনেকদিন বিস্মৃতির অতলতলে বিসর্জজিত হইয়াছে। » 

“ তাহার উদ্ধারের কি আর উপায় নাই ?% 

“ না। ৮ 

“ তবেই ত নৃতন করিয়া গড়িতে হইবে |” 

« কিন্তু গড়িবার কৌশলই যে শিক্ষাসাপেক্ষ, আর সে শিক্ষা অভিজ্ঞতা ব্যতীত হয় না । ৮ 

« বরং যাহাদের বিদ্া অল্প তাহার! চেষ্টা করিলে ভাল হইবার সম্তাবন1।” 

« অর্থাৎ বিদ্যার বোঝ! কতকটা কমাইতে পারিলে, হইতে পারে ।» 

অপরাজিতার কথায় আমার কাছে একটা অস্পষ্ট জিনিষ স্পষ্ট হইয়া উঠিল। আমি যে 
নান। প্রণালীর মধ্যে একটা বাছিয়া লইতে পারিতেছিলাম না-_-এ কাষে কিছুতেই অগ্রসর হইতে 
পারিতেছিলাম না-_তাহার কারণ আমি এতক্ষণ বুঝিতে পারি নাই। এখন বুঝিলাম, শারীরিক 
জড়তা তাহার কারণ নহে-_নিশ্চয়তা ঘে মানসিক শক্তি সঞ্চালিত করে তাহার অভাবেই আমি 
কাষ করিতে পারিতেছিলাম না। কায করিবার জন্য আমার আগ্রহের ও আকুলতার অভাব 
ছিল না; কিন্তু আমি, সম্ভরণে অনভিজ্ঞ ব্যক্তি জলে পড়িলে যেমন কেবল হাকু পাকুই করে, 
তেমনই করিতেছিলাম | 

অপরাজিতা ততক্ষণ এক একখানি বই লইয়া! উল্টাইয়া পাণ্টাইয়। দেখিতেছিল। সেষে 
কেবল ছবি দেখিতেছিল, এমন বোধ হইল ন|। তাই আমি তাহাকে জিজ্ভ্বাস! করিলাম, “ তুমি 
কি ইংরাজী জান?” এ 

অপরাজিত! বলিল, “ হ। কি না-_-যাহাই বলি, মিথ্যা বল! হইবে ।৮ 

“« কেন 1” 

“আমি যেটুকু ইংরাজী শিখিয়াছিলাম, তাহাতে আমি ইংরাজী জানি বলা চলে না। বিশেষ 
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এতদিনে তাহার অনেকটাই ভুলিয়া যাইবার কথা,”--তাহার কথায় একট, বিষপনভাব ছিল। 
বোধ হয় তাহার পিতার কথ! তাহার মনে পড়িল; আর তাহাকে কেমন করিয়! পরে শিক্ষা গোপন 
করিতে হইয়াছিল, সে কথাও তাহার মনে পড়িল। 

আমি বলিলাম, “ এসব তুমি পড়িতে পারিতেছ ?; 

অপরাজিতা বলিল, “' পারিতেছি।» 

“ভাল-_তুমি একবার এ বহিগুলা নাড়িয়া চাড়িয়া দেখ_-তোমার মতে কোন্‌ প্রণালী 
আমাদের ছেলেদের উপযোগী মনে হয়।» 

অপরাজিত৷ হাসিয়া বলিল, “ প্রকাণ্ড পণ্ডিতের মত লইবেন বটে 1? 

“ তুমিইত বলিয়াছ, এক্ষেত্রে পণ্ডিতই মূর্খ; অর্থাৎ বিকার ভারবাহী ব্যতীত আর 
কিছুই নহে ।” 

অপরাজিতা বহিগুল! দেখিতে লাগিল । 

আমি বলিলাম, “যদি তোমার ইচ্ছা হয়, আমি শিক্ষযিত্রীর কাছে তোমার পড়িবার 
ব্যবস্থ। করিয়। দিব। » | 

তাহার নয়নে আনন্দের দীপ্তি ফুটির। উঠিল-_কিন্কু সে দীপ্তি দেখিতে দেখিতে নিবিয়া গেল । 
দীর্ঘশ্বাস ত্যাগ করিয়া সে বলিল, “ সে যে হয়, পরে হইবে ।৮ অপরাজিতা তখনও আপনার ভবিষ্যুৎ 
সম্বন্ধে নিশ্চিন্ত হইতে পারে নাই ; ঘটনার একটা তরঙ্গ তাহাকে যে স্থানে আনিয়াছে, আর একটা 
তরঙ্গ যে তাহাকে সে স্থান হইতে ভাসাইয়া লইয়! যাইবে না, তাহা কে বলিবে? আমার এ গৃহ 
তাহার পক্ষে সংসারের পথে পান্থশাল ব্যতীত ত আর কিছুই নহে-_এ স্থানে তাহার স্থায়ী আশ্রয় 
প্রাপ্তির ত কোন সম্ভাবনাই নাই। আমি আপনিই তাহাকে সে কণ! জানাইয়। দিয়াছি। তাহার 
পর আমার এই প্রস্তাব যে নিতান্ত অব্যবস্থিতচিন্ততারই পরিচায়ক তাহা বুঝিয়া আমারই হাপি 
পাইতে লাগিল। আমি কথাটা আবার বলিলাম, “ তাহাতে তোমার সময় কাটাইবার একটা 
উপায়ও হইবে | ৮ 

অপরাজিতা বেদন|-ব্যঞ্তক ভাবে বলিল, “সময় কাটিয়৷ যায়--সে কাহারও জন্য অপেক্ষা 
করে না।” 

“ তবে স্খে আর ছুঃখে। 

« সেটা মানুষের জীবনের যে ঘটনাপরম্পরার উপর নির্ভর করে, তাহাদের গতির ঝ 
প্রকৃতির পরিবর্তন সংসাধিত করা কি আমাদের সাঁধ্যতীত নহে ? ৮ 

« অদৃষ্টবাদেও কি পুকষকারের স্থান নাই 1 

« €দখুন, আমি যে বলিয়াছিলাম, আপনাকে দার্শনিক বলিয়াই বোধ হয়, সে অনুমান 
মিথ্যা নহে। 
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্ব'মি হাসিয়৷ বলিলাম, * এ কি দর্শনের কথা ?% 

“ আমাদের কাছে ও সবই সমান ।৮ 

ঘড়ীতে ঢং ঢং করিয়! চারিটা বাজিল। অপরাজিত! উঠিল ; বলিল, “দখা-সঙ্ঘের সদস্যগ্রণ 
আজ আসিবেন ?”% 

আমি বলিলাম, “ হাঁ । ভাল কথা, তুমি সখা-সঙ্ঘের সেই প্রথম নিয়ম মানিতেছ না।” 

«ওঃ তাও বটে! তবে ত সন্ধ্যার সময় আর তোমার এ বইগুলা দেখ! হইবে না; 
তখন আমি দেখিব। ” 

“ আচ্ছা |% 

তাহার পর আমি বলিলাম, “তুমিত সঙ্গের নুতন সদন্ত, তুমি আজ উপস্থিত থাকিবে ত?” 

“না|” 

«“ কেন ?৮ 

«আমি কি নন্তরালে থাকিয়া সঙ্ঘের উদ্দেশ্টলাধনে সাহাধ্য করিতে__তোমাঁদের সহকন্মমী 
হইতে পারি না? 

“পারিতে পার; কিন্তু এখন ত মহিলার! সঙ্কোচ ত্যাগ করিতেই ব্যস্ত। তাহারাও 
সর্বববিষয়েই পুরুষের সহিত সমান অধিকার লাভ করিতে চাহেন 1৮ 

অপরাজিতা এ কথায় বিস্ময়প্রকাশ করিয়। বলিল, “তাহা হইলে তাহার ত সমাজ ও 
সার বিশৃঙ্খলই করিতে ব্যন্ত। 

তাহার পর সে বলিল, “সঙ্ঘের পক্ষেও নুতন প্রবেশপ্রার্থার সমক্ষে সব কথার আলোচনা 
কর। ভাল নহে ।”? 

« আমাদের ত গোপন করিবার কিছুই নাই ।৮* 

“না থাকিলেও যখন একটা উদ্দেশ্য লইয়া আপনারা কা করিতেছেন, তখন সহকন্মী 
লইবার সময় বাছিয়! লওয়া--প্রার্থীকে পরীক্ষ! করিয়া তবে তাহাকে সদচ্যের অধিকার প্রদান 
করাই সঙ্গত |” 

এ কথাটার গুরুত্ব আমি সেদিন উপলব্ধি করিতে পারি নাই ; কিন্ত্ত তাহার পর সমস্ত জীবন 
তাহা অনুভব করিয়াছি । চক্ষুতে বালুকা কণ| পতিত হইলে যেমন অহরহঃ যাতনায় তাহার 
অস্তিত্ব অনুভূত হয় আমার জীবনে তেমনই অহরহঃ আমার এই ভ্রমজনিত যাতন| অনুভূত হইয়াছে | 
জীবন থাকিতে সে অনুভূতির বিরাম নাই। 

অপরাজিতা৷ চলিয়। গেল । 

অল্পক্ষণ 'পরেই কুলদীপ আমার ঘরে আসিলে আমি তাহাকে বহিগুলা দিয়! বলিলাম, 
গ্এ গু)ল| অপরাজিতাকে দিস্‌।*” কুলদীপ সেগুলা লইয়া গেল বটে, কিন্তু নিতান্তই বেজার 
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ভাবে গেল। শুনিয়াছি সেগুলি অপরাজিতাঁকে দিয়া বলিয়াছিল, “দিদিমণি, তূমি এসব পড়িও না। 
বেশী লেখাপড়৷ পুরুষের পক্ষেও ভাল নহে। দেখ, বাবু ত এমন লেখাপড়া জানিতেন,না, তিনি 
যাহা করিয়! গিয়াছেন তাহ! দাদাবাবু রাখিয়৷ খাইতে পারিলেই মঙ্গল। অথচ দাদাবাবু ত বিস্তার 
জাহাজ লিখাপড়া লইয়াই আছেন। কোন জিনিষেরই বাড়াবাড়ি ভাল নহে।” কুলদীপ আমার 
সম্বন্ধে যে সব মত প্রকাশ করিত সে সব অপ্রিয় হইলেও মে সকলে তাহার যে মানবচরিত্রজ্ঞত। 
প্রকাশ পাইত তাহাতে আর সন্দেহ নাই। সত্য সত্যই জাহাজ যেমন মাল বহে-__ তাহাতে 
তাহার কোন উপকার হয় না, আমিও তেমনই বিদ্ধার ভার বহন করিয়াছি_ভার বহনের 
অমমাত্র ভোগ করিয়াছি, আপনার বা পরের কোন উপকারই সংসাধিত করিতে পারি 
নাই। আমার সম্বন্ধে কবি পোপের সেই কথাই প্রযোজ্-:”]1)9 )১০০0101 010০107980 
110)])101102010 [020.1 

সন্ধ্যার সময় সখাসড্বের সদস্য সমাগম হইল । আমি আমার লিখিত বিবরণ পাঠ করিতে 
লাগিলাম, আর লোকেশ সঙ্গে সঙ্গে শ্রেষ-সমালোচন। করিয়া যাইতে লাগিল। আজ তাহার 
আবার স্বাভাবিক প্রফুল্লভাব দেখিয়া আমি নিশ্চিন্ত হইলাম। সেদিন তাহার ভাবান্তরের 
কারণ উপলব্ধি করিতে বিলম্ব হইল না। লোকেশের পত্বীপ্রেম অত্যন্ত প্রবল ছিল। 
আর প্রেম অত্যন্ত প্রবল হইলে কাহারও কাহারও যাহ! হয়, তাহার তাহাই হইয়াছিল-_সে 
স্ত্রীর কাছে সর্ববদাই যে ব্যবহার পাইবার আশ। করিত তাহাও অত্যন্ত অধিক; আশা পুর্ণ হইতে বিদ্ব 
ঘটিলেই সে অধীর ও অসন্থুষট হইত ; ফলে সময়ে সময়ে দম্পতি কলহ হইত। তখন সে একান্ত 
বিষপ্ন হইত-_-জগতে মার কিছুই ভাল লাগিত না । কিন্তু সে ভাব আবার কলহান্তের সঙ্গে সঙ্গেই 
ঘুচিয়া যাইত-_পদভারনত ছূর্ববাদল যেমন পদ অন্তহিত হইতে না হইতেই আবার পুর্ববভাব প্রাপ্ত 
হয় মে আবার তেমনই স্বাভাবিক প্রফুল্লভাবফুল্প হইত । 

আজ তাহার ভাব দ্রেখিয়। একজন সদস্য বলিলেন,__“ লোকেশ আজ নিশ্চয় মোট৷ 
মকেল জবাই, করিয়াছে । » 

আমি হাসিয়। বলিলাম,_-“ন।। আমি লোকেশের সেদিনের ভাবান্তরের কারণ 
বলিতে পারি।” 

লোকেশ বলিল,__“চুপ! ঘর সন্ধানে রাবণ নষ্ট করিওনা। সখা-সঙ্বের সম্পাদক যদি 
গুপ্তকথা গুপ্ত রাখিতে ন| পারেন, তবে আমার প্রস্তাব_তাহাকে পদচ্যাত করা হউক |” 

তাহার পর আমি আবার বিবরণ পাঠ করিতে লাগিলাম। 

পাঠ শেষ হইতে ন1! হইতেই কুলদীপ খাবার লইয়। হাজির হইল। আজ কিন্তু চেঙ্গারিতে__ 
ঠোঙ্ায় বাজারের খাবার নহে--রেকাবে সডিজিত ঘরের খাবার। ব্যাপারটা আমি বুঝিলাম। 
এই জন্যই অপরাজিতা সখা-সঙ্ঘের সদহ্যদিগের আসিবার কথ! জিন্তাসা করিতেছিল ; তাহাতে 
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আর কুলদীপে বড়যন্ত্র করিয়া আমাদিগকে একাইয়। অপ্রত্যাশিত আনন্দ দিয়াছে। যে সব বাসনে 
কুলদীপ .কাহাকেও হাত দিতে দিত না সে সব আজ বাহির হইয়াছে। 

কুলদীপ এক দফা! রেকাব নামাইয়! দিয়া আর এক দফা আনিতে যাইলে লোকেশ আমাকে 
বলিল,-_“কিহে নিশীথ, তোমার যে দেখিতেছি, অবস্থা ফিরিয়াছে ! ব্যাপার কি? লম্মনীছাড়ার ত 
এমন লক্গনী শ্রী ভাল নহে !?, 

তখন আমি অপরাজিতার কথ! বলিলাম; কিন্তু তাহার মুখে তাহার যে কথ গুনিয়াছিলাম 
নিষ্রযোজন বোধে সে সব না বলিয়। শিয়ালদহে সঙ্গিহীন শবস্থায় আমার সহিত তাহার সাক্ষাৎ 
হইতে আরম্ভ করিলাম । 

কথা শেষ করিয়। আমি জিজ্ঞাস! করিলাম,“ ব্যাপারটা ওঁপন্যাসিক বলিয়া মনে হয় না?” 

একাধিক কণ্টে উত্তর হইল “ নিশ্চয়। ” | 

আমার এই কথা শুনিয়। আর কাহার কিরূপ ভাব হইয়াছিল, লক্ষ্য করি নাই; আমার 
কথা যে কেহ অবিশ্বাস করিতে পারে দে বিশ্বাস আমার ছিল না। কিন্তু আমি লক্ষ্য করিলাম, 
লোকেশের ব্যঙ্গ বিদ্রপের ভাব অন্তহিত হইয়া গিয়াছে, তাহার মুখ “কাল বৈশাখী”র মত 
অন্ধকার । 

আহারের সঙ্গে সঙ্গে যে গল্পগুজব হইতেছিল লোকেশ তাহাতে যোগ দিল না__তাহার 
সরস টিগ্রনীর মসল্লার অভাবে কথোপকথন কেমন স্বাদহীন মনে হইতে লাঁগিল। অল্লক্ষণ পরেই 
সে প্রস্তাব করিল, “আজ নিশীথকে ধন্যবাদ দিয়া সভা ভঙ্গ করা হউক | রবিবারের পুর্বেব আমার 
আ'র সময় নাই, স্থৃতরাং তাহার মধ্যে মার সভা না হইলেই ভাল হয়।” 

সকলেই “ তথাস্ত৮ বলিলেন । 

যাইবার সময় লোকেশ আমাকে জিচ্ঞাসা করিল,_-“ কল্য সকালে তুমি বাড়ীতেই 
থাকিবে ত?+ 

আমি উত্তর দ্রিলাম,--“হ1 |” 

«“ আমি আসিব। কায আছে।” 


ক্রমশঃ 
শ্রীহেমেন্দ্রপ্রসাদ ঘোষ 
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দুর্টি ও সৃফি 


( পূর্বানুবৃত্তি ) 


কাষের চশম। পরানো দৃষ্টি যেটা বড় হয়ে অবধি মানুষ দর্শন স্পর্শন শ্রবণের উপরে লাগিয়ে 
চলাফেরা করছে সেটার মধ্যে দিয়ে উঁকি দিয়ে চল্লে তারাগুলো মিটুমিটে আলে! কিন্বা খুব মস্ত 
মস্ত পৃথিবীর মতনও দেখায় কিন্তু আকাশের তারার মাটিতে নেমে আসা দেখা অথবা আকাশে 
বসে তারাগুলো যে কথা ভাবছে সেট! শুনিয়ে দেওয়া একেবারেই সম্ভব হয় ন! উক্ত চশম! দিয়ে 
দেখে। ভাবুক ধাঁরা সচরাচর যাল্ত্িক দৃষ্টি ধাদের নয় তাদেরই পক্ষে সহজ হয় শিশুদের মতো 
হৃদয় দিয়ে আত্মীয়ভাবে বিশ্বচরাচরের সঙ্গে পরিচয় করে নিয়ে বিশ্বের গোপন কথা বলা আর 
গছ্যময় কাষের সাধারণ চশমা দিয়েই দেখলেম অথচ দেখতে চাইলেম ভাবুকের মতো গীথতে 
চাইলেম পদ্ভ- কিন্ত্ব পদ্ভ কেন, ভাল একটা গাও রচা গেল ন! সেই যান্ত্রিক দৃষ্টি নিয়ে- কল্পনা 
ভাবুকতা এ সবের বদলে সাধারণ কথ! এবং কাষের কথাই সেখানে বিকট ছাদে আমাদের 


সামনে হাজির হল যথ1-_ 
মন্ত্রী রূপে চারিদ্দিকে ধত তারাগণ 
ঘেরিয়াছে নলিনীরে শৈবাল যেমন। 
শশী আর তারাবৃন্দ গগনে শোভিত 
দেখিলেই মনোপদ্ন হয় প্রফুল্লিত। 


টাদকে ঘিরে তারাগুলো যখন সারারাত কি যেন মন্ত্রণা করছিল নিশ্চয়ই এই কবিতার 
কৰি সেই সময় লেপ মুড়ি দিয়ে ঘুম দিচ্ছিলেন, নয় তো খুব কাষের চশমা পরে মকদ্দমার নথি 
পড়ছিলেন। সুতরাং মনোপন্ম যাতে প্রফুল্লিত হয় এমন একটা সামিগ্রী তিনি দিয়ে যেতে 
পারলেন ন! কিন্বা ধরতেও পারলেন না চোখ কান হাত প! কিছু দিয়েই। 

ভোলা” “বাঁকা” হিন্দুস্থানিতে এছুটোর অর্থ স্থৃশ্রী, আবার কুবজা ও বাঁকা শ্বামও বাঁকা, 
একজন সুত্র বাঁকা একজন যতকুচ্ছিত বাঁকা, তেমনি একথা যদি কেউ বোঝেন যে সব 
জিনিষকে সোজান্ুজি সাধারণ দৃষ্টি দিয়ে না দেখে বাকা রকম করে দেখলেই কিম্বা উল্টো 
পাল্টা করে দেখালেই নিজের দৃষ্টির মধ্যে এবং নিজের বলা কওয়া লেখ৷ ইত্যাদির মধ্যে ভাবুকতা 
রঙ্গ সৌন্দর্ধ্য প্রভৃতি ভরে উঠবে কানায় কানায় তবে তার মতন ভূল আর কিছু হবে না। 

ভাবুকের কাষ-ভোল! দৃষ্টি অত্যন্ত কাষের সামগ্রী ধানক্ষেতটা ঠিক কাষের মানুষ হিসেবে না 
দেখলেও ক্ষেত ও মাঠের সৌন্দর্য্য যে নিভূল ও নিখুঁতভাবে তার কাছে ধর! পড়ে এবং সেই 
দৃষ্টি দিয়ে দেখা মাঠের বর্ণনা ও ছবি খুব কাষের চশম! দিয়ে দেখা ও দেখানো মাঠের রূপটার 
চেয়ে মনোরম পরিক্ষার হয়ে ষে ফুটে ওঠে ভাবুকের লেখায় বর্ণে বর্ণে তা এই কাষের চশমা 
আর ভাবের চশম! দিয়ে দেখা ক্ষেত আর মাঠের ছুটি বর্ণনা থেকে পরিষ্কার ধর! যাবে। 
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প্রথম কাষের চশমা দিয়ে দেখা মাঠ বর্ণন, মাষ্টার মশায় যেন উপদেশ দিলেন শিশু যে 
মাঠে ছুটাছুটিই করতে চায় তাকে-_ 
হে বালক ! মাঠে গিপে দেখে এস তুমি 
কত কষ্টে চাষা লোক চষিতেছে ভূমি ॥ 
পরিপাটি করে মাটি হ"য়ে সাবধান 
তবে তায় শম্ত হয়--ছোলা মুগ ধান ॥ 


এই কাধের দৃষ্টি দিয়ে মাঠকে তো দেখাই গেল না, শশ্য কেমন করে হয় মাটি পরিপাটি 
হয় কিনে তাও দেখলেম ন! মাঠটি পরিপাটিরূপে বর্ণন ও দর্শন কি করে হয় তা জানতে কাষেই 


ভাবুকের কাছে দৌড়োতেই হল আমাদের । সেখানে গিয়ে শহ্ত ক্ষেত্রের এক অপরূপ 
রূপ দেখলেম £__ 


নবপ্রবালোদগমশস্তরমাঃ প্রফুল্ললোধঃ পরিপরশালিঃ। 
বিলীনপন্নঃ প্রপততভ্ত ষারঃ 


কিম্বা যেমন-_ 
পরিণত-বহুশালি-ব্যাকুল-গ্রাম-সীমা 
সততমতিমাণজ্ঞক্রৌঞ্চনাদোপগীতঃ॥ 


নিছক কাধের দৃষ্টি দিয়ে কাষের মানুষের কাছে মাঠখানা কৃষি তত্বের ও নীতি শাস্ত্রের বইয়ের 
পাতার মতোই দেখালো, মাঠের সবুজ প্রসার কেমন করে গ্রামের কোন্‌ পধ্যন্ত বিস্তৃত হয়েছে 
তা দেখলে ভাবুক। কাধের দৃষ্টি দেখলে মুগ মুস্তুরি ছোল! কলা ধান ফলানো! হচ্ছে মাঠের পাট 
করে, কিন্তু ধান পেকে কোথায় সোণার মতো ঝক্‌্ছে, লো গাছ গ্রামের ধারে কোথায় ফুল 
ফুটিয়েছে, রাজা, সবুজ, নানা বর্ণের শশ্য, শিশিরে নুয়ে পড়া পদ্মফুল এসব কিছু ধরতে পার্লেনা 
অত্যন্ত কাষের কাজি দৃষ্টিটা, অথচ মাঠের ছবি যথার্থ যদি দিতে হয় কি দেখতে হয় মাঠ 'কেমন করে 
চষা হয় এট! দেখানোর চেয়ে মাঠে কোথায় কি রং লেগেছে ফুল ফুটেছে ইত্যাদি নানা হিসেব না 
নিলে তে! চলেন! সে হিসেবে ভাবুক দৃষ্টি ঠিক দেখার মতে! দ্রেখাই দেখলে বলতে হবে। 

কাধের দৃষ্টি মানুষের স্বার্থের সঙ্গে স্থষ্টির জিনিষকে জড়িয়ে দেখে, আর ভাবুকের দৃষ্টি 
অনেকটা নিঃস্বার্থ ভাবে সৃষ্টির সামিগ্রী স্পর্শ করে। কাধের মানুষ দেখে কেনম্থিসট। পর্দ৷ কি ব্যাগ 
অথবা জাহাজের পাল প্রস্তুতের বেশ উপযুক্ত, কিন্তু ভাবুক অমন মজবুত কাপড়ট!। একটা ছবি.দিয়ে 
ভরে দেবারই ঠিক উপযোগী ঠাউরে নেয়। সাদা পাথর, কাষের দৃষ্টি বলে সেটা পুড়িয়ে চুণ করে ফেল, 
ভাবুক দৃষ্তি বলে সেটাতে মুস্তি বানিয়ে নেওয়াই ঠিক। নির্মম স্থার্থদৃষ্টি কাষের চোখ নিয়েই সাধারণ 
মানুষ নিজের মুঠোয় ফুটন্ত ফল গুলোর গলা চেপে ধরে বলির পীঠার মতো! সেগুলোকে বাগানের 
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বুক থেকে ছিড়ে নিয়ে পুজোর ঘরের দিকের চলে, আর ভাবুক যে দৃষ্টি নিয়ে ফুলের দিকে চায় 
তাতে স্বার্থের ভার এত লল্ল যে প্রজাপতি কি মৌমাছির পাশ্তল! ডানার অত্যন্ত লঘু অতি কোমল 
পরশও তাঁর কাছে হার মানে । অতি মাত্রায় সাধারণ অত্যন্ত কাষের দৃষ্টি সেট| ফুলের গুচ্ছকে 
পরকালের পথ পরিষ্কারের ঝাঁটা বলেই দেখছে, ছেলেবেলার কৌতুহল দৃষ্টি যেটা রাঙ্গ৷ ফুলের 
দিকে লুব্ধ দৃষ্টি নিয়ে ডাকাতের মতে! বাগান থেকে বাগানের শোভাকে লুটে নিয়ে খেলতে চাচ্ছে, 
কিম্বা বিলাসের দৃষ্টি যেটা! ফুল গুলোর বুকে সু'চ বিধে বিধে ফুলের ফুলশয্। রচনা করে তার 
উপরে লুছটন বিলুটন করে ফুলের শোভ! মলিন করে দিয়ে যাচ্ছে এদের চেয়ে ভাবুকের দৃষ্টি 
কতখানি নিঃস্বার্থ নির্মল অথচ আশ্চর্ধ্যরকম ঘনিষ্ভাবে ফুলকে দেখলে, ভাবুকের 
লেখাতেই ধর! রয়েছে__ 


চল চলরে ভবরা কবল পাস 
তেরা কবল গাবৈ অতি উদাস। 
খোজ করত ব্হ বার বার 


তন বন ফুল্যৌ ভার ভার। 
কবীর 


কবি কালিদাস এই দৃষ্টি দিয়েই ছুত্মন্ত রাজাকে দেখালেন শকুস্তলার রূপ-__ 
অনাঘ্রাতং পুষ্পং কিসলয়মলুনং কররুহৈ''*মধুনবমনাস্বাদিতরসম্‌ ! 


কিন্তু রাজার বিদুষকের ইন্দ্রিয়পরায়ণ দৃষ্টি অত্যন্ত মোট! পেটের মতনই মোটা ছিল কাষেই 
রাজার কাছে শকুন্তলার বর্ণন শুনে সে পি খেজুর আর তেঁডুলের উপমা রাজাকে শোনাতে 
বসে গেল! রাজা বিদ্ুষককে ধমকে বল্লেন__ 


অনবাপণ্ত চক্ষুঃ ফলোহসি, যেন তয় দ্রষ্বব্যানাং পরং ন দৃষ্টম্‌। 


তুমি দর্শনীয় বস্তুর যেটি দেখবার যোগ্য সেইটি যখন দেখতে পেলে না তখন তুমি 
বিফলই চক্ষু পেয়েছে! ! 


রাবণটার চেয়ে দেখা, শুনে দেখা, ছুঁয়ে দেখা সমস্তই রামের দেখার চেয়ে দশগুণ 
বেশি ছিল-_ 


কুড়ি হাত কুড়ি চক্ষু দশট! বদন 
রাক্ষসের রাজা সেই লঙ্কার রাবণ 
ত্রিভৃবন তাহার ভয়েতে কম্পবান 
মনুষ্য রামেরে সেটা করে কীট জ্ঞান। 


৩৬২ বঙ্গবাণী | [ জ্যৈষ্ঠ, ১৩২৯ 


রাবণের দশট। মাথার মধ্যে কি ভয়ঙ্কর রকম বস্তুগত বুদ্ধিই দিনরাত প্রবেশ করতো তার 
দশ দিকে বিস্তৃত দর্শন স্পর্শন শ্রবণ ইত্যাদির রাস্ত! ধরে ভাবলেও অবাক হতে হয়, কিন্তু সীতার পণ 
ভাক্গা স্থসাধ্য হল বালক রামের কুড়ি হাত রাবণের নয় কেননা ধনুক ভঙ্গের সময় রামের মনটি 
রামের হাতের পরশে গিয়ে যুক্ত হয়েছিল, আর রাঁবণের মন নিশ্চয় সীতাঁর দিকে লোলুপদৃষ্টিতে 
চেয়েছিল, ধনুক তোল! ধনুক ভাঙ্গা! যে কটা আশ্ুুলে হতে পারে তাদের ভগাতেও পৌছননি 
সময় মতে । 


দিন রাতের মধ্যে যে সব ঘটন| হঠাৎ ঘটে কিম্বা আকস্মিক ভাবে উপস্থিত হয় প্রতিদিনের 
বাঁধা চালর মধ্যে সেগুলোকে মানুষ খুব কাষে ব্যস্ত থাকলেও অন্ততঃ এক পলের জন্যেও মন দিয়ে না 
দেখে থাকতে পারে না__হঠাণ্ড পুৰ কি পশ্চিম আকাশ রঙ্গে রাঙ্গা হয়ে উঠলো! দৃষ্টির সঙ্গে মন 
তখনি যুক্ত হয়ে দেখে কি হল, পাড়ায় ট।ামের ঘণ্টার টং টাংএর উপরে হঠাৎ কোন সকালে বাঁশীর 
স্বর বাজলে মন বলে ওঠে কি শুনি, হঠাৎ দক্ষিণ বাতাস ঘরের ঝাঁপটা নাড়িয়ে দিলে মন যেন ঘুম 
ভেঙ্গে চম্কে বলে শীত গেল নাকি দেখি! পাড়ার যে ছেলেট! প্রতিদিন বাড়ির সামনে দিয়ে 
ইন্কুলে যায় তাকে ছুএকদিনেই চিনে নিয়ে চোখ ছেলেটার দিকে ফেরা থেকে ক্ষান্ত থাকে, 
কিন্তু সেই ছেলেট! হঠাণ্ বাঁশি বাজিয়ে বর সেজে ছুয়োর গোড়। দিয়ে শোভা যাত্রা করে যখন চলে 
তখন নয়ন মন শ্রবণ সবাই দৌড়ে দেখতে চলে, আর সেই দেখাটাই মনের মধ্যে লুকোনে৷ রস 
জাগিয়ে দেয় হঠাৎ। তাং রাঘবং দৃষ্টিভিরাপিবন্তো, নার্ষ্যোনজগ্ম,বিষয়ান্তরাণি তথাপি শেষেন্দ্রিয় 
বৃত্তিরাসাং সর্ববাত্নযুনা চক্ষুরৈব প্রবিষ্টা । যা হঠাৎ এল তার দিকে, সমস্ত ইন্দ্রিয় ব্যাপারের আকৃষ্ট 
হবার একট! চেষ্টা থেকে থেকে জাগে আমাদের সকলেরই, কিন্তু বাইরে থেকে প্রেরণাসাপেক্ষ চোখ 
কান ইত্যাদির এই কৌতুহল সব সময়ে জাগিয়ে রাখতে পারেন কেবল ভাবুকেরাই। বিশ্ব জগৎ 
একট। নিত্য উত্সবের মধ্যে দিয়ে নতুন নতুন রসের সরগ্তাম নিয়ে ভাৰুকের কাছে দেখা দেয় এবং 
সেই দেখ! ধর! থাকে ভাবুকের রেখার টানে, লেখার ছাদে, বর্ণে ও বর্ণনে, কাষেই বল! চলে 
বুদ্ধির নাকে চড়ানে! চলতি চশমার ঠিক উল্টো৷ এবং তার চেয়ে ঢের শক্তিমান চশম। হল মনের 
সঙ্গে যুক্ত ভাবের চশম খানি। 


এমন মানুষ নেই যার শ্রবণের সঙ্গে ছুটির ঘণ্টা আর কাষে যাঁবার ঘণ্টার ছেলে বেলা 
থেকেই বিশেষ যোগাযোগ আছে, কিন্তু সচরাচর এত কাধের ভিড়ে মানুষকে ঘিরে থাকে যে 
ভাবুক মন দিয়ে এই ঘণ্টা শুনে যতক্ষণ না বলে দেন ঘণ্ট| ছুটো৷ কি বলে ততক্ষণ ঘণ্টাটা 
শোনাই আমাদের হয়নি বথার্থভাবে একথা বলা যাঁয়। সবারই কানে আসে হন্ধ্যাপুজোর 
শব্খধ্বনি সন্ধ্যায় আধার করা ছবি চোখে পড়ে সবারই কিন্তু সেই শঙ্খধবনি সন্ধ্যা রাগের সঙ্গে মিলিয়ে 
স্ুর দিয়ে ছন্দ দিয়ে একটি অপরূপ রূপ ধরিয়ে. যখন ভাবুক মানুষ আমাদের শুনিয়ে দিলেন 
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দেখিয়ে দিলেন কেবল তখনই তে! সন্ধ্যা সন্ধ্যাপূজা এমন কি সন্ধ্যাকালের এই "পৃথিবীকে 
যথার্ঘতাবে দেখতে শুনতে পেলেম আমর1-_ ... 


সন্ধ্যা হল গো-_ 
ওমা, সন্ধ্যা হল বুকে ধর 
অতল কালো স্নেহের মাঝে 
ডুবিয়ে আমায় নিগ্ধ কর ॥ 
ফিরিয়ে নে, মা, ফিরিয়ে নে গে 
সব যে কোথায় হারিয়েছে গে 
ছড়ানো এই জীবন, তোমার 
আধার মাঝে হোকনা জড় ॥ 
আর আমারে বাইরে তোমার 
কোথাও যেন না যায় দেখ। 
তোমার রাতে মিলাক আমার 
জীবন সাঝের রশ্মিরেখা। 
আমায় ঘিরি” আমায় চুমি, 
কেবল তুমি, কেবল তুমি ! 
আমার বলে যাহ আছে, ম৷ 
তোমার করে গকল হর। 


বুক সন্ধ্যার বুকের স্পন্দন অনুভব করলে, নয়নের দৃষ্টি অতল কালোর ন্নেহভর! পরশ নিবিড় 
করে উপভোগ করলে, ফিরে এলো! নতুন করে তরুণ দৃষ্টির করুণ চাহনি নতুন করে জাগলো 
প্রাণভরে শুনে" নেবার গেয়ে ওঠবার ইচ্ছ!, সারা সংসারে ছড়ানো! জীবনের দ্িনগুলে। সীঝের 
আধারের মধ্যে দিয়ে মিল্লো এসে একেবারে সন্ধ্যা তারার কোলের কাছটিতে রহশ্য নিকেতনে, 
আলে! আর কালোর ছন্দে প্রাণকে ছুলিয়ে দিলে, রাতের সুরে গিয়ে মিল্লে৷ দিনের স্থর, আধারে 
গিয়ে মিশলে। _আলো ৷ একেবারে ঢেলে দেওয়! গেল সব স্বার্থে জলাগ্রলি দিয়ে নিজেকে গতীর 
রিক্ততার প্রশান্ত আলিজনে । সন্ধ্যা কতদিন ধরে যার সঙ্গে দেখা শোনা হয়ে আসছে তাকে এমন 
করে দেখ! কজন দেখলে ? নিত্য সন্ধ্যার হাওয়াটা গড়ের মাঠে গিয়ে খেয়ে এসে এবং পুজো! 
বাড়িতে গিয়ে শীখঘণ্ট। শুনে এসে আমর! পু'থিগত ত্রিসন্ধ্যার মন্ত্র গুলোর চেয়ে একটুও অধিক 
দেখতে শুনুতে পেলেম না কিন্তু কবীর তিনি ছুছত্রে সমস্ত সন্ধ্যার প্রাণটি এক মুহূর্তে টেনে 
আনলেন আমাদের দিকে-_ 
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সাঁঝ পড়ে দিন বীতরে 
চকরী দীন্হ! রোয়। 
চল চকর] ব! দেশকো 
জহ] রৈন ন হোক ॥ 

এ কোন্‌ অগম্য দেশের খবর এসে পৌঁছল। রাত্রির পরপারে যুগল তারার রাজত্বে যাবার 
সককুণ ডাক, ভীরু-পাখীর গলার সুর ধরে এ কোন চিরমিলনের বাণী অন্ধকারের মধ্যে দিয়ে এসে 
পৌঁছল-_যারা দেখেও দেখছেন! শুনেও শুনছেন! ধরেও ধরতে পারছেন! তাদের কাছে ! 

যে চোখের দ্রেখায়__সন্ধ্যার অন্ধকার রাত্রির কালিম। শুধু আমাদের শঙ্কা! আর সংশয় বুদ্ধিই 
জাগিয়ে তোলে, ভাবুকের দেখা কি সেই চলতি চোখ দিয়ে দেখা না তেমন শোনা দিয়ে তেমন 
পরখ দিয়ে চেয়ে দেখা শুনে দেখ! ছুঁয়ে দেখ । এ সে ভাবুকের কবির শিল্পীর সেই দিব্য দৃষ্টি 
যা অন্ধকারে আলে! দেখলে, দুঃখের পরশেও আমন্দ পেলে, অসীম স্তব্ধতার ভিতরে সন্ধান 
পেয়ে গেল স্থরের-_ 

তিবির সাঝক] গহিরা আবৈ 
ছাবৈ প্রেম মন অসে' 

পশ্চিম দিগকী খিড়কী থোলে৷ 
ডুবহু প্রেম গগন মে 
চেত-সংবল-দল রস পিয়োরে 
লহর লেহ্‌ যা তনমে ॥ 

সংখ ঘণ্ট। সহ নাই বাজে 
শোভা সিন্ধু মহল মে । 


সন্ধ্যা ঘনিয়ে এল, আধারের প্রেম তনু মনকে আবৃত করলে, আলো যে দ্দিকে অস্ত যাচ্ছে 
সেই দুয়ার খোলো, এই সন্ধ্যাকাশের মত বিস্তৃত অন্ধকারের প্রেমে নিমগ্ন হও, চি শতদল পান 
করুক রাত্রির রস, মনে লাগুক মনে ধরুক অতল কালোর প্রেম লহরী, সীমাহীন গভীরে বাজতে 
থাক আরতির শঙ্খঘণ্ট, মিলনের বাঁশি, আঁধার সমুদ্রে ফুটে উঠুক অপরূপ রূপ ! 

এষে হৃদয় এসে মিলতে চাইলো! নৃতনতরে। দেখ! শোন! ছোয়৷ দিয়ে বিশ্বচরাচরের সঙ্গে ! 
আগে আসছিল মানুষের বাইরেট| তার বুদ্ধির গোচরে ইন্দ্রিয়ের সহায়তায় যন্ত্রে ধরা, এখন 
চল্লে! মানুষের অন্তরট। বাইরের সঙ্গে মিলতে হাতে হাতে চোখে চোখে গলায় গলায়--বাইরের আজ! 
এবং বেরিয়ে যাওয়।৷ এরি ছন্দ আবিষ্কৃত হ'ল ভাবুক মানুষের জীবনে! অভিনিবেশ করে বস্তুতে 
ঘটনাতে নিবিষ্ট হবার শিক্ষা ও সাধনায় আপনার কার্যকরী ইন্দ্রিয় শক্তি সকলকে নতুনতরে শক্তিমান 
করে তুলেন যে মুহূর্তে ভাবুক-_-সৌন্দর্যে অর্থে সম্পদে স্যগ্টির জিনিষ ভরে উঠলো, জগগ্ড এক 
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অপরূপ বেশে সেজে দাড়ালে। মানুষের মনের দুয়ারে, বারমহল ছেড়ে অভ্যাগত এল যেন 
অন্দরের ভিতর ভালবাসার রাজত্বে। রসের স্বাদ অনুভব করলে মানুষ যেটা সে কিছুতে পেতে 
পারতো না যদি সে ইন্দ্রিয় সমস্তকে কেবলি গুছরী ও মন্ত্রীর কাষ দিয়ে বসিয়ে রাখতে বুদ্ধির 
কোঠার দেউড়িতে। এই নতুন শিক্ষা! নতুন সাধনা যখন মানুষের ইন্দ্রিয় গুলো লাভ করলে, তখন 
মানুষের ক শুধু বল! কওয়া হাক ডাক করেই বসে রইলো না সে গেয়ে উঠলো, হাতের আঙ্গুলগুলে। 
নানা জিনিষ স্পর্শ করে নরম গরম কঠিন কি মৃছু ইত্যাদির পরখ করেই ক্ষান্ত হল না, তার! 
বত হয়ে তুলি বাটালি স্ুচ হাতুড়ি এমনি নানা জিনিষকে চালাতে শিখে নিলে, বীণা! যন্ত্রের 
উপরে স্থুর ধরতে লাগলো হাত শাঙ্গুলের আগা, শুধু লোহার তারকে তার মাত্র জেনেই ক্ষান্ত 
হল না, সুরের তার পেয়ে যন্ত্রের পর্দায় পর্দায় বিচরণ করতে থাকলো আঙ্গুলের পরশ গুন্‌ গুন্‌ 
স্বরে ফুলের উপরে ভ্রমরের মতো, কোলের বাণার সঙ্গে যেন প্রেম করে চল্লো হাত কান শুনতে 
লাগলো প্রেমিকের মতো৷ কোলের বীণার প্রেমালাপ ! সরু স্ঁচের, সোনার স্থতোর, রংএ ভর! 
তুলির সজীব ছন্দ ধরে তালে তালে চল্লো আঙ্গুল, হাতুড়ি বাটালীর ওঠ! পড়ার সঙ্গে সঙ্গে তাগুৰ 
নৃত্য করতে শিক্ষা নিলে শিল্পীর হাত কাষের ভিড় থেকে মানুষের চোখ হাত সেই সঙ্গে মনও 
ছুটী পেয়ে খেলাবার ও ডানা মেলাবাঁর অবসর পেয়ে গেল। 


সমস্ত ইন্দ্রিয় দিয়ে স্গ্তির দিকে এই আভিনিবিক্ট দৃষ্টি এইটুকুই ভাবুকের সাধনার চরম হল 
তা তো নয়, স্থষ্টির বাইরে যা তাকেও ধরবার জন্যে ভাবুক আরো এক নতুন নেত্র খুল্লেন__খুবই 
প্রখর দৃষ্টি যার এমন দূরবীক্ষণ-ন্ত্র তাকে ও হার মানালে মানুষের এই মানস-নেত্র, চোখের দৃষ্টি যেখানে 
চলে না দুরবাক্ষণের দুরদৃষ্টিরও অগম্য যে স্থান মানুষ এই আর এক নতুন দৃষ্টির সাধনায় 
বলীয়ান হয়ে নিজের মনের দেখা নিয়ে বিশ্বরাজ্যের পরপারেও সন্ধানে বেরিয়ে গেল-_-সেই 
রাজত্বে যেখানে স্গ্টির অবণ্ড&নৈ নিজেকে আবৃত করে অস্টা রয়েছেন গোপনে ! 


“ যথাদর্শে তথাত্সমি যখাপ্হ্যপরিব তথা গন্ধব্ব লোকে ছায়াতপয়োরিব ব্রন্মালোকে 1৮ 


এই ব্রহ্গলোক যেখানে ছায়।-তপে সমস্ত প্রকাশ পাচ্ছে, গন্ধবব-লোক যেখানে রূপ ও 
স্বর উভয়ে জলের উপরে যেন তরঙ্গিত হচ্ছে, এবং আত্মার মধ্যে যেখানে নিখিলের সমস্তই দর্পণের 
মতো প্রতিবিশ্বিত দেখা যাচ্ছে সমস্তই দিব্য দৃষ্টিতে পরশ ও পরখ করে নিলে মানুষ । দর্শকের 
৪ শ্রোতার জায়গায় বসে মানুষ দেখবার মতো করে দেখলে, শোনবার মত করে শুনে নিলে 
নিখিলের এই রূপের লীলা সবরের খেল] এবং এরও ওপরের যে লীলাময় মানুষকে সমস্ত পদার্থ 
সমস্ত বস্তুর সঙ্গে একসুত্রে বেঁধে একই নাট্যশালায় নাচিয়ে গাইয়ে চলেছেন তাকে পর্য্যন্ত ছুয়ে 
এল মানুষ নেপথ্য সরিয়ে, দেখা শোনা পরশ করার চরম হয়ে গেল তার পর এল দেখানোর 
পালা ! মাঁনুষ এবারে আর এক নতুন অন্তত অনিয়ন্ত্রিত অভূতপূর্বব দৃষ্টি সাধন করে গুণী শিল্পী 
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হয়ে বসলো! এই দৃষ্টি বলে আপনার কল্পনালোকের মনোরাজ্যের গোপনতা থেকে মানুষ 
নতুন নতুন স্থষ্টি বার করে আনতে লাগলো যে এতদিন দর্শক ছিল সে হল প্রদর্শক, দ্রষ্টা হয়ে 
বসলে। দ্বিতীয় অফষ্টী। অরূপকে রূপ দিয়ে অন্ুন্দনকে স্ন্দর করে অবোলাকে স্ুর দিয়ে, ছবিকে 
প্রাণ, রজহীনকে রং দিয়ে চল্লো মানুষ-_ 
“ প্রেমের করুণ কোমলতা 
ফুটিল তা, 
সৌন্দর্য্যের পুষ্পপুঞ্জে প্রশান্ত পাষাণে 1” 


শ্রীঅবনীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


শুভদৃষ্চি 


একখানা ছবি আকা শেষ না করেই তুলিট। একপাশে ফেলে অরুণ উঠে দীড়াল। তারপর 
এগিয়ে গিয়ে জানলার ধারে থেমে সামনের বাড়ীটার দিকে অন্যমনস্ক হয়ে চেয়ে রইল। জীর্ণ 
বাড়ীটার ভগ্নপ্রায় ইট আর খসে-পড়া চুণবাঁলির ভিতর থেকে সে কোন ভাব সংগ্রহের চেষ্টায় 
ছিল ন| নিশ্চয়, কিন্তু হঠাৎ পাশের জানালায় চোখ পড়াতে সে ষেন আর চোখ ফেরাতে পারল 
না। একটি মেয়ে সেখানে দাড়িয়ে জানালার গরাদ ছুটি দুহাতে ধরে তার দিকে চেয়ে আছে, 
তার চোখে একট ব্যাকুলতার সঙ্গে একটু ভীত চকিত ভাব জড়ান। আরুণের সঙ্গে চোখাচোখি 
হতেই সে সাধারণ মেয়েদের মত ছুটে পালাল না, একটু চমকে একটা গরাদ ছেড়ে দিয়ে ঈষৎ 
সরে গেল, কিন্তু চোখের দৃষ্টি তার অরুণের চোখের ওপরেই নিবদ্ধ রইল । তার চোখের চঞ্চলতাটুকু 
স্থির হয়ে গেল, সেখানে জেগে রইল শুধু একটি মৌন-মুগ্ধ-দৃষ্টি_ কেবল একটি.নিমেষ! তার 
পরেই তার সর্ববশরীরে যেন লজ্জার আভাস ফুটে উঠল, সে মুখ ফিরিয়ে নিল, আর ঠিক সেই 
মুহুর্তে দরজার কাছে ডাক শোনা গেল-_-“ শোভা,”-_সে “যাই » বলেই স্বপ্নের মত দ্রুত অদৃশ্য 
হয়ে গেল। অরুণ খানিকক্ষণ চুপ করে থেকে ফিরে এসে অসমাপ্ত ছবিখানার সাম্নে বস্ল। 
অন্তরবির বিদ্বায়রশ্মি ছবিখানার ওপর পড়ে যে সৌন্দর্য্য স্থষ্টি করছিল সেদিকে তার চোখ 
গেল না। 

সে সেদ্রিনকার মত কাজের কথা মন থেকে বিদাঁয় দিয়ে রাস্তায় বেড়িয়ে পড়ল। আজ 
সন্ধ্যায় কারও বাড়ী যেতে ইচ্ছ! করল না, সে সোজ! গঙ্গার ধারে চলে গেল। সেখানে বসেও 
নদীর শোভ| ন! দেখে কল্পনায় শোভার সেই দৃষ্টিটুকু ধ্যান করতে লাগল। এমন চোখ সৈ কখনও 
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দেখেছে বলে মনে হল না, চোখের মধ্যে সমস্ত প্রাণ ঘে এমন করে ধর! দেয়, এমন করে রূপ ধরে 
বেরিয়ে আসে এও তার জানা ছিল ন|। মুগ্ধদৃষ্টিতে অনেক মেয়ে তার দিকে অনেকবার চেয়েছে, 
তা নিয়ে অরুণের গর্বব বড় কম ছিল না । ক্রীর চিত্র বিষ্ভার খ্যাতির চেয়ে সে তার এই হ্ৃদয়জয়ের 
ক্ষমতার খ্যাতিকে একটুও নীচে স্থান দিত না । নিজেও সে অনেকবার কত সুন্দরীর রূপের মোহে 
আকৃষ্ট হয়েছে, খেলার ছলে হয়ত ছুচারনার কারও কাছে ধরা দিয়েছে, কিন্তু সে সুধু খেলষ্ই 
ছিল, মন্র মধ্যে তার জন্য কোন দাগ বসেনি । নিজের চপলতার জন্য কখনও মন্ুতাপের ছায়া ও 
তার মনে এক ফৌট! অন্ধকার স্থজন করতে পারে নি। আজ এই অপরিচিতার দৃষ্টি তাকে কিন্তু 
বাস্তবিকই বিহবল করে তুলেছিল। তাঁর মনে হল, অনেক দিন থেকে এই ভাঙ্গাবাড়ীতে লোক 
সমাগম হয়েছে, কিন্ত্ত সে একদিনও চেয়ে দেখে নি, ওখানে কারা! এসেছে । মনে ভারি দুঃখ 
হল যে আগেই কেন এ মেয়েটিকে দেখবার স্থযোগ পায় নি। “শোভা” নামটিও তাকে 
চমণ্কার মানিয়েছে । 

গঙ্গার হাওয়ায় মাথ! ঠাণ্ডা হলে অরুণ ভাবল, শোভার প্রতি তার আঁকর্ষণ, শুধু সৌন্দর্যের 
প্রতি চিত্রকর কিম্বা কবির আকর্ষণ ছাড়! আর কিছু নয়। তাছাড়া মেয়েটি এমন কিছু স্থন্দরীও 
নয়; তার সেই পৃথিবীর বেদনা-জড়করা কালো চোখের গভীরতা আার মুখের কমনীয় ভাবটুকু 
ছাড়! খুঁটিয়ে দেখতে গেলে আর বিশেষ কিছু নেই। অরুণ বাড়ী ফিরবার পথে ভাবতে লাগ্ল 
শৌভার একখান! ছবি আকবে। পোড়োবাড়ার ভাঙ্গা জান।লায় একটি তরুণী, যেন জরাজীর্ণ দেহের 
মধ্যে চির-নবীন একটি প্রাণের আভাস, কিংবা সহরের সৌন্দধ্যহীন বাড়ীগুলির ওপর গোধুলির 
মু আলোক-সম্পাত,_নান!রকম রূপক ভাবতে ভাবতে মনে হল, না এসব নয়, গোধুলি লগ্নে 
বিয়ের কনে তার চিরবাঞ্চিতের দিকে লভিভিত চোখ ছুটি তুলে চেয়েছে-এই আকতে পারলেই 
ঠিক জিনিষটা ফোটান হবে। ছবিটার নাম তখনই ঠিক কর্ল-_“ শুভদৃষ্টি” । শোভ| যে তাকে 
ভালবেসেছে, তাতে অরুণের সন্দেহ ছিল না। আরও অনেকবার এ রকম জ্ভানে তার মনে যে নিছক 
অহঙ্কারের ডাব আস্ত, এবার পেটুকু ছাড়া আরও একটা কিসের আনন্দে ও ব্যাকুলতায় তার 
অন্তর পরিপূর্ণ হয়ে উঠল । ূ 

বাড়ীর গলির মোড়ে ঢুকৃতেই মহাকোলাহল শুনে অরুণ চমূকে চেয়ে দেখে শোভাদের 
বাড়ীখান! দ্রাউ দাউ করে জুলছে, লোকে লোকারণ্য, ফায়ার ব্রিগেডের লোক আগুন নিভোতে 
চেষ্টা কর্ছে। অরুণ ছুটে এগিয়ে যেতেই তার ছোট ভাইকে দেখতে পেল। সে বল্ল, “ঠিক্‌ 
সময় ফায়ার ব্রিগেডের দল এসে না পড়লে আমাদের বাড়ীতেও আগুন ধরে যেত। একটি মেয়ে 
ভয়ানক পুড়ে গেছে, তাকে তার বাড়ীর লোকের সঙ্গে হাসপাতালে পাঠান হয়েছে।” অরুণ 
ব্যগ্রভাবে জিজ্ঞাসা করল “কে, কে, শোভ।! ?” তার ভাই বল্লে,_-“তা ত জানি ন|।” পাশেই 
ফুটপাথের ওপর যে প্রৌঢ় ভদ্রলোকটি হতীশভাবে বসেছিলেন, তিনি বল্লেন,“ হা, আমার মেয়ে 
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শোভ! । জানি না সে এতক্ষণ বেঁচে আছে কিনা | তার ম! আর ভাইর! সঙ্গে গেছে, আমি জিনিষ 
আগলাতে বসে আছি। হা! ভগবান 1”, কান্নার চেয়ে করুণ স্থুরে কথা ক'টি বলে ভদ্রলোক চোখ 
ঢাক্লেন। অরুণ দেখ্ল কয়েকটা। ভাঙ্গা বাক্স ইত্যাদি রাস্তা'ওপরেই ছড়ান রয়েছে। সে ভদ্রলোকটিকে 
বল্ল, “জিনিষগ্ুলে! আপাততঃ আমাদের বাড়ীতে তুলে রেখে, চলুন আপনাকে নিয়ে হাসপাতালে 
যাই ।” শোভার বাব! রাজি হলেন, আগুনও ততক্ষণ নিভে গেছে। গাড়ী জুড়তে বলে অরুণ জিনিষ- 
গুলে! বাড়ীতে তুলিয়ে রাখছে, হঠাৎ একট। কাপড়ের বাক্স থেকে একখানা খাঁতা ছট্‌কে এসে বাইরে 
পড়ল। সেট! তুলে রাখতে গিয়ে অরুণ দেখল কালো মলাটের উপর শাঁদ। অক্ষরে লেখা “শোভ1”। 
খুল্তেই কয়েক জায়গায় তার নিজের নাম দেখতে পেল। আর কিছু না ভেবেই খাতাখানা সে 
বাকসে না রেখে নিজের দ্রেরাজে বন্ধ করে বেরিয়ে পড়ল। হাসপাতালে গিয়ে দেখে শোভ৷ 
তখনও অজ্ঞান, তার মা কীদ্ছেন, ভাইগুলি চুপচাপ দীড়িয়ে আছে। শোভার জ্ঞান ন! হওয়া 
পর্য্যন্ত তার হাসপাতালে থাকাই ঠিক হল, তার মা কাছে থাকৃবেন। বাবা আর ভাইর কোথায় 
যাবেন জিজ্ঞাসা করাতে শোভার বাবা বল্লেন, গাছতল! ছাড়। তাদের আশ্রয় নেই। পাড়াগার 
মানুষ সহরে কাউকেও বড় চেনেন না, মেয়ের বিয়ের চেষ্টায় কল্কাতায় এসেছিলেন, সম্তা বলে 
ভাঙ্গ! বাঁড়ীট ভাড়। নিয়েছিলেন। নিজেদের গাঁয়ে মেয়ের পাত্র পাওয়া যাচ্ছিল না| বলে এক 
আত্মীয়ের পরামর্শে সহরে এসেছেন, তা এখানেও শুধু রূপেগুণে মেয়ে বিকোচ্ছে না। সে 
বড়মানুষ আত্মীয়টিও গরমের ছুটীতে সিমলা গেছেন, তার বাড়ী তালাচাৰি বন্ধ। অরুণ দ্বিধা ন| 
করেই বল্ল,__-“ আপনার! যতদিন ইচ্ছ। আমার খানে থাক্‌তে পারেন। শোভা ভাল হয়ে উঠলে 
য| হয় ব্যবস্থা হবে|” শোঁভার বাবার দৃষ্টিতে কৃতজ্ঞতা ফুটে উঠণ, তিনি আর কোন কথা না 
বলে ছেলেদের নিয়ে অরুণের বাড়ীতে মাশ্রয় নিলেন। অমরুণের বাড়ীর লোকের! এতে বিশেষ 
সম্ভষ্ট হলেন বলে মনে হল না, তবে খামখেয়ালা ছেলের ইচ্ছাতে বাধ। দেওয়া তাদের অভ্যাস ছিল 
ন| বলেই চুপ করে রইলেন। 

রাত্রে অরুণ ঘরের দরজায় খিল দিয়ে শোভীর খাঠাখানা বার করে পড়তে বস্ল। 
অনধিকা রচ্চা বলে তার একবারও মনে হল না। প্রথম কয়েকপাতায় তার পাড়াগার জীবনের 
ছোট খাট দুচারটি কথা, অধিকাংশই নিজের লেখাপড়া নিয়ে থাকা আর তাখ নিয়ে পাড়াপড়শীদের 
ঠাটা-তামাসার বিবরণ | সেই বছরের ১ল! বৈশাখ থেকে খাতাঁর লেখা আরম্ভ হয়েছে । বৈশাখের 
দ্বিতীয় সপ্তাহে তারা! কল্কাতায় এসেছে । সেইখানটায় লেখা আছে, “উঃ এই বাড়ীটা দেখেই 
আমার কান্ন! পাচ্ছে। এর চেয়ে আমাদের সে ভাঙ্গাকুড়ে ভাল ছিল। পাশের প্রকাণ্ড বড় 
বাড়ীটার কাছে এই রকম একট! বাড়ী কেমন করে দীড়িয়ে আছে, ভাবছি । এখানকার লোকগুলোই 
ব| কি! এত কাছাকাছি দুটো বাড়ী, অথচ ওবাড়ীর লোকেরা একবার ভুলেও আমাদের দিকে দেখে 
না। আামাদের গাঁয়ে হলে এতক্ষণ কত ভাব হয়ে ফেত। সেখানে “বিয়ে না হওয়া! ধেড়ে আইবুড়ে। 
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মেয়ে” “লেখাপড়া শেখ! মেম্‌”» এসব যদিও শুনতে ভারি খারাপ লাগত, তবু প্রাণট৷ এমন খাঁচার 
পাথীর মত ছটফট করত না। এখানে নাকি লেখাপড়া জানা মেয়ের আদর, তাই বাবা বিয়ে দিতে 
নিয়ে এলেন। মাঝে মাঝে বরের দল দেখতৈ আসে কত নাড়াচাড়া কত পরীক্ষা, তারপর সেই 
রূপোর টাকার সোণার কাঠির স্পর্শের অভাবে সবাই বিমুখ হয়ে ফিরে যাঁয়। কারও প্রাণ জেগে 
ওঠে না, কেউ আমায় চায় না। শরীর মনের ওপর এমন অপমানের ধাক! আর যে সয় না। 
কেন বাবা গরীব হয়েও আমায় এত যত্ব করে লেখাপড়া শেখালেন, কেনই ব৷ দাদার! এই অবজ্ঞাত৷ 
নারীর দেশে বোন্টিকে আদর দিয়ে তার আত্মশক্তি আত্মমর্ধ্যাদার জ্ঞান ফুটিয়ে তুললেন ! এতখানি 
করেও ত সমাজের ভয়ে তেমনি আমাকে আর দশজনের মত গরু ভেড়া বেচার সমান 
করে তুলেছেন ।” 

অরুণ দূরে আকাশের দ্রকে চেয়ে একটা দীর্ঘ নিঃশ্বাস ফেলে আবার খাতার পাত! উল্টে 
চলল্‌্। আর এক জায়গায় পড়ল,-_“ মেজদাদা এসে বল্লেন “জীনিস্‌ শোভা পাশের ঝড় 
বাড়ীটা কার?” আমি তখন মাসিকপত্র থেকে সংগৃহীত খানকয়েক আমার অভিপ্রিয় ছবি নিয়ে 
দেখছিলাম,__মুখ না তুলেই জিজ্ভাসা করলাম, “কার ?” মেজদা বলিলেন, “যাঁর আকা ছৰি 
দেখ্ছিস্‌ বসে বসে, সে এ বাড়ীতে থাকে । আমি আজ খোঁজ নিয়ে জানলাম।' “সত্যি ?' 
বলে আমি উঠে দীড়ালাম। মেজদা বল্লেন, “ওরা বেজায় বড় মানুষ তা নইলে একদিন ভাব 
করে ফেলতাম । তোর মত ভক্তের খোঁজ পেলে অরুণ হয়ত একখানা ছবিই উপহার দিয়ে 
ফেল্ত। কি বলিস্‌?, মেজদা চলে গেলেন; আমি তখন থেকে ক্রমাগত ঘুরে ঘুরে সব 
ঘরগুলো থেকে বাড়ীটা দেখতে লাগ্লাম। অরুণ কে, কোথায় থাকে, কিছুই জান্তাম না। 
মাঁসিকপত্রে তার খ্যাতির কথা পড়তাম, তার আকা ছবি দেখতাম, আর অবাক হয়ে ভাবতাম 
কেমন করে তুলির টানে এমন জীবন্ত ছবি ফোটে । দিন পনের হয়ে গেল এখানে আছি, অথচ 
জানি না সে এখানে । যাক্‌ৃ একদিন তাকে দেখতে হবে ত। এমন ছৰি যে আকে সে কেমন 
না দেখলে চল্ছে না ।” রী 

বিপুল আগ্রহে অরুণ পরের পাতা উপ্টিয়ে দেখল, লেখা আছে £--“আজ তাকে দেখেছি। 
যে ঘরে একদিনও আমরা কেউ যাই না সবচেয়ে অন্ধকার আর সেঁতর্সেতে বলে, সেই ঘরের 
জানালায় সকালে দীড়িয়ে দেখি একজন তার ঘরের সব জানালাশুলি খুলে দিয়ে তন্ময় হয়ে ছবি 
আঁকৃছে। ঘরের চারিদিকে অনেক ছবি ছড়ান, দেয়ালে খানকতক টাঙ্গান, তারি মাঝখানে বসে 
অরুণ ছবি আঁকৃছে। আমার কল্পনাও হার মেনে গেল, এত সুন্দর সে! তার তন্ময় হয়ে ছবি 
আকা, আমিও তন্ময় হয়ে দেখতে লাগ্লাম । হঠাৎ মনে হল যদ্দি আমায় কেউ এভাবে এতক্ষণ 
ধাঁড়িয়ে,থাকৃতে দেখে তো কি ভাববে । তখন চলে এলাম। কিন্তু সারাদিন আজ ঘুরে ফিরে 
চুরি করে এ জানালাটির কাছে কতবার দ্রাড়িয়েছি, তার ঠিক নেই। সমস্ত বুকের ভিতর এ ষে 
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কিসের ঢেউ উঠুছে জানি না, এ যেন সম্পূর্ণ নূতন এক অনুভূতি। একট! মানুষকে দেখার এ 
কি ছুর্দমনীয় আকাঙক্ষ। |” 

এই পর্যন্ত পড়ে অরুণ চোখ বুজ্লঃ তার বুকের তটে যেন আর একটি প্রাণের ঢেউ 
এসে লাগ্ল। মিনিট কয়েক চোখ বুঁজে সে শোভাকে ভেবে নিলে, আবার পড়তে আরন্ত 
করল $--“বেশ কাজ হয়েছে আমার। দিনের মধ্যে সহত্রবার অরুণকে দেখতে ছোটা । 
কবে যে ধরা পড়ে যাব এই ভয়ে মরি। কখনও দেখতে পাই, কখনও দেখতে পাই ন!। 
সকাল বেলাটি কিন্তু তাকে ছবি আকৃতে দেখা যাবেই । আবার সকাল বেলাই আমার ঘরের 
কাজ কণ্ম থাকে । কাল ত মার কাছে বকুনি খেলাম কাজে অবহেল! হয়েছে বলে। গরীবের 
মেয়ে, গরীবের ঘরে ছাড়! বিয়ে হবার আশা নেই, তার কি কাজে হেলা চলে? চুপ করে 
শুনলাম, কিন্তু এই চোখের নেশ! ঘুইবে না জানি । আবার ফাকতালে কখন জানালার ধারে চলে 
এলাম । আচ্ছ!, অরুণ কেন একবারও এদিকে তাকায় না? ভারি ইচ্ছা করে আমার একবার 
এ চোখের ওপর আমার চোখ রেখে প্রাণ ভরে তার দৃষ্টি-স্থধা পান করে নিই । অরুণের চোখ 
শুধু ছবির ওপর থাকে, নয়ত একেবারে ঘর বাড়ী পেরিয়ে সারা আকাশ ঘুরে আসে। এক 
আধবার অগ্যমনন্কভাবে আমার দিকে চেয়ে আবার কাঁজে মগ্ন হয়ে পড়ে, আমার অস্তিত্বও জান্তে 
পারে না বলে মনে হয়, কিন্তু সেই একপলক চাওয়ার সামনে আমি সুখে শিউরে উঠি। মনে মনে 
বলি, £ হে চিরবাঞ্ছিত ! চোখের সামনে একবারটি দাড়াও । যে দৃষ্টিতে শরীর মনের রন্ধে রন্ধে, 
আনন্দপ্রবাহ ছুটে যায়, সেই দৃষ্টি আমার চোখে স্থির রেখে অপলক নয়নে চেয়ে থাকো ।; 
তা কি কখনও হবে? আমার সমগ্র প্রাণ চোখে এসে বাসা বেঁধে অরুণকে দেখে, অথচ এ 
আকুলত। তাঁকে চঞ্চল করে আমার দিকে ফেরায় না । আশ্চধ্য !” 


শেষের পাতাটিতে সেই দিনকার ঘটন! লিপিবদ্ধ আছে £--“ এইমাত্র মামাদের শুভুষ্টি 
হয়ে গেল। আমার সঙ্গে অরুণের চোখাচোখি হওয়াতে মরুণও কেন অমন করে চেয়ে রইল ? 
শুধু চাঁউনিতে কি আছে জানি না । আমি যেন নড়বারও ক্ষমতা হারিয়েছিলাম। নিজের বুকের 
টিপ টিপ, শব্দ নিজেই শুন্তে পাচ্ছিলাম, লঙ্জায় শরীর অবশ হয়ে আস্ছিল, তবু প্রাণভরে সেই 
পাগলকর! চোখের দ্রিকে তাঁকিঞ্তরে রইলাম । মার ডাক শুনে চমক্‌ ভেঙ্গে সরে এলাম । মরুণ কি 
মনে করল কিছু জানি না। তবু আমার প্রাণ স্থখে ভরে উঠেছে। য| চেয়েছিলাম তা ত পেয়েছি। 
এর বাড়া আর কিছু পাবার আশা! ত রাখি নি।” 





পড়া শেষ হয়ে গেল। অরুণ সারারাত ঘুমোতে পারল না । ছাতে এসে মাদুর বিছিয়ে 
জেগে পড়ে রইল ।. তারার দিকে চেয়ে চেয়ে ভাবতে লাগ্ল, এমন করে চেয়েছিল বলেই শোভা 
তাকে জয় করেছে । অজেয় সে, অন্যের প্রাণ নিয়ে খেলা করেছে, এ অহঙ্কারের জন্য আজ 
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তার অনুতাপ হল। সে বুঝল নিজেকে না হারালে বুঝি স্থুখ নেই । তাই শোভার কাছে তার 
প্রাণের পরাজয় তাকে লজ্জা না দিয়ে আনন্দই দ্রিল। 

সকালে উঠেই অরুণ শোভাকে দেখতে হাসপাতালে গেল। ডাক্তারের কাছে শুন্ল 
আগুনের ঝাঁঝে শোভার চোখেরই বিশেষ অনিষ্ট হয়েছে । তাকে বাঁচিয়ে তোল! যাঁবে বটে, 
কিন্তু দৃষ্টি ফিরে দেওয়া যাবে না । অরুণের কাছে হঠাৎ যেন সকালের সোণার আলো কালিমাখা 
হয়ে গেল। ডাক্তার তার মুখ দেখে কি সান্ত্বনার কথা বল্তে যাচ্ছিলেন, অরুণ না শুনেই, 
শোভাকেও না! দেখে বেরিয়ে চলে গেল । 

সেদিন থেকে অরুণ একদিনও হাসপাতালে শোভাকে দেখতে যায় নি। যেদিন শোভ৷ 
স্থস্থ হয়ে বাড়ী ফিরল, সেদিন অরুণদের বাড়ীতেই রইল । তারপর দিন তাদের সবাইর গ্রামে 
ফিরে যাবার কথা । সন্ধ্যাবেলা অরুণ শোভার ঘরে ঢুকে দেখল মায়ের কোলে মাথা রেখে শোভা! 
শুয়ে মা্ছে। শোভার মা অরুণকে দেখেই বল্লেন, “ বাবা, তোমার দয়ার কথা কখনও ভূল্ব 
না। এই অভাগীকে নিয়ে ফিরে চল্লাম। তুমি হয়ত ভুলে যাবে, কিন্তু আমর! তোমায় ভূল্‌্তে 
পারব না ।” শোভা অরুণের পায়ের শব্দে উঠে বসেছিল। অরুণ কাছে এসে শোভার মাকে 
বল্ল, “মা, আপনার কাছে আজ আপনার মেয়েটিকে ভিক্ষা চাইতে এসেছি । ওকে না হলে এ 
জীবনে আমার জীবন-সঙ্গিনী জুট্ুবে না । আমার বাড়ীর লোকের! খুব গোলমাল করবেন, তবু 
আমায় এ থেকে টলাতে পারবেন না। শুধু আপনাদের মতের অপেক্ষায় আছি।” এক নিঃশ্বাসে 
সবটা! বলে অরুণ শোভার দিকে চেয়ে রইল। দেখল সে কাপ্ছে। শোভার মা অশ্রুরুদ্ধ 
কে বল্লেন, “ বাব, শোভার অনেক তপস্তার ফলে তার এই সৌভাগ্য । কিন্তু ভেবে দেখো, 
দয়ার খাতিরে এত বড় বোঝ! তুলে শেষে অনুতাপ করো না। অরুণ বল্ল, “ দয়া আমার 
দিক্‌ থেকে নয়, আপনার দয়া করে অনুমতি দিন্‌।” শোভার মা উঠে এসে অরুণের মাথায় 
হাত রাঁখলেন। আশীর্ববাদের কথা মুখ ফুটে বেরুল না, মনেই উচ্চারিত হল। তিনি স্বামীকে 
সংবাদ দিতে ধর থেকে বেরিয়ে গেলেন। অরুণ শোভার শীর্ণ হাতখানি ধরে কাছে টেনে বল্ল, 
« শোভা, তুমি আমীরই, কেমন ? আমাদের শুভদৃষ্টিও ত হয়ে গেছে ।” শোভা অসহা স্থখের ভারে 
নত হয়ে অরুণের বুকে মাথ| রেখে যেন শ্রান্তি দূর করতে চাইল । অরুণ তাকে বুকে চেপে 
ধরতেই তার দৃষ্টিহীন চোখ থেকে ঝর ঝর করে জল ঝরে পড়ল। 


প্রীন্বনীতি দেবী 
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বাংলার নবযুগের কথা 
তৃতীয় কর্থা-_ 
ইংরাজী শিক্ষার প্রথম ফল-_যুক্তিবাদ ও ব্যক্তিস্বাতন্্য | 
(১) 

রাজা রামমোহন বাংলার এই ননযুগের প্রবর্তক হইলেও তিনি যে বীজ বপন করিয়া- 
ছিলেন তাহ। অস্কুরিত হইতে অনেকদিন লাগে। এমন কি তাহার গ্রন্থাবলী পর্যন্ত 
লোপ পাইতে বসিয়াছিল। স্বর্গীয় ঈশানচন্দ্র বন্থ মহাশয়ের চেষ্টায় তাহার কতকগুলি 
উদ্ধার হইয়াছে বটে; কিন্তু রাজার সকল পুস্তক পাওয়। গিয়াছে বলিয়। মনে হয় না। রাজার 
আদর্শটা বহুদিন পর্যন্ত শিক্ষিত বাঙ্গালীরা ধরিতে পারেন নাই। এখনও পারিয়াছেন কিনা, 
সন্দেহ। রাঁজ] সমসাময়িক সমাজের জড়ত। নষ্ট কারবার জন্য একটা বিরোধের স্য্টি 
করেন, ইহ। সত্য । এইরূপ বিরোধের ভিতর দিয়াই লোক-চিন্ত। ও লোক-চরিত্রকে তম*-প্রধান 
অবস্থা হইতে রজঃ-প্রধান অবস্থায় ঠেলিয়া তুলিতে হয়। যাহা বর্তমান, তাহাকেই সনাতন বলিয়া 
ধরিয়া লওয়া, ইহা তামসিকতার একট। প্রধান লক্ষণ। তামসিক অবস্থায় ধশ্ম ও কণ্ম কিছুই 
লোকের অনুভবে বা জ্ঞানেতে প্রতিষ্টালাভ করে না। এই তামসিকতাকে দুর করিবার জন্যই রাজা 
দেশের ধর্ম-কম্্নকে লোকের অনুভবের উপরে গড়িয়া তুলিতে চাহিয়াছিলেন। আর এটা করিতে 
যাইয়। তিনি অনুভব-প্রতিষ্ঠ যে বেদান্ত-বিগ্ভা, তাহার সঙ্গে প্রচলিত গতানুগতিক ধর্মী-কর্মের 
বিরোধ দেখাইয়৷ সমাজে একট। সংগ্রামের সূত্রপাত করেন। এই সংগ্রামে রাজ। দুইটা আন্ত্র ব্যবহার 
করিয়াছিলেন, এক শান্ত, অপর যুক্তি ; কিন্তু যুক্তি ছাড়িয়৷ শাস্ত্র, কিন্ব! শান্ত্র ছাড়িয়া যুক্তি অবলম্বন 
করেন নাই। ইহার ফলে রাজ। যে আদর্শ টা প্রচার করেন, তাহাতে দেশে কেবল বিরোধ জাগাইতেই 
চাহে নাই, কিন্তু বিরোধের সঙ্গে সঙ্গেই সেই বিরোধকে নিঃশেষ নিরস্ত করিয়' পুর্বব-পক্ষ ও 
উত্তর-পক্ষ উভয়কেই একটা উচ্চতর ভূমিতে তুলিয়া লইয়া! উভয়ের মধ্যে একটা সম্যক সমন্বয়ের 
প্রতিষ্ঠা করিতে চাহিয়াছিল। কিন্তু দেশের জনসাধারণের ত কথাই নাই, যাহার রাঁজার 
জ্ঞান-ভাগ্ারের দায়াধিকারের দাবী করিয়া দেশের মাঝখ।নে আসিয়। দাড়াইলেন, তাহার। পধ্যস্ত রাজার 
এই আদর্শ টাকে ভাল করিয়া ধরিতে পারিলেন না । ধরিবার তখন সময়ও আসে নাই। রাজ! 
আপনার অসাধারণ মনীষা-প্রভাবে অনাগত ভবিষ্যতের জটিল সমস্য! প্রত্যক্ষ করিয়। আগে হইতেই 
তাহার মীমাংসার পথ দেখাইয়। গিয়াছিলেন। সে ভবিষ্যৎ দৃষ্তিত দেশের লোকের ছিল ন|। 
স্থতরাং যতদিন পধ্যন্ত সে সকল সমস্য। জীবন্ত ও প্রত্যক্ষ হইয়া না উঠিয়াছে, ততদিন পর্যন্ত তাহার 
মীমাংসার পথও লোকে খু জিতে যায় নাই। ইহাও কিছু আশ্চর্যের কথা নহে। 
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রাজা দেখিয়াছিলেন যে ভারতবর্ধকে যর্দ এযুগে সন্যভাবে বঁচিয়। থাকিতে হয়, তাহা হইলে 
ভারতবাসীদিগকে নিজেদের সনাতন সভ্যতা ও সাধনা লইয়া আধুনিক সভ্য-সমাজের মাঝখানে 
যাইয়। মাথা উ চু করিয়া দাড়াইতে হইবে; আর কুপমণ্ডুক হইয়া থাকিলে চলিবে না। ভারতবর্ষ 
যখন বড় ছিল, তখনও সে কুপমণ্ডুক ছিল না। বিশ্বের সঙ্গে তাহার তখন জীবন্ত সম্বন্ধ ছিল। 
অন্যান্ত জাতিকে তখন সে আপনার যাহা ভাল তাহা দিয়াছে; আর অপর জাতির নিকট হইতেও 
যাহ৷ তাহাদের ভাল এবং নিজের প্রয়োজনীয় নিঃসস্কোচে তাহ! লইয়াছে। বিশ্বের জীবন-ধারা ও 
জ্ঞান-ধাঁরা হইতে তখন ভার তবর্ম বিচ্ছিন্ন হয় নাই । যেদিন হইতে সে বিচ্ছিন্ন হইয়। পড়িল, সেদিন 
হইতেই ভারতের সভ্যতা এবং সাধনা সঙ্কীর্ণখাতে আবদ্ধ হইয়া আপনার শক্তি ও অত্য 
হারাইতে লাঁগিল। 


ভারতবর্ষকে যদি বাঁচাইতে হয়, তাহা হইলে সকলের আগে তাহাকে এই বদ্ধ কুপ 
হইতে বাহির করা আবশ্যক । এই কারণেই রাজা ইংরাজীশিক্ষা প্রচলিত করিবার জন্য এতট। 
আগ্রহান্থিত হইয়াছিলেন। রাজা দেখিয়াছিলেন যে ভারতবর্ষ ইচ্ছা করিলেও আর ছুনিয়াকে নিজের 
ৃট্টির বাহিরে ফেলিয়া রাখিতে পারিবে না। যেদিন ইংরাজ মোগলের হস্তচ্যুত রাজদগু নিজের 
হাতে তুলিয়। লইয়াছে, সেদিন হইতেই ভারতায় সভাতা এবং সাধনার মধ্যযুগের বদ্ধজলের বাঁধ 
ভাঙিতে আরম্ভ করিয়াছে | ইচ্ছায় হউক, অনিচ্ছায় হউক, ভারতবর্ষকে এখন আধুনিক সভ্যতা 
ও সাধনার তের মাঝখানে যাইয়া পড়িতেই হইবে । এই বানচালের মুখে ভারতের সর্ববন্ব 
যাহাতে না ভাসিয় যাধ, সর্ববাঞ্থে তাহাই দেখিতে ভইবে। জলপড়৷ ব' ধূলাপড়। দিয়! এই বন্যাকে 
শআাটকাইয়৷ রাখা সম্ভব হইবে না। হযে শক্তি ইহাকে গেলিয়া তুলিয়াছে, সেই শক্তিকে হস্তামলকবৎ 
আপনার আয়আ্সাধান করিতে হইবে । মাদুমন্ত্রে জড়বিজ্ঞানের শক্তিকে ঠেলিয়! রাখ। যায় না। 
পুরাতন যুগে জীমুবাহন কহিয়াছিলেন যে শত শান্্রবাকোর দ্বারাও বস্ত্র প্রকৃতি নষ্ট করা যায় না। 
রাজ। রামমোহনও তাহাই কহিলেন। মন্ত্রের দ্বারা যন্ত্রকে ঠেলিয়া রাখা যায় না। শ্রুতি দ্বারা 
যুক্তিকে কখনই কেহ ঠেকাইয়। রাখিতে পারে না। মন্ত্রের একটা স্থান ও অধিকার থাকিতে পারে। 
সে স্থান মানুষের মনে। সে অধিকার নির্দেশ করিতে চেষ্টা করিতেছে আধুনিক মনোবিজ্্ান। 
যন্ত্রের একট। স্থান এবং অধিকাঁর আছে, তাহ! বাহিরে--মনের ডিতরে নহে । সে স্থান ও অধিকার 
নিদ্ধারণ করে জড়বিজ্ঞান। মনোবিজ্ভানের দ্বার জড়বিজ্ঞানের কাজ হইবে না। জড়বিজ্ঞানের 
দ্বারাও মনোবিজ্ঞানের কাজ হইতে পারে না। ইহারা যখন পরস্পরের সত্য অধিকারটা স্বীকার 
করিয়া লয়, তখনই উভয়ের মধ্যে সমন্বয় ও সন্ধির প্রতিষ্ঠ। সম্ভব হয়। এটী স্বীকার না করিয়া মন্ত্র 
যদি যন্ত্রকে উড়াইয়! দিতে যায়, পরিণামে সে আপনার অক্ষমত| প্রকাশ করিয়া যন্ত্রকেই বাড়াইয়া 
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তুলে, নষ্ট করিতে পারে না। সেইরূপ শ্রুতি দ্বার যুক্তিকেও কিছুতেই ঠেকাইয়া রাখা যায় না। 
শ্র্ঘতি বা শাস্ত্র যদি যুক্তির অধিকার অস্বীকার করিয়। তাহাকে পিষিয়া মারিতে বা চাপিয়! রাখিতে 
চেষ্টা করে, তাহার ফলে শাস্ত্রই মর্ধ্যাদাশূন্য হইয়। পরিণামে যুক্তির হাতে মারা পড়ে। ছুনিয়ার 
ইতিহাস বারে বারে ইহাই প্রমাণ করিয়াছে । রাজ এ সকল প্রত্যক্ষ করিয়াই ভারতের মধ্যযুগের 
মন্ত্রমুগ্ধ ও শান্সরবদ্ধ সাধনা ও শিক্ষাকে নিজের প্রকৃতিগত হুর্ববলতা দেখাইয়! আধুনিক যুরোপের 
যন্ত্রবুল এবং যুক্তিপ্রধান সভ্যতা ও সাধনার সঙ্গে একটা সমীচীন সমন্বয়ের পথে লইয়া যাইতে 
চাহিয়াছিলেন। 

কিন্তু তখনও. যুরোপের জ্ঞান-বিজ্ঞানের প্রভাবট! দেশের লোকে প্রত্যক্ষ করিতে আরম্ভ করে 
নাই। যে শক্তি তাহাদের উপর আসিয়৷ পড়িয়াছে, তখনও তাহার! তাহার দুদ্ধর্ষত। উপলদ্ধি করে 
নাই। সুতরাং তাহার সঙ্গে যে একট! সন্ধি কর! আবশ্যক, ইহাও লোকে বুঝিল না; বুঝিল না 
বলিয়াই তাহারা রাজার সম্যক দৃষ্টির প্রতি শ্রদ্ধাবান হইয়'তাহার পথ ধরিবার জন্ত অগ্রসর হইল ন|। 
বিরোধট! তখনও পাকিয়া উঠে নাই বলিয়াই দুরদৃষ্টিহীন সমাজ রাজার শিক্ষা-দীক্ষাকে উপেক্ষা করিয়া 
চলিতে লাগিল। কিন্তু রাজা যাহা না দেখিয়াও আসিতেছে ইহা! বুঝিয়াছিলেন, ইংরাজী শিক্ষা-প্রভাবে 
তাহা যখন উজ্জ্বল হইয়া চক্ষুগোচর হইল, তখন লোকে রাজাকে একরূপ ভুলিয়াই গিয়াছিল। 
সুতরাং ইংরাজীশিক্ষিত বাঙ্গালীর! স্বদেশকে ভুলিয়া একেবারেই নূতন বিদেশী শিক্ষা ও সাধনার 
হাতে আত্মসমর্পন করিতে লাগিলেন। 
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ইংরাজ বণিক-কোম্পানী এদেশের টাক! লুটিতেই আসিয়াছিল, রাজ্য-শাসনের ছুর্ববহ ভার 
গ্রহণ করিতে আসে নাই । যখন বিধি-চক্রে মৌগলের মাথার মুকুট খসিয়৷ পড়িল এবং ইংরাজ 
তাহা! হাতের নিকটে পাইয়৷ মাথায় তুলিয়। লইল, তখনও তাহার বণিক্‌-বৃত্তি ন্ট হয় নাই। প্রজার 
কল্যাণের জন্য কি কর! প্রয়োজন এ প্রশ্নট। তাহার মনে জাগে নাই। তবে * চাচা আঁপনা বাঁচা ৮__ 
আজি পর্যন্ত ইহাই রাষ্ট্রনীতি সার্বজনীন মুলসুত্র হইয়৷ রহিয়াছে । ভারতের ইংরাজ বণিক্রাজও 
এই সূত্র অবলম্বনেই চলিতে লাগিল। তখনও তাহার রাঁজগীর বুনিয়াদ পাকা হয় নাই। এই বিশাল 
জন-সমুদ্রের মাঝখানে কি করিয়া সে আপনার পদ ও প্রাণ বীচাইবে, এ ভাবন। তখন তার অন্তরে 
দিবানিশি জাগিয়াছিল। প্রজা-বিপ্রোহের বিভীষিক। তাহাকে সতত সন্ত্রস্ত রাখিত। অতএব 
কি জানি প্রজ! অসন্ত্রষ্$ হইয়া উঠে, এই ভয়ে ইংরাজ প্রথমে কিছুতেই এদেশে ইংরাজী-শিক্ষ 
প্রচলিত করিতে চাহে নাই। পাত্রী কেরী যখন কলিকাতায় আসিয়া ধর্্মতলায় ভদ্র বাঙ্গালী 
বালকদিগের জন্য একট! ইংরাজী স্কুল খোলেন, তখন ইংরাজ গভর্ণমেণ্ট তাহাকে এদেশ হইতে 
তাড়াইয়! দিতে চাহিয়াছিলেন। ফলে কেরীকে অল্পদিনের মধ্যেই এ অধ্যবসায় পরিত্যাগ করিতে 


১ম বর্ষ, ৪র্থ সংখ্য। ] ংলার নবযুগের কথ৷ ৩৭৫ 


হইয়াছিল। পরে যখন ইংরাজী শিক্ষা ও খুষ-ধ্ম প্রচারের জন্য কেরী এবং মার্শম্যান্‌ এদেশে 
একটা কলেজ খুলিতে চাহেন, তখনও ইংরাজ বণিক্-রাঁজের রাজ্যে ইহার স্থান হইল না। 
কলিকাতার নিকটে শ্রারামপুরে দিনেমার' রাজার জায়গাতে যাইয়। তাহাদের আশ্রয় লইতে 
হয়। শ্রীরামপুরের কলেজের ইতিহাস পড়িলে দেখা যায় যে এদেশে ইংরাজী শিক্ষা- 
প্রচলনের জন্য ইংরাজ গভর্ণমেন্ট আদিতে কোনও চেষ্টাই করেন নাই, বরঞ্চ নানাদিকে 
বাধা দিতে চাহিয়াছিলেন। % তাহার! হিন্দুদের শিক্ষার জন্য সংস্কৃত কলেজ এবং মুসলমানদের 
জন্য আরবী ও পার্শী মাদ্রাসাই প্রথমে প্রতিষ্ঠিত করেন। ১৮১৭ খুষ্টাব্দে যখন 
কলিকাতায় হিন্দু কলেজের প্রতিষ্ঠঠ হইয়! বাংলায় ইংরাজী শিক্ষার সূত্রপাত করে, তখনও 
গভর্ণমে্ট সাক্ষা্ভাবে ইহার পৃষ্ঠপোষকতা করেন নাই। দেশের লোকেরাই কোনও কোনও 
সদাশয় ইংরাজের সঙ্গে মিলিয়া এই কলেজের প্রতিষ্ঠা করেন। ইহার বহুদিন পরেও সরকার 
এদেশের পুরাতন শিক্ষা প্রণালী অনুসারে লোক-শিক্ষার ব্যবস্থা করিবেন, কিম্বা আধুনিক যুরোপীয় 
জ্ঞান-বিজ্ঞানের বিস্তারে ব্রতী হইবেন, এ প্রশ্নের মীমাংসা হয় নাই । ইংরাজ রাজকম্ধনচারীদিগের 
মধ্যে তখন এ বিষয়ে ছুইট। মত প্রবল হইয়া উঠে। একদল বলেন, হিন্দু ও মুসলমানকে 
তাহাদের নিজেদের বি্যাই শিক্ষা! দেওয়। হউক । মুরোপের নুতন জ্ঞান-বিজ্ঞানাদির আমদানী 
করিতে গেলে ইহাদের পুরাতন সংস্কারে আঘাত লাগিয়! দেশে ঘোরতর অশান্তির সুত্রপাত হইতে 
পারে; সুতরাং সে পথ নিরাপদ নহে । আর একদল কহেন যে যুরোপীয় শিক্ষা ও সাধন! গ্রচার 
করাই কর্তব্য। সে শিক্ষা ও সাধন! ব্যতীত দেশীয় লোকের জ্ঞান উন্নত এবং চিস্ত! উদার হইতে 
পারে না। আর আমাদের শিক্ষা-দীক্ষ/ পাইয়! এদেশের লোক যদি ক্রমে আমাদের অধীনতা 
হইতে মুক্তিলাভ করিতেই চাহে, তাহাতেই বা কি আসিয়া! যাইবে? আমর! একটা প্রাচীন সত্য 
জাতিকে অসহায় ও পতিত অবস্থায় পাইয়। যদি হাত ধরিয়৷ তুলিয়া পুনরায় স্বপ্রতিষ্ঠ ও স্বাধীন 
করিয়। দিতে পারি, ইহা অপেক্ষা আমাদের গৌরবের কথা আর কি হইতে পারে? লর্ড মেকলে 
এই শেষোপ্ত দলের নেতা ছিলেন। পুর্বেবান্ত দলকে 0)701676911565 কহিত। শেষোস্ত 
দলের 4১1)1101569 নামকরণ হইয়াছিল । বনুদ্দিন ধরিয়া এই ছুই দলের মধ্যে এদেশের শিক্ষা-নীতি 
লইয়া বিরোধ চলে। পরিণামে ১৮৩৩ ইংরাজীতে মেকলের দল বা 4৯1)01197565রাই জয়লাভ 
করেন। তখন হইতে ইংরাজ বণিক-সরকার সরকারী খরচে ও. সরকারের তত্বাবধানে ইংরাজী 
স্কুল ও কলেজ প্রতিষ্ঠা করিতে আরস্ত করেন। রাজা রামমোহন তখন বিলাতে। ১৮২৪ খুষাব্ডে 


* ১৮১৪ সালে কাশীরাম ঘোষাল নামক একজন মন্ত্রান্ত হিন্দু ভদ্রলোক মৃত্যুকালে লণ্ডন মিশনারী 
সোসাইটার হন্তে ইংরাজী শিক্ষা! বিস্তারের জন্য বিংশ্তি সহ মুদ্রা দিয়! যান। গভর্ণমেপ্টকে শিক্ষাদান বিষয়ে 
উদাসীন .দেখিয়াই তিনি প্র প্রকার করিয়া থাকিবেন।-_শ্বর্গীয় শিবনাথ শাস্ত্রী প্রণীত *রামতঙ্গ লাহিড়ী ও 
তত্কালীন বঙ্গসমাজ” পৃঃ ৮৫। 


৩৭৬ বঙ্গবাণী [ জ্যৈষ্ঠ, ১৩২৯ 


তিনি লাট আমহাষ্টকে যে শিক্ষানীতির সমর্থন করিয়া পত্র লিখিয়াছিলেন, নয় বসরের বাদানুবাদের 
পরে সেই নীতিই গৃহীত হইল । 

রাজা যে বাজ বপন করিয়াছিলেন, ইহার পূর্বেবই কিন্তু তাহার অক্কুরোদগম হইতে আন্ত 
করিয়াছিল। বণিক্‌ রাজসরকারের এই ব্রত গ্রহণ করিবার পূর্বেবই কলিকাতার দেশনায়কের! 
হিন্দু কলেজের প্রতিষ্ঠার দ্বারা নিজেদের সন্তানগণের শিক্ষার ব্যবস্থ! নিজেরাই করিয়৷ লইয়াছিলেন। 
১৮৩৩ থুষ্টান্ধের পূর্বেই কলিকাতা সমাজে এই নূতন শিক্ষার ফলে একটা প্রবল ধর্মী ও সমাজ- 
বিপ্লবের বান ডাকিয়াছিল। রাজা রামমোহন প্রাচীন বেদান্তাদি প্রচার করিয়া প্রচলিত সংস্কারের 
সঙ্গে যে বিরোধ জাগাইতে চাহিয়াছিলেন, হিন্দু কলেজের প্রতিষ্ঠার যুরোপের জ্ঞান-বিজ্ঞানের 
প্রভাবে সে বিরোধটা সন্বরই আার একদিক দিয় পাকিয়। উঠিতে লাগিল। 

বিরোধট| পাকিল বটে, কিন্তু তাহার সঙ্গে সঙ্গেই রাজা যে সমন্বয়ের পথট! দেখাইয়াছিলেন, 
তাহার সন্ধান লোকে পাইল না। ফলে ইংরাজী শিক্ষার প্রথম ঢেউ শিক্ষিত বাঙ্গালীকে একেবারেই 
স্বদেশের সভ্য ত1 ও সাধনার কোল হইতে তুলিয়! লইয়! আধুনিক যুরোপীয় সভ্যতা ও সাধনার দিকে 
প্রবল বেগে ঠেলিয়! দিল। মার ইহার মুল কারণ ছিল-_এই নূতন শিক্ষা ও সাধনার অতিশয় 
বলবতী স্বাধীনতা ও মানবতার প্রেরণা । ইহাই বাঙ্গালীর অন্তনিহিত চিরন্তন কিন্ক সম্প্রতি 
বিস্ৃত স্বাধীনতা ও মানবতার আদর্শকে জাগাইয়! কস্তরী-্বগকে যেমন নিজের নাভিগন্ধে 
মাতাইয়া চারিদিকে ছুটাইয়! থাকে, বাঙ্গালাকেও মেইরূপ নিজের আদর্শের গন্ধেই যুরোপের 
দিকে ছুটাইয়। দিল। 


(৪ ) 


মেকলের কথার অমধ্যাদা না৷ করিয়াও ইত্রাজ বণিক-কোম্পানী যে পতিত ভারতবর্ষের 
উদ্ধার কল্সেই এদেশে ইংরাজী শিক্ষা! প্রচলিত করিয়াছিল, একথাট। একেবারে বিশ্বাস নাও কর! 
যাইতে পারে। কারণ এই শিক্ষ। প্রচলিত না করিলে ইংরাজের পক্ষে এই বিশাল দেশকে এত 
সহজে শাসন করা কখনই সম্ভব হইত না। ইংরাজ যতদিন কেবল ব্যবসা বাণিজ্য লইয়াই ব্যস্ত 
ছিল, ততদিন এই প্রয়োজন উপস্থিত হয় নাই। মোগলের রাজদও্ড নিজের হাতে তুলিয়া লইয়াও 
কিছুকাল ধরিয়। ইংরাজ বণিক-কোম্পানী রাজকাধ্য অপেক্ষা নিজের ব্যবসায় বাণিজ্যের প্রতি 
বেশী লক্ষ্য রাখিয়া! চলিয়াছিল। কিন্তু ক্রমে বিলাতের সাধারণ ইংরাজ-সমাজের চক্ষু ভারতবষের 
উপরে পড়িতে মারস্ত করে। শিক্ষিত ইংরাজের তখন ভারতবর্ষের স্থশাসনের জন্য স্বল্লবিস্তর 
ব্যগ্র হইয়া উঠেন। পালিয়ামেণ্টে লাট হেষ্টিংস্‌ অসহায় ভারতবাসীর উপর অকথ্য অত্যাচার 
করিবার অভিযোগে অভিযুক্ত হইলে ভারতশাসন সম্বন্ধে ইংরাজ শাসক সমাজ নিজেদের দায়িত্ব ও 
কর্তব্য উপলব্ধি করিতে আরম্ত করেন। তখন হইতে কেবল ব্যবস। বাণিজ্য নহে, কিন্তু স্থশাসনও 


১ম বর্ষ, ৪র্থ সংখ্য। ] বাংলার নবযুগের কথ! ৩৭৭ 


এদেশের নূতন ইংরাজ গভর্ণমেন্টের প্রধান কর্তৃব্য হইয়৷ উঠে। সকল উতরাঁজই ভারতবর্ষের টাক! 
লুিতে চাহে নাই। অনেক ইংরাজ সরলভাবেই ভারতবর্ষে নিজেদের সভ্যত। ও সাধন! “বিস্তারের 
জন্য ব্যগ্র হইয়াছিলেন। ইহারা ম্বদেশের 'আইনকানুন অনুযায়ী যাহাতে ভারতের শাসনকার্ধ্য 
পরিচালিত হয়, ইহা চাহিয়াছিলেন। ইহাই ক্রমে ভারত-শাসনের নাদর্শ হইয়া উঠে। এই 
আদর্শে রাজ্য শাসন করিতে হইলে দেশীয় রাজকম্মরচারীদ্িগকে উচ্চ ইংরাজী শিক্ষ। দেওয়া অত্যাবশ্যুক 
হইয়৷ পড়ে। সুতরাং পতিত ভারতের উদ্ধার কল্পেই যে ইংরাজ এদেশে আধুনিক শিক্ষা বিস্তার 
করিতে অগ্রসর হয়, একথা আংশিক সত্য হইলেও ষোল আন সত্য নাও হইতে পারে। তারপর 
আরও কথা আছে। দূরদর্শী ইংরাজ মনাষীরা হহা নিশ্চয়ই দেখিয়াছিলেন যে কেবল ভয় 
দেখাইয়া এই বিপুল জনসমুদ্রকে বহুদিন নিজেদের শাসনাধীনে রাখা সম্ভব হইবে না। লাঠির 
জোরে মাটি জয় হইয়াছে বটে, এখন বদ্দি নিজেদের জ্ন-বিজ্ঞানের বলে এদেশের লোকের 
চিত্তকে না জয় করিতে পারা যায়, তাহ। হইলে ভারতববে হংরাজ গ্রভূশক্তি কিছুতেই বেশী দিন 
তিষঠিতে পারিবে না। দেশের লোকে তখন ইংরাজকে শ্রেচ্ছ মনে করিয়া অত্যন্ত দ্বণ। 
করিত । যাহার! কোম্পানীর আফিসে বা আদালতে কিন্ব। হংরাজ সওদাগরদিগের দপ্তরে কার্য 
করিয়। জীবিক। উপাজ্জন করিত তাহার! পধ্যন্ত সন্ধ্যাকালে সেই আফিসের পোষাকশুদ্ধ গঙ্গাজলে 
অবগাহন স্নান না করিয়া বাঁড়ীতে টুকিত না। যে প্রজারা রাজাকে এইরূপ “অস্পৃশ্টা মনে 
করে তাহারা কখনই বেশীদিন তাহার শাসন মানিয়! চলিতে পারে না। এ অবস্থায় এদেশে 
যতদিন ন| ভদ্রসমাজের মধো ইংরাজী শিক্ষা ও সাধনার বিস্তারের ফলে এমন একদল লোকের 
স্থষ্টি হইবে যাহার! দেশের নূতন রাজপুরুষদিগের রীতি-নাতি, ধন্ম-কম্ম, সভ্যতা ও সাধনাকে 
শ্রেন্ঠতর বলিয়া বরণ করিয়া লহবে ততদিন এহ বিদেশীয় শাসন কিছুতেই বদ্ধমূল হইতে পারিবে 
না। এই দিক দিয়া বিচার করিয়াও এদেশে উচ্চ হংরাজী শিক্ষা প্রচলন ইংরাজের রক্ষার জন্যই 
প্রয়োজনীয় হইয়া উঠিয়াছিল। মেকলে প্রভৃতি নীতিজ্ঞেরা একথাট! যে ভাল করিয়৷ বুঝেন নাই, 
এরূপ কল্পনা" করাও কঠিন। বিশেষতঃ হ হাদের প্রতিপক্ষায়ের৷ বখন রাজ্য রক্ষার জন্যই এদেশের 
লোককে ইংরাজী না শিখাইয়। প্রাচীন সংস্কৃত, পাশী এবং আরবীই শিখাইতে চাহিয়াছিলেন, তখন 
এই দিক দিয়া যে কথাটার বিচার হয় নাই, এরূপ অনুমানও করা যায়না । স্থতরাং কেবল 
আমাদের উদ্ধার কল্পলেই নহে, কিন্ত নিজেদের রাজ্যে শাসন সংরক্ষণের স্থবিধ৷ করিবার জন্যও যে 
এদেশে ইংরাজী শিক্ষা প্রচলিত হইয়াছিল, ইহা অন্বীকার করা যায় না। 


(৮৫ ) 


তবে মেকলে প্রভৃতি যে যুগের লোক ছিলেন সে যুগটাই যুরোপে এক অভিনব স্বাধীনতা 
এবং মানবতার প্রেরণায় মাতিয়। উঠিয়াছিল। যে আদর্শের ইঙ্গিতে ফরাসী বিপ্লবের স্থ্টি হয়, 


৩৭৮ বঙ্গবাণী [ জ্যৈষ্ঠ, ১৩২৯ 


সেই আদর্শ তখন যুরোপের মনীষী সমাজের মধ্যে সর্বত্র ছাইয়া৷ পড়িয়াছিল। শিক্ষিত ইংরাজেরাও 
তখন ফরাসী বিপ্লবের সাম্য, মৈত্রী, স্বাধীনতা এবং বিশ্বমানবত1 বাঁ 1)0108101ঠযর আহবানে অনেকটা 
চঞ্চল হইয়া উঠিয়াছিল। এদেশে যে সকল ইংরাঁজ রাজপুরুষ তখন আসিয়াছিলেন তাহারা 
অনেকেই এই আদর্শের দ্বারা স্বল্লবিস্তর অভিভূত হইয়াছিলেন। স্থৃতরাং মেকলে যে সরলতাবেই 
ভারতবর্ষের উদ্ধার কল্পে ইংরাজী শিক্ষা প্রচলিত করিতে চাহিয়াছিলেন, একথাও অস্বীকার করিবার 
কোনও হেতু নাই। অধিকাংশ সময়েই মানুষ কেবল একটা লক্ষ্য ধরিয়াই কাজ করে না। 
নান! ভাবের প্রেরণ! মানুষকে কন্মে প্রণোদিত করে। স্বার্থ ও পরার্থ অনেক সময়ে উভয়ে এমন 
জড়াজড়ি করিয়া থাকে যে কোথায় স্বার্থ আর কোথায় পরার্থ, ইহা নিদ্ধারণ করা সহজ হয় না, 
সম্তভবই হয় কিনা সন্দেহ । এক্ষেত্রেও তাহাই হইয়াছিল। 1নজদের স্থার্থসাধন এবং আমাদের 
কল্যাণবিধান, এই দুই উদ্দেশ্টেই ইংরাজ এদেশে ফুরোপের জ্ঞান-বিজ্ঞানাদি শিক্ষা দিতে 
আর্ত করেন । | 

রাজপুরুষদিগের অভিপ্রায় যাহাই হউক ন| কেন, এদেশে প্রথমে যাহারা ইংরাজী শিক্ষা দিতে 
আরম্ভ করেন তীহারা৷ সকলেই ফরাসী-বিপ্রবের আদর্শের দ্বারা অত্যন্ত অভিভূত হইয়াছিলেন। 
সাম্য, মৈত্রী, স্বাধীনতা এবং বিশ্বমানবতা, ইহাদের জীবনের মুলমন্ত্র হইয়াছিল। হিন্দু কলেজের 
অন্যতম প্রধান শিক্ষক ছিলেন-_-ডিরোজিও। ডিরোজিও ফরাসী-বিপ্লবের স্বাধীনতা এবং মানবতার 
ভাবে ভরপুর ছিলেন। যে যুক্তিবাদ ও ব্যক্তিম্বাতন্ত্য, ইংরাজীতে যাহাকে 1২801070818) এবং 
[701519581191) কহে, ফরাসী বিপ্লীবের মুল ভিত্তি ছিল, তাহারই উপরে ডিরোজিওর মানস-জীবন 
এবং চরিত্র গড়িয়া উঠিয়াছিল। মদ খাইয়া! যেমন মানুষ মাতাল হয়, ডিরোজিও সেইরূপ দিবানিশি 
এ সকল ভাবের ঘোরে যেন মাতোয়ারা হইয়! থাকিতেন। ধাঁহার৷ হিন্দু কলেজে তাহার নিকটে 
লেখাপড়া শিখিতে গেলেন, তাহারা অল্পকালের মধ্যেই ডিরোজিওর অসাধারণ প্রতিভা এবং 
উদার মানবতীর প্রভাবে আত্মহারা হইয়া পড়িলেন। এই যুক্তিবাদ ও ব্যক্তিস্বাতন্ত্য তাহাদের 
জীবনেরও মূলমন্ত্র হইয়া উঠিল। এই নূতন আদর্শের প্রেরণায় ই'হার! প্রচলিত' ধর্মের এবং 
সমাজের সকল বন্ধনকে ভাঙগগিতে আরম্ভ করিলেন । এইরূপে বাঙ্গালায় ইংরাজীনবীশদিগের 
প্রথম দলের মধ্যে একটা তীব্র ধন্মপ্রোহিত৷ এবং সমাজদ্রোহিত| জাগিয়া উঠিল। 


॥ ৬ ) 


ডিরোজীও জাতিতে পর্তগীজ ছিলেন। তাহার কোনও পূর্বপুরুষ এদেশে আসিয়া 
এখানেই কোনও বাঙ্গালী মহিলাকে বিবাহ করিয়া বাস করিতে আরম্ভ করেন। ডিরোজিও 
কলিকাতার ইটালী পদ্পমপুকুরের নিকট পল্লীতে জন্মগ্রহণ করেন। ইহার পিতা একজন সন্্রান্ত 
লোক ছিলেন । ডিরোজীও কলিকাতাতেই ধর্্মতলায় ড্রামণ্ড সাহেবের স্কুলে শিক্ষালাভ করেন। 


১ম বর্ধ, ৪র্থ সংখ্য। ] ংলার নবযুগের কথ! ৩৭৯ 


ডামণ্ড ইংরাজী সাহিত্য এবং দর্শনশান্ত্রে সুপণ্ডিত ছিলেন। ন্বর্গীয় পণ্ডিহ শিবনাথ শাস্ত্রী মহাশয় 
লিখিয়াছেন যে এরূপ শুন। যায় যে ধর্মমবিষয়ে আত্মীয়-স্বজনের সহিত মতভেদ উপস্থিত হওয়াতে 
ডামণ্ড চিরদিনের মত তাহার জন্মভূমি স্ষট্ল্যাণ্ড পরিত্যাগ করিয়! এদেশে আসিয়াছিলেন। 
থে স্বাধীন-চিন্তার প্রভাবে ফরাসী বিপ্লবের অভু/দরয়, সেই স্বাধীন চিন্ত! পূর্ণমাত্রায় তাঁহার 
অন্তরে কাধ্য করিয়াছিল।” ডামণগ্ডের প্রতিভার সংস্পর্শ পাইয়া ডিরোজিওর প্রতিভা ফুটিয়া 
উঠিল। ডিরোজিও কবি এবং দার্শনিক হইয়া! উঠিলেন। ডিরোজিও ইংরাজী ১৮২৮ সালে হিন্দু 
কলেজের শিক্ষক নিযুক্ত হইয়া ইংরাজী এবং নীতিবিজ্ঞান বা 1০07%1 12100105010) পড়াইতে 
আরন্ত করেন। সে সময়ে যুরোপীয় বিশেষতঃ ইংরাজী দার্শনিক চিন্তায় ডেভিড. হিউমের খুব প্রভাব 
ছিল। হিউমের দর্শন অতীন্দ্িয়জ্ঞান এবং সত্যকে অসিদ্ধ বলিয়! অগ্রাহ্য করিয়াছিল । হিউমই 
ইংলপ্ডে আধুনিক দার্শনিক যুক্তিবাদ এবং ব্যক্তিম্বাতন্ত্রোর প্রধান গুরু ছিলেন। হিউমের দার্শনিক 
চিন্তা ডিরোজিওর শিক্ষার আশ্রয়ে তাহার বাঙ্গালী শিষ্যদিগের অন্তরে প্রতিষ্ঠ। লাভ করিতে 
লাগিল। ডিরোজিও কেবল কলেজে পড়াইয়াই ছাত্রদিগের সঙ্গে সকল সন্বন্ধ শেষ করিতেন ন]। 
কলেজের বাহিরে তাহাদিগকে লইয়া সাহিতা, দর্শনাদির আলোচনা করিতেন। এই সকল 
আলোচনার জন্য একাডেমিক এসোসিয়েশন নামে এনক্গী সভার প্রতিষ্ঠা হয়। ডিরোজিও এই 
সভার সভাপতি ছিলেন। শাস্ত্রী মহাঁশয় লিখিয়াছেন, _-“ রমিককৃষ্ণ মল্লিক, কৃষ্ণমোহন বন্দ্যোপাধ্যায়, 
রামগে'পাল ঘোষ, রাধানাথ শিকদার, দক্ষিণারঞ্রন মুখোপাধ্যায়, হরচন্দ্র ঘোষ প্রভৃতি উক্ত সভার 
প্রধান বক্তা, রামতনু লাহিড়ী, শিবচন্দ্র দেব, প্যারীচাদ মিত্র প্রভৃতি অপরাপর উৎসাহী সভ্য 
শ্রোতৃরূপে উপস্থিত থাকিতেন। এই সভা গল্পদিনের মধ্যে লোকের দৃষ্টি এতদুর আকর্ষণ 
করিয়াছিল যে উহার অধিবেশনে এক একদিন ডেভিড হেয়ার, লর্ড উইলিয়ম বেণ্টি্কের প্রাইভেট 
সেক্রেটারী 0০1. 7391)৯০।। পরবর্তী সময়ের এডজুটাণ্ট জেনেরাল 0০]. 13680507), বিশপ কলেজের 
অধ্যক্ষ 1). 11115 প্রভৃতি সম্ত্রান্ত ব্যক্তিগণ উপস্থিত থাকিতেন, এবং সভ্যগণের বক্তৃত। শুনিয়া 
বিস্ময় ও আনন্দ প্রকাশ করিতেন ।” 

ডিরোজিও যখন হিন্দ্র কলেজের শিক্ষক ছিলেন, তখন হরমোহন চট্টোগ্রাধ্যায় মহাশয় 
কলেজের আফিসে কম্পন করিতেন। তিনি এই সভার সম্বন্ধে লিখিয়৷ গিয়াছেন যে__ 
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ডিরোজিওর এইট সকল শিক্ষার ফলে প্রাচীন সমাজে এবং পরিবারে জ্যেষ্ঠগণের সঙ্গে 
নব্যযুবকদিগের বিরোধ বাধিয়া উঠিল । স্বগীয় প্যারীটাদ মিত্র মহাশয় বলেন যে,_-«ছেলের! 
উপনয়ন কালে উপবীত লইতে চাহিত না; অনেকে উপবীত ত্যাগ করিতে চাছিত ; অনেকে 
সন্ধ্যা-আহ্িক পরিতাগ করিয়াছিল ; তাহাদিগকে বলপুর্বক ঠাকুরঘরে প্রবিষ্ট করিয়া দিলে 
তাহারা বসিয়া! সন্ধ্য-আহ্িকের পরিবর্তে হোমরের ইলিয়ড হইতে উদ্ধত অংশ সকল আবৃত্তি 
করিত 1” শিবনাথ শাস্সী মহাশয় কহেন যে,-* সেকালের লোকের মুখে শুনিয়াছি যে অনেক 
বালক ইহা অপেক্ষা অনেক অতিরিক্ত সামাতে যাইত । তাহার! রাজপথে যাইবার সময় মুগ্ডিত 
মস্তক, ফৌটাধারী ব্রাঙ্গণ-পণ্ডিত দেখিলে তীহাদিগকে বিরক্ত করিবার জন্য__“আমর! গরু খাইগে।,, 
“আমরা গরু খাইগো” বলিয়! চীৎকার করিত। কেহ কেহ হ্বীয় স্বীয় ভবনের ছাদের উপরে 
উঠঠিয়। প্রতিবেশিগণকে ডাকিয়া বলিত,--এই দেখ, মুসলমানের জল মুখে দিতেডি__এই বলিয়া 
পিতা পিতৃব্য প্রভৃতির তাঁমাক খাইবার টীক। মুখে দিত ।৮ 


শাস্ত্রী মহাশয়ের এই পুস্তকে এবং স্বীয় রাজনারায়ণ বন্থ মহাশয়ের * একাল ও সেকাল, 

গ্রন্থে এই ধর্্মপ্রোহিতা এবং সমাজ-দ্রোহিতার বকুল বিবরণ লিপিবদ্ধ রহিয়াছে । ইংরাজী 

শিক্ষার প্রভাবে বাংলার ইংরাজীনবীশের। প্রাচানকে ভাঙ্গিয়া চুরিয়। যুরোপের ছাচে নিজেদের 

সমাজকে নুতন করিয়া! গড়িয়া তুলিবার জন্য কতটা ব্যাকুল হইয়। উঠিয়াছিলেন, এই ছুখানি গ্রন্থে 
ইহার গ্রমাণ পাওয়। যায় । 
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অফ্টাদশ শতাব্দীর যুরোপীয় যুক্তিবাদের বা 1১500781150এর উপরেই আমাদের প্রথম 
দলের ইংরাজনৰীশদিগের এই সমাজ-ও-ধন্ম্রোহিতা প্রতিষ্ঠালীভ করিতে চাহিয়াছিল। এই 
যুক্তিবাদের অপূর্ণতা তখনও ভাল করিয়৷ যুরোপীয় চিন্ত/তেই ফুটিয়। উঠে নাই। আমাদের 
নব্যশিক্ষিত ইংরাজনবীশের! যে এই অপুর্ণত। ধরিতে পারেন নাই, ইহা কিছুই আশ্চধ্ের কথা নহে । 
এই যুক্তিবাদ ইন্দ্রিয় প্রত্যক্ষকেই সত্যের বা বস্থুর একমাত্র প্রমাণ বলিয়। গ্রহণ করে। তখনও 
এই ইন্দ্রিয় জ্ঞানের নিরপেক্ষ বিশ্লেষণ হয় নাই। যে পথে ভূগুবারুণী সম্বাদে বরুণ পুত্র ভূগু 
অন্ন-ব্রন্ম সিদ্ধান্ত হইতে মনোব্রক্ষে এবং মনোব্রদ্দ সিদ্ধান্ত হইতে বিজ্ঞানব্রন্মে যাইয়া পৌছিয়াছিলেন, 
সে পথের সন্ধান আমাদের ইংরাজীনবীশের!। জানিতেন না। যুরোপীর় দার্শনিক চিন্তাতে হিউমের 
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পরে বার্কলে, বার্কলের পরে কান্ট, এবং কাণ্টের পরে হেগেল,  হেগেলের পরে হার্ববাট স্পেন্সর 
অক্টাদশ শতাব্দীর যুক্তিবাদের অপূর্ণত| দেখিয়। তাহার সংশোধনের চেষ্টা করিয়াছেন। সেই 
চিন্তাধারাও যুরোপেই তখন ফুটিয়! উঠে নাই, এদেশে মাসিয়া পৌছিবে কিরূপে ? অস্টাদশ 
শতাব্দীর যুরোগীয় যুক্তিবাদের মুলভিত্তি প্রতাক্ষ। আমাদের প্রাচীনেরাও এই সকল যুক্তিবাদীর 
মতন প্রতাক্ষকেই একমাত্র প্রমাণ বলিয়া গ্রহণ কধিয়।ছিলেন। তবে তাহারা মানুষের অভিচ্ছতার 
সমক্ষে এই শবাস্পর্শরপরসগন্ধময় ইন্দ্িয়রাজ[ ব| বিষয় রাজা ছাড়াও গার একটা বিশ।ল অতীকন্দরিয় 
রাজ্য ব| অধ্যাত্ম রাজা প্রত্যক্ষ করিয়াছিলেন! ইন্দ্রিয় প্রতান্ষ এই বাহিরের বিষয়জগতে বস্থুর বা 
সতের প্রমাণ । আবার এ বিষয়-রাজ্যের আশতীতে অথচ ইহার সঙ্গেই একরূপ অবিচ্ছিন্ন ভাবে 
অথচ প্রচ্ছন্নরূপে জড়াজড়ি করিয়। যে অতীন্দ্রির রাজ) আছে, সে রাজো বস্থর বা সত্যের প্রমাণ 
ইন্দ্রিয় প্রতাক্ষ নহে, কতকট! অনুমান বা উপমান - ইংরাজী ন্যায়ের পরিভাষায় যাহাকে 10700610)) 
কহিতে পার| যায়। কিন্তু এই 18)1969॥, বস্তুর অস্তিত্বের সম্ভাবন! মারই প্রতিষ্ঠিত করে, তাহার 
অকাট্য প্রমাণ দান করিতে পাঁরে না। সে প্রমাণ দেয় অতীন্দিষ প্রতাক্ষ কিন্গা আমাদের প্রাচীন 
বেদান্তের পরিভাষায় অপরোধ অনুভূতি । আমাদের প্রাচীনেরা বিশ্বাস করিতেন যে বহিরিন্দিয়ের 
দ্বারা যেমন বহিধিষয়ের প্রত্যক্ষ হয়, সেইরূপই সকল-ইন্দিয়-চেস্টা বিরোধ করিতে পারিলে আত্ম। 
সমাধি নামক অবস্থা লাভ করে । আর সেই সমাধির অবস্থাতে যোগী বা সাধক অতীন্দিয় সত্যের 
অপরোধ অনুভব লাভ করিতে পারেন । সেই জ্ভান৪ প্রতাক্ষ জ্ভান বটে। আমাদের প্রাচীন 
প্রমাণ-শান্ত্রে শব্দ-প্রমাণের যে উল্লেখ আছে তাহা এই অশীন্দ্িয় প্রত্যক্ষ বা অপরোধ অনুভূতির 
উপরেই প্রতিষ্ঠিত | 

উনবিংশ শতাব্দীর যুরোগীয় চিন্ত। ইন্দ্রিয-প্রতাক্ষের অপূর্ণতা অনুভব করিয়া, ইন্দ্রিয়ের 
পমাণের দ্বারা মানুষের মকল অভিচ্্রতার মীমাংসা হয় না দেখিয়।, 110011110) বা আত্মপ্র চায়ের 
আশ্রয় লইয়াচিল ॥। এই 11100161০1) ব। আত্মপ্রত্যযবাদই আসম্টাদশ শতাব্দীর উন্দিয-প্রত্যক্ষের 
উপরে প্রতিষ্ঠিত যুক্তিবাদের সাংঘাতিক আঘাত হইতে ধন্ম-বিশ্বাস ও আস্তিক্যকে বাঁচাউয়া রাখিতে 
চেষ্টা করিয়াছিল। আমাদের নূতন ইংরাজীনবীশেরাও কেহ কেহ এই পথেই নাস্তিকোর হাত 
হইতে রক্ষা পাইবার চেস্টা করিয়াছিলেন। এইরূপে মামাদের প্রথম দলের ইংরাজীনবীশদিগের 
মধ্যে মোটের উপরে ছুইট! দল গড়িয়া উঠিতে শারন্ত করে। একদল প্রচলিত হিন্দু ধর্দ্টের উপর 
আস্থা হারাইয়া নাস্তিকোর দিকে ঝুঁকিয়া পড়িলেন। ইভার! ঈশ্বর মানিতেন না, পরকাল মানিতেন 
না, ধনের শসন স্বীকার করিতেন না, কেবল লোকশ্রেয়ঃ অর্থাৎ জনসাধারণের যাহাতে কল্যাণ হয় 
এবং যাহা তাহাদের স্থুখসমৃদ্ধি সাধন করে, ইহাঁকেই সমাজ-নীতির মুলসুব্ররূপে অবলম্বন করিয়াছিলেন। 
ষাহাতে লোকের স্ত্বখসম্ৃদ্ধি ন্ট করে, তাহাই অধর্ম্ম, যাহা দ্বারা ইহলৌকিক স্তুখসমৃদ্ধি তাহাই 
ধর্ম, ইহাই ইহাদের চরিত্রের বুনীয়াদ হইয়া উঠে। ইহারা প্রচলিত এবং প্রাচীন ধর্্বের শাসন 
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না মানিয়াও মোটের উপরে অত্যন্ত সত্যনিষ্ঠ এবং সচ্চরিত্র ছিলেন। ৬হরমোহন চট্টোপাধ্যায় 
মহাশয় লিখিয়। গিয়াছেন যে ডিরোজিওর শিক্ষার প্রাভাবে__ 
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আর একদল প্রচলিত হিন্দুধর্শ্দে বিশ্বাস হারাইয়াও সকল ধর্মবিশ্বাস হারাইলেন না। 
ইহাদের প্রকৃতির মধ্যেই একটা বলবতী মান্তিকাবুদ্ধি বিদ্যমান ছিল। যুক্তি যাহাই বলুক না 
কেন, ইহাদের মন ঈশ্বর নাই, আত্ম! না, পরলোক নাই, ধর্ম নাই, এসকল কথা কিছুতেই 
ব্দেবাক্যরূপে মানিয়া লইতে পারিত না। ইহাদের প্রকৃতিনিহিত এই আস্তিকাবুদ্ধি বাহিরের 
তর্কযুক্তিকে কাটিতে না পারিলেও ঠেলিয়৷ রাখিত। ইহার! হিন্দুধর্মের বিরুদ্ধে খড়গহস্ত হইয়াও 
প্রকৃতপক্ষে ধর্ম্মদ্রোহী হইতে পাঁরিলেন না । ইহাদের মধ্যে কেহ কেহ হিন্দুধন্্ন পরিত্যাগ করিয়। 
খুষ্টধর্্ম গ্রহণ করিতে লাগিলেন। খাঁহারা প্রকাশ্যভাবে খুষ্টধণ্ে দীক্ষা গ্রহণ করিলেন তাহাদের 
খ্যা বেশী ছিল না, কিন্তু অনেকেই অন্তরে অন্তরে থুষ্টধন্ম্ের প্রতি অনুরাগী হইয়া পড়িতে 
লাগিলেন। হিন্দুধন্ম এবং খুষ্টধন্মের মধ্যে একট। প্রত্যক্ষ প্রভেদ এই যে খুটধন্ম্ন হিন্দুধর্মের 
মতন কঠোর আচারবদ্ধ নহে। রোমান কাথলিকদিগের মধ্যে কিছু কিছু মাচারবদ্ধতা দেখ! যায় 
বটে, ক্যাথলিক সঙ্ঘে হিন্দুধন্মের মতন ব্রত উপবাসাদির বিধান মাছে। প্রটেস্টেন্ট খুষ্টানদিগের 
মধ্যে এগুলি নাই বলিলেই চলে । মামাদের ইংরাজীনবীশেরা খুষ্টধন্ম্নের প্রটেষ্টেন্ট শাখার সঙ্গেই 
যাহা কিছু পরিচয় লাভ করেন। ক্যাথলিক শাখার সঙ্গে ইহাদের ঘনিষ্ঠ পরি৪য় হয় নাই। 
আর হইলেও ক্যাথলিক সাধনে প্রটেফ্টেণ্ট সাধনের মতন যুক্তির এবং ব্যক্তিম্বাতন্ত্রোর স্থান নাই । 
এ বিষয়ে ক্যাথলিক সমাজ কতকট! আমাদের তদানীন্তন হিন্দুসমাজের মতনই ছিল। যুক্তি এবং 
ব্ক্তি-স্বাতন্ত্র্যের নামে প্রচলিত হিন্দুধম্্নকে পরিত্যাগ করিয়া ক্যাথলিক খুষ্ঠীয়ান ধর্ট্দের শীসন 
গ্রহণ করা সম্ভব ছিল না। কিন্তু প্রটেষ্টেণ্ট সম্প্রদায়ের মধ্যে কিয়তপরিমাণে যুক্তির এবং বন্থল 
পরিমাণে ব্যক্তি-স্বাতন্ত্রের বা! [1)9110:]151) এর প্রতিষ্ঠ। হইয়/ছিল। প্রটেষ্টেপ্ট খৃষ্ীয়ানেরা 
আপ্তবাক্য 07 179৮6186100 স্বীকার করেন বটে। বাইবেলই গ্তাহাদের প্রামাণ্য শাস্ত্র। কিন্তু 
প্রত্যেক সাধক নিজ নিজ যুক্তি এবং অভিজ্ঞতার দ্বারা এই আপ্তবাক্যের বা শান্ত্রবাক্যের অর্থ এবং 
অভিপ্রায় নিদ্ধীরণ করিয়! লইবেন, এ বিষয়ে অন্য কাহারও অধিকার নাই। ইহাকেই মার্টিন 
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লুথার 1021) ০1 1715869 ' 9907067% নামে প্রতিষ্ঠিত করেন। এই অধিকার প্রত্যেকের যুক্তি 
ও বুদ্ধিকে শাস্তার্থ নির্ণয়ের একমাত্র বিচারক বলিয়া প্রতিষ্ঠা করিয়াছে। এই ভাবে প্রটেষ্টেপ্ট 
ৃষ্ঠীয়ান ধন্মে অষ্টাদশ শতাব্দীর যুক্তিবাদ এবং ব্যক্তি ্বাতন্ত্ের__190008]19) এবং [001510৬- 
1181) এর-_-কতকটা স্থান আাছে। ভারতের প্রাগীন সাধনাতেও যুক্তি এবং ব্যক্তিস্বাতন্ত্র্যের একটা 
স্থান আছে। গহঠানুগতিক ধন্মের সাধনে কেহ ইহার সন্ধান লইত না। স্থতরাং এসকল কথ! 
তখন লোকে জানি না এবং বুঝিত না। এইজন্যই আমাদের যে সকল ইংরাজীনবীশেরা এই 
যুক্তিবাদ ও বাক্তিস্বাতন্ত্রের প্রেরণায় হিন্দুধন্্ ও হিন্লুসমাজকে অযৌক্তিক এবং মানবের 
স্বাভাবিক স্বাধীনতার পরিপন্থী বলিয়া বর্জন করিয়াছিলেন, তাহারা প্রটেস্টেপ্ট খুষ্ীয় ধর্মের 
আশ্রয় গ্রহণে কুষ্টিত হন নাই । ফলতঃ আমাদের প্রথম দলের ইংরাজীনবীশদিগের মধ্য খুষ্টধর্ম্মের 
প্রতি অনুরাগ এতটা পরিমাণে ঝাড়িয়। উঠিয়াছিল যে হিন্দুসমাজ তাহাতে ভীতিগ্রস্ত হইয়! 
উঠিয়াছিলেন। রাজা রাধাকান্ত দেব বাহাদুর তখন কলিকাতা হিন্দুসমাজের মন্যতম প্রধান 
নায়ক ভিলেন। একদিকে যখন হিন্দু কলেজের ছাত্রের হিন্দুধন্্ এবং হিন্দু সমাজের বিরুদ্ধে 
যুদ্ধ ঘোষণা করিতে লাগিলেন, অন্যদিকে তখন রাধাকাস্ত দেব বাহাছরের নেতৃত্বে কলিকাতার 
হিন্দুগণ সম্মিলিত হইয়। এই নূতন ভাঁব-তরন্সের মুখে গতানুগতিক হিন্দুধশ্্ম এবং হিন্দুসমাজকে রক্ষা 
করিবার জন্য বদ্ধপরিকর হইলেন । 

কিন্তু সমস্যাটা অত্যন্ত জটিল ছিল। ইহার! বিষয়বুদ্ধির প্রেরণায় নূতন ইংরাজ রাজের সরকারে 
এবং সওদাগরদিগের আফিসে জীবিকা! উপাঙ্জনের লোভে নিজেদের বালকদিগকে ইংরাজী 
শিখাইতে লাগিলেন । ইংরাজী শিক্ষার আত বন্ধ করিবার সাহস ইহাদের হইল না। রাজা 
রাঁধাকান্ত দেব বাহাদুর হিন্দু কলেজের একজন প্রধান প্রতিষ্ঠাতা ছিলেন। ন্ুতরাং এই নূতন 
বিদ্রোহের বান তিনি নিজে খাল কাটিয়া ঘরে আনিয়াছিলেন, ইহা বলা যাইতে পারে । যখন 
এই বাঁনচালের মুখে তাহার ধণ্ম এবং সমাজ ভাসিয়! যাইবার উপক্রম হইল, তখনও তিনি 
ইংরাজী শিক্ষার উচ্ছেদ সাধনে অগ্রসর হইলেন না। কি করিয়া ছেলেরা ইংরাজীও শিখিবে, 
যুরোগীয় সভ্যতা ও সাধনার শান্্-সাহিত্যও অধায়ন করিবে, অথচ ইহার যে মপরিহার্্য পরিণাম 
যুক্তিবাদ ও ব্যক্তিস্বাতন্ত্র্যের প্রভাব, তাহার হাত৪ এড়াইয়! থাকিবে, এই অসাধ্য সাধনায় 
হিন্দুসমাজের নেতৃগণ প্রবৃত্ত হইলেন। 

কিন্তু তন্ত্রমন্ত্রের বারা শাস্ত্র ও কিম্বদন্তীর দোহাই দিয়া কিন্বা সমাজ শাসনের ভয় দেখাইয় 
নৃতন ভাবের ও আদর্শের মদে মাতোয়ার! যুবকের দলের-__সমাজ এবং ধর্ম্মপ্রোহিতাকে ঠেকাইয় 
রাখিতে পারিলেন না । এ সকল চেষ্টা সত্বেও চারিদিকে থৃষ্টধণ্মের বিভীষিকা! জাগিয়! হিন্দুসমাজের 
বিষম আতঙ্ক উপস্থিত করিল। কুলীন ব্রাহ্মণ পণ্ডিতের বংশধর স্থুপপ্ডিত ও সদ্িদ্বান কৃষ্ণমোহন 
বন্ক্যোপাধ্যায় যে দিন প্রকাশ্যভাবে খুষ্টধন্ম গ্রহণ করিলেন, সেদিন কলিকাতার হিন্দুসমাজের 
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নেতৃগণ মাথায় হাত দিয়! বসিয়া পড়িলেন। তাহার! বুঝিতে পারিলেন যে কুষ্ণমোহন যে পথ 
দেখাইয়াছেন, ইংরাজীনবীশ ভদ্রসন্তানেরা দলে দলে সে পথ অবলম্বন করিতে আরম্ভ করিবে। 
ভদ্রেপমাজের বংশধরের! বদি এইরূপে খুষ্টীয়ান হইয়া যায় তবে ক্রমে গোট! দেশটাই খৃষ্টীয়ান 
হইয়া পড়িবে। ধর্্রক্ষা ও সমাজরক্ষ! ক্রমে অসাধা হইয়া উঠিবে।. এই আসন্ন বিপদে উদ্ধার 
করিবে কে? ইহা ভাবিয়৷ ইহারা চারিদিক অন্ধকার দেখিতে লাগিলেন । এরূপ অবস্থায় মহুবি 
দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর রাজা রামমোহনের শাধ্যাত্বিক দাঁঠাধিকারের দাবী করিয়া তাহার প্রতিষ্ঠিত মুমূর্য, 
ব্রক্মসভাঁতে নবচেতনা সঞ্চার করিয়া নবাশিক্ষিত বাঙ্গালীদিগের উপরে খুষ্টধর্ম্নের প্রভাৰ নষ্ট করিতে 
আরম্ত করিলেন। বাংলার নবযুগের ইতিহাসের এই কাহিনী ভগবগুকুপা লাভ করিলে আগামী 
বারে বলিতে চেষ্টা করিব । 


শ্রীবিপিনচন্দ্র পাল 


হারানো খাতা 


ষ্ঠ পরিচ্ছেদ 


পরের পরাণ মনের মাঝাবে যত তোলাপাড়। হয় 
তার সনে যদি তোমার মনের নাহি থাকে পরিচয় 
আচরণ হাব বিচার করিতে যেওনা গেওনা তবে, 
তুমি যাহ! ভাব কলঙ্ক, তাহা অস্ত্রের লেখ হবে, 
হয়ত সে রণে তুমি ভেবে যেতে, সে তবু হয়েছে জয়ী, 
ক্ষতের চিহ্ন বহিছে এখন ক্ষতের যাঁতন! সহি। 
_তীর্থরেণু 
দু'চারজন বন্ধু আসিয়া একট! পুরাতন দাবী দিয়! সেদিন নরেশকে সম্মোধনপুর্ববক বলিল, 
« ওহে রাজা ! তুমি এতবড় ফীকিবাজ, হয়ে উঠলে কেমন করে বলোতো ?* 
নরেশ তাঁদের দাবী বুঝিযাওও মচন্তচার ভাণ করিয়া খাঁকিয়। চাপা বিরক্তিতে মন্দ হাস্তের 
মধো জবাব দিল, “ কেন, চা দিতে বল্তে দেরা ভয়ে"ছ বুঝি ? ওরে হারাধন !--৮ 
নলিনবিহারী নামে নরেশের এটরণী বন্ধুটী মুখ বিকৃত করিয়! গন্তীরভাবে কহিয়া উঠিলেন, 
« এইও ! একেবারেই বোকা বোনো ন। | তত নির্বেবাধ তুমি তা” বলে নও । চায়ের তে 


১ম বর্ষ ৪র্থ সংখ্য। ] হারাঁনে। খাতা | ৬৮৫ 


আর সরভাজ! রাজভ্োগের ক্ষিধে নিয়েই আমর রাজদরবারে ভোজের আর্জি পেন করাতে আসিনি 
হে! যে কথা দিয়েছিলে সেট! রাখছে কবে তাই বলে। দেখিনি শুনি ?* 

নরেশ ঘেন একেবারে আসমান হইতে পড়িয়াই দুচোখ বিস্ফারিত করিয়া কহিয়। উঠিলেন,__ 
« কথ দিয়েছিলুম ; অথচ রাখিনি__-এমন তো কিছুই আমার মনে পড়ে না! « জোচ্ছচোর *, «“ গাধা ” 
প্রভৃতি অনেক মিষ্টি মিষ্টি বচন তে আমায় শোনালে, এখন ঠাণ্ডা হয়ে দুটো আইসক্রিম 
আর খান ছুচ্চার করে ছানার জিলিপি খেয়ে যাও দিকিন, বাণী সাহেবার খাস তৈরি। 
খাস! হয়েছে ।-- ৮ 


হারাধন হাজির ছিল, বাবুদের জন্য জলখাবাবের ফরমায়েসের সঙ্গে সঙ্গেই বাড়ীর ভিতর 
চলিয়া গেল। হরিধনঠাকুর্দ। ডাকিয়া বলিলেন, “বিশুকে আমার ভৃকোট! ফিরিয়ে এক 
ছিলিম দিয়ে যেতে বলে যাস্‌ বাব ৮ 


নলিন নরেশের বাক্চাতুর্ধো কিছুমাত্র ভূলে নাই, বিরক্ত হইয়! বলিল, * স্থয়োরানীর খাস 
মহল তোমার খাসা রকম বজায় থাক, আমাদের তার ভাগ চাইনে ভাই! দুয়োর দুয়ারট। এখনও যে 
অত করে চেপে রেখে কেনই দিয়েছ, সেইটে শুধু আমাদের মতন বোকাদের বোঝা কঠিন হয়ে 
পড়েছে। এদিকে তো খবর পাচ্ছি যে মধুবাসর সম্পন্ন করা অবধি এই তিন বগুসরে ছুঃখিনী ছুয়োরাণী 
একেবারেই চক্ষুঃশুল হয়ে গিয়েছেন। তাব মুখ দর্শনও নাকি আর কর! হয় না,__অথচ তাকেও 
দেবে না নরলোকের মুখ দেখতে । এতে। তোমার বিষম জুলুম দেখতে পাই! সে হচ্চে না; 
আজ পাঁ5 কচ্ছর ধরে খোসামোদর করচি, একটি দিনের জন্যও যদি অপ্পরীর গলার একটা 
গানও শোনাতে তাহলেও নয় বোঝা যেত যে কথার কিছু ঠিক আছে, আরে ছোঃ 1৮ 


ননীবাবু নলিনকে চোখ টিপিয়! নিজেই তাঁর হইয়া দরবার করিতে আসিল,__« আঃ থামে ন! 
নলিন ! অত ব্যস্ত কেন ? আমার ছাত্রীর গান শোনবার জন্যে তুমি অনেক দিন থেকেই ব্যস্ত হয়েছ 
বটে ; তা স্থুধিধে হলেই রাজা তোমায় কি আর না শোনাবেন ? সত্যি রাজা ! অত করে যে স্ুষমাকে 
আমর! শেখালুম, তা সেষদি এমন করে সব ছেড়েই দেয়, তাহ'লে অনর্থকই উভতয়তঃ এতটা 
পরিশ্রম করে কি ফলটা হলো বল তো? আগেকার মতন কখন-সখন,--এই আমাদের ক'জনার মধ্যেই 
সে ষদি একটু আধটু গাইতে টাইতে নাই পেলে, তাহলে তারই বা ভাল লাগে কি করে? এই 
তিনটে বছর তো আমি বা ঠাকুরঘদি। পর্যন্ত তার ওখানে গেলে ঢুকতে পাইনে । তা ভাই, ছেলে 
মানুষের প্রতি এতট। কড়ান্ধড়ি কি করাই উচিত ?% 


ঠাকুর্দ৷ হুকায় মুখ দিয়! টানিতে টানিতে একবারটা মুখ তুলিয়া ছোট করিয়! বলিয় 
উঠিলেন, « ছেলে মানুষের পক্ষে বীধনটা বড্ড বেশী কড়া হয়ে পড়েছে বই কি। অল্প একটু 
টিলে দিলে হয় ভাল--ম-ল্লপ একটু ।” 


৬৮৬ বঙ্গবাণী [ জ্যেষ্ঠ, ১৩২৯ 


নরেশ এবার তাহার ব্যথিত বিশাল চক্ষু উত্তোলনপুর্ববক বৃদ্ধ সহচরের উপর দৃষ্টি নিবদ্ধ 
করিয়া কহিয়। উঠিলেন £-_« আপনিও যোগ দিলেন ?-_ 

তাহার কণ্টে অবিচারিতের সুদৃঢ় অভিমান ব্যক্ত হইল । 

হরিধন অপ্রতিভ হুইয়৷ পড়িয়। গুন্‌ গুন্‌ করিয়! বলিলেন,“ না দাঁদা ভাই ! তা” আমি 
বলিনি, স্থষম। যে কত ভাল মেয়ে সে আমিজানি বই কি! তবে কিনা,--তবে কিনা এতটা বিদ্ধে 
শিখেছে ১_-এই তোমারই বন্ধুবান্ধবের কাছে তোমারই সাক্ষাতে বসে ছুটো গেয়ে শোনালে দোষটা 
কি? সেই কথাই আমি বলেছি ভাই! ওরা যে আমায় শুদ্ধ খেয়ে ফেলে । বলে তুমি তার ওস্তাদ্‌, 
তোমার কি তার উপর কোনই দাবী দাওয়া নেই ? তা" আমি আর কি বলবে! দাদু ! তাই-_” 

নরেশ বন্ধুদের দিকে সোজ। চাহিয়া জবাব দিল,“ আপনি সাফ বলবেন ষে তা আপনার 
নেই,_ তা হ'লে আপনাকে আর কেউ জবালাবে না|” 

শুনিয়৷ তবুও নলিন মুখরত্ভাবে কহিয়৷ উঠিল,-_« “যদি পুরাতন প্রেম ঢাকা পড়ে যায় নব 
প্রেমজালে,_তা” হ'লে তাকে ব্দায় দিলেই পারো । মামাদের ঘরে তো আর নুতনের 
আমদানী হয়নি ।” 

নরেশের ছুই চোখ রাঙ্গা হইয়া তার কপালের শির! সাপের মত ফুলিয়। উঠিল। তার সমস্ত 
শরীরেই যেন একট! প্রবল রকমের টান পড়িয়৷ তাহার ছুই হাতের মুঠা কঠিনভাবে মুষ্টিবন্ধ 
হইয়। উঠিল; কিন্তু তার পরও যখন সে অচল অটল হইয়। নিজের আসনেই বসিয়া! রহিল, 
তখন দেখ গেল, মনের মধ্যের একটা অদম্য উত্তেজনার শ্রোতকে সংহত করিয়া রাখিতে, তাহাকে 
তার সঘনে কম্পিত বিবর্ণ অধরকে দাত দিয়! চাপিতে হইয়াছে । 

বন্ধুবরের পরম্পরে দৃষ্টির ইঙ্গিতে পরস্পরকে নিজেদের হতাশার খরবট! দিয়। চুকিল; 
কিন্কু একান্ত লোভাতুর নলিনবিহারীর এততেও মন মানিল না, সে নিতান্ত দুঃখিতচিত্তে ক্ষু্রকণ্ঠে 
কহিয়৷ ফেলিল-_“ তাহলে আমাদের গান শোনানোর আশা যে দিয়ে আসছিলে সেটা শুধু ছেলে 
ভুলোনর মতন সম্পুর্ণ” 

নরেশ ইহার পাদ পুরণ করিলেন__প অলীক |” 

“তা হ'লে আশ! পুর্ণ হবে না ?” 

নরেশ চোখের দৃষ্টি তার সাম্নাসাম্নি সোজাদিকে ঠিক্‌ রাখিয়া শাস্তভাবে উত্তর 
করিল-_ন| ” 

« গোড়া থেকে বল্লেই হতে! |» 

“বলেছিলুম অনেকবার, তোমর। সেকথা! শোন কই ?1” 

“তৃমি বলেছিলে,_সে আমাদের সামনে গাইবে না। কিন্তু ডাক্তার, ননী--এর! বল্লে যে, 
তুমি হুকুম কল্লেই সে গাইতে পথ পাবে না। সে তোমায় ঘমের মতন ভয় করে।” 


১ম বর্ষ, ৪র্থ সংখ্যা! ] হারানো খাতা ৩৮৭ 


“ আমি বল্বো না । ১" 

“এ সোজা! কথা |” 

বন্ধুরা বিদায় লইবার পুর্ব্বে আর একটা খোঁচ! দিয়া গেল । 

“ওহে রাজা! তোমার সেই জান্ধুবান মন্ত্রীটা গেল কোথায় ? শুন্ছিলুম সে নাকি তোমার 
বাড়ীতেই রয়েছে |” 

নরেশ কহিলেন,_-« আছে বই কি; তাকে যে আমি চাকরী দিয়ে রেখেছি । খাসা ছেলে সে!” 

সব ক'জনেরই চোখে মুখে বিজ্রপের তীক্ষ হাসি উলিয়! উঠিল । 

« কোন্‌ কাজে বাহাল হলেন, বাছাধন ?" 

নরেশ ভগ্পনার ভাবে চোক ফিরাইয়া মথচ মৃদু হাসিয়া উত্তর দিলেন,_-«“ আমার স্ত্রীর 
মাষ্টার করে দিচ্ছি যে তাকে |” 

“তাহ'লে তো কায়েমী বন্দোবস্তই হয়েছে ! কিন্তু দেখ ভাই ! ছেলে মানুষ যেন অন্ধকারে 
ও শ্রীমুর্তি দেখে মাকে না ওঠেন ॥” 

বন্ধুর বিদায় হইলে নিতীন্ত অপ্রসন্ন মন লইয়া নরেশ স্ত্রীর খোজে উপরে উঠিলেন। 
তাহাদের বিদ্বিষ্ট ও বিজ্রপবাক্যই তাহার উভয় সঙ্কল্লকে অধিকতর দৃঢ় করিয়া তুলিল। 

পরিমল তখন চুল-বীধুনীর কাছে পরিপাটা সি'খিপাঁটা কাটিয়া কেশ রচনা করাইতে ছিল । 
আশে পাশে আয়না, চিরুণী, গন্ধ তৈল, ভিজ! গামছা, আরও কতকি ছড়ান। পিছনে বসিয়া 
সোণার তাগা পরা, হাতখালি, নরুণ পেড়ে ধুতি পরা শান্নাকালী সাতগুছির চ্যাট! বিনাইতে বিনাইতে 
বাগবাঁজারের রায়োদের বাড়ীর বৌ-ঝিয়েদের সৌখীনত্বের শত শত উদাহরণ জমা করিয়! দিতেছিল। 
পরিমল উত্ুকর্ণ হইয়৷ শুনিতে শুনিতে মধ্যে মধ্যে দুই একটা গ্রাশ্ন করিতেছিল ; যেমন, হ্যাগা, 
তাঁদের বৌরা বিকেল বেলায় বারমাসই (বেনারসী বোম্বাই সাঁড়ী এই সব পরে থাকে £ কোন দিনই 
বাদ দেয় না?” 

আন্নাকালী বলিল, “ন। ভাই, তার! ওসব রোজই পরে । তা” পরবে না কেন বলো, পয়সা 
তো আর তাদের কম নেই। লোকদের যেমন আটপৌরে কলের সাড়ী কেনা হয়; তেমনি 
তাদের যে গাদা করে করে ওই সবই কেন! হয়ে থাকে ভাই ! তা” তুমিও কেন পরো! না বৌদি ! 
তোমারও তো! রাজার এশরর্ষয, কিসেরই বা অভাবটা ?” 

পরিমলের কাচ মনে এই সকল অনাস্বাদিত স্থুখের প্রবাহ প্রলোভনের জাল বিস্তার 
করিতেছিল। তথাপি সে ঈষৎ বিজড়িতভাবে কহিল, “আমার কি ওসব পরে থাকলে মানায় ? 
লোকে হয় তো হাসবে, বল্বে “কুঁজোর আবার চিত হয়ে শোবার সাধ !? ? 

প্রসাধনকারিণী অবাক্‌ হইবার অভিনয় করিয়া বলিয়া উঠিল,_-“ হ্য|, হাসবে না, বলে 
ইয়ে করবে! কেন? তুমি কি সেওড়া গাছের পেত্রী নাকি যে তোমার কিচ্ছুই মানায় না? রংটাই 
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তোমার যা শাম্লা। মুখের কাট টাট্‌ কেমন দিব্যি! চুলটা পিট ঝাঁপা, মুখখানিও তো তোমার 
খাস দেখি ভাই! তা” ভাই, বলবোই বাকি! পয়সা হলেই তো আর রূপ কিনে আনা যায় 
না। বড় বড় লোকের ঘরে কটাই বা স্বন্দর আছে? যত সব দেখবে সবার অঙ্গেই 
প্রায় ধার করা রূপ, _সাঁবানে-পাউডারে, বিলিতি-রং, খড়ির গুড়ো, ম্ুর্মা, ভুরু 
আকবার পেন্সিলের টানে_-আর হীরে মতি জরি সিলিক, তার উপরে ইলেকটিকের আলো 
আছে। তুমিও ভাই দেখ না, আমার হাতে যখন পড়েছ, দু'মাসের মধ্যে গৌরবর্ণ না করে কি ছাড়বে! 
তোমায় ! ওই আপটানটা ভাই ! কিন্তু দু'বেল। ভাল করে লাগানো চাই। তোমার ও সাবান 
ফাবানের শুধু ক্র নয়-_” 

অন্নদা দাসী আপিয়া খবর দিল, রাজাবাবু শীগ্গির করে একবার আপনারে ডাক্ছেন।-_ 

ছুই দিকে দুইটা বিনুনী ঝুলাইয়৷ অসমাপ্ত বেশ-ভূষাঁয় পরিমল স্বামিসন্দর্শনে ছুটিল। মন 
অবশ্য এই অকপ্রস্তুত অবস্থায় দেখা দিতে একটু কুন্তিত হইতেছিল বইকি। আর একটু পরে 
আসিলেই যে বেশ হইত! 

নরেশ বেশী কিছু ভূমিকা না করিয়াই সোজ। কথায় বলিয়া গেলেন, “ দ্রেখ পরি! মিসেস্‌ 
বন্থুর কাছে পড়া শোন। তোমার তেমন তো কিছুই এগুচ্ছে না, তাই ভাবছি তার বদলে যদি 
একজন মাষ্টার ঠিক করা যায় তো কেমন হয়?» 

পরিমল তার বিনুনী শুদ্ধ মাথাটা সবেগে নাড়। দিয় ঠোট ফুলাইয়া জবাব দিল, “ একট,ও 
ভাল হয় না। কেন, মিসেস্‌ বস তোমার কি করুলেন শুনি ? 

নরেশ হাসিয়া কহিলেন,_"*ভয়ে কো না নিভয়ে ? 

“ত৷ নির্ভয়েই বল্তে পারো |» 

“ তিনি আমার পাড়াগায়ের নিরাড়ম্বর সাদাসিদে পরিমলকে সহরের “ডান! কাট? পরীদের 
পাশে দাড় করাবার বন্দোবস্তে আছেন,--এভিন্ন আর কিছুই নয় ।” 

পরিমল বেণী ছুলাইয়৷ বাঁক চোখে অভিমানের বাণ হানিল,__“ ডানাকাট। প্রী আমি যদ্দি 
হতে পারতুম, তাহ'লে কিনা ওই সব খোটা আমায় দিতে পারতে? কি করেছি বাপু? 
ভাল ভাল সাড়ী, জ্যাকেট গহনাপত্র আমায় কিনে দাও কেন? না দিলে তো আর আমি 
পর্তুম না । * 

নরেশ তার নাকটি ধরিয়৷ নাড়া দিয়া বলিল,-_-“ আমার কাজ আমি করি, তোমার কাজ তুমি 
করলেই পারো। যাক্‌ ওসব কথা নয়।--তুমি জানো লেখাপড়! শেখাটা আমার পছন্দ। শুধু 
বিলিতি বিবিদের বেশভূষাকেই অনুকরণ করলে চল্বে নাতে। ; তাদের সদ্‌গুণগুলিও নিতে হবে। 
তাঃ তিন্ন আমাদের দেশের মেয়েরাও কম্মিনকালে মুর্খ থাকৃতেন না। বই পড়া কম থাকলেও, 
মৌখিকও দৃষ্টান্তের শিক্ষা অপর্ধ্যাপ্তই ছিল। তোমরা ঘরের বাইরের সবই ত্যাগ করচো, শিখে 
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নিচ্চো শুধু বিলিতি বিলাস সখ টুকুই। তা করোনা, বড় আশ! করে তোমায় নিয়েছি যে আমার 
সন্তানের যেন নিখুত মা পায়, তাদের ত দিও, পরি !” ্‌ 

পরিমল মুখটা খুবই প্রসন্ন করিতে পারিল না। 

নরেশ আবার বলিলেন,-_“ যাহোক্‌, আমি যা বল্‌্তে এসেছি সেট। গুনে নাও; নিরঞ্জন তো 
কান্ত্বের জন্য বড় ব্যস্তকরচে। তারই কাছে যদি তুমি খানিকট! করে পড়ে মন্দ হয় না। ভারি 
ভদ্রুলোক। লেখা পড়াও বোধ হয় জানে এক রকম ।--৮ এ 

পরিমল ঘোরতর অপছন্দের সঙ্গে প্রবল বেগে আপত্তি তুলিয়া সঙ্গে সঙ্গেই বাধা দিল। 
“ওই মুখ পোড়াটার কাছে আমায় পড়তে হবে ! কক্ষোনে। না, কক্ষোনো না ।--ওর কাছে আমি 
কিছুতেই পড়বো না। মাগো! ওটা বাদর কি মানুষ তারই যে ঠিক নেই ।৮ 

একটা প্রচণ্ড ক্রোধোচ্ছাীস নরেশের সমস্ত শরীরের ভিতর দিয়া দিয়া বহিয়৷ গেল। আরক্ত 
মুখে তিনি সবেগে বলিয়া উঠিলেন,_-? পরি, ওকথা মুখ দিয়ে বল্তে তোমার লজ্জা হলো না? 
কেমন করে বল্লে তুমি? এই তোমার ”পরে মামার ভবিষ্য বংশের জন্যে আমার উচ্চ আশা পোষণ 
কর্‌তে হয়েছে ! যাকে আজ অত ঘ্বণা দেখালে, কেমন করে জান্লে যে সেই লোক একদিন খুবই 
স্থপুরুষ ছিল না? তোমাদের মতন রূপযৌবনগর্বিনিত৷ স্থুন্দরীদের কারুকে আগুন থেকে বাঁচাতে 
গিয়েই যে ওর ওদশা হয় নি, তাই কি তুমি জোর করে কিছু বল্‌্তে পার? ওরই কাছে তোমায় 
পড়'তে হবে ।--কাদ্‌ছো, কানায় শুধু অন্যায়ের প্রায়শ্চিত্ত হয় না ।......৮ 

বন্ধুদের ব্যবহারে পূর্ববাবধিই যে বিরক্তি মনের মধ্যে এতক্ষণ প্রচ্ছন্ন ছিল, দ্বিতীয় সংঘর্ষে 
তাহা বদ্ধিত করিয়া ফেলিয়া, অসন্তোষের কালিমাচ্ছন্ন ললাট ও গন্তীর মুখ লইয়া নরেশচন্দ্র প্রস্থান 
করিলেন । 


সপগুম পরিচ্ছেদ 


এখনও এখনও মন সে নামে শিহরে কেন? 
_-অশ্রমতী 
সেই নকল কর! কাগজ কণখানি হাতে করিয়া নিরঞ্জন যখন নরেশচন্দ্রের প্রতীক্ষায় তাহার 
পাঠাগারের দ্বার দেশ হইতে গৃহোগ্ঠানের সবুজ ঘাসওয়ালা জমির ধার পর্যন্ত পাইচারি করিয়া 
বেড়াইতেছিল, তখন তাহাকে যেন কোন নূতন মানুষ বলিয়াই ভ্রম হইতে পারিত। বাহিরের 
চেহারা অবশ্য বদলাইয়া যাইবার কোনই উপায় ছিল না, মুখের একট! দিক গভীর ক্ষত চিত্রে প্রায় 
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গহবরের মতই গভীর হইয়া গিয়াছে, সেদিকের রংটাও যেন কালির ম্ত কালো, বাকী সবটুকুও 
বসন্ত ক্ষতের হস্তে এমনই নিন্মমভাবে অত্যাচারিত, যে সেখানে নাক চোখ প্রভৃতি আর ষে কিছু 
আছে, তাও ঠাহর করিয়া বুঝিতে হয়।__ব্দলাইয়! গিয়াছিল তাঁহার ভিতরটা । প্রসন্ন শ্মিতহান্তে সমস্ত 
মুখখান! তাহার যেন বৈশাখী ঝড়ের শেষে চাদের আলোর রেখাটুকুর মতই স্িগ্ধ দেখাইতেছিল। 
মুচ্ছাঁতুর অন্তরের সমুদয় নিদ্রিত বুত্তিগুলি সহস! যেন কার যাছুযষ্টির স্পর্শে জাগিয়৷ উঠিয়। 
বিন্মিত আনন্দে পরস্পরে বূলাবলি করিতে লাগিল, “তবে তো আমর! মরি নাই রে, 
মরি নাই 1” 


নরেশ ঘোর অসন্ভুমনে নীচে নামিয়া আসিতেই নিরপগ্রনের হাতের বাণ্ডিলটার উপর নজর 
পড়িয়া গেল ।-_ 

« কি, পেরে উঠলে না বোধ হয়? সেতে! আমি তোমায় গোড়াগশুড়িই বলে দিয়েছি”__ 
_-বলিতে বলিতেই তিনি পাশ কাটাইয়া চলিয়! বাইবার উদ্যোগ করিলেন । মনটা তাহার প্রথম 
দফায় বন্ধুবর্গ ও দ্বিতীয় দ্রফে স্ত্রীর উপর বিরক্তিতে তিক্ত হইয়া রহিয়াছিল। এই উন্তয় মনোবাদের 
প্রধানতম ও মুলাভূত নিরঞ্রনকেও বেশ মধুর মনে হইল না। 

কিন্তু নিরঞ্চন বেচারা! সে কথ! বুঝিবে কেমন করিয়া, সে নিজের মনের গভীর আনন্দে ডুবিয়া 
থাকিয়া একমুখ হাসির সহিত কথ! কহিয়া উঠিল ; বলিল-_« পারবে না কেন ? আপনার লেখা 
তা'বলে অতনুর মন্দ নয়।” এই বলিয়া সে অতি স্ৃন্দর ছাদে লেখা কয়েকখানি কোণগাথ 
কাগজ নরেশচন্দ্রের দিকে বাড়াইয়। দিল.। 

সেই লেখাটার উপর নজর পড়িতেই নরেশচন্দর যেন আকস্মিক দণ্ডাহতের মতন চমকাইয়। 
উঠিলেন। এ লেখ! !-- একি তাহার পরিচিত ?__বড় পরিচিত নয় কি? দুই মুহূর্তেরও অধিককাল 
স্তব্ধ বিস্মিত ছুই নেত্র স্থির করিয়া তিনি সেই কাগজ গুলার উপর চাহিয়! রহিলেন। এ লেখা কার? 
কোন পুরাতন দিনের স্খ-স্থৃতি জালে জড়িত হইয়া এর প্রত্যেকটা অক্ষরের ছবি তাহার মনোদর্পণের 
মধ্যে প্রতিফলিত হইয়া রহিয়াছে! কিন্তু এ যাহার প্রতিবিম্ব, তার আসল রূপটুকু কোথায় ? কা*র 
হস্তাক্ষর এ? এত পরিচিত, এত আপনার বলিয়া যাহাকে দেখিয়া চন্দ্রোদয়ে স্ফীতবক্ষ জলধিবণু 
অন্তর তাহার উচ্ছসিত হইয়া উঠিতে চাহিতেছে সে কা'র হাতের লেখ ?-_কিছুই স্মরণে আসিল না। 

মুখ তুলিতেই একটি সমুণস্থক দৃষ্টির সহিত দৃষ্টি মিলিত হইল। নরেশের দৃষ্টি গন্তীর এবং 
অনুসন্ধিৎসায় পরিপূর্ণ হইয়া উঠিল ।-_-কই, না, এ মুখ, এ যে তাহার চিরদিনেরই অচেনা । অন্তরের 
কোণে কানাচে খু'জিয়৷ কোথা ও তো এর ছায়াটুকুও ভাসিয়া থাকিতে দেখা গেল না ! তবে এই হাতেরই 
লেখা এমন পরিচিত সন্দেহ হয় কিসে? শুধুই এটা মুলক সংশয়ই নয় কি? না এর ভিত্তিমূল 
কোথাও কোন. গভীর গহ্বরে নিহিত মাছে? কিছুক্ষণ চিন্তাকুল শম্বস্তচিন্তে চাহিয়া! চাহিয়! 
অবশেষে হালছাড়াভাবে নরেশচন্দ্র তাহার তীক্ষ পর্ধ্যবেক্ষণ-দৃষ্টির আঘাতে বিপন্নপ্রায় নিরঞ্জনের 


১ম বর্ষ ৪র্থ সংখ্যা ] হারানো খাতা ৩৯১ 


মুখের উপর হইতে চোখ ফিরাইয়া লইয়া আাঁবার তাহারই হস্তাক্ষরযুক্ত কাগজখান! দেখিলেন। 
তারপর হঠাৎ অসাধ্য চেন্টা পরিস্যাগপূর্বক সহজভাঁব মবলম্বন করিয়াই সপ্রশংস ও সন্মিতমুখে 
কহিয়া উঠিলেন, “বাঃ! বাঃ! ভারি স্বন্দর তো হে, তোমার হাতের লেখাটী ! আমার সেই 
কাগের ছান! বকের ছানাগুলি যেন মন্ত্রপৃত হয়ে নৃতন জন্মলাভ করেছে দেখছি যে !% 

নিরগ্রন সপ্রীত-সলজ্জহান্তে দৃষ্টি নামাইয়৷ কুষ্তিত-বিনয়ে শুধু জিজ্ঞাস। করিল, « আর কিছু 
কি কপি করবার আছে ?* 

নরেশ তাহার আগ্রহে অকস্মাৎ অত্যধিক উৎসাহিত হইয়াই উঠিলেন,__-“ কপি করবার সাধ 
যদি তোমার এতেও ন1 মিটে থাকে নিরঞ্জন, তাহ'লে ভাই তোমার কাছে কি কৃতচ্গকই যে হয়ে থাকবে 
এঁ «কর্ণধার » প্রেসের কম্পো।জিটারের দল, সে আর তোমায় কি বলবো! আর তার সঙ্গে সঙ্গে 
আমাকেও না হয়ে উপায়ই নেই। যেহেতু ওদের কাছে গাল খেতে খেতে আমি দিনের মধ্যে 
কতবারই যে বিষম লেগে মরি। তার ওপরেও আবার আমায় দেখতে পেলেই ম্যানেজার মশাই 
ভীষণ তাড়। করে আসেন। প্রফ দেখা,_-সেও একটা মহামারী ব্যাপার ; নিজের লেখা,_-সে কি 
ছাই নিজেই বুঝতে পারি? সাধ করে কি আর এর আর এক রকমের ভয় ভাবনায় আতঙ্কিত হয়ে 


রবিবাবু বলেছেন,__ 
” অনেক লেখার অনেক পাতক, 


সে মহাপাপ করবো মোচন, 
আমায় হয়ত করতে হবে আমার লেখার সমালোচন । ” 

কিন্তু সে তবুও বরং পদে আছে, নিজের লেখার প্র্ফ তার চেয়েও যে ঢের বেশী শক্ত, সে হয়ত 
তাদের জানা নেই ।”-_বলিয়াই নরেশচন্দ্র হো হো৷ করিয়া প্রাণ খেল! হাসি হাসিয়া ফেলিলেন ; 

নিরঞ্জন বলিল « তা'বলে আপনার হস্তাক্ষর অত কদর্ধ্য “নয় ; যাই হোক্‌ যখনই দরকার হবে 
আমাকে আপনার লেখ দেবেন; “ফেয়ার ' করে দেবো--৮ 

নরেশচন্দ্র অকম্মাৎ হাসি বন্ধ করিয়া ঈষৎ গম্ভীর হইয়া কহিয়া উঠিলেন, “নিরঞ্তন ! তুমি 
ইংরেজীও বেশ জানো, না? ওকি চুপ করে থাকলে কেন? বলোনা তাই, ক্ষতি কি তাতে? 
আমি দেখেছি সে দিন তুমি লাইব্রেরী ঘরে বসে একট! কালো চামড়াবাধা বই পড়ছিলে, সে বইটা 
হয় ডিকেন্সের কোন নভেল, কিম্বা বায়রণের কিছু ।” 

নিরগ্তন তাহার নত মুখখাঁন! চকিতে তুলিয়! চাহিল। তাহার সে মুখে যেন রক্তের চিহ্ন ছিল 
ন1। আন ও শুভ্র অধর তাহার থর থর করিয়! কীাপিয়! উঠিল। এক মুহুর্ব অত্যন্ত ব্যথিত বেদনায় 
আর্তবচোখে চাহিয়৷ থাকিয়া পরিশেষে সে যেন অস্ফুট বিলাপের ভাষায় কহিয়া| উঠিল,__“কি জানি, 
কেন আবার ওই সব জন্মান্তরের স্মৃতিগুলো আমার মাথার মধো এসে জড়ে! হচ্ছে! মনে করেছিলুম, 
সবই বুঝি পুড়ে ছাই হয়ে গেছে; কিন্তু ভয় করচে তা বোধ হয় যায়নি__যায়নি-_-উঃ 1_» 


[ জ্যৈষ্ঠ, ১৩২৯ 


বলিয়াই সে এমন করিয়। কপালট। টিপিয়! ধরিয়! পাশের দেওয়ালে দেহের ভর রাখিল, যে নরেশের 
বেশ স্পষ্ট করিয়। বুঝিতে আর কিছুই বাকি খাঁকিল না যে, পূর্ববস্থৃতির মত হ্বালাময় এ লোকটার 
কাছে তার সেই মুমুরু নিঃসহায় অবস্থাটাও নয়। এইটেকেই সে যেন সব চেয়ে এড়াইয়া৷ চলিতে 
চাহে বলিয়াই নিজেকে এই শিক্ষিত সম্প্রদায়ের সকল সন্থন্ধ হইতে উপড়াইয়৷ লইয়। একেবারে 
রাস্তার ডরেনের ধারে ঠেলিয়।৷ ফেলিয়া! দিতেও কুষ্টিত হয় নাই ! উঠ না জানি কি সে ভীষণ অতীত 
সুতি, যার এমন দহনশীলত। | 


৬৯২ বঙ্গবাণী 


ক্রমশঃ 
শীঅনুরূপ। দেবী 
জয়ার প্রতি উমা * 
কৃত্তিপট যে এত মনোরম ধুতুর৷ ফুলের অবতংসটি 
আগে তা? বুঝিনি সই, রচে” দে আমার কানে 
ফণী ফণিনীর ফৌস ফোসানিতে মণ্ডিত কর কটিতট মহা- 
আর শঙ্কিত নই। শঙ্খ-মেখল! দানে । 
খুলে'নে লো! জয়।৷ গজমতি মালা বুষভ-ককুদে উপাঁধান করি 
খুলেখনে কনক মাণিকের বালা যাপিৰ লো! সই স্খশর্ববরী । 
সাজেন৷ আমায়, অক্ষ বলয় করোটি মুণ্ডে প্রেত তাগুবে 
পন্নগহার বই ! আর চণ্ডিমা কই ? 
বিনোদ কবরী বিনাস্‌ নে সই, প্রভুর ভূষণে ভীষণ বলিয়া 
চাই না চিকন ঘটা-__ সবে করে পরিহার, 
তৈল বিন্দু দিস্নাক শিরে আছে কিবা শিব- সীমন্তিনীর 


রুখু চুলে হোক জটা, 
আল্তা কাজল রুচেনাক আর 
চাহিন। উশীর চন্দন সার । 
দে'লে। দে মাখায়ে শ্মশান ভম্ম 
মুঠে৷ মুঠো এনে এ | 


তা” হতে কাস্ত আর ? 
প্রেম করিয়াছে বড় সুমধুর 
সব রুদ্রতা পরাণ বধুর, 
প্রিয়ের য| প্রিয় বহি দেহে তাই 
আজিকে ধন্য হই ॥ 


শ্ীকালিদাস -রাঁয় 


ফান্তুন সংখ্যা 'বঙ্গবাণী'তে প্রকাশিত শিল্পিরাজ শ্রীযুক্ত অবনীন্দ্রনাথ ঠাকুরের * শিবসীমন্তিনী ”--চিত্রদর্শনে | 


৩৪৯৩) 


বঙ্গবাণী 


' সংখ্য। ] 


১ম বর্ষ, ৪ 





স্বাগতম্‌ 


শিল্পী-ক্রীদীনেশরঞ্জন দাস 


৩৯৪ বঙ্গবাণী 
পঞ্চাঙ্ক নাটক 


( থিয়েটারী ছন্দ) 


[ জ্যৈষ্ঠ, ১৩২৯ 


১ 
প্রথম অঙ্ক_-উঠলো পট। 
নদীর তীর,_কক্ষে ঘট 
স্বন্দরী, ন্যায় সে জল। 
ুকুষ্কার-_-এ মোগল ! 
“ ওরে পিশাচ »__-ধর-পাকড় ! 
নায়ক ধায়,__-“ মার্‌ চাপড়, 
ভাগ. ডাকাত ! ৮*--( হাততালি, 
ভীষণ গোল, ঘোর গালি !) 
নায়িকা চায়, মুচ্ছণ যায়, 
জল চোখে বীর লুকায় ! 

খ 
উঠলে! পট-_অঙ্ক আর। 
_কৈ? সেকৈ? কৈ আমার ?-_ 
গান করুণ, মন অবশ, 
চোখ সজল, মুখ বিরস-_ 
প্রাণ পাগল, ঘর শ্মশান__ 
জোর প্রবোধ,_-_কোরাস্‌ গান্‌! 
বন-পথে এ দেখি-_ 
এ লুকায়__হায় সখি ! 
পতন মুস্ই1,_উন্মাদী__ 
হায় বিধি,_-আজ বাদী! 

৩) 
তিনের অঙ্ক জম্জমাট 
মোগলদ্ল সাজলে! ঠাট্‌ ! 
খোঁজ. রে খোজ, চাই যে শোধ-__ 
ফণড় পাহাড়, ছুর্গ রোধ 
ভাগ ফটক, লুট-তরাজ, 
হান্‌ কামান্‌, দিল-দরাজ ! 
তাগ. রে তীর, কাট্‌ রে টে থঃ,_ 
-_হই মোগল, নই বা ফ্রেঞ্চ, 
তাই বাকি! জম্‌ নাটক-_ 
কুদ্ধ যুদ্ধে নাই আটক ! 
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চারের অঙ্ক। উঠলো ' শিন্‌*__ 
রাজ-সভায় নাচ ঝিনিনূ। 

গান চলে, প্রাণ মাতায়,-- 
দৃত-প্রবেশ, দিল্‌ তাতায় ! 

সাজ. রে সাজ. নাচ থামে ।-__ 
ঝন্-ঝনন্‌, ডান-বামে ! 
ঘোড়-সওয়ার, কুচ কাওয়াজ-_ 

“ রাজার জয়ঃ_ ঘোর আওয়াজ ! 


৫ 


গেল, গেল,-_না, না, জি সে ঠিক! 
ভীষণ যুদ্ধ, অন্ধ দিক! 

ঝন্‌ ঝনন্‌, ঝন্‌ ঝনন্‌ _- 

ঝাঁকে ঝাকে পড়ে সৈন্যগণ | 

খাড়া অসি হান্‌, মোগল, হান্‌-- 

ভূমে লুটায় বক্ষে বাণ! 

রাজ! অবাক! কে? মারিল কে? 
আসে উন্মাদদী, ধনু-হাতে। 

“তুমি !*.**রাজা তুমি 1”__ আলিঙ্গন 
নায়ক-নায়িকা-মধু-মিলন ! 


সং রি রঙ ন 
ওণ্টায় পট,__দুরুম্‌ দুম্‌! 
আলোয়-নালোয় বাস্‌ কি ধুম! 
ফুলের আসনে রাজ! ও রাণী__ 
নাচের-গানের কি কারদানি ! 


শ্রীসৌরীন্দ্রমোহন মুখোপাধ্যায় 


১ম বধ, ৪থ সংখ্যা ] 
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জাতীয় শিক্ষা-ব্যবস্থায় বিজ্ঞানের স্থান 
(পূরবানুবত্তি ) 


বন্ত্-সমন্া সমাধানও কৃষির উপর সবিশেষ নির্ভর করে। দেশের সাধারণ লোক তুল! ও 
পাট নিশ্মিত বস্ত্র ব্যবহার করিয়া থাকে। বড় লোকে রেশম ও পশম নির্মিত বস্ত্র সচরাচর ব্যবহার 
করিয়া থাকেন। তুলা, পাট, শণ প্রভৃতি যে সকল পদার্থে বন্ত্র নির্মিত হয়, তাহা কৃষিজাত। 
রেশম প্রস্ততও কৃষি-বিজ্ঞানের অন্তভত এবং পশম সংগ্রহের জন্য পশুপালন করিতে হয়। 
ভারতবর্ষে সচরাচর ধে তুলা! জন্মে, তাহার জাইস বড় নহে। বড় আইসের তুলা গভর্ণমেপ্টের 
কৃষি-পরীক্ষা -ক্ষেত্রে স্ন্দরভাবে জন্মিতেছে এবং দেশের স্থানে স্থানে উহার চাষ আরস্ত হইয়াছে। 
এই প্রকার তুলার চাষ এ দেশে বিস্তৃতভাবে প্রচলিত হওয়ার প্রয়োজন। 

পাট বঙ্গদেশের নিজস্ব সম্পত্তি। ইহা ভারতবর্ষের অন্য কোন স্থানে বা পৃথিবীর অন্য কোন 
দেশে এমন সুন্দরভাবে জন্মায় না । পাটের ক্রয়-বিক্রয় যদি বাঙ্গালী নিজ হাতে গ্রহণ করে, 
তাহা হইলে পাটের চাষে বাংলায় সোনা ফলিতে পারে। ধীহাঁরা পাটের চাষ কমাইতে অথবা 
উহা! তুলিয়! দিতে বলেন, আমি তাহাদের বুদ্ধির প্রশংসা করিতে পারি না। বিদেশী বণিক 
সম্প্রদায় পাটের ব্যবসায়ে লাভবান হইতেছে বলিয়া উহার নিবারণকল্লে পাটের চাষ তুলিয়! দিলে 
আমরা! ইচ্ছা করিয়া আমানের সৌভাগ্য-লক্ষমীকে দেশ হইতে দূর করিয়। দ্রিব। তবে পাটের 
ক্রয়-বিক্রয় যতদুর সম্ভব, বাংলাদেশের লোকের হাতে থাকা উচিত। দেশের জমিদারগণ 
চেষ্টা করিলেই পাটের ব্যবস! বাঙ্গালীর একচেটিয়া! হইতে পারে। 

বর্তমান সময়ে বস্ত্র ব্যবহার লইয়। সমস্ত ভারতবর্ষে একটী বিষম আন্দোলন চলিতেছে। 
১৯০৬ সালের বঙ্গব্যবচ্ছেদ হইতেই ইহার উৎপত্তি। তখন এই আন্দোলন বঙ্গদেশের মধ্যে 
সীমাবন্ধ ছিল/ বর্তমান অসহযোগিতা প্রচারের ফলে ভারতের সর্বত্রই এই আন্দোলন পরিব্যাপ্ত 
হইয়া পড়িয়াছে এবং বিদেশী বস্ত্র বর্জজনের জন্য দেশে একটা বৃহত্ড চেষ্টা, ও উত্তেজনা দেখ 
যাইতেছে । ইহার ফলে স্থানে স্থানে শান্তিভঙ্গ হইয়া মহা অনর্থপাতও হইতেছে । আমর! স্বদেশী 
ব্ত্র ব্যবহারের সম্পূর্ণ পক্ষপাতী, কিন্তু জোর করিয়া বা সামাজিক শাসনের ভয় দেখাইয়৷ লোককে 
এঁ কার্য্যে প্রবৃস্ত করার সম্পূর্ণ বিরোধী । আমর! এ বিষয়ে লোকের বিচার-বুদ্ধি ও ব্যক্তিগত 
স্ববিধার উপর নির্ভর করিতে চাহি । আমাদের. বিশ্বাস যে কেবল বলপ্রয়োগ করিয়া, বক্তৃতা 
দিয়। অথবা বিদেশী বস্ত্র অগ্নিসাৎ করিয়া কেহ কখন ন্বদেশী বস্ত্র চালাইতে সক্ষম হইবে না। 
বঙগদেশে *স্বরনেশী* আন্দোলনের সময় এ বিষয়ে আমর! যথেষ্ট অভিজ্ঞতা লাভ করিয়াছি। স্বদেশী 
বন্ত্র বিদেশী বস্ত্র অপেক্ষ। সন্ত! বা সমান দরে না হইলে জনসাধারণে উহা! স্বেচ্ছায় ক্রয় করিতে সমর্থ 
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ৰা স্বীকৃত হইবে না। বৎসরে দেশে যত কাপড়ের প্রয়োজন হয় তাহা অপেক্ষা অনেক কম কাপড় 
ভারতবর্ষে প্রস্তুত হইতেছে, এবং যাহ! প্রস্তত হইতেছে, তাহার মুল্য বিদেশী বস্ত্র অপেক্ষা অধিক। 
যতদিন পর্য্যন্ত প্রয়োজনীয় পরিমাণ বস্ত্র দেশে প্রস্তুত এবং তাহ! বিদেশী বন্ত্র হইতে অপেক্ষাকৃত 
সন্ত! অথব! তুল্যদরে বিক্রীত না হইবে, ততদিন পর্য্যন্ত কেবল স্বদেশ-বৎসলতার জন্য দেশের 
সাধারণ লোকে সস্তা বিদেশী বস্ত্র কখনই বর্জন করিবে না । 

অসহযোগী সম্প্রদায় স্বদেশী সৃতার 4শদ্দল্র” প্রস্তুত করিবার জন্য ঘরে ঘরে চল্লম্ষ 
চালাইবার যে প্রস্তাব করিয়াছেন, এবং উহার প্রতিষ্ঠার জন্য যে আয়োজন করিতেছেন, তাহ 
কল্যাণপ্রদ্দর হইলেও আমাদের বিশ্বাস যে তদ্বার৷ সমগ্র দেশের বস্ত্রের অভাব কখনই মিটিতে পারে না। 
অবশ্য বহুদিন পূর্বের দেশে চর্ক।র'বিস্তৃত প্রচলন ছিল এবং চর্কায় কাট! সৃত। এবং হাতের তাতে 
প্রস্তুত বন্ধের দ্বার দেশের সাধারণ লোকের বস্ত্রের অভাব মোচন ও জীবিকানির্ববাহের স্থবিধা 
হইত । কিন্তু এখন আর সেকাল নাই। এখন দেশের 'লোকসংখ্য। বৃদ্ধি প্রাপ্ত হইয়াছে, নানাদিকে 
কর্মজীবনের বুল বিস্তৃতির সহিত আমাদের বস্ত্রের প্রয়োজন পূর্ববাপেক্ষা অনেক বাড়িয়! গিয়াছে, 
তীতিদিগের সংখ্য| অনেক কমিয়া গিয়াছে, বহুসংখ্যক তীাতি জাতি-ব্যবস| ছাড়িয়৷ অন্য উপায়ে জীবিক! 
অর্জভ্রন করিতেছে । দেশে এখন অতি অল্প সৃতাই প্রস্তুত হয়; যাহ! হয়, তাহাতেও ভাল কাপড় 
তৈরি হয় না, স্থৃতরাং বিদেশ হইতে সৃত। আমদানি করিয়া হাতে ও কলে অধিকাংশ বস্ত্র প্রস্তত 
হইতেছে । এখন চর্কার সৃতায় এবং হাতের তাতে বস্ত্র প্রস্তুত হইয়! দেশের সমস্ত অভাব দূর 
করিবে, ইহা নিতান্ত ছুরাশা বলিয়া মনে হয়। অসহযোগিগণ বিদেশী সৃতার প্রস্তুত ভারতবর্ষে 
প্রতিষ্ঠিত কলের বস্ত্রেরও ব্যবহার নিষিদ্ধ বলিয়! প্রচার করিতেছেন। তাহাদের বিশ্বাস যে এক 
চর্কার দ্বারাই ভারতবর্ষের বস্ত্র-সমন্যার সমাধান হইবে । আমরা তাহাদের যুক্তির সারবত্তা স্বীকার 
করি না। যদি প্রত্যেক ভারতবাসী অন্য কাধ্য পরিত্যাগ করিয়া কেবল চর্কা চালাইতে আরত্ত 
করে, তাহ! হইলে হয় ত দেশে যথেষ্ট) সুতা প্রস্তুত হইতে পারে, কিন্তু ইহা কার্ষ্যে 
পরিণত হওয়া সম্তবপর নহে। অপরন্তু আজ কাঁলকার দিনে চর্ক! এবং হাতের তাত কলের 
সহিত প্রতিযোগিত করিয়া কখনই টিকিতে পারিবে না। দি তাহা সম্ভব হইত, তাহা হইলে 
চর্কার এবং দেশীয় তাতিদের ব্যবসায়ের এরূপ ছুরবস্থা ঘটিত ন|। 

ভারতবর্ষে বিস্তৃতভাবে ভাল তুলার চাষ হওয়া আবশ্যক । আমাদের বিশ্বাস যে অধিকসংখ্যক 
কাপড়ের কল ভারতবর্ষে প্রতিঠিত ন| হইলে আমাদিগকে চিরদিন লজ্জা নিবারণের জগ্য বিদেশের 
মুখ চাহিয়! থাকিতে হুইবে | কেবলমাত্র চর্ক! চালাইয়৷ এবং হাতের তাতের সাহায্যে আমাদের 
দেশের বঙ্ত্রের দুঃখ কখনই ঘুচিবে না । এ কথা শুনিয়া কেহ যেন মনে ন| করেন যে আামরা চর্কার 
পুনঃ প্রচলনের পক্ষপাতী নহি। চর্কার প্রতিষ্ঠার দ্বারা বস্ত্রের অভাব যে কতকপরিমাণে দূরীভূত 
হইবে, সে বিষয়ে সন্দেহ নাই। অপর্থ ইহ। দ্বার! সামান্য অবস্থার গৃহস্থের আয়ের অনেক সুবিধা 
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হইবে, বিস্তর নিরাশ্রয়। বিধবার আল্নের সংস্থান হইবে, অনেকানেক ভদ্রপরিবারের মহিলাগণ যে 
সময় আলশ্য বা বৃথা আমোদে নষ্ট করেন, চর্ক1 কাটিয়া তাহার স্যবহার, দীন ছুঃখীদিগের বস্তরের 
স্থান এবং লগে সঙ্গে স্বাস্থ্যের উন্নতিসাধন করিতে পারিবেন। দেশে চর্ক! চালাইবার উপযুক্ত 
লোকের অভাব নাই। এই কার্যের জন্য স্কুল ও কলেজের ছাত্রগণের লেখাপড়া ছাড়িয়া! দেওয়ার 
আমরা সম্পূর্ণ বিরোধী । দেশের আবালবৃদ্ধবনিতাকে যে কেবল চরকা কাটিতে হইবে, এ প্রস্তাবও 
আমর! যুক্তিসঙ্গত এবং কার্য্যে পরিণত হওয়! সম্ভবপর বলয়! মনে করি না । চর্কা-কাটা অন্যতম 
“কটেজ, ইগুগ্ী” রূপে পুনঃ প্রচলিত হইলে 'দেশের সবিশেষ কল্যাণ সাধিত হুইবে, ইহাই আমাদের 
ধারণ! । 

বস্ত্র ব্যবহার সম্বন্ধে আমাদের অনেক মনাবশ্ঠক অভাবের স্থষ্রি হইয়াছে সত্য এবং অনাবশ্যুক 
অভাব যত পরিত্যাগ করিতে পার! যায়, তাহার চেষ্টা করাও অবশ্য কর্তব্য । কিন্তু এই সকল 
অভাব একেবারে উপেক্ষা করিবার আর উপায় নাই। অভ্যাস দোষে সেগুলি আমাদের জীবনের 
সাথী হইয়া পড়িয়াছে। অতএব বিচক্ষণ ব্যক্তি মাত্রেরই দেখ! কর্তৃব্য যাহাতে দেশে প্রয়োজনীয় 
পরিমাণ বস্ত্র প্রস্তুত হইতে পারে। ইহার জন্য যে সকল কল কারখানার প্রয়োজন এবং তাহা 
চালাইবাঁর জন্ত যে বৈজ্ঞানিক জ্ঞান ও অভিজ্ঞতার আবশ্যক, ভারতবর্ষে তাহার প্রতিষ্ঠা হইয়াছে। 
এখন কেবল তাহার অধিক প্রসারণ আবশ্যক । নভুবা সহজ চেষ্টা করিয়াও কেবল চর্কার প্রচলন 
দ্বারা আমরা দেশের বন্তর-দারিজ্র্য ঘুচাইতে কখনই সমর্থ হইব না। | 

তাঁতের কাষ শিক্ষার জন্য গভর্ণমেপ্ট শ্রীল্ল পুলে একটা বিগ্ভালয় স্থাপন করিয়াছেন। 
তথায় ছাত্রগণ হাতে বস্ত্রব়ন কাধ্য স্থন্দরভাবে শিক্ষা করিতেছে । এই বিদ্যালয়ের অধ্যক্ষগণ 
হাতে বস্ত্র বুনিবার উন্নত প্রণালীর তাত প্রস্তুত করিয়! বিশেষ সুফল লাভ করিয়াছেন। দেশের 
স্থানে স্থানে এই নুতন তাঁত বসাইবার ব্যবস্থা হইতেছে এবং উক্ত বিদ্যালয়ে শিক্ষিত ছাত্রগণ 
অনেক স্থানে শিক্ষার ভার গ্রহণ করিতেছেন। স্থানে স্থানে সমবায়-প্রণালী মতে তাতিদিগকে 
এই তাত ও সূতা সরবরাহ করা হইতেছে এবং ইহ! দ্বারা তাহাদের উপার্জন সম্বন্ধে সবিশেষ উন্নতি 
সাধিত হইতেছে । এই প্রণালীতে বন্ত্রবয়ন কাধ্য দেশের মধ্যে অধিক পরিমাণে প্রচলিত হইলে 
সাধারণ লোকের জীবিক! অর্ডভনের পথ স্থুগম হইবে । 

গুদ্ধ কৃষিকার্য্যের দ্বার! ভারতবাসীর অন্নবস্ত্ের দুঃখ ঘুচিবে না| ইহার উন্নতি ব্যতীত দেশে 
ব্যবসা! বাণিজ্য ও নানাবিধ শিল্পের (]710080) বিস্তৃত প্রৃতিষ্ঠ। আবশ্যক । এইখানেই বিদেশী 
বণিক সম্প্রদায়ের সহিত আমাদিগের বিষম প্রতিযোগিত! সংঘটিত হইবার কথা। বহির্বাণিজ্য 
বিদেশী বণিকের সম্পুর্ণ করায়ত্ত, একথা বলিলে অতুযুক্তি হইবে না । বড় বড় সওদাগরী অফিস্‌ 
অধিকাংশই বিদেশীয় মুলধনে স্থাপিত এবং বিদেশীয় অধ্যক্ষতায় পরিচালিত। বোম্বাই প্রদেশে 
জামরা এ বিষয়ে কতকটা স্বাধীন লাভ করিতে সমর্থ হইয়াছি। সেখানে সন্ত্ীস্ত ক্রোরপতি 
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ভারতবাসী ব্যবসাদারের সংখ্যা! নিতান্ত অল্প নহে এবং তাহা দিন দিন বাড়িতেছে, কিন্তু ভারতবর্ষের 
অন্যান্য প্রদেশ বোম্বাইয়ের তুলনায় এ বিষয়ে অন্কে পশ্চাতে পড়িয়া! রহিয়াছে। ব্যবস! বাণিজ্য 
ও বিবিধ শিল্প শিক্ষার জন্য নৃতন প্রকার শিক্ষার প্রবর্তন আবশ্যক ! ব্যবস1! বাণিজ্য শিক্ষার জন্য 
কমাপিয়াল স্কুল ও কলেজ এবং শিল্প শিক্ষার জন্য টেক্নিকাল্‌ গ্কুল্‌ ও কলেজ ভারতবর্ষের বিভিন্ন 
প্রদেশে সংস্থাপিত হওয়৷ একান্ত আবশ্যক । এত দিন দেশের লোক এরূপ শিক্ষালাভ করিতে এক প্রকার 
উদ্বানীন ছিল। উচ্চ বর্ণের ও ভদ্দ্র পরিবারের বালকগণের কোনরূপ ব্যবস! বা শিল্প কার্য কর! 
অপমানসূচক বলিয়া লোকের ধারণা ছিল। জীবিকা-সমস্য| দিন দিন কঠিন হইতে কঠিনতর হওয়াতে 
এ সম্বন্ধে লোকের ধারণার পরিবর্তন হইয়াছে । এখন ভারতের সর্বত্র ভদ্র শিক্ষিত সম্প্রদায়ের 
মধ্যে ব্যবসা বাণিজ্য ও শিল্প শিক্ষার জন্য একটা প্রবল আগ্রহ লক্ষিত হইতেছে। স্থতরাং এখন 
দেশের শিঙ্ষা-প্রণালীর পরিবর্তন হওয়। একান্ত আবশ্বাক হইয়াছে । দ্রেশের শিক্ষা-পরিষদ সমূহে 
ইহীর সূচনা দেখ! যাইতেছে। প্রাদেশিক বিশ্ববিষ্ভালয়সমূহে ব্যবসা ও শিল্প শিক্ষা এবং তত্বিষয়ে 
পারদর্শী ছাত্রগণকে উচ্চ উপাধি প্রদানের ব্যবস্থা করা হইতেছে। কিন্তু বিশ্ববিষ্ভালয়ে সকল ছাত্রের 
প্রবেশ.কর! সম্ভব ব1 সাধ্যায়ত্ত নহে । স্থতরাং দেশের যে সকল স্থানে ব্যবসা! বাণিজ্য ও শিল্লের 
প্রতিষ্ঠঠ আছে, তথায় এই শিক্ষার জন্য কতকগুলি স্কুল স্থাপন করিলে অনেক ছাত্র তথায় হাতে 
কলমে শিক্ষালাভ করিয়! জীবিকা অর্জন করিতে সমর্থ হইবে। ন্যাশীন্যাল্‌ কাউন্সিল অব. 
এডুকেশনের অধীনে কলিকাতা মাণিক তলায় যে টেক্নিকাল্‌ স্কল্‌ স্থাপিত হইয়াছে, বর্তমান সময়ে 
তাহার কাষ স্থন্দরভাবে চলিতেছে । বঙ্গমাতার স্থসন্তান স্বর্গগত সার রাসবিহারী ঘোষ এই স্কুলের 
উন্নতির জন্য ১২ লক্ষ টাকার বিষয় দান করিয়। গিয়াছেন। স্থানাভাবে অনেক ছাত্র এই স্কুলে 
প্রবেশ করিতে পায় না । বজদেশে এরূপ স্কুল দশটি হইলেও দেশের অভাব তাহাতেও মিটিবে 
না। এইরূপ স্কুলের অভাব আছে বলিয়াই আমাদের ছাত্রগণ অগত্য। উপাধি লাভের জন্য নান! 
অস্থবিধ1 সত্বেও বিশ্ববিস্তালয়ে এত অধিক সংখ্যায় আসিতে চায়, কিন্ত এ শিক্ষা স্মাপ্ত করিবার 
শক্তি অনেকেরই নাই, এবং ষাহার। শিক্ষা সমাপ্ত করে, তাহাদের মধ্যে অনেকেই ভবিষ্যতে আশানুরূপ 
ফল প্রাপ্ত হয় না । শিল্পা্দি শিক্ষার ব্যবস্থ। হইলে অধিকাংশ ছাত্রই কলেজে প্রবেশ না করিয়া 
এই সকল শিক্ষার দিকে অগ্রসর হইবে 'এবং তাহাদের জীবিকা নির্বাহের পথও সুগম হইবে। 

সম্প্রতি গভর্ণমেন্টট কলিকাতায় একটা টেকুনিকাল্‌ স্কুল স্থাপনের ব্যবস্থা করিতেছেন। 
ইহার জন্য ভূমি ক্রয় কর! হইয়াছে। বর্তমান সময়ে গভর্ণমেণ্টের অর্থের যেরূপ অনাটন, আমাদের 
আশঙ্কা হয় ইহা কাধ্যে পরিণত হওয়! সময়সাপেক্ষ । এ বিষয়ের গুরুত্ব উপলব্ধি করিয়া সত্বর 
যাহাতে এই শিক্ষাগারটা স্থাপিত হয়, তজ্জন্য আমরা গতর্ণমেণ্টের মনোযোগ আকর্ষণ করিতেছি। 

ব্যবসাস্থলে এবং কলকারখানায় শিক্ষানবীশি ( 4100:9001999101 ) ব্যতীত ব্যবসা ও 
শিল্পকার্য্ে সাফল্যলাভের অন্য উপায় নাই। এ বিষয়েও অনেক বাধা বিপত্তি রহিয়াছে। 
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ইয়ুরোপীয় ব্যবসাদারগণ এবং কলকারখানার অধ্যক্ষের! সহজে আমাদের ছাত্রগণকে তীহাদের অফিসে 
বা কারখানায় শিক্ষানবীশরূপে গ্রহণ করিতে স্বীকৃত হন না। বিলাতেও আমাদের ছাত্রগণের 
কলকারখানায় প্রবেশ করিবার পথ এক প্রকার রুদ্ধ বলিলেও অতুযুক্তি হয় না। ব্যবস! বাণিজ্য 
ও শিল্প শিক্ষার পথে যে ইহ! একটী প্রধান অন্তরায়, ইহা! সকলেই স্বীকার করিবেন। কি উপায়ে 
এই প্রতিবন্ধক দূর হইতে পারে, বিশেষরূপে তাহা ভাবিবার বিষয়। 

ব্যবসায়িক প্রাধান্য রক্ষা, বাবসা-সঙ্কেত গোপন রাখিবার ইচ্ছা এবং বর্ণ বিদ্বেষ, এই 
প্রতিবন্ধকতার মূলকারণ হইলেও, দি ইংরাজ ও ভারতবাসিগণের মধ্যে সম্ভাবের অভাব ন! হয়, 
তাহা হইলে এ সম্বন্ধে কতক পরিমাণে সুবিধা হইতে পারে । কিন্তু দেশে জাতি-বিত্বেষ দিন দিন 
বৃদ্ধি প্রাপ্ত হইতেছে এবং অসহযোগিত। প্রচার ইহার জন্য যে বিশেষ ভাবে দায়ী, তাহ! নিরপেক্ষ 
চিন্তাশীল ব্যক্তি মাত্রেই স্বীকার করিবেন। ইহা দ্বারা দেশে বিষম অনিষ্ট সাধিত হইতেছে । 
ব্বস! বাণিজ্য ও শিল্পের উন্নতি ভিন্ন ভারতবর্ষ কখনই নিজের পায়ের উপর নিজে দ্রাড়াইতে 
পারিবে না, চিরদিনই তাহাকে পরমুখাপেক্ষী হইয়৷ থাকিতে হইবে। একথ! কেহই অস্বীকার 
করিতে পারিবেন না যে এই সকল বিষয়ে শিক্ষা ও অভিজ্ঞতা লাভের জন্য পাশ্চাত্য জাতিকে 
অন্ততঃ কিছুদিনের জন্য আমাদিগের গুরু বলিয়া মানিয়। লইতে হইবে, তাহাদের নিকটে অবনত 
মস্তকে শিক্ষা ও উপদেশ গ্রহণ করিতে হইবে । জাপান এই উপায় অবঙ্লন্বন করিয়া ৫০ বৎসরের 
মধ্যে এত বড় হইয়া উঠিয়াছে। আমাদেরও এ বিষয়ে জাপান প্রদগিত পথ অবলম্বন করিয়! 
চলিতে হইবে । অন্য উপায় নাই। জাপান অনেক হীনতা দীনতা স্বীকার করিয়৷ ইয়ুরোপ ও 
আমেরিকা হইতে ব্যবহারিক বিজ্ঞান ও শিল্প ব্যবসা বাণিজ্যের গুঢ় রহস্য আয়ন্তাধীন.করিয়। নিজ 
দেশে এ সকল জ্ঞান-শিক্ষার পীঠ প্রতিষ্ঠিত করিতে সমর্থ হইয়াছে । আমাদিগকেও ঠিক সেই 
উপায় অবলম্বন করিতে হইবে । ইয়ুরোপীয়দিগের সহিত অসম্ভাব করিলে আমাদ্দিগকেই বিশেষ 
ক্ষতিগ্রস্ত হইতে হইবে, বিদেশে আমাদের ছাত্রগণের শিল্প বিজ্ঞান শিক্ষার দ্বার একেবারে রুদ্ধ 
হইয়। যাইবে। অতএব এই জাতি-বিদ্বেষ যাহাতে কমিয়৷ যায়, যে সকল উপায় অবলম্বন করিলে 
উহার তীব্রতার হাস হয়, তদ্বিষয়ে চেষ্টা কর! এবং এঁ সকল উপায় অবলম্বন কর! আমাদের অবশ্ব 
কর্তব্য । ইয়ুরোপীয়ই হউন আর ভারতবাসীই হউন, যিনি বাক্য ব৷ কার্য) দ্বার এই বিদ্বেষবৃদ্ধির 
সহায়ত| করিবেন, তিনি কখনই দেশের প্রকৃত বন্ধু নন। 

পাশ্চাত্য জগৎ হইতে ব্যবহারিক বিজ্ঞান-বিষয়ক জ্ঞান সর্ববথা হীনতা স্বীকার করিয়৷ অর্জন 
কর। আমার অভিপ্রেত নহে । আত্মসম্মানবোধ অক্ষুণ্ণ রাখিয়। ন্যায়সঙ্গত আদান প্রদান দ্বারা এই 
জ্ঞানের অর্জন অপম্ভব বলিয়া মনে হয় না। ইয়ুরোপ ও আমেরিকার অনেক মনম্বী পণ্ডিত 
দিনদিন (বিশেষতঃ বিগত যুদ্ধের অবসানে ) ভারতীয় সভ্যতার পক্ষপাতী হইতেছেন। ভারতীয় 
প্রাচীন সভ্যতার মুলে তাহারা এমন একটা অপূর্বব সৌন্দর্্যময় আধ্যাত্মিক সত্যের সন্ধান পাইয়াছেন, 
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যাহার সংযোগে বর্তমান পাশ্চাত্য সভ্যতা বিশেষ ভাবে উত্কর্ষ লাভ করিবে, ইহাই তাহাদের বিশ্বাস 
এবং তাহা লাভ করিবার জন্য তাহার! আগ্রহ প্রকাশ করিতেছেন। স্বামী বিবেকানন্দ, কবিসম্াট 
রবীন্দ্র নাথ, আচার্ধ্য জগদীশ চন্দ্র প্রমুখ বর্তমান যুগের শ্রেষ্ঠ মনীষিগণ তাহাদিগকে এ বিষয়ে একটু 
আলোক দেখাইয়! দিয়াছেন। স্বামী বিবেকানন্দ আধ্যখধিগণের আত্মতত্বসম্বন্ধীয় বিজ্ঞান আমেরিকায় 
প্রচার করিয়। অনেকানেক ধনকুবের আমেরিকাবাসীকে বিষয়চচ্চার সময় সংক্ষেপ করিয়। বেদান্তচচ্চায় 
মনঃসংযোগ করাইতে সমর্থ হইয়াছেন। কবীন্দ্র রবীন্দ্রনাথের অপাধিৰ কাব্যসৌন্দর্ষ্যে মুগ্ধ হইয়! 
সমস্ত জগণ্ড ভারতবর্ষকে নৃতনভাবে প্রেম ও শ্রদ্ধার চক্ষে দেখিতে আরম্ভ করিয়াছে । ইহারই ফলে 
ফরাসী আচার্ষ্য সিল্ভ'! লেভির ন্যায় বিশ্ববিশ্রুত ভাষাতব্ববিদি পণ্ডিত স্বতঃপ্রবৃত্ত হইয়া রবীন্দ্রনাথের 
«“বিশ্বভারতীর” পরিচর্যার ভার গ্রহণ করিয়াছেন। আচার্ধা জগদীশ চন্দ্র, যোগবলে উপল 
আর্ধ/খষি প্রচারিত বিশ্বব্যাপী জীবন-রহশ্য পাশ্চাত্য বিজ্ঞানের প্রমাণীভূত করিতে সমর্থ হইয়াছেন এবং 
তাহারই ফলে ইংলগু, জন্দ্মানি, আমেরিকা, জাপান প্রভৃতি দেশের খ্যাতনামা বৈজ্ঞানিকগণ তাহার 
প্রতিষ্ঠিত বিজ্ঞানাগারে তাহার শিষ্যুত্ব গ্রহণ করিতে অভিলান প্রকাশ করিতেছেন। যদি আমর! 
ইয়ুরোপ ও আমেরিকাকে প্রাচীন ভারতের কাব্য, দর্শন ও মনস্তত্ব সন্বন্থীয় অমূল্য অনুপমেয় রতুরাজি 
প্রদান করিতে পারি, তাহ! হইলে তাহার পরিবর্তে তাহাদিগের নিকট হইতে ব্যবহারিক বিজ্ঞান 
সম্বন্ধীয় জ্ঞানের দাবী করিবার আমাদের সম্পুর্ণ অধিকার আছে এবং আমার বিশ্বাস, আমাদের এ 
দাবী অগ্রাহ্য হইবে না। ব্যবসাপ্রিয় পাশ্চাত্য জাতি দৈন্য ও ভিক্ষার বিরোধী কিন্তু ন্যায়সঙ্গত 
আদান প্রদানের পক্ষগাতী। আমাদের শিক্ষিত সম্প্রদায়ের সম্মুখে এই মহাকর্তব্য উপস্থিত । 
প্রাচীন ভারতের অমুলা জ্ঞানরত্ব সময়োচিত বেশ ভূষায় সজ্জিত এবং পাশ্চাত্য জগতের 
গ্রহণোপযোগী করিয়া দিতে তাহীরাই কেবল সমর্থ । এই কার্য দ্বার। তাহার দেশের লোকের 
“হাতে কলমে” বিজ্ঞান-শিক্ষার পথ উন্মুক্ত করিয়া দেশে অনবস্্-সংস্থনের মন্যতম উপায় 
স্বরূপ হউন। 

এই সকল বিষয়ে শিক্ষালাভের জন্য আমাদের যুবকগণকে দলে দলে ইয়ুরোপ, আমেরিক! ও 
জাপানে যাইতে হইবে । এই সকল দেশে যাইলে জাতি যায়, এই কুসংস্কার সমাজ হইতে একেবারে 
দূর করিয়৷ দিতে হইবে । দেশের মঙ্গলের জন্য সকল প্রকার সামাজিক সঙ্কীর্ণতা বিসজ্ভ্বন করিয়। 
দেশ-মাতৃকার কল্যাণে অর্পিতদেহ বিলাত প্রত্যাগত এই সকল যুবককে সাদরে ও সন্মেহে সমাজের 
বক্ষে স্থান দিতে হইবে । 

কলিকাত! ভবানীপুর নিবাসী রায় যোগেন্দ্র চন্দ্র ঘোষ বাহাদুর তাহার প্রতিষিত বিজ্ঞানোন্নতি 
বিধায়িনী সমিতি (13019176150 4১ 058/0061701)6 48800180101) ) দ্বারা এ সম্বন্ধে দেশের অনেক 
উপকার করিতেছেন। এ সভা প্রতিবশুসর কতিপয় ভারতীয় যুবককে বিজ্ঞান ও শিল্প শিক্ষার জন্য 
যথাসাধ্য অর্থসাহায্য করিয়া ইয়ুরোপ, আমেরিক! ও জাপানে পাঠাইতেছেন। এই সকল ছাত্র 
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স্বদেশে প্রত্যাগমন করিয়! দুই চারিটী শিল্পের প্রতিষ্/ করিতে সমর্থ হইয়াছেন। অনেকে কল 
কারখানায় ও ব্যবস! বাণিজ্যে বিশেষজ্ঞরূপে কম্ম করিতেছেন। খাঁহার বলেন যে আগে দেশে 
কলকারখানা স্থাপিত হউক, তারপর দেশের লোঁক বিলাত যাইয়! এ সকল কাধ্যে শিক্ষালাভ করিবে 
তাহাদের সহিত আমি মতে মিলি না। এখন যে সময় পড়িয়াছে তাহাতে দেশে দিন দিন নানাবিধ 
ব্যবস| বাণিজ্য ও শিল্লের বিস্তার অবশ্যন্তাবী। বিদেশীর তত্বাবধানে এ সকল কাধ্য করা সকল 
সময়ে স্ববিধাজনক নহে | ইহাতে বিস্তর অর্থব্যয় হয় এবং বিদেশী অধ্যক্ষগণ দেশের লোককে 
ব্যবসার গুঢ় রহস্য জানিবার অবসর দেন না, এরূপ ব্যবস্থায় দেশের লোক চিরদিনই কেবল মুটে 
মুজুরের কাঁধই করিতে থাকিবে, নিজে কোন শিল্প বা ব্যবস| চালাইতে কখনই সমর্থ হইবে ন|। 
বিবিধ শিল্প ও ব্যবসাবাণিজ্যে শিক্ষিত উপযুক্ত লোক দেশে থাকিলে এই সকল কাধ্য আরম্ত করিতে 
বেশী দেরী হইবে না। ইহাদের কৃতিত্ব ও অভিষ্্রতার উপর দেশবাসীর বিশ্বাস জম্মিলে নৃতন নূতন 
শিল্প প্রতিষ্ঠার জন্য মূলধনের অভাব হইবে না। ক্রমে দেশে স্থাপিত শিল্প বাণিজ্যের প্রতিষ্ঠান 
হইতে দেশের লৌকে এই সকল কাধ্য শিক্ষা করিবে, অর্থব্যয় ও নানা অস্ত্রবিধ ভোগ করিয়া 
তাহাদিগকে বিদেশ যাইতে হইবে না । জাপান এই পথ অনুসরণ করিয়া আজ পৃথিবীর মধ্যে এক 
অদ্বিতীয় ক্ষমতাশালী জাতি হইয়া উঠিয়াছে। জাপানের দৃষ্টান্ত আমাদের সর্ববতোভাবে অনুকরণীয়। 

ভুই বগসর পূর্বে বন্ধুবর ডাক্তার সার পি, সি, রায়ের সহিত নাগপুরের এন্প্রেস মিল নামক 
কাপড়ের কল দেখিতে গিয়াছিলাম। উহার বিস্তৃত কাধ্য দেখিয়া! আমর! বিস্মিত হইয়াছিলাম। 
বোধ হয় ভারতবর্ষে এত বড় কাপড়ের কল আর নাই। ইহা! একজন পাসি ভদ্র লোকের টাকায় 
স্থাপিত এবং ইহার সমস্ত কার্ধ্য ভারতবাসী দ্বারাই পরিচালিত হইয়। থাকে । এখানে একজনও 
বিদেশী কর্মচারীকে দেখা যায় না। ভারতীয় মূলধনে ভারতবাসী দ্বারা পরিচালিত কল.কারখান৷ 
কিরূপ সুন্দরভাবে চলিতে পারে, ইহা তাহার প্রকৃষ্ট ৃষ্টান্তস্থল । 

বিজ্ঞান শিক্ষার জন্য গভর্ণমেণ্ট কতকগুলি বৃত্তির ব্যবস্থা করিয়াছেন। প্রতি বৎসর ভিন্ন 
ভিন্ন প্রাদেশিক গভর্ণমেণ্টের বৃত্তি লইয়৷ কয়েকটী ভারতীয় ছাত্র ইয়ুরোপে বিজ্ঞান শিক্ষার জন্য 
গমন করিতেছে । কলিকাত! বিশ্ববি্ভালয়েও এই উদ্দেশ্যে ছুই একটা বৃত্তি স্থাপিত হইয়াছে । 
কিন্তু বৃত্তিগুলির সংখ্যা নিতান্ত অল্প_ইহা দ্বার! দেশের অভাব পূরণ হইতে অনেক সময় লাগিবে। 
স্থতরাং বিদেশে যাইয়। ব্যবহারিক বিজ্ঞান ও শিল্প শিক্ষার জন্য আরো অনেক বৃত্তি স্থাপনের 
প্রয়োজন । গতর্ণমেণ্টের এ বিষয়ে আরে! বেশী টাক! খরচ করা উচিত এবং দেশের ধনকুবেরগণ 
কর্তৃক ব্যবহারিক বিজ্ঞান শিক্ষা! এবং বৈজ্ঞানিক গবেষণার জন্য অর্থ সাহায্য করিয়া বিশ্ববিষ্ভালয় 
গুলিতে অধিক সংখ্যক অধ্যাপক নিয়োগ ও বৃত্তিস্থাপনের প্রয়োজন এ বিষয়ে বঙ্গের ছুই জন কৃতী 
সন্তান__প্রাতঃস্মরণীয় ৬তারক নাথ পালিত ও ৬রাসবিহারী ঘোষ-_স্বদেশ প্রেম ও স্বজাতি- 
বাসল্যের পরাকাষ্টা দেখাইয়া! গিয়াছেন। তাহাদের সদৃষ্টান্ত প্রত্যেক ভারতবাসীর অনুকরণীয়। 
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সেদিনকা'র লেজিস্লেটিভ, এসেন্ছি'র কার্য বিবরণ পাঠে অবগত হওয়া গেল যে ভারত গভর্ণমেণ্ট এ 
বিষয়ে অধিকতর মনোযোগী হইবার জন্য অনুরুদ্ধ হইয়াছেন। এসেন্বির স্থুযোগ্য স্স্থা মাননীয় 
সমর্থ মহোদয়ের প্রস্তাবে ভারতীয় ছাত্রদিগের বিদেশে বিবিধ শিল্প-বিজ্ঞান শিক্ষার সুবিধার জন্য, 
ভারত গভর্ণমেণ্ট কর্তৃক ব€ুসরে ছয় লক্ষ টাকা ব্যয় করিবার ব্যবস্থা হইয়াছে। . এই কার্য্য দ্বারা 
মাননীয় সমর্থ মহাশয় প্রত্যেক ভারতবাসীর আন্তরিক কৃতজ্ঞত| ও ধন্যবাদ অভ্জন করিয়াছেন । 
যে যে বিষয়ে শিক্ষালাভ করিবার জন্য বাৎসরিক ৬ লক্ষ টাকা মজুত হইয়াছে, নিম্নে তাহার একগী 
তালিক। দেওয়া হইল । তালিক! দৃষ্টে প্রতীতি হইবে যে এতদিন পরে ভারতে বিবিধ শিল্পবাণিজ্য 
প্রতিষ্ঠার একটা বিশেষ স্থুষে'গ উপস্থিত হইয়াছে । আমর! আশ! করি যে এই প্রস্তাব যাহাতে 
অবিলম্বে কার্যে পরিণত হয়, তদ্বিষয়ে লেজিস্লেটিভ্‌ এসেম্‌ব্রি তীক্ষ দৃষ্টি রাখিবেন। তালিকাভুক্ত 
শিক্ষিতব্য বিষয়গুলি £ 


১। জাহাজ নির্মাণ (9010-৮0111176 ) 
২। জাহাজের কল্কবজার সন্ধান (51010) 07011099010 ) 





৩। সমুদ্র-বিজ্ঞান ( 00684701701 ) 

৪। বিনাতারে তাড়িবার্তা বহন ( $1101095 11616011701) ) 

€ | বন্দুক, কামান ও যুদ্ধের অন্যান্ত সরঞ্জাম প্রস্তৃত করণ ( (0101)010 2420 ০6176100001 ৮981)01)8 
01 89100 ) 

৬। শিল্পবিজ্ঞান সম্বন্ধীয় রসায়নী বিদ্যা ( 1100086118] (51061019075 ) 

৭। থনিবিজ্ঞান ও খনিজ পদার্থ হইতে বিবিধ ধাতু পৃথকৃকরণ ( 11101)6 [18118189 ) 

৮। ভূতত্বের বিস্তৃত অনুসন্ধান ( (10010961081 +১০7%০৮17 ) 

৯। তাড়িত বিজ্ঞান, জল-প্রপাত সাহায্যে তাড়িতের প্রজনন এবং কৃষিকাধ্য তাহার প্রয়োগ (7010108 
10], 9]90০11 19091610000 09 1)079-01900710 01110001006 800 01) 80011026101) 01 010000160 
6০ 80110018019 ) 

১০। ফলের মোরব্ব প্রস্তুত করণ এবং তাহার রক্ষার ব্যবস্থা (11810100800. 00101105 [ি। )ট 10799015099) 

১১। ঘন তৃগ্ধ এবং ছুপ্ধ হইতে উৎপন্ন অন্তান্ত থাগ্ত সামগ্রী প্রস্তুত করণ (0907090910560| 1201]1) 1101]1.- 
0:০90018 8100 0000061)02650 1০০00) 

১২। বিবিধ গৃহ-শিল্লের প্রতিষ্ঠ। ( 0০০9৮6829 17500967193 ) 

১৩। সমবায় ভাগ্ডার স্থান (0125501311)5 &00 /0110110 01 01961100150 (00-01001%01%9 60:99 8100 
1১000009818” 00-0706:8,1৮9 (071101)8 ) 

ইহা ব্যতীত অপর যে কোন শিল্প সময়ে সময়ে দেশে প্রতিষ্ঠা করিবার প্রয়োজন হইবে, 
এই অর্থ হইতে ভারতীয় ছাত্রগণকে ততুসম্ান্ধে শিক্ষ। দিবার জন্য ব্যয় কর হইবে । মাননীয় সমর্থ 
মহাশয় এই প্রস্তাব উপলক্ষে যে সারগর্ভ কথা বলিয়াছেন, তাহা আমাদের সকলেরই প্রণিধানের 


১ম ব্য ৪র্থ সংখ্যা ] বিজ্ঞানের স্থান 8১১ 


যোগ্য । ২৪শে ফ্রেক্রয়ারী তারিখের ইগ্ডিয়ান ডেলি নিউস্‌ পত্রিকা হইতে তাহা নিন্ধে 
উদ্ধৃত হইল +_ 
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গভর্ণমেণ্ট এই প্রস্তাবের অনুমোদন না| করিলেও সমগ্র এসেম্র্রি বিনা আপত্তিতে এই 
প্রস্তাব গ্রহণ করিয়াছেন। এখন ইহা কার্যে পরিণত করা গভর্ণমেণ্টের কর্তব্য। বর্তমান সময়ে 
গভর্ণমেণ্টের আর্থিক অবস্থা স্বচ্ছল না হইলেও আমরা আশ করি যে গভর্ণমেন্ট অন্যদিকে খরচ 
বাঁচাইয়া দেশের প্রকৃত কল্যাণ উদ্দেশ্টে অবিলম্বে এই অর্থের ব্যবস্থা করিতে মনোযোগী হইবেন। 

ব্যয়াধিক্য হেতু গভর্ণমেণ্টের অর্থের বিশেষ অনাটন যাইতেছে । ইহার জন্য গভর্ণমেপ্ট অনেক 
নৃতন ট্যাক্স বসাইতে বাধ্য হইয়াছেন। আমাদের ভয় হইতেছে যে, এই কার্য দ্বারা দেশে 
অসন্তোষের পরিমাণ আরে! বৃদ্ধি প্রাপ্ত হইবে। সে যাহা হউক, ভারত গভর্ণমেন্ট কল্কব্‌জার 
(119177য ) উপর ট্যাক্স বসাইয়াছেন বলিয়া দেশে শিল্প বিস্তারের প্রতিবন্ধকতা উপস্থিত 
হইবে। শিল্পকার্য্যের জন্য কল কব্জা অতি লল্লই এদেশে প্রস্তুত হয়, প্রায় সমস্তই বিদেশ হইতে 
আমদানি করিতে হয়। ট্যাক্স স্থাপনের জন্য কল্কবজার দাম জধিক হইবে, স্থতরাং এ দেশে 


৪১২ বঙ্গবাণী. [ জ্যৈষ্ঠ, ১৩২৯ 


শিল্প প্রতিষ্ঠার বিশেষ ব্যাঘাত জন্মিবে। যাহারা শিল্প ও ব্যবসা বাণিজ্যে অভিজ্ঞ, তাহাদের 
মত এই যে, এই ট্যাক্সের জন্য দেশের শিল্পের প্রসার বিশেষভাবে বাধ! প্রাপ্ত হইবে। এ সম্বন্ধে 
সর্‌ রাজেন্দ্র নাথ মুখার্জি ও মিষ্টার ডাপি লিগুসের মত নিন্মে উদ্ধৃত হইল £__ 
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স্থখের বিষয় এই যে গভর্ণমেণ্ট শেষে মত পরিবর্তন করিয়া কলকবজার উপর সামান্য 
মাত্র ট্যাক্স বসাইয়াছেন। অবশ্য কলকারখান। স্থাপন যে নিরবচ্ছিন্ন কল্যাণপ্রদ, তাহ! নহে। 
ইহা ঘ্বার৷ দেশের ধনবুদ্ধি হইলেও বিবিধ সামাজিক অমঙ্গল সাধিত হইয়! থাকে। নৈতিক জীবন ও 
স্বাস্থ্যের অবনতি, ব্যভিচার বৃদ্ধি, মাদক ভ্রব্য সেবনে প্রবৃত্তি, সামাজিক উচ্ছজ্খলতা, মিতব্যয়িতার 
অভাব প্রভৃতি বিবিধ অমঙ্গল, সকল দেশেই শ্রমজীবিগণের মধ্যে প্রবলভাবে বিষ্মান থাকিতে 
দেখা যায়। কিন্তু এ সকল অমঙ্গল ব্যবস্থার দৌবেই ঘটিয়! থাকে ধাঁহারা কলকারখানা স্থাপন 
করেন, তীহাদের প্রবল অর্থলিপ্দা, তাহাদের স্বার্থপরতা এবং কক্ষ্াদিগের প্রর্তি সহানুভূতির 
অভাবেই এই সকল অকল্যাণ সংঘটিত হইয়া থাকে। আজ কাল পৃথিবীর সর্বত্রই কন্ম্নীদিগের 
হৃদয়ে আত্মসম্মীন জাগরূক হইয়াছে। পুর্বেবে তাহারা আপনাদিগকে মানুষ বলিয়া মনে করিতে 
সঙ্কুচিত হইত, নীরবে প্রভূদিগের (107)10)65 ) অত্যাচার সহা করিত। ভারতবর্ষ ব্যতীত 
অপর সকলদেশের শ্রমজীবিগণ অল্পবিস্তর শিক্ষালাভ করিয়াছে এবং সকলদেশেই উন্নতমনা 
একদল ব্যক্তি শ্রমজীবিগণের সমিতি সংঘটন করিয়া তাহাদের সাংসারিক, সামাজিক ও. নৈতিক 
অবস্থার উন্নতি সাঁধন করিতে বদ্ধপরিকর হইয়াছেন। ভারতবর্ষেও এইরূপ আন্দোলনের সুত্রপাত 
হইয়াছে এবং ইহার ফলে পুথিবীর অন্যান্য দেশের ন্যায় এদেশেও শ্রমজীবিগণ ধর্মঘট করিয়! 
আপনাদিগের অবস্থ। উন্নত করিবার চেষ্টা করিতেছে। ইহার দ্বারা সাধারণের বিশেষ অন্ুবিধা 
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হইলেও বলপ্রয়োগ বা আইনের দ্বারা ইহা কখনই নিবারিত হইবে না। কলকারখানার অধ্যক্ষগণের 
সর্ববদ। মনে রাখা উচিত যে তাহারা যে অতুল এশ্বধ্যের অধিপতি, তাহা শ্রমজীবিগণের প্রাণপাত 
পবিশ্রমের ফলে। স্থতরাং ন্যায়তঃ ও ধর্মমত এই অর্থে তাহাদেরও কিয়্পরিমাণ অধিকার আছে। 
তাহাদের মাশা বেশী নহে, তাহাদের সাংসারিক অভাব ভাল্ল, সেই অভাব পুর্ণ হইলেই তাহার! 
সন্তু । যাহাতে তাহার পরিজনবর্গের সহিত শ্বচ্ছন্দে স্স্থ শরীরে জীবনযাত্রা! নির্বাহ করিতে 
পারে, তন্বিষয়ে শুদ্ধ মনুষ্যত্ব নহে, নিজ নিজ স্বার্থের দিকে চাহিয়াও যথোচিত ব্যবস্থা করা ধনীদিগের 
পক্ষে অবশ্য কর্তব্য । আমেরিকা ও অন্যান্য দেশে হৃদয়বান কলকারখানার অধ্যক্ষগণের মধ্যে 
এই কর্তৃব্যপালনের চেষ্ট। লক্ষিত হইতেছে । তীহার! যথেষ্ট অর্থব্যয় করিয়া শ্রমজীবিগণ এবং 
তাহাদিগের সন্তানসন্ভতিদিগের শিক্ষার ব্যবস্থা করিতেছেন, তাহাদের জন্য স্বাস্থ্য প্রদ বাসগৃহ নির্মাণ 
করিয়! দিতেছেন, উপাসনালয় স্থপন করিয়া তাহাদের ধশ্ম ও নীতি শিক্ষার ব্যবস্থা করিতেছেন, 
সমবায় ভাণ্ডার, পাঠাগার, ক্রীড়াগার, ব্যায়ামক্ষেত্র, নির্দোষ প্রমোদাগার এবং সঙ্গীত ও অন্যান্য 
কলাবিষ্যাশিক্ষার ব্যবস্থা করিয়া! তাহাদের এবং ঠাহাদের পরিজনবর্গের মানসিক, নৈতিক ও শারীরিক 
উন্নতিসাধনের সহায় হইতেছেন। ভ্ত্রীকম্মিগণের কাধ্য করিবার সময়ে যাহাতে তাহাদিগের অল্পবয়স্ক 
পুত্রকন্যাগণের অযত্ব না হয় এবং তাহারা সময় মত পুষ্টিকর খান্ত প্রাপ্ত হয়, তাহার ব্যবস্থা করিয়। 
তাহাদের জননীগণের কৃতজ্ঞতাভাজন হইতেছেন। এ দেশেও এইরূপ ন্থব্যবস্থার সূচন! দেখা 
যাইতেছে । মার্চ মাসের « মডার্ণ. রিভিউ ” নামক পত্রিকাতে সেণ্ট, নিহাল সিংহ মহীশুরের রাজার 
অধীনস্থ কাবেরী-প্রপাত-চালিত তাড়িৎশক্তি উৎপাদনের কারখানার একটা সংক্ষিপ্ত বিবরণ 
দিয়াছেন। তিনি লিখিয়াছেন ধে প্রায় ১৫০০ লোক সেই কারখানায় কাজ করে। তাহাদের 
একটি সুন্দর উপনিবেশ সেখানে স্থাপিত হইয়াছে । অন্যান্য কারখানার শ্রমজীবী অপেক্ষা তাহার! 
অধিক বেতন পায় এবং মহীশুর সরকার হইতে তাহাদের মানসিক, শারীরিক, নৈতিক ও মাধ্যাত্মিক 
উন্নতির স্থন্দর ব্যবস্থা করা হইয়াছে । তাহার! সকলেই সন্থুষ্টচিত্তে এই কারখানায় কার্য্য 
করিতেছে । কি স্বদেশী, কি বিদেশী, প্রত্যেক কলকারখানার অধ্যক্ষগণের এই পথ অনুসরণ 
কর! কর্তৃব্য। তাহ! হইলে শ্রমজীবিগণের ধণ্মঘট অনেক কমিয়া যাইবে এবং কলকারখানায় 
বুলোক একত্রে কাজ করিবার জন্য যে সকল অমঙ্গলের উৎপত্তি হইয়া থাকে, তাহ! বছলপরিমাণে 
হাস প্রাপ্ত হইবে। এই অমঙ্গল নিবারণের জন্য কলকারখাঁনা উঠাইয়া দিলে চলিবে ন|। 
অন্নবস্ত্র সংস্থানের জন্য দেশে কলকারখান| স্থাপন অবশ্য প্রয়োজনীয় । সামান্য স্বার্থত্যাগ ও মনুষ্যত্বের 
বিকাশ দ্বার কলকারখানা! স্থাপনের অমঙ্গল দূরীভূত করিতে হইবে । 

বিলাসিতার কথা ছাডিয়! দিলেও আমরা জীবন-যাত্র৷ নির্বাহের জন্য যে সকল সামগ্রী 
ব্যবহার করিয়৷ থাকি, তাহার অধিকাংশই বিদেশ হইতে আনীত হয়। কাগজ, পেন্সিল্‌, কলম, 
ছুরি, কচি, ছু'চ, দেশালাই, সাবান, বাতি, কীচের বাসন, সূতা, পশম ও রেশমের কাপড়, আরসি। 


৪১৪ বঙ্গবাণী | [ জ্যৈষ্ঠ, ১৩২৯ 


চিরুণী, বুরুষ, লোহার জিনিস, ওষধ, রঙের জিনিষ প্রভৃতি আমাদিগের নিত্যব্যবহার্য্য পদার্থের 
অধিকাংশই ইউরোপ, আমেরিক। ও জাপান হইতে আমদানি হইয়। থাকে । ভারতবর্ষে এই সকল 
দ্রব্যের উপাদানের (1%ত 1080611813 ) অভাব নাই এবং এই সকল উপাদান কাষে লাগাইয়া 
ব্যবহারোপযোগী সামগ্রী প্রস্তুত করিবার জন্য যে অর্থের আবশ্ুক, তাহারও অভাব নাই। এ 
সম্বন্ধে অভাব কেবল আমাদের শিক্ষার, উদ্ভমের, অধ্যবসায়ের ও সাহসের । আমাদের মানসিক 
বৃত্তি ও কন্মজীবন এই পথে বিকাশ প্রাপ্ত হইবার এতদিন অবসর পায় নাই; আমাদের জীবনের 
লক্ষ্য ও উদ্দেশ্য অন্যরূপ ছিল। জাতীয় জীবন-জ্ঞোত সবে মাত্র নূতন পথে প্রবাহিত হইতেছে; 
সম্মুখে অনেক বাধা বিপত্তি অবস্থিত, সেগুলি অতিক্রম করিতে পারিলেই শোতের গতি অবিচ্ছিন্ন 
পূর্ণতা লাভ করিবে। সাফল্য-লাভ সম্বন্ধে অণুমাত্র সন্দেহ করিবার কারণ নাই, উহা! কেবল 
সময়সাপেক্ষ । 

এক্ষণে দেখ! যাউক যে দেশে বিজ্ঞান-শিক্ষার ও বিজ্ঞীন-চর্চচার কি ব্যবস্থা আছে। ভারতের 
প্রথম বিশ্ববিগ্ভালয় ১৮৫৮ খুষ্টাব্দে কলিকাতায় প্রতিষ্ঠিত হয়| প্রধানতঃ সাহিত্য, দর্শন, ইতিহাস, 
গণিত প্রসভৃতি বিষয়ই এই বিশ্ববিষ্ঠালয়ের অধিকার-তুক্ত স্কুল ও কলেজ সমূহে অধ্যয়ন ও পরীক্ষার 
বিষয় ছিল। পূর্ব কলিকাত! প্রেসিডেন্সি কলেজেও রসায়ন বিদ্যা, উদ্ভিদ-বিজ্ঞান ও জীব-বিজ্ঞান 
শিক্ষা! করিবার জন্য বিশেষ ব্যবস্থা ছিল না। এ সকল বিষয় শিক্ষা করিবার জন্য কলিকাত 
মেডিকাল কলেজের আশ্রয় লইন্ে হইত । ক্রমে ছুই একটী কলেজে পদার্থ-বিদ্কা ও রসায়নী-বিষ্তা 
শিখাইবার ব্যবস্থা করা হইল। তখন এ সকল বিধয়ে অধিকাংশ ছাত্রের কেবল পুথিগত বিষ্া 
হইত। অতি অগ্ল সংখ্যক ছাত্রই পরীক্ষাগারে হাতে কলমে এই সকল বিষয় শিক্ষা করিত। 
বৈজ্ঞানিক বিষয়ে গবেষণার ব্যবস্থা অন্য কোথাও ছিল না। মেডিকাল কলেজের রসায়নশান্ত্র ও 
ভৈষজ্যতত্বের অধ্যাপকগণ তাহাদের পরীক্ষাগারে অবসর মত অল্প বিস্তর গবেষণায় নিযুক্ত থাকিতেন। 
প্রেসিডেন্সি কলেজে সার আলেকজাগ্ার পেডলার্‌ প্রথমে সামান্যভাবে গবেষণার সূত্রপাত করেন 
এবং মেডিকাঁল কলেজের অধ্যাপক ডাক্তার ওয়ার্ডেনের সহিত একত্রে কিছুদিন এই কার্যে নিযুক্ত 
ছিলেন। রসায়নাচার্ধ্য পার্‌ প্রফুল্লচন্দ্র রায়ের সময় হইতেই এদেশে রসায়নী বিদ্ভার গবেষণা 
কার্ষের ভিত্তি দৃঢ়রূপে স্থাপিত হয়। তিনি এডিন্বরা হইতে বিজ্ঞানের সর্ব্বোচ্চ উপাধি লাভ 
করিয়! ১৮৮৮ থুষ্টাব্দে প্রেসিডেন্সি কলেজের রপায়নী-বিষ্ভার অধ্যাপক পদে নিযুক্ত হইয়া আসেন । 
এবং সেই সময় হইতে স্বীয় প্রতিভা, অবসর ও মানসিক শক্তি রসায়ন-বিজ্ঞান-ঘটিত 
গবেষণায় নিয়োজিত করেন। ইহার ফলে তিনি জগতের বিজ্ঞান-সমাজে উন্নত স্থ'ন অধিকার করিয়। 
রহিয়াছেন। তিনি স্বয়ং গবেষণা কার্ধ্য করিয়া সন্তষ্ট থাকেন নাই। তিনি বুঝিয়াছিলেন যে 
ভারতের প্রাকৃতিক সম্পদ কাষে লাগাইয়া দেশের ধনবৃদ্ধি করিতে হইলে বিস্তৃতভাবে বৈজ্ঞানিক 
গবেষণার বিশেষ প্রায়োজন।. তিনি এই কার্য্যের জন্য উপযুক্ত কন্ম্ী প্রস্তুত করা একাস্ত আবশ্যক 
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মনে করেন এবং সেই উদ্দেশ্টে ত্রিশ বশসর অক্লান্ত ও নিঃম্বার্থ পরিশ্রাম করিয়! গবেষণা-কার্য্যে দক্ষ 
অনেকগুলি বাঙ্গালী শিষ্য গঠিয়া তুলিয়াছেন। তাঁহার উপযুক্ত শিষ্গণ . ত্াহাদিগের বৈজ্ঞানিক 
গবেষণা দ্বারা দেশে ও বিদেশে সম্মান ও খ্যাতি অর্জন করিতেছেন। 
অনেকে মনে করেন যে বৈজ্ঞানিক গবেষণা দ্বারা সাধারণের বিশেষ কিছু লাভ হয় না । 
ইহাতে বিস্তর অর্থব্যয় হয় এবং এই সকল গবেষণার ফল কেবল মতবাদ (৩০) বূপেই 
থাকিয়! যায়, জীবনযাত্রা! নির্বাহের পক্ষে ইহাদ্দিগের উপযোগিতা দেখ! যায় না। বলা বাহুল্য 
যে এই মত নিতান্ত সঙ্কীর্ণতাজ্ঞাপক। একটু ধীরভাবে অনুসন্ধান করিলেই এই মতের ভ্রম 
সহজেই পরিলক্ষিত হইবে। বিজ্ঞানের সাহায্যে মানুষ যে প্রাকৃতিক শক্তিপুঞ্জরকে আয়ন্তাধীন 
করিতে সমর্থ হইয়াছে, তাহার আদিতে বৈজ্ঞানিক গবেষণা প্রতিষ্ঠিত । আজ আমরা তাপ, তাড়িত 
ও আলোককে ভূত্যরূপে নিযুক্ত করিয়া স্থল, জল ও অন্তরীক্ষে ঘে আপনাদ্দিগের আধিপত্য স্থাপন: 
করিয়াছি এবং কাল ও দূরত্বের ব্যবধান নাশ করিয়৷ দিন দিন জীবনযাত্রার পথ সুগম হইতে স্থগমতর 
করিতেছি, তাহার মুলে বৈজ্ঞানিক গবেষণা বিছ্যমান। যখন তাড়িৎ-তরঙ্গের প্রকৃতি সম্বন্ধে নৃতন 
তত্ব আবিষ্তৃত হইয়াছিল, তখন কে মনে করিয়াছিল যে এই গবেষণ! দ্বার বার্তাবহন-ব্যাপারে 
পৃথিবীতে যুগান্তর উপস্থিত হইবে ? আচার্ধ্য জগদীশচন্দ্র উদ্ভিছ্বদ্ধি নির্ণয়ের জন্ত যে অগ্ভুত যন্ত্র 
আবিষ্কার করিয়াছেন, কে বলিতে পারে যে ভবিষ্যতে উহা! ভারতবর্ষের প্রত্যেক কৃষকের ঘরে 
ধনাগমের পথ স্থগম করিয়া দ্রবে না? নিউটন্‌ যখন সূর্য্য-কিরণ বিশ্লেষণ দ্বার! বর্ণছত্রের 
(31)96:07)) আবিষ্কার করিয়াছিলেন, তখন কে জানিত যে তাহার আবিষ্কারের সাহায্যে 
মানুষ যে কেবল স্থদুরস্থিত ব্যোমচারী গ্রহ-নক্ষত্রাদির গঠনোপাদান ও গতিবিধি নির্ণয় করিতে সমর্থ 
হইবে, তাহাই নহে, উহা দ্বারা কত নুতন মুল পদার্থের আবিষ্কার এবং ভূগর্ভস্থ বিবিধ পদার্থের 
উপকরণ সহজে অন্রাস্তরূপে নিদ্ধারণ করিয়। তাহাদিগকে তাহার কাষে লাগাইতে .সমর্থ হইবে। 
মহাত্ম। পাষ্ট,রের জীৰাণু সম্বন্ধীয় গবেষণার ফলে চিকিৎসা-বিজ্ঞান, রোগপ্রতিষেধকতত্ব এবং 
কতিপয় নিত্য ব্যবহাধ্য খাস সামগ্রীর ব্যবসা! বাণিজ্য সম্বন্ধে অভাবনীয় উন্নতি সাধিত হইয়াছে । 
ফরাসী বৈজ্ঞানিক অধ্যাপক কুরী এবং তাহার বিদূধী পত্বী মাদাম্‌ কুরী রেডিয়ম্‌ (7১90107 ) 
ধাতু আবিষ্কার করিয়া, ডণ্টনের যে পরমাণু বাদ বৈজ্ঞানিক জগতে এ পর্ধ্যস্ত অকাট্য সত্য বলিয়া 
গৃহীত হইত, তাহা ভ্রমপ্রমাদপুর্ণ বলিয়া! প্রমাণ করিয়াছেন। €কবল তাহাই নহে, এই অত্যাশ্চর্য্য 
আবিষ্কারের ফলে আজ আমরা জানিতে পারিয়াছি যে জাগতিক যাবতীয় পদার্থের মূলে ইলেক্ট ন্‌ 
নামে একমাত্র অদ্বিতীয় পদার্থ অবস্থিত এবং ইহা! জড় নহে, তাড়িত-শক্তির সুক্ষমকণ! মাত্র। 
ইহার গতি ও শক্তি অপ্রতিহত। ইহ! সুন্সমাদপিসূদ্ষম পরমাণুর দেহ হইতে অবিরাম ইতস্ততঃ 
বিক্ষিপ্ত ,হইয়। অপরিমেয় তাপ উৎপাদন করিতেছে এবং এই বিক্ষেপণের ফলে, যে সকল 
পদার্থকে আমরা এ পর্্যস্ত অপরিবর্তনীয় মূল পদার্থ (13161091769 ) বলিয়! স্বীকার করিয়া 
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আসিয়াছি, তাহাদের রূপান্তর হইয়া তাহার! ভিন্ন পদার্থে পরিণত হইতেছে । লৌহকে স্বর্ণে 
পরিবর্তিত করিবার আশায় যে স্পর্শমণির আবিষ্কারের জন্য মানুষ প্রাণ পাত করিয়! যুগযুগান্তরব্যাপী 
নিষ্ঘল চেষ্টা করিয়া আসিয়াছে, কুরী দম্পতীর রেডিয়ম্‌ ধাতু আবিষ্কারের ফলে তাহ! এত দিন 
পরে সম্ভবপর বলিয়া মনে হইতেছে । এতদিনের পর রৈজ্জানিকের আশা করিতেছেন যে তাহার! 
একদিন পরীক্ষাগারে নিকৃষ্ট ধাতুসমুহকে স্থবর্ণে পরিবণ্তিত করিতে সমর্থ হইবেন। আর্ধ্যখধিগণ 
যোগবলে “সিদ্ধান্ত করিয়াছিলেন যে বিশ্বব্রক্ষাণ্ডে জড় বলিয়া কোন বস্তু নাই, যাবতীয় জাগতিক 
পদার্থ চেতনাময়। আজ বিজ্কানও প্রামাণিক পরীক্ষ। দ্বারা ঘোষণ। করিতেছেন বে যাহাকে আমর! 
এতদিন জড় বলিয়া আগিয়াছি, তাহ! জড় নহে, এক অদ্বিতীয় শক্তির রূপান্তর মাত্র। নিখিল 
বিশ্বব্রহ্ষাণ্ডের মূলে কেবল একই শক্তি প্রাণরূপে বিরাজ করিতেছে । 

রসায়নীবিষ্ভার গবেষণার ফলে জড় ও জৈবজগতের প্রভেদ দিন দিন লোপপ্রাপ্ত হইতেছে। 
এতদ্দিন যে সকল পদার্থ প্রাণশক্তির সাহায্য ভিন্ন উৎপন্ন হইতে পারে ন। বলিয়। লোকের ধারণ! 
ছিল, মানুষ বৈজ্ঞানিক গবেষণাবলে সেই সকল পদার্থ এখন পরীক্ষাগারে প্রস্তুত করিতে মমর্থ 
হইতেছে। সুরা, শর্করা, নীল প্রভৃতি রঞ্জন দ্রব্য, নানাপ্রকার সুগন্ধি এবং উদ্ভিজ্জ ওষধাদি 
নিত্যব্যবহা্য বিবিধ প্রয়োজনীয় বস্তু, যাহাদিগের উৎপত্তি কেবল প্রকৃতির পরীক্ষাগারেই সম্ভব 
বলিয়৷ মানুষ এতদিন বিশ্বাস করি 5, এখন সেই সকল পদার্থ মানুষের পরীক্ষাগারে উৎপন্ন হইতেছে । 
পূর্বে বন্ত্-রগুনের জন্য উদ্ভিভ্জবর্ণ ব্যবহৃত হইত। স্বনামখ্যাত রসায়নতন্ববিদ্‌ পাঁকিনের গবেষণার ফলে 
পরীক্ষাগারে বহুদংখ্যক বিবিধ বর্ণের এনিলিন (4১111))৩) নামক রঞ্জনদ্রব্য কৃষ্ণবর্ণ কদাকার পাথুরে 
কয়ল। হইতে উৎপন্ন হইতেছে । এই রগ্রন দ্রব্য এখন লোকে এত সস্ত। দরে পাইতেছে যে 
উদ্ভিজ্জ রঞ্ন দ্রব্যের ব্যবহার একেবারে উঠিয়া গিয়াছে বলিলে মতুযুক্তি হয় না। বর্তমান সময়ে 
যুদ্ধব-সরপ্জামের' যাবতীয় রাসায়নিক স্ফোটক দ্রবা (128119১1৮০৪) বনুশ্রমসাধ্য গবেষণার ফলে 
পরীক্ষাগারে উত্পন্ন হইতেছে । ফল-শস্যাদিকে ব্যাধি ও কীটাদির আক্রমণ হইতে রক্ষা! করিবার 
জন্য যে সকল উপায় অবলম্থিত হইতেছে, তাহ! সমস্তই বৈজ্ঞানিক গবেষণাপ্রসূত। অন্ত্র-চিকিৎসায় 
এবং সংক্রামক রোগ নিবারণকল্লে মানুষ যে সাফল্যলান করিয়াছে, বৈজ্ঞানিক গবেষণা তাহার 
মূলে অবস্থিত । বৈজ্ঞানিক গবেষণার ফলে পাশ্চাত্যদেশ সমুহ এত সমৃদ্ধিশালী। স্থতরাং গবেষণা 
কার্ধ্য স্থুলদৃষ্টিতে আপাততঃ ফলপ্রদর না হইলেও ভবিষ্যাতে উহা যে সমগ্র মানব সমাজের ধনবৃদ্ধির 
সহায় ও অশেষ কল্যাণের আকর, তাহ! চিন্তাশীল ব্যক্তিমাত্রেই স্বীকার করিবেন। 

বিজ্ঞান যে কেবল মানুষের পাধিব গুখস্বচ্ছন্দতা বৃদ্ধির সহায়, তাহ! নহে, ইহার অন্য একটা 
মহত্তর উদ্দেশ্য আছে। সত্যের অনুসন্ধান এবং সত্যলাভই বিজ্ঞানের চরম উদ্দেশ্য । বিজ্ঞানই 
মানব-মনকে সর্ববপ্রকার সঙন্কীর্ণতা ও কুসংস্কারের দাসত্ব হইতে মুক্ত করিয়৷ ভাব ও কম্মজগতে 
অবাধ স্বাধীনতা ভোগ করিবার অধিকার প্রদান করিয়া! থাকে । কেবলমাত্র সত্যের অনুসন্ধানে 
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প্রবৃত্ত হইয়া কতশত মহানুভব ব্যক্তি বিজ্ঞানের সেবায় স্ব স্ব জীবন উৎসর্গ করিয়াছেন । এই 
কারধ্যদ্বার! তাহারা যে চিত্তপ্রসাদ লাত করিয়! থাকেন, তাহার মূল্য নাই। দে কেবল ত্াহাদেরই 
অনুভূতির বিষয়, অপরের নহে । আধ্যখধিগণের গ্যায় বৈজ্ঞানিক খধিগণও কায়মনপ্রাণ সমস্তই 
তাহাদের উপাশ্য দেবতার আরাধনায় নিয়োজিত করিয়। থাকেন, সাংসারিক বিষয়ে তাহাদের লক্ষ্য 
থাকে না, আধিক চিন্ত তাহাদের হৃদয়ে স্থান পায় না, তন্ময় হইয়া সিছ্িলাভের জন্য তীহারা 
তাহাদের ইষ্ট দেবতার সাধনা করিয়া থাকেন। যখন দেখি আর্কিমিডিস্‌ তাহার অভীপ্লিত বিষয়ের 
সন্ধান লাভ করিয়। স্ানাগার হইতে আনন্দের আতিশষ্যবশতঃ জ্ঞানহারা হইয়! উলঙ্গাবস্থায় নৃত্য 
করিতে করিতে “ইউরেকা” “ইউরেকা” (10991 ) মাত্র শব্দ উচ্চারণ পূর্বক রাজসভায় উপস্থিত 
হইয়াছিলেন, তখনই বৈজ্ঞানিক গবেষণ!-কার্য্যে তন্ময়ত্বের পরিচয় গামর৷ প্রাপ্ত হই। যখন দেখি 
যে যিনি চীনাবাসন (707091%18) ) প্রথম প্রস্তত করেন, ইন্ধনের অভাবে নিজের বাক্স, আলমারি, 
টেবিল, ঢেয়ার, বস্ত্র প্রস্তুতি যাহা কিছু দাহা সামগ্রী গৃহে ছিল, পূর্বাপর বিচার না করিয়া, 
বাহ্াজ্জানশূন্য হইয়া, তিনি সেই সকল পদার্থ চূল্লীতে নিক্ষেপ করিয়া উপযুক্ত পরিমাণ তাপ উৎপাদন 
করতঃ স্বীয় অভীষ্ট বিষয়ে সিদ্ধিলাভ করিতে সমর্থ হইয়াছিলেন, তখনই আবার আমর! বৈজ্ঞানিক 
গবেষণায় তম্ময়ত্বের পরিচয় প্রাপ্ত হই। গবেষণা, জীবনের যে একটা প্রকৃষ্ট সাধনা, ইহা যেন 
আমর! কখন বিস্মৃত না হই। 
ক্রমশঃ 
শ্ীচুণীলাল বন্থ 


শোচনা 
কচি ছিলে, কাচা ছিলে, সে দিন থেকে তোরে 
স্নেহ ঢেলে রেখেছিলাম যত্বে মাথায় করে? 
চলে গেলে বাঁধন খুলে, ভুল হ'ল না একটি চুলে! 
খেলে যেন ভেল্কিবাঁজি লাগিয়ে দিলে তাক ! 


হাত বুলিয়ে দেখি কিনা সার! মাথায় টাক ! 


৪১৮ বঙ্গবাণী [ জ্যেষ্ঠ, ১৩২৯ 


জাপানের মামাজিক প্রথা 
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( এই প্রবন্ধের লেখক বঙ্গভাষায় অভিজ্ঞ একজন জাপানী ভদ্রলোক । তিনি “ ব্গবাণী*র জন্য বঙ্গভাষায় 
জাপানের সমাজতত্বের আলোচন! করিবেন ।-_বঃ সঃ। ) 

জাপানের সমাজ সম্বন্ধে কিছু বলিবার জন্য আমার নিকট “ বঙ্গবাণীর; আহ্বান আসিয়াছে । 
আমিও অনেকদিন হইতে এদেশের সামাজিক আচার ব্যবহারের কথ! এ দেশে, এবং এঁ দেশের 
সামাজিক নানা কথ। এইদেশে পরস্পর জানাইব মনে করিতেছি । কিন্তু দেখিতে গেলে এই বিষয়ে 
সম্পর্ণ আলোচনা হইয়া! উঠে না, কারণ মাপনারা সকলে জানেন বুঝাইলে বুঝিতে পারা যায় 
এমন অনেক বিষয় আছে, কিন্তু এমন বিষয়ও আছে যাহা! না দেখা পর্য্যন্ত কেহ বুঝিতে 
পারে না। দেশবিশেষের সামাজিক প্রথাগুলি দেখিবার বিষয়, উহ। কাগজে লিখিয়৷ কাহারও 
হ্বদয়জম করা সুকঠিন। আচার ব্যবহারের বিশেষত্ব চাক্ষুষ না দেখ পর্য্যন্ত কেহ কাহারও নিকট 
হইতে শুনিয়া বুঝিতে পারে না, অধিক শোনা জিনিষের মধ্যে মনেক ভুল রহিয়। যায়। একদিন 
একজন বাঙ্গালী আমাকে জিজ্ঞাসা করিলেন,__-“ জাপানের বাড়ীগুলি কি কাগজের তৈয়ারী ?” 
আমি বলিলাম, “ন1” | তিনি উত্তরে বলিলেন যে “অমুক প্রবন্ধে লেখ! আছে যে জাপানের বাড়ীগুলি 
কাগজের তৈয়ারী ।৮ আমি বলিলাম, “ তাহ। কি কখন সম্ভব হইতে পারে?” তিনি বলিলেন, 
“তাইত ! জাপানের বাড়ীগুলি না দেখা পর্ধযস্ত কাগজে পড়িয়।৷ বা অন্তের কাছে শুনিয়া একটা 
সম্যক্‌ ধারণা কর! কঠিন” শুনিলে বা কাগজে পড়িলে নানা অদ্ভুত ভূল হইতে পারে। কাজে 
কাজেই জাপানকে এই দেশের সম্মুখে না আনা পর্যন্ত প্রকৃত বিষয়টা দেখাইতে পারিব না। কিন্তু 
একদেশকে অন্যদেশে- জাপানকে ভারতবর্ষে__লইয়া আসার ক্ষমত। আমার নাই। যাহা হউক 
আমি যতদুর পারি জাপানের প্রকৃত ছবিটা আপনাদের সম্মুখে ধরিবার চেষ্টা! করিব। 


« কন্নিচুয়া। আয়োনারা ৮। 


সামার্জিক আচার ব্যবহারের কথা বলিতে গেলে, কোন্‌ দেশের অভিভাষণ প্রথা কিরূপ 
এই প্রশ্রই সর্বপ্রথম আমাদের মনে উদ্দিত হয়। বাঙ্গালাদেশে লোকভেদে « নমস্কার, কেমন 
আছেন মহাশয়, ” ইত্যাদি প্রশ্ন পরিচয়ার্থ ব্যবহৃত হয়। জাপানেও সেইরূপ ভাবগত ও ভাষাগত 
বিভিন্ন অভিবাদন প্রথা আছে। জাপানে যখন একজন লোক প্রথমে অপরিচিত লোকের বাড়ীতে 
যায় সেসময় সে “গমেং কুদীসাই” বলিয়! বাড়ীর সম্মুখে দাড়ায় ; তাহা হইলে এ বাড়ীর যে 
কোন লোক বাড়ীর দরজায় আসিয়! বলিবে “ ইরা হ্যাই ”--« গমেং কুদাসাই” অর্থাৎ ক্ষম! করিবেন, 
যা অপরাধ লইবেন না, আর « ইরা হ্যাই ” মানে অন্থুন, বন্থন | এখানে বলিয়া রাখা উচিত যে যদি 
অপরিচিত ব্যক্তি পুরুষ হয় তাহ! হইলে একটু বেশ জোরের সহিত কথাটা উচ্চারণ করিয়! থাকে । 
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স্্রীলোক হইলে নআরভাবে, এবং আস্তে আস্তে এই শব্ধ উচ্চারণ করিয়া থাকে । কাজে কাজেই 
বাড়ীর লোক বাহিরে কে আছে জানিতে পারে । “ ইরাস্যাই ” উত্তরেও সেই প্রকার স্ত্রী-পুরুষ 
ভেদে উচ্চারণের নম্রতা ও উচ্চতা! লক্ষিত হয়। 

যদি পরিচিত লোকের মধ্যে সাক্ষাৎ হয় বা একজন লোক অন্য লোকের বাড়ী যায় সে 
সময় “ গমেং কুদাসাই ” শবের পরিবর্তে “ কন্নিচুয়। ” বলিয়া অন্য রকম অভিবাদন শব্দও ব্যবহৃত 
হইয়! থাকে । অবশ্য এই কন্নিচুয়। শব্দটা অপরিচিত লৌকের মধ্যে একেবারে ব্যবহার হয় না 
এমন নহে, কিন্তু সাধারণতঃ পরিচিত লোকের মধ্যে ব্যবহৃত হয়। “কন্নিচুয়া” শব্দটার প্রকৃত 
অর্থ ইংরাজিতে 0০০9-7)011011)0 বা 09০০ ৭৪ শবের ন্যায়। কিন্তু এখানে একটু বিশেষত্ব 
আছে, যদি সকাল হয় তাহা হইলে “কন্নিচুয়াক্ঃ পরিবর্তে “ওহাও গোঁজাইমাস্‌ »__বাঙ্গালায় স্তৃপ্রভাত 
বলিয়া অভিবাদন করিয়। থাকে । যদি সন্ধ্যার সময় ব| রাত্রি হয় তাহা হইলে “কন্নিচুয়ার” পরিবর্তে 
« কমবাংওয়। ” বলিয়া কথাটি ব্যবহৃত হইয়| থাকে । “ কমবাংওয়া" মানে 1]715 1012৮, কিন্তু 
ভাবটা ইংরাজি 01990 ৪৬৪1)10এর ন্যায় । এইত গেল জাপানের অভিবাদনের কথা । 

তারপর যখন পরস্পরের কাজ শেষ হয় বা কথাবার্তা হইয়া ফিরিয়া আসিবার সময় হয় তখন 
বাঙালায় যেমন “আচ্ছা এখন আসি, বিদায় লইব, বলিয়া বিদায়সূচক শব্দ ব্যবহার হয় এবং বাড়ীর 
অন্য লোকেরা 'আবার আসিবেন; বলিয়া তাহাদিগকে বিদায় দেয়, তেমনি জাপানেও কথোপকথন বা 
কাজ শেষ হইলে “সায়োনার! * বলিয়া বিদায় লইয়া থাকে । বাড়ীর লোকেরা “মাতা ইরাম্তাই * 
বলিয়। বিদায় দিয়া থাকে । “সায়োনার! * মানে “আমি আসি ।” “মাত। ইরাম্তাই* মানে ঠিক বাঙ্গালায় 
_-”আবার আসিবেন* ; মাত! মানে “পুনরায় * ইরাম্তাই মানে * আসিবেন?। 

দুইজনের মধ্যে খুব বন্ধুত্ব থাকিলে “কন্নিচুয়া” “ওহাইও” বা “কমবাং, ইত্যাদি বাক্যের পরিবর্তে 
“ ইয়া___সিকে” শবের ব্যবহার হইয়া থাকে । বাঙ্গালায় ইহার অর্থ “কিহে কেমন আছ”। একজন 
বন্ধু “ইয়৷__পিক্কে বলিয়। বাড়ী প্রবেশ করিলে তাহার বন্ধুও “ইয়1-__-সিক্ে” বলিয়া তাহাকে বসায়। 
তিন্ন ভিন্ন শ্রেণীর অভিবাদক শব্ধ ভিন্ন ভিন্ন হইয়। থাকে । যেমন বাঙ্গালায় নমস্কার বলিয়া কৃতাগ্রলি 
করে, সেই প্রকার জাপানের অগ্রলির পরিবর্তে ওহাইও' “গোজাইমাস' বা “কন্নিচুয়।' শব্দ উচ্চারণ 
করিয়া বাঙ্গালায় প্রণামের হ্যায় পরস্পর মাথা নীচু করিয়! থাকে । যদি গ্ুহের ভিতরে হয় তাহ! হইলে 
কেবল মাথ! নীচু কর! নয় হাটু গাড়িয়। বসিয়। প্রণাম করিয়! থাকে । এখানে জানিয়া রাখা উচিত যে 
ইউরোপে বা এদেশে জুতা পায়ে দিয়া গৃহের ভিতরে যাতায়াত করে বা করিতে দেয়, কিন্তু জাপানে 
সে প্রকার নিয়ম নাই। তাহাদের গৃহের মেজের উপরে প্রায় এক ফুট উচ্চ কাষ্ঠ নিম্মিত আর 
এটা স্থান আছে। তাহার উপর “ তাতামী” বলিয়া এক ইঞ্চি মোটা মাদুর বিছান থাকে। 
গুহের এককোণে জুতা, খড়ম রাখিবার স্থান আছে, সেস্থানে জুত। রাখিয়া! সকলে এ উচ্চস্থানটীতে 
যাইয়! বসে। কাজে কাজেই ভিতরে আমিলে উপরোক্তভাবে প্রণাম করে। এখানে প্রসঙ্গক্রমে 
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বলিয়া রাখ! উচিত ষে যখন উপাঁসন! হয় সেই সময়ে উপাসক বাঙালীর ন্যায় ঠিক কৃতাগ্জলি হইয়! 
নমস্কার করে । বৌদ্ধধন্ম্ের সজে সঙ্গে ভারত হইতে “এই নিয়ম আমাদের দেশে গিয়াছে । 


(২) 
অতিথি সেব৷ 


এদেশে জ্ঞাতি বন্ধুবান্ধব আসিলে তাহাকে যে যতু করিয়৷ খাওয়ান সকলের কর্তব্য 
সে সম্বন্ধে কোন কথাই নাই--উহা আমাদের অবশ্বাকর্তব্য ; কিন্ত্র যখন অপরিচিত লোক বা 
সামান্য পরিচিত লোক কাজে বা বেড়াইতে আসেন তাহাদিগকে পাণ, তামাক, সময়ে সময়ে চা, 
ব৷ কিছু মিষ্টান্ন দিয়া আজকাল অভ্যর্থনা কর! হইয়া থাকে-_এবং যদি সময়ে উপস্থিত হয় তাহা 
হইলে তাহাদের জন্য খাস্ঠ প্রস্তুত না থাকিলেও চারিটা ভাত তাহাদিগকে দেওয়! হয়। শুনিয়াছি, 
প্রাচীনকালে এদেশের অতিথিসেবার নিয়ম এইরূপ ছিল যে কোন অপরিচিত লোক বাড়ীতে 
আফিলে তাহাকে মধুপর্কাদি দিয়। অভ্যর্থনা করা হইত। 

চাণক্যাদির নীতি হইতে আমরা বুঝিতে পারি যে সে সময়ে সকলে অতিথিকে ঈশ্বরের ন্যায় 


সন্মান করিত । 
বালো বা যদি বা বৃদ্ধে। যুব! ব৷ গৃহমাগতঃ | 


তশ্য পুজা বিধাতব্যা সবদেবময়োহতিথিঃ ॥ 


সকলে বলেন সেরূপ অতিথিসেবা আজকাল লুপ্ত কিন্তু এখনও অতিথিসেবা করা কর্তব্য 
এরূপ জ্ঞান ও প্রথার নিদর্শন এখনও যথেষ্ট এদেশে স্বচক্ষে দেখিতে পাইতেছি। ইহা একটা 
সবন্দর প্রথা । এরূপ প্রথা অন্যদেশে বিরল কিংবা একেবারে নাই বলিলেও অত্যুক্তি হয় না। 
জাপানেও এরূপ অতিথিসেব। এবং নানাবিধ অভ্যর্থনার প্রথা যথেষ্ট ছিল এবং আছে। 

জ্ঞাতি বা বন্ধু কোন কাজের জন্য বা শুধু বেড়াইতে আসিলে জাপানে তাহাদিগকে অত্যন্ত 
সমাদর করিয়। বৈঠকখানায় বসায়। ভারতে বৈঠকখান! বলিলে বুঝিবেন বাড়ীর বাহিরে একখানা 
স্বতন্ত্র ঘর। সেখানে অতিথি অভ্যাগতকে বসান হইয়া থাকে । কিন্তু আমাদের দেশের বৈঠকখানা 
বলিলে তাহা বুঝায় না । ইহা একেবারে বাড়ীর মধ্যে অবস্থিত অর্থাৎ বাড়ীর মধো যে স্থানটী 
সর্বাপেক্ষা স্থন্দর উহাকেই আমরা বৈঠকখানারূপে ব্যবহার করি__জাপানীতে ইহাকে “ জাসীকী " 
কহে। জাসীকীতে উহাদিগকে লইয়া বসান হইয়৷ থাকে । তাহার পর সর্বাগ্রে দেওয়৷ হয় 
এক পিয়াল! চা, কেক, এবং তামাক--এ* নিয়ম সর্বত্রই সমান। কিন্তু এখানে একট! কথা 
বলিয়া! রাখ। উচিত। এদেশের লোকের! চ! পান করা! বলিতে এই পর্য্যন্ত বুঝেন_গরম জলের 
সহিত চা-পাঁতা, চিনি ও দুধ । কিন্তু আমরা জানি ইহা! ইউরোপীয়দিগের প্রথা । জাপানে চা পান 
একটু অন্য রকমের। অবশ্ট আজকাল ইউরোপীয়দিগের সামাজিকপ্রথা আসাতে ছুধ চিনি মিশ্রিত 
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চায়েরও প্রচলন হইয়াছে । কিন্তু ইহা আমাদের চিরপরিচিত স্বদেশের প্রথা নহে । আমরা 
কেবল চা-পাতার জল, চিনি ও ছুধ না মিশাইয়। খাইয়া থাকি--ইনাকে ইউরোপীয়ের! 259. 6০৪ 
বলিয়া থাকে । চিনি ও ছুধ না মিশাইলেই এ, প্রণালীতে প্রস্তুত চায়ের একটা আলাদা মাধুষ্য ও 
আস্বাদ থাকে--ইহা! আপনাদ্দিগকে না! খাওয়াইলে বুঝিবেন না। বসন্ত, গ্রীত্ব, হেমন্ত, শীত-_ 
এই চারি খতুতে সেই বৈঠকখানায় বা জাসীকীয়ে “হিবাতী” বলিয়৷ একখানা আগুনের গোল বাক্স 
(দ7৪ ০০৯) থাকে__ইহা সময়ে সময়ে মাটি বা লোহার তৈয়ারী দেখ৷ যায়। বাক্সটীর মধ্যস্থলে 
আগুন রাখা হয়, সেই আগুনের উপর সর্ববদাই একটী কেট্লী রহিয়াছে__তাহার মধ্যে ফুটন্ত জল. 
সকল সময়েই পাইবে । অতিথি আসিলে বিনাবিলন্বে সেই গরম জলের সহিত চা-পাতা দিয়া 
97691) চ1 প্রস্তুত কর! হয়। | 

চাঁ সম্বন্ধে আরও দুই একট! কথা বল! উচিত। জাপানে চা তৈয়ারী করিবার বিভিন্ন প্রথ! 
প্রচলিত রহিয়াছে । ভদ্রঘরের ছেলে, বিশেষতঃ মেয়েরা সে সমস্ত প্রণালী অবশ্যকর্তৃব্য হিসাবে 
শিখিয়। থাকে । এসকল প্রণালীকে আমরা বলিয়। থাকি « চাদ ৮ অর্থাৎ “চ1৮ এবং “৮ অর্থাৎ 
« প্রথ। ৮” । এসকল প্রথাগুলি আয়ত্ত করিতে কমপক্ষে তিন বশসর লাগে । বিশেষ করিয়া 
এখানে সকল কথ! বলা৷ অসম্ভব । তবে এইটুকু বলিলেই বোধ হয় যথেষ্ট হইবে যে কিরকমভাবে 
আগুন ভৈয়ারী করিতে হয়, কিভাবে উহাকে বাক্সের মধ্যে রাখিতে হয়, এবং কত পরিমাণ ছাই 
আগুনের উপর রাখ দরকার--এই সকল বিষয় জানিতে হইবে । খালি গরম জল হইলে যখন 
তখন চ। প্রস্তুত হইতে পারে তাহার কোন মানে নাই । গরম গরম জল পিয়ালার ভিতর ঢালিয়। 
কিছুক্ষণ রাখিতে হয়, সেই জল কিছু ঠাণ্ডা হইলে পর পাতার সঙ্গে মিশাইতে হইবে-__মিশাইবারও 
অনেক কায়দা আছে । সেই চ1 তৈয়ারী হইলে অতিথিকে কিভাবে দিতে হইবে তাহারও আদব-কায়দা 
যথেষ্ট আছে । এইত গেল চা তৈয়ারী এবং পরিবেশনের ব্যাপার । এইবার যে লোকটী চা গ্রহণ 
করিবে, সেই গ্রহণের সময় কিভাবে বসিয়া, কিভাবে হাতদিয়।, চায়ের সহিত সেই কেকৃটী খাইতে 
হয় সেও এক,মহা সমস্যা । এইত গেল চা প্রস্তুত প্রণালী । আপনাদের একজন বলিয়াছেন_-“চ৷ 
পান করিয়া উঠ্ভিল জাপান?” ইহা! সত্য হইতে পারে। কিন্তু এখানে বল! উচিত যে এই চা প্রস্তুত 
প্রণালীগুলি শিখিবার সঙ্গে সঙ্গে দেশী চরিত্রের বৈশিষ্ট্যগুলি শিক্ষানবীশের জীবনে পরিস্ফ,ট 
হইতে থাকে । অতিথিসেবার খাগ্গুলি দেশকালভেদে বিভিন্ন হইয়া থাকে- যেমন আপনাদের 
দেশে সুপরিচিত নৈহাঁটার সন্দেশ, বন্বের আম, কৃষ্ণনগরের সরপুরিয়া; বদ্ধমানের সীতাভোগ ইত্যাদি । 
আমাদেরও সেইরূপ টোকিও, নাভয়।, ওকায়াম৷ ইত্যাদি ভিন্ন ভিন্ন সহরের খাস্গুলি বিখ্যাত। 
এই খাস্দ্রব্গুলির নাম করিলে আপনার! বুবিবেন না, কাজে কাজেই উল্লেখ নিশ্রয়োজন। 
অতিথি আসিলে সেই স্থানের বিখ্যাত জিনিষ খাইতে দেওয়! হয়। 

খতু পরিবর্তনের সঙ্গে সঙ্গে অতিথি-অভ্যর্থনার দ্রব্যগুলিও বিভিন্ন হইয়া! থাকে। যেমন 
এদেশে গ্রীত্বকালে চ। ইত্যাদির পরিবর্তে ঘোলের সরব, ডাবের জল ইত্যাদি ঠা জিনিষ দেওয়] 
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হয়, আমাদেরও সেইরূপ নিয়ম। গ্রীক্মকাঁলে সোডা, লিমনেড ইত্যাদি বরফ দিয়া এবং ফলের 
নির্যাসে তৈয়ারী বিভিন্ন প্রকারের সরব প্রস্তুত হয়। আজকাল দইও প্রস্তুত হইতেছে কিন্তু 
ইহ! অতিথিকে দেওয়া হয় না। এদেশের সহিত, তুলনা করিতে গেলে আমাদের অধিকাংশ 
সময়েই শীত__খালি জুন, জুলাই, আগষ্ট তিন মাস গ্রীব্ম । যেমন গ্রীত্রকালে সরবত ইত্যাদি ঠাণ্ড| 
জিনিষ দেওয়। হয়, সেইরূপ শীতকালে নানাবিধ গরম খাবার জিনিষ দেওয়া! হয়। সময়ে উপস্থিত 
হইলে অতিথিকে অন্ন দেওয়! হয়। বাড়ীতে প্রস্তুত না থাকিলেও নিকটস্থ হোটেল হইতে 
অমন্ত ক্রয় করিয়৷ আনা হয়। পরম্থব আজকাল এমন হইয়াছে যে অতিথি অভ্যাগত বাড়ী আসিৰেন 
ইহা পূর্ব হইতে জানা থাকিলেও লোকে বাড়ীতে আহার দ্রব্য প্রস্তুত না করিয়! হোটেল হইতে 
কিনিয়। আনেন । এই এ গেল সহর সম্বন্ধে কথা। এখন গ্রামবাসীদিগের নিয়ম দেখা যাক। 
তথায় অতিখিসেবাঁর নিয়মগুলি সহর হইতে বিভিন্ন নহে, কিন্তু খাগ্ঠদ্রব্যগুলি সম্বন্ধে একটু বিশেষত্ব 
আছে। আজকাল জাপানের গ্রামেও দোকান, হোটেল ইত্যাদি হইয়াছে, কিন্ত্বু গ্রামবাসীরা! প্রাচীন 
নিয়মগুলি রক্ষা করিবার জন্য বাড়ীতে খাচ্চদ্রব্য প্রস্তুত করিয়। অতিথিকে খাওয়ায়। আমি 
অনেকবার গ্রামে অতিথি হইয়া গিয়াছিলাম। তাহার! প্রথমে শ্বহস্তে প্রস্তুত পিঠা দিয়! অভ্যর্থনা 
করিল-_-অবশ্য সহরের কেকের মত মিষ্ট নয় বটে কিন্তু তাহার একট আলাদ। আস্বাদ। তা ছাড় 
আপনার স্বহস্তে প্রস্তুত দ্রব্য অপরকে খাওয়াইতে কাহার না আনন্দ হয় ? স্থৃতরাং অতিথির পক্ষে 
সহর অপেক্ষা গ্রামে যাওয়া অত্যন্ত শান্তিকর। এই ভাবটা! আমাদের দেশের অপেক্ষা আপনাদের 
দেশে অনেক দেখিতে পাওয়৷ যায়। আপনাদের গ্রামগুলি দেখিয়া মনে হয় যে প্রাচীন ভারতের 
অতিথি সেবার চিত্রগুলি এখনও আপনাদের গ্রামে প্রতিবিন্বিত হইতেছে । বাস্তবিক ভারতবর্ষকে 


তাহার সহরগুলি নষ্ট করিয়াছে । জাপানেও তেমনি । প্রাচীন জাপানের চিত্র অধুন! গ্রামবাসী- 
দিগের মধ্যে দেখিতে পাওয়৷ যায়। 


ক্রমশঃ 
আর, কিমুরা 


চির-সঙ্গী 


শয়নে স্বপনে সঙ্গী, সহায় শান্তি স্থখের নিশান! 
মরণেও তুমি চল সাথে লাথে ওগে! স-বালিস বিছান| | 


১ম বর্ষ ৪র্থ সংখ্য। ] 


শীর্ব উঞ্ললি রাজে, শুভ্র তুষার ভার, 
বক্ষে শোভিছে শুভ্র গল্সা-যমুনা-হার ; 
সন্ধু নীলাভ জল চষ্বে চরণ তল 
উদ্লিল প্রীতিরাগ ছন্দা। 
জয় বঙ্গ-জননী চিরনন্দ্যা ! 


কুপ্জ-কানন থিরি গুঞ্জীরে যত পিক্‌, 
নন্দিত কল-গানে বন্কৃত দশাদিক্‌; 
পুষ্পিত তরুদল ভূষিত ভূমিতল 
অঞ্চল ফুল মধু গন্ধা। 
জয় বঙ্গ-জননী চিরবন্দয ! 


কর্ম দণ্ড করে ভাস্কর মহীয়ান--. 
নিত্য প্রভাতে আসি জাগ্রত-করে প্রাণ,_ 
অন্তরে বহি গ্রীতি মন্থরে আসে নিতি 
বিল্লী মুখর মধু সন্ধ্যা । 
জয় বঙ-জননী চিরবন্দ্যা ! 


রুদ্র বৈশাখে হেরি দীপ্তি আলোর খেলা, 
মুক্ত বরষাধারে সিক্ত চিকুর মেলা, 
শাস্ত শরতে একি উৎসব সাজে দেখি 
সর্ব বেদন শোক-হস্তা ! 
জয় বঙ্গ-জননী চিরবন্দ্য। ! 


বঙ্গ-বন্দনা 


৪২৩, 


বঙ্গ-বন্দনা 
জয় বঙ্গ-জননী চিরবন্দ্যা-_ 


ধান্যের ঝাপি হাতে হেমস্তে হেরি তোষা, 
শীতের জড়তা নাশ বঙ্কারি বণ! ও'মা ; 
ফুল্প ফাগুনে মন রসে ভর রসায়ন, 
: পুণ্যপীযৃষ প্রেমাননা। 
জয় বঙগ-জননী চিরবন্দ1 ! 


“চণ্ডী”__-প্রসাদ” কত কাব্য পাপিয়াগণ-_ 
স্তম্ত তোমার পিয়ে ধন্ঠ করিল মন,-- 
ধর্মের কত নেতা সিদ্ধি লভিল হেথা, 
বিশ্বে দেখাল আলো পন্থা! | 
জয় বঙ্গ-জননী চিরবন্দ্যা ! 


লক্ষ্মী বিরাট তব কক্ষ করিল আলা, 
বিশ্ব সরস্বতী কে পরাল মালা; 
মণ্তী মরম মাঝে অন্গয় জ্ঞান রাজে 
ধ্যান-নিরতা জ্ঞানা-নন্দা ৷ 
জয় বঙ্গ-জননী চিরবন্দা। ! 


দেবজন বাঞ্ছিত-_-কোটি প্রাণ বন্দিত, 
নদনদী মগ্ডত-_-সঙগীত মুখরিত ) 
উল্লাময় চিত স্থন্দর সুশে ভিত, 
অঞ্চল ফুলমধু গন্ধ! । 
জয় বঙ্গ-জননী চিরবন্দায ! 


[ স্থুর ও স্বরলিপি_ শ্রীমতী মোহিনী সেন গুপ্তা ] 


নটনারায়ণ-_-টিমে তেতাল।। 


[ রচনা- _অঞ্জান! ] 
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যোষ পাড়া 
কর্তীভজা'র দল 


এটা অনুমান কর! একট! মস্ত ভূল যে এদেশ হইতে বৌদ্ধধন্্ম একবারে চলিয়া গিয়াছে। 
এখনও এদেশে বৌদ্ধতন্ত্রের অবাঁধ রাজস্ব, বৈষ্ণব সম্প্রদায়ের মধ্যে এখনও লক্ষ লক্ষ লোক প্রচ্ছন্ন 
বৌদ্ধ। তাহারা নিজের! না জানিয়া বৈষ্ণবধ্বজার নীচে বৌদ্ধধর্মের সাধন! ও অনুষ্ঠান বজায় 
রাখিয়া আসিয়াছে । মাধ্যমিক মহাযান সম্প্রদার 'শুন্যবাদী” ছিলেন, তাহাদের পদ্ধতিতে “ধ্যায়ে 
শৃনসুত্তিং” এই রকমের একটা কথা আছে। একদিন এক বাউলকে জিজ্ঞাসা করিয়াছিলাম 
« তুমি কি চৈতন্য বিগ্রহের পুজা কর ?” সে দাতে জিন কাটিয়া বলিল “বলেন কি মহাশয় ! আমরা 
কি বিগ্রহ পুজা করিতে পারি? চৈতন্তদেব তো “শুন্য মুর্ি।” মুসলমানদের স্থৃফী সম্প্রদায়ের 
মধ্যেও বৌদ্ধবাঁদ ওতপ্রোতভাবে জড়িত। 

বর্তমান কালের বৈষ্ণব ধর্মের বু শাখ। এই বৌদ্ধ মতেরই সাধনা করিতেছে, ইহার 
4 সহজিয়। ৮” « কর্তীভজা » * রামবল্লভী ৮” “ কিশোরী ভজক ” প্রভৃতি বু শ্রেণীতে বিভক্ত। 
চৈতন্তপ্রভূর নামাঙ্কিত হইয়া মেকী চলিয়া আসিতেছে;--সহজিয়া “জ্ঞানাদ-সাধন” পুস্তকে স্প্টাক্ষরে 
ব্রাহ্মণ ও বেদের যথোচিত নিন্দা আছে, এই পুস্তক সপ্তদশ শতাব্দীর রচনা । ইহাতে 'নীলনীরদবর্ণ 
কৃষ্ণের ” সন্বন্ধেও টিটুকারী আছে। অথচ লেখক নিজকে বৈষ্বদের একশ্রেণীর অন্তর্গত বলিয়াই 
মনে করিয়াছেন। ইহাদের মধ্যে 'নারীপুজা'র যে মত প্রচলিত আছে এবং যাহা চণ্ীদান রামীর 
প্রেমোপলক্ষে বিচিত্র কবিতার ছন্দে প্রচার করিয়াছেন, সেই নারাপুজা খুষটপূর্ণব দ্বিশত শতাবা। 
হইতে বৌদ্ধধর্মের কোন কোন পাণ্ড। প্রচার করিয়া আপিয়াছেন, এই প্রচ্ছন্ন বৌদ্ধ মতাবলম্বীদের 
মধ্যে কর্তীভজার দল বিশেষ গ্রসিদ্ধ। বৌদ্ধধন্মের বৃহ শরুবর যখন ব্রাক্ষণ্য আক্রমণে ধ্বংসমুখে 
পতিত হইল, তখন শত শত বৎসর যাব যে মত জনসাধারণের মধ্যে প্রচলিত ছিল' তাহার শিকড় 
রহিয়া গেল, এবং সেই শিকড় হইতে নূতন নৃতন অস্কুর জন্মিতে লাগিল। ষোড়শ শতাব্দীর শেষ 
ভাগে নিত্যানন্দপুত্র বীরভদ্র খড়দহ গ্রামে ২৫০০ ভিক্ষু ও ভিক্ষুণীকে বৈষ্ণবধন্ম দীক্ষিত করেন; 
ইহার! হিন্দুসমাজের দরজা ঠেলিয়া তাহাতে প্রবেশ পায় নাই। লোকচক্ষুতে ইহারা একান্ত হীন 
দশা প্রাপ্ত হইয়৷ সমাজের বাহিরে অবস্থিতি করিতেছিল । বীরভদ্রের কৃপায় ইহারা বৈষ্বশ্রেণীর 
অন্তভূক্ত হইয়া গেল। ৃ 

* আউল? নামধারী এক ব্যক্তি কর্তীভজ। সম্প্রদায়ের প্রবর্তক । ইনি ১৬৯২ গ্রীষ্টাব্দে জন্ম 
গ্রহণ করেন, এবং ১৭৬৯ খ্রীষ্টাব্দে ৭৭ বসর বয়সে “ বোঁয়ালে” নামক গ্রামে পরলোক গমন করেন। 
ই'হার জীবন একটা প্রহেলিকায় আচ্ছন্ন, নবযৌবনে প্রায় ২০ বসর কাল ইনি নিরুদ্দিষ্টভাবে 


১ম বর্ষ, ৪র্থ সংখ্যা ] ঘোষপাড়া ৪২৯ 


কোথায় ঘুরিয়া অনেক হারানো জ্ঞান আনিয়! সমাজে প্রচার করিয়াছিলেন। ইহার দ্বাবিংশটি 
শিষ্য হইয়াছিল। তাহার দলের লোকেরা কয়েকটি ক্ষুদ্র কবিতায় রং ফলাইয়া ইহাকে আ'কিয়। 
রাখিয়াছেন, সেই চিত্র দেখিলে ইহাকে সাধু ও ভক্ত বলিয়৷ প্রণাম করিতে ইচ্ছা হয়-_-একটি 
প্র এইরূপ 2-- 


“এ ভাবের মানুষ কোথ! হ'তে এল 

এর নাইক রোধ, সদাই তোষ 

মুখে বলে সত্য বল £।1 

এর সঙ্গে বাইশ জন, 

সবর একটি মন, 

জয় কর্ত। বলি বান্ ভুলি কল্পে প্রেমে ঢল ঢল ।” 

এই কর্তীভজাদলের প্রবর্তক প্রকৃতই জনসাধারণের গুরু ছিলেন। ই'চার! ব্রাহ্মণ কিনা ব্রান্মণ্য- 

ধর্ম্মের কোন ধার ধারিতেন না । ই হাদের একটা সাহিত্য আছে, তাহা সম্পূর্ণরূপে সংস্কতের প্রভাব 
বডি্ীত। সকলে যে কথ! বোঝে সেই সকল অতি সরল সুমিষ্ট কথায় ইহাদের গী্ি সাহিত্য পুষ্ট। 


1 
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সতীমায়ের দাড়িম্ব বৃক্ষ | 
ইহারা জনসাধারণের ভাষায় যে তত্ব প্রচার করিয়াছেন, তাহা তাহাদের দীক্ষিত ব্যক্তি ভিন্ন অপর 
কাহারও বুঝিবার সাধ্য নাই। ইহাদের নিজেদের মধ্যে কতকগুলি কথা প্রচলিত আছে, তাহা 
ইহারা নিজেরাই ব্যবহার করেন এবং নিজেরাই বুঝিয়া থাকেন। ভাষ! সরল হইলেও প্রহেলিকাময়। 
কিন্তু কোন কোন গান বড়ই মধুর। আমরা পাখীর কাকলী যেমন বুঝি না, সেগুলিও তেমনি 
বুঝি না; কিন্ত তাহ! প্রাণ স্পর্শ করে__তাহাদের অস্পষ্ট ও মধুর ইঙ্গিত দ্বারা । অষ্টাদশ শতাব্দীতে 
লালশশী নামক এক কর্তীভা কবি এইরূপ শত শত গান রচনা করিয়াছিলেন । ঢাকার 


৪৩০ বঙ্গবাণী [ জ্যৈষ্ঠ, ১৩২৯ 


কবিরাজ পার্ববতী চরণ কবিশেখর তাহার অতি চমণ্ডকার চারুদর্শন নামক উপন্যাসে এই সম্পদায়ের 
কতকগুলি গান উদ্ধৃত করিয়াছেন। কর্তাভজাদের একটি গানে আছে,_-“ মন তুমি তুফানে পড়িলে 
তরঙ্গের দিকে তাকাইয়৷ থাক কেন-__ইহাতে তোমার কেবল ভয়ই বাড়িয়া যাইবে । একবার 
কর্ণধারের দিকে চেয়ে দেখ, ঢেউএর দিকে চেও ন11” 

বাবা আউলের “ মেয়ে হিজড়ে, পুরুষ খোজ।, তবে হবি কর্তীভজ1” পদ অনেকেই জানেন, 
সম্পূর্ণরূপে ইন্দ্রিয় সংযম না করিতে পাঁরিলে ইহাদের ধর্মে গ্রবেশ।ধিকার হয় না। 

বাবা আউলের বাইশটি শিষ্বের নাম__হটু ঘোষ, বেটুঘোষ, আনন্দরাম, নিতাইঘোষ, রামশরণ 
পাল, নয়ন, লক্গনীকান্ত, নিত্যানন্দ দাস, খেলারাম উদাসীন, মনোহর দাস, বিষুদাস, কিন, গোবিন্র, 





সঙামায়ের পুকুর । 


কৃষ্ণদাস, হরিঘোষ, কানাইঘোষ, শঙ্কর, শ্যাম কীসারি, ভীমরায় রজপুত, পাঁচু রুইদাস, নিধিরাম 
ঘোষ, শিশুরাম। 

কর্তাভজারা আউল টাদকে গৌরাজদেবের অবতার বলিয়। মনে করেন। 

ঘোষ পাড়ার রামশরণ পালই এই শিষ্যদের মধ্যে বিশেষ প্রসিদ্ধি লাভ করেন, রামশরণ 
পালের পত্বীই “সতী মা? বা “কর্তা! মা' আখ্যায় আখ্যাত হন এবং কর্তাভজাদের চিরপূজ্য হইয়া 
আছেন। রামশরণ ও তাহার স্ত্রীর তিরোধানের পর তাহাদের পুত্র রামছুলাল পাল গদি অধিকার 
করেন। তারপর রামদুলালের বিধব। পত্রী গদ্দির অধিকারিণী হইয়াছিলেন। তাহার পরে ঈশ্বরচন্দ্র 
প্রভৃতি কয়েকজন ক্রমান্বয়ে এই গদি অধিকার করিয় বর্তমান কালে তাহাদের বংশধরেরা সেই 
পদ পাইয়াছেন। 

এই গদির অধিকার একট! সামান্য কথা নহে। বঙ্গদেশের লক্ষ লক্ষ লোক. এই গদির 
সম্মানের জন্য প্রাণ দিতে প্রস্তুত। গদির অধিকারী বা অধিকারিণী, ঠাকুর-ঠাকুরাণী নামে 


১ম বর্ষ, ৪র্থ সংখ্য! ] ঘোষপাড়া ৪৩১ 


মভিহিত। বহুসংখ্যক নিম্মশ্রেণীর লোকের সঙ্গে ব্রাহ্মণাদি শ্রেষ্ঠ বর্ণও এই গদ্দিতে অভিষিক্ত 
ব্যক্তির নিকট মাথ| নোয়াইয়। সাষ্টাঙ্জে প্রণাম করিয়।৷ থাকেন। ফাঁল্পন মাঁসে যে দোল হয় 
তাহাতে একটি মেলা বসিয়া থাকে । সহস্র সহজ লোৌক এই উপলক্ষে ঘোষ পাড়ায় উপস্থিত হয়, 
এই মেলা বঙ্গদেশের কুভ্তমেল! স্বরূপ । আশ্চর্যোর বিষয় ইংরেজী পড়য়াগণ নিজেদের বিপুল 
শ্রাঘায় মহঙ্কৃত হইয়! জনসাধারণের এই সকল বিরাট অনুষ্ঠানের (কোনই খোজ রাখেন না । তীহার। 
যদি একটু কষ স্বীকার করিয়! এ মেলায় উপস্থিত হইতেন, তবে তাহারা বিল, রিশ ডেবিস, এবং 
সিলভান লেভীর পদাঙ্ক স্মরণ করিয়। বৌদ্ধ ধণ্রমের আলোচনায় তৃপ্ত হইতে পারিতেন না। “সন্ধ্যা- 
ভাষা৮র বাহ ভেদ করিয়া কর্তীভজাদের ধন্মতব্বে প্রবেশ করিতে পারিলে মহাযানের অনেক নিগুঢ় 
তত্ব তাহাদের চক্ষে জীজ্ঘ্বল্যমান হইত । কিন্তু আমর! কেরাণীর জাতি, নকল করিবার জন্যইত 
আমাদের জন্ম । সে দুঃখের কথ পাড়িয়া এখানে কোন লাভ নাই । 


শি রী 
? ৭ ২৬ , দো, ব 
72 জিদ পানিও 
510 ৭ খপ তে (১৬ 





সতীমায়ের অশ্বখ বৃক্ষ । 


ঘোঁষ পাড়ার এই পালদের অনেক অলৌকিক সাধনাবলের কথা প্রচলিত আছে। তাহারা 
দেহতত্ব সাধন! দ্বার। হৃদয়নম করিয়। অনেক আত্মিক শক্তি আবিষ্কার করিয়াছেন,__অনেক অসাধ্য 
রোগ ই"হার! ভাল করিয়াছেন বলিয়। জনশ্ররতি আছে । আমার একজন বিশিষ্ট বন্ধু আমাকে 
বলিয়াছেন, যে তাহার মুমূর্ষু পত্বীকে যখন কলিকাতার সর্বপ্রধান ডাক্তারগণ ছাড়িয়।৷ দিয়াছিলেন 
তখন এক কর্তীভজাদলভুক্ত রমণী অতি আশ্চর্য্যভাবে তাহাকে রক্ষা করিয়াছিলেন। এ সকল 
ব্যাপারে অধিক কথা বল! নিশ্রায়োজন। যেহেতু যাহা পরাক্ষা করিয়া দেখ! হয় নাই, তাহা গ্রাহ 
করার অন্ধ বিশ্বাম ও অগ্রাহা করিবার ধুষ্টতা আমার নাই। 

ঘোষ পাড়ার ঠাকুরের অধীনে বাঙ্জালার নানাস্থানে « মহাশয়ের ” আছেন, তাহাদের শিল্য 
সেবকে এদেশ পুর্ণ। এই মহাশয়দের মধ্যে মুসলমানও আছেন, ব্রাঙ্গণ শিল্কের! তাহার পদধূলি 
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লইতে দ্বিধা বোধ করেন না। ৬অক্ষয়কুমার দত্ত মহাশয় লিখিয়াছিলেন “পরমভক্ত হিন্দু শিষ্যেরাও 
গোপনে গোপনে গিয়া তাহার প্রসাদ খাইয়। থাকেন।» 

পালদের গদির একটা ছবি ৬২৯ পৃষ্ট।য় দেওয়া গেল । “সতী মায়ে”র রোপিত দাড়িম্ব গাছটি 
তাহার দক্ষিণ দিকে দেখিতে পাইবেন, এ গাছতলার মাটা মাথায় ধারণ করিয়া শত শত রোগী 
নীরোগ হইয়। থাকে--এই প্রবাদ | 

$৩০ পৃষ্ঠার ছবিটি 'সতীমায়ে'র পুকুরের । এ পুকুরে স্নান করিলে নাকি অন্ধ চক্ষুত্মান হয় 
এবং পঙ্গু গিরি লঙ্ঘন করিতে পারে। 

৪৩১ পৃষ্ঠার ছণিখানি 'সতীমায়ের রোপিত 'মশ্বথ বুক্ষের । উহার সম্বন্ধে নানারূপ 
অলৌকিক প্রবাদ আছে। 

শ্রীদীনেশচন্দ্র সেন 


অমহযোগ নীতি ও চট্টগ্রাম প্রাদেশিক সম্মেলনী 


ইতিপুর্ব্ধে অসহযোগ-নীতি সম্বন্ধে গনেকে অনেক কথা বলিয়াছেন ও লিখিয়াছেন সুতরাং 
সে বিষয়ে বিশেষ কিছু নুতন বলিবার আমদের নাই । তবে চট্টগ্রামে গত প্রাদেশিক সন্মেলনীতে 
যাইয়। নিজে ঘতট। দেখিবার স্থযোগ পাইয়ীছি--ভাভারই উপর নির্ভর করিয়া এই প্রবন্ধে 
কয়েকটা কণা বলিব। 

মারে উঠিয় প্রথমেই যাহা দেখিলাম তাহা এ জীবনে ভূলিবনা। কত উ্দীল, অধ্যাপক, 
জমিদার মহাত্স! গান্ধীর দারিত্রযব্রত অবলম্বন করিয়াছেন তাহা দেখিয়া স্বতঃই হৃদয়ে আনন্দ-ধার!| 
প্রবাহিত হয়। চক্ষে তীহাদের কি উৎসাহ-_মুখে কি শান্তভাব ! দরিদ্র-নারায়ণের সেবাই 
ষাহার! জীবনের ব্রত করিয়াছেন-_-দেশের জন্য সর্ববস্স ত্যাগ ফাহাদের মুলমন্ত্র_ তাহাদের একত্র 
সম্মিলিত দেখিয়। হৃদয় পবিত্র হইল ! 

চট্টগ্রামে যাইয়। প্রথম দৃষ্টি মাকর্ষণ করে খদ্দরের প্রচার। দুই একজন লোক ব্যতীত 
যাহাদিগকে দেখিলাম সকলেই খদ্দর-পরিহিত। প্রাদেশিক সম্মেলনীতেও চরকা ও খদ্দরের 
প্রচার বিশেষভাবে আলোচিত হইয়াছিল এবং পরিশেষে প্রায় সর্বসম্মতিক্রমে গৃহীত হইয়াছিল । 
প্রায় এইজন্য বলিলাম যে কলিকাহার তিনজন কিন্ধা চারিজন ভদ্রলোককে চরক। কিম্বা খদ্দরে 
বিশেষ আস্থাবান বলিয়। মনে হইল না । একজন সেই পুরাতন স্বদেশীযুগের নেতার মতে বর্ধমান 
অবস্থায় চরকার প্রচলন অসম্তব এবং খদ্দর পরিধান করিলে ফরাশডাঙ্গ, ঢাক! প্রভৃতি যায়গার 
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তীতিদের যে শুধু অনিষ্$ কর! হইবে তাহাই নহে, পরন্ত বাঙগালার একট। প্রধান কলা-কীন্তি নষ্ট 
কর হইবে। চরক! কলের সহিত প্রতিদ্বন্বিতা করিতে পারিবে কিনা__এ প্রশ্রটা আমার মনে 
হয়, লোকে যতটা সহজে সমাধান করিবার চেষ্টা করে ঠিক ততটা সহজ নয়। লাভ লোকসানের 
দিক হইতে দেখিতে হইলে শুধুই টাকা আনায় লাভ লোকসান খতাঁউলে চলিবে না । অনেক এমন 
জিনিষ আছে যাহা আপাততঃ দামে সস্ত!-কিন্কু যাহা স্বাস্থ্যের দ্রিক হইতে বা নৈতিক দিক হইতে 
একেবারেই বর্জনীয় । কলের কুলীর কিরূপ অবস্থায় থাকে তাহ! বোধ হয় অনেকেরই জান। 
নাই। তাহার! যে কেবলমাত্র কলের অংশীভূত হইয়া যায় তাহাই নয়-_তাহার! অধিকাংশই 
মগ্ভপায়ী ও ঘোর পাঁপাঁচারী হইয়! উঠে । জাতীয় জীবনের এই যে নৈতিক অবনতি ইভার মূল্য 
কি কেহ কোনও দিন হিসাব করিয়া দেখিয়াছেন ? এ সম্বন্ধে আর এক প্রশ্ন উঠিতে পারে তাহা 
এই যে চরকায় কাটা সূতায় সমস্ত দেশের লোকের বস্ত্র তৈয়ার হইতে পারে কিনা । এই প্রশ্নের 
উত্তরে আমাদের ছুইটা বক্তব্য আছে --প্রথমত--শুধু আমাদের দেশের কেন সকল দেশেরই এমন 
একদিন গিয়াছি যে হাঁতে কাট সুতা হইতেই দেশের বন্ত্র-প্রাশ্পের সমাধান হইত; এবং দ্বিতায়তঃ__ 
এখন যে সমস্ত বেকার লোক বসিয়৷ শুধু দেশের অন্নধ্বংস করে বা মাহারা বুসরের মধ্যে ৩1৪ মাস 
পরিশ্রম করে এবং বাকি সময় অলপভাবে বসিয়। থাকে তাহার! সকলেই যদি দেশসেবায় অনুপ্রাণিত 
হইয়! চরকায় মন দেয় তাহাহইলে এই প্রশ্ের সমাধান হইবে। অসহযে'গপস্থীদের সহিত 
অবশ্য একখ। আমি স্বীকার করিতে পারি না যে দেশের সমস্ত লোক মন্ত সমস্ত কায ছাড়িয়। 
চরক! কাটিতে আরম্ত করুক-_-কারণ তাহাতে দেশের মঙ্গল হইবে বলিয়া আমার মনে হয় না এবং 
অননবস্স্রের সস্তার সঙ্গে সঙ্গে আমাদের আরও মনেকগুলি সমস্যারই সমাধান করিতে হইবে। 
চরম-পন্থী এবং চরকার বিরুদ্ধ-পন্থী উভ্তয় পক্ষই চরক। সম্বন্ধে কতকগুলি ভ্রমাত্মক ধারণা পোষণ 
করেন । আমার বিশ্বীন যে এইরূপ ভ্রমাত্মক ধারণা বিসড্ভন দিয়া যদি দেশনেতারা চরকার 
যথার্থ প্রচলন কাধ্যে, মনঃসংযোগ করেন (যেরূপ চট্টগ্রামে, নোয়াখালিতে ও ঢাকার স্থানে স্থানে 
হইয়াছে ) তাহা হইলে দেশের প্রকৃত ও প্রভূত উন্নতি সাধিত হইবে । একথা বোধ হয় অনেকেই 
জানেন ন| যে ইংলগ্ডের মত কলকাঁরখানাবহুল দেশে এখনও ৫ কোটি চরকার কাষ চলে এবং 
শুধু ইংলগ্ডেই জগতে যত চরকা আছে তাহার ৯ অংশ চরক! আছে। সেইজন্যই আমার মনে হয় 
যে আমাদের দেশে এখনও চরকা প্রচলনের যথেষ্ট আবশ্যকতা ও অবসর মাছে, এবং কংগ্রেসের 
নেতার সহর ছাড়িয়৷ দিয়া যদি গ্রামে গ্রামে চরকার কাধ্য চালান, তাহা! হইলে এক বৎসরের মধ্যে 
আমর! সম্পূর্ণভাবে ম্যাঞ্চেষ্টারের কবল হইতে স্বাধীন হইতে পারিব। সহর ছাড়িয়া দিবার কথ! 
আমি এইজন্য বলিলাম যে সহরের লোকেরা অধিকাংশই কাধ্যান্তরে ব্যন্ত এবং ষাহাদের কোনও 
কাঁধ্য নাই তাহারা বিলাসী ও আয়েপী। এ বিষয়ে আমাদের গুরু পুজ্যপাদ ডাঃ প্রফুল্লচন্দ্র রায় যাহা 
করিতেছেন তাহা সকলের অনুকরণীয় । 
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দ্বিতীয় প্রস্তাব হইতেছে খদ্দর সম্বান্ধে । অনেকের ধারণ! এই যে আজ এই কলকারখানার 
যুগে তাতে প্রস্তুত কাপড় কলের তৈয়ারী কাপড়ের সঙ্গে প্রতিদ্বন্দ্বিতা করিতে পারে ন| সুতরাং 
অর্থনীতির দিক হইতে দেখিলে তীতের প্রচলনের কোনই আবশ্টকতা নাই। এই কথাটার 
অযৌক্তিকত! অনেক দিন হইতেই প্রমাণিত হইয়াছে এবং প্রাদেশিক সম্মিলনী তাতের আরও বহুল 
প্রচলনের প্রস্তাব করিয়। দেশবাসীর ধন্যবাদাহ্হ হইয়াছেন। আমি নিজে দেখিয়াছি যে দেশের 
অনেক স্থানে কিছু দিন পুবেবও তাতিদের দিন গুজরান হওয়াও কঠিন ব্যাপার হইয়াছিল এবং 
অধিকাঁংশ তন্থরবাঁয়ই নিজেদের কার্ধ্যান্তরে নিযুক্ত করিতেছিল। কিন্তু আজ প্রত্যেক তাতি ঘরে 
বসিয়। এবং গৃহস্থালির অন্যান্ত কাধ্য করিয়াও মাসিক ৩০৩৫ টাকা অনায়াসে উপার্জন 
করিতেছে । এমন কি অনেক ভদ্র সন্তানও আজকাল এই কাধ্য করিয়! স্বাধীন উপার্জনের পথ 
আবিক্ষার করিয়াছেন। এটা আশা করা যায যে মহাতআসা। গান্ধী স্বয়ং ফে কাধ্য তাহার 
উপজীবিক1] বলিয়া গ্রহণ করিয়াছেন সেই কাধা করিতে আমাদের তথাকথিত ভদ্র সন্তানের! 
ঘুণা বোধ করিবেন না। 

এ বগুসরের সম্মেলনে যাইবার পুর্বেব মামার একটা ধারণা ছিল যে, অপহযোগীরা তাহাদের 
কার্যে আর কাহারও সহযোগ ইচ্ছা করেন না। কিন্তু এবার সন্মেলনীতে যে প্রস্তাব গৃহীত হইয়াছে 
তাহার পর আর কাহারও এপ ধারণ! পোষণ করা সঙ্গত হইবে না । বঙ্গীয় প্রাদেশিক সম্মেলনী 
দেশের সকল লোককেই তাহাদের কাধ্যে সহায়তা করিবার জন্য আহ্বান করিয়াছেন--এবং 
ধাঁহারা সেখানে উপস্থিত ছিলেন তীহারা সকলেই অনুভব করিয়াছিলেন যে, এই আহ্বান শুধু 
মৌখিক নয়--এই আহ্বান অন্তরের আহ্বান। বাদ্দোলিতে আহুত ভারতীয়মহাসভার নিদেশ এখন 
প্রত্যেক দেশবাসীর অবশ্বা প্রতিপালা--এবং সেই নিদেশ-পালনে কাহারও কোঁনও আপত্তি 
থাকিতে পারে না। সুতরাং বঙ্গীয় প্রাদেশিক সন্মেলনীর আহ্বান যে অরণ্যে রোদন হইবে 
না ইহ! আশ! করা বোধ হয় অসঙ্গত নয়। 

এবার সম্মেলনীর কাধ্যে অনেক হিন্দু গৃহস্থ রমণী যৌগ দিয়াছিলেন__ইহ! বড় আনন্দের 
ও আশার কথা । আমাদের প্রত্যেক রমণীর মনে যতদিন ন1 দেশাত্মবোধ জাগিতেছে ততদিন দেশের 
কল্যাণ কল্পনাই করিতে পারি না। জাহাজে ১৫ দিন কাটান হিন্দু রমণীর পক্ষে কত কষ্টকর 
তাহা সহজেই অনুমেষ_-কিন্ত্ু তাহারা সেই কষ্ট তুচ্ছ করিয়া দেশের কাষে যোগ দিয়াছিলেন-__ 
ইহা আমাদের গৌরব ও শ্লাঘার বিষয় তাহাতে সন্দেহ নাই। ইহাদের আদর্শ প্রত্যেক হিন্দু রমণীর 
আদর্শ হউক ইহাই আমাদের প্রার্থনা । | 

পরিশেষে জাতীয় শিক্ষা! সম্বন্ধে সম্মেলনীর নিদেশ এই ক্ষুদ্র প্রবন্ধে কথঞ্চিৎ আলোচনা 
করিব। অসহাযোগনীতির প্রথম প্রবর্তনকল হইতেই আমর! দেখিতেছি যে এই জাতীয় শিক্ষা 
সম্বন্ধে অসহযোগীদের মধ্যেই যথেষ্ট মতভেদ আছে। মহাত্ম! গান্ধী যখন আমাদের ছাত্রগণকে 
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স্কুল কলেজ ত্যাগ করিতে বলেন_-তখন তিনি জাতীয় শিক্ষ! সম্বন্ধে কিছুই বলেন নাই। তিনি 
ছাত্রদিগকে আহ্বান করিয়াছিলেন সমস্ত পরিত্যাগ করিয়া দেশের ও দশের কাষে ব্রতী হইতে। 
তিনি চাহিয়াছিলেন এই জাতীয় মহা আহবে তাহাদিগকে সৈম্তরূপে। যুদ্ধের সময় সৈনিকের যুদ্ধ 
শিক্ষা করা ও যুদ্ধ কর! ভিন্ন অন্য কোনই কর্তব্য নাই। 

শ্রীযুক্ত লজপত্ রায়ও বলিয়াছেন যে স্বরাজ না হওয়া পর্যন্ত আমাদের জাতীয় শিক্ষার 
ব্যবস্থা হইতে পারে না। এই মতদ্বয় সমর্থন না করিলেও বেশ সহজেই বুঝা যায়। কিন্তু 
আমাদের বাজল! দেশের নেতারা বাঙ্গালী ছাত্রদের ছূর্বলতা বুঝিয়াই হউক বা অন্য ষে কোনও 
কারণেই হউক, জাতীয় মহাবিদ্য।-পীঠের কথ৷ প্রথম উত্থাপন করেন এবং সেই কথামতই কলিকাতা 
পীঠের বা ৮0078] (010৮91৯10/র স্থাপন! হয়। উক্ত পীঠে শিক্ষা! কিরূপ দেওয়! হয় তা, 
আমার জান! নাই । ( শিক্ষকদিগের নাম হইতে মনে হয় শিক্ষা ভালই হয় ) কিন্তু উহ! কি হিসাঁবে 
জাতীয় শিক্ষ। তাহা এখনও আমি সম্যক বুঝিতে পারি নাই । উক্ত পীঠের বিষয় নির্বাচন 
(09071091901)) ও পরীক্ষার বাকস্থ। দেখিলে মনে হয় যে উহা আমাদের “বিজাতীয়” বিশ্ব-বিষ্ভালিয়েরই 
একট! ছোট খাট অন্ুকরণের চেষ্টা মাত্র । বাস্তবিক, ইহাই ষদি আমাদের জাতীয় শিক্ষার 
পরিকল্পনা হয় তাহা হইলে আমাদের বলিতে হইবে যে আমরা এখনও জাতীয়তার অর্থ বুঝিতে 
পারি নাই। আমাদের এখন শিক্ষাপদ্ধতি কিরূপ হয়! উচিত সেই সম্বন্ধে আমি এবার চট্টগ্রামে 
এবং সেখানে যাইবার এবং সেখান হইতে আসিবার পথে অনেক অসহযোগ-নেতার সহিত আলোচন। 
করিয়াছি । ইহ বড়ই দুঃখের বিষয় যে তাহাদের কাহারও নিকট হইতেই আমি জাতীয় শিক্ষা- 
বিধির সম্বন্ধে কিছুই জানিতে পারি নাই; বরং ইহাই আমার মনে হইয়াছে যে এই বিষয়ে কেহই 
বিশেষভাবে চিন্ত। করেন নাই । আর এক শ্রেণীর নেতাগণের মতে এখন আমাদের শিক্ষা-বিষয়ে 
সময় নম্ট কর। উচিত নয়--কেবলমাত্র চরক। ও খদ্দরের প্রচলনই এখন আমাদের একমাত্র লক্ষ্য 
করিতে হইবে । কোনও কোন অসহযোগী কলিকাত। বিশ্ব-বিগ্ভালয়ের উপর নিতান্তই বিরূপ 
এবং উহার ক্ষতিতে আনন্দ প্রকাশ করিলেন-_ আবার কেহ কেহ বলিলেন যে অতঃপর আর 
তাহার! বিশ্ব-বিগ্ভালয় *ভাঙ্গিতে” (৬$7৪০]) চেষ্ট| করিবেন না । ফলতঃ এই সমস্ত আলোচনার 
পর ইহাই আমার ধারণ! যে অধিকাংশ অসহযোগীরই লোক-শিক্ষার উপর বিশেষ অনুরাগ নাই 
এবং ধাহাদের কিছু অনুরাগ আছে তাহাদেরও এ সম্বন্ধে বিশেষ কিছু ধারণা নাই। চরকা ও 
খদরের প্রচলন অতি আবশ্যক কার্য সে বিষয়ে আমার কোনই সন্দেহ নাই-কিন্তু আমার অসহযোগী 
বন্ধুগণের নিকট আমার বিনীত নিবেদন এই যে, তীহার1 একবার ভাবিয়! দ্রেখুন যে লোক-শিক্ষা 
ব্যতীত কখনও লোকমত গঠন কর! যায় কিন! এবং লোকমত গঠন করিতে না পারিলে দেশের স্থায়ী 
উন্নতি হওয়া সম্ভবপর কি না। তাহাদিগের নিকট আমার আর একটি নিবেদন এই য়ে তাহারা 
ভাবিয়া দেখুন যে দেশে শিক্ষা! বিষয়ে ধাহার! জীবনপাত করিতেছেন-_তাহারা তথাকথিত সহযোগীই 
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হউন ব1.-অসহযোগীই হউন--তাহাদের মত আহ্বান করিয়া এবং তাহাদের সাহায্য লইয়! এই 
লোকশিক্ষ। কার্যে ব্রতী হওয়া কর্ধব্য কি না। জাতীয় শিক্ষা কাহারও নিজস্ব সম্পত্তি বলিয়। 
আমর! মনে করিতে পারি না । সেই জন্যই আমরা জাতীয় শিক্ষা সম্বন্ধে সকলের সহযোগিত৷ নিতান্ত 
আবশ্থাক মনে করি, এবং আমাদের দুটবিশ্বাস যে আমাদের অসহযোগী বন্ধুরা যদি তাহাদের মহান্‌ 
মাত্মত্যাগ ও গভীর আন্তরিকচা বর্তমান শিক্ষাকার্যে ব্রতী জ্ঞানীদের অভিজ্ঞতার সহিত মিলিত 
করেন তাহা হইলে অচিরে আমরা জাতীয় শিক্ষার একট! পদ্ধতি স্থির করিতে পারিব এবং সেই 
জাতীয় শিক্ষাকেই আমাদের দেশের চিরস্থায়ী কল্যাণের ভিত্তি করিতে পারিব। আশা করি আমার 
এই বিনীত নিবেদন অরণ্যে রোদন হইবে না। 

কন্ফারেন্নের অন্যতম আলোচ্য বিষয় ছিল অস্পৃশ্যত৷ নিবারণ সম্বন্ধে। বিষয়ের গুরুত্ব- 
হিসাবে কিন্তু আলোচনা! অতীব সংক্ষেপে হইয়'ছিল। শুধু বার্দোলির নিদেশের দোহাই দিয়াই 
প্রস্তাবটি প্রায় বিন৷ আলোচনায় গৃহীত হইয়।ছিল। বাংল! দেশের পারিপার্থিক অবস্থায় অস্পৃশ্যতা 
একেবারে দূর কর! সম্ভব কিন।--এবং সন্তব হইলেও উত্বা সমীচীন কি না-ব! উহা দূর করিতে 
হইলে আমাদের কি উপায় অবলম্বন করা উচিত এই সমস্ত অত্য।বশ্যক কথ! প্রাদেশিক সম্মেলনীর 
বিচার কর! কর্তব্য ছিল। অস্পৃশ্ঠতা যে আমাদের জাতীয় উন্নতির পথে একট। প্রধান অন্তরায় 
সে বিষয়ে বোধ হয় আজকাল আর বড় একট! মতদ্বৈধ নাই | কিন্তু ইহাও ঠিক যে এ নিয়ম 
আধুনিক হিন্দু-সমাজের সহিত বিশেষভাবে জড়িত। মুৃতরাং আমার মনে হয় সে সামাজিক বিশৃঙ্খলা 
না ঘটাইয়া এ নিয়ম ক্রমশঃ শিথিল কঠিতে হইবে । যাহারা মনে করেন যে বৎসরের মধ্যে 
একদিন তথাকগিত অস্প্রশ্যজাতির সহিত একত্র পপিয়। পংক্তিভোজন করিলেই হামাদের মধ্যে একত। 
আসিবে এবং জাতীয় জীবন উন্নতির পথে ধাবিত হইবে-ঠাহাদের সহিত মামরা কোনওরূপে একমত 
হইতে পারি ন।। এ বিষয়ে মহাত্মা গান্ধী তাহার “ তরুণ ভারত ”-পত্রে বাহা লিখিয়াছেন তাহা 
বিশেষভাবে বিবেচ্য । বাস্তবিকপক্ষে, অস্পৃশ্যত৷ দূর করিতে হইলে তথাকথিত পতিত জাতির 
উন্নতি-বিধান করিতেই হইবে--এবং সেই উন্নতি-বিধানের একমাত্র উপায় ত্যাগ ও 'সেবা। ত্যাগ 
ও সেবার একটি দৃষ্টান্তে যাহ! সাধিত হইবে তাহা শত সহস্র পংক্তিভোজনেও হইবে না । পতিত 
জাতির মধ্যে শিক্ষার বিস্তার নাই বলিলেও অতাক্তি হয় না_ছুর্ভিক্ষে তাহারাই প্রথমে আঘাত 
পায়_-মহামারীর উৎসাদন তাহাদের মধ্যেই ধিক পরিমাণে দৃন্ট হয়--তাহাদের এই সমস্ত 
দুঃখ ও অভাব দূর করিবার জন্য আমর! কি উপায় নিদ্ধীরণ করিয়াছি? শুধু মন্তব্য প্রকাশ করিয়া 
ব। নিদেশ দান করিয়া ত কিছুই হইবে না__সেই জন্যই আমি অসহযোগ-পন্থীদিগের দৃষ্টি এ.বিষয়ে 
বিশেষভাবে আকৃষ্ট করিতে চাই! তাহাদের ত্যাগ আছে -_তীহাদের আন্তরিকতা আছে-_তাহাদের 
সহিষুততা আছে-_তাহাদের দ্বারাই ত এই মহাকাধ্য সম্ভব । 

্রমতী হেমপ্রভ। দেবীর " নিরুপদ্রব অবাধ্যতা ” (01৮11 015০9৭10779) প্রস্তাব সম্বন্ধে 


১ম বর্ষ, ৪র্থ সংখ্য। ] চিতার উদ্বোধন ৪৩৭ 


ঢুইএক কথা না বলিলে প্রবন্ধ অসম্পূর্ণ থাকিয়া যায়। এ প্রস্তাব কন্ফারেন্সে গৃহীত বা! মালোচিত 
হয় নাই কারণ তিনি সভানেত্রীর বিশেষ অনুরোধে উহা প্রত্যাহার করিয়/ছিলেন। বার্দোলির পর 
«“ নিরূপদ্রেব মবাধ্যতা”র কথাই উত্থাপন করা বন্ধ এবং সহযোগীরা কংগ্রেসের নিদেশ অনুসারে 
তাহাদের এই ব্রহ্ধান্ এখন প্রত্যাহার করিয়াছেন। কিন্তু সরকারের সহিত তীহাদের অবশ্যাস্তানী 
তঘর্ষে তাহার আর কি অস্ত্র প্রয়োগ করিতে পারেন ব|। করিবেন উহা ভাবিবার সময় আস্য়াছে। 
সরকার অসহযোগ-মান্দোলন দমন করিবার জন্য বদ্ঈপরিকর হইয়াছেন,-_ভারতীয় দণ্ডবিধির 
অন্ত্রাগার হইতে শ্রেষ্ঠ অন্ত্র প্রয়োগ করিতেছেন_-এ অবস্থায় অসহযোীদের শুধু স্থদর্শনচক্রে কি 
কায হইবে? এ অসমঞ্স যুদ্ধ আর কতদিন চলিবে ?--তাই বলিতেছিলাম সমস্ত ব্যাপারটা 
আর একবার ভাবিয়া দেখিবার সময় আসিয়াছে । মার একট! কথা এই সম্পর্কে বিশেষভাবে 
স্মরণ রাখ! আবশ্যক এবং সে কগাটা এই যে অভিংস-মসহযোগ একট| উপায় মাত্র আমাদের লক্ষ্য 
স্বায়ন্ত-শাসন-লাভ। আমার মনে ভয় ধেন অনেক সময়েই শামর। লক্ষ ভূলিয়! গিয়া উপায়টার 
উপরেই বড় বেশী দৃষ্টি বাখিতেছি । ঘটনাবিশেবে এনং পারিপার্শিক্চ অবস্থার পরিবন্তনে লক্ষ্য স্থির 
রাখিয়া উপরে পরিবর্তন করা অবিধেয় বা অসঙ্গত হইতে পারে না। স্তরাং যখন অভিংস-অসহযোগের 
প্রধান অস্ত্র “নিরুপদ্রব অবাধ্যতা” ছাঁড়িয়। দিতে হইল--তখন অবস্থা-ভেদে ব্যবস্থা-ভেদের সময় 
আসিয়াছে কি না তাহা আমি আমার অসহযোগী বন্ধুদের বিশেষভাবে ভাবিয়া দেখিতে 
অনুরোধ করি। 

আমাদের চট্টগ্রাম যাত্রার সম্বন্ধে একটা কথা না বলিয়! আমার পক্ষে এ প্রবন্ধ শেষ করা 
অসম্ভব। যাতায়াতের পথে অসহযোগী বন্ধুগণের আদর আপ্যায়ন এবং চট্টগ্রামে যে মহাত্সার 
অতিথি হইয়াছিলাম তাভার আন্তরিক আতিগ্যেতা আমার চট্টগ্রাম প্রবাসের স্মৃতিকে চিরকাল 
মধুময় করিয়া রাখিবে | তীভাদিগকে আগামার আন্তরিক শ্রদ্ধা ও ধন্যবাদ জ্ঞাপন করিয়া এই 
দুপ্র প্রবন্ধের উপসংহার করিলাম । 


জীসীতারাম বন্দ্যোপাধ্যায় 


চিতার উদ্বোধন 
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সেদিন সপ্তমী । সকাল বেলা ছেলে পিলেদের নিয়ে পুজোর বাজার করতে বেরোন গেল। 
কলেজ গ্রীটের একখান! দোকানে বসে' ছুএকটা পোষাক পরিচ্ছদ পছন্দ করচি, এমন সময় একজন 
আধ! বয়সী লোক--পরণে একখানা ময়লা ধুতি, গায়ে একট৷ ময়ল। সার্ট, পায়ে একজোড়৷ ছেড়া 


৪৩৮ বঙ্গবাণী [ জ্যৈষ্ঠ, ১৩২৯ 


চটা, চুল উদ্কে৷ খুক্ষো-_দেখুলেই কেমন পাগ্লাটে বলে মনে হয়-_খুব আস্তে ব্যন্তে সেই দোকানে 
প্রবেশ করে' দোকানের একজন কন্মচারীর পায়ের কাছে একখান! দশ টাকার নোট ফেলে 
দিয়ে বল্ল--” আমাকে মশায় শীগগির করে একখানা জরি পেড়ে সাড়ী দিন দেখি? 
দেখবেন কাপড়খানা যেন একটুকু ভাল হয়।” সেই কম্মচারী লোকটাকে বসতে বলে" একটা 
কাপড়ের গাট খুলে ছু'চারখান! জরি পেড়ে সাড়ী তা' থেকে বার করে, আগন্তুকের হাতে দিয়ে বল্ল-_ 
“ দেখুন মশায় কোন খান! পছন্দ হয়?” আগন্থক না বসে”, দাড়িয়ে দাড়িয়েই বল্ল-__“ আমার 
মশায় পছন্দ টছন্দ নেই। আপনিই একখানা ভাল দ্রেখে' বেছে দিন, আর দাম যত হয় নিন্___+” 

অবশেষে দোকানের সেই কম্মীচারী একখান! কাপড় তার হাতে দিয়ে বল্ল,_-“এইখান! নিন্‌ 
মশায়-__অল্প স্বল্লের মধ্যে মন্দ নয়-এর দাম ৯//০ আনা--৮ লোকট| আর কিছু না বলে, 
কাপড়খানা হাতে নিয়ে একেবারে সটাঁং রাস্তায় এসে দীড়ালো, এবং আর কারো পানে না চেয়ে 
নিমেষের মধ্যে কোন্দিকে মিশিয়ে গেল । কন্মচারী বাকী পয়স৷ ফের দিতে গিয়ে দেখল লোকটা 
কখন চলে গেছে। 

আমি বসে' বসে লোকটার কাধ্যকলাপ দেখছিলাম আর ভাবৃছিলাম--“ একট। আশ্চর্য্য 
জিনিস বটে।” একবার ভাব্লাম--“হয় সে পাগল, ন| হয় জুয়াচোর। পুজোর বাজারে 
কিছু হাঁতড়িয়েচে আর কি,_তাই একখান! জরি পেড়ে সাড়ী স্ত্রীর জন্যে__-না হয় আর কারো 
ভগ্যে__1% কিন্তু পরক্ষণেই ভাবলাম-_তার মুখ দেখে ত জুয়াচোর বলে” মনে হয় না। কারণ 
বিশেষ একটুকু লক্ষ্য করলে তার চোখে মুখে যেন একট! উচ্চবংশের লক্ষণ প্রচ্ছন্ন আছে বলে বোধ 
হয়। দোকানের কন্মচারীটাও বিশেষ আশ্চর্ধ। হয়ে বল্ল-_“ লোকটা কেমন ধারা- বাকী 
পয়স! পর্যন্ত নিয়ে গেল না! পাগল নাকি ?” 

যাহ'ক আমি ছেলে মেয়েদের পছন্দমত কাপড় চোপড় পোষাক পরিচ্ছদ কিনে নিয়ে বাড়ী 
ফিরে এলাম কিন্তু খালি সেই অদ্ভুত লোকটার কথা আমার মনের মধ্যে উদয় হ'তে লাগল । 
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সেই দিনই জন্ধ্যাবেল৷ নিমতল! প্রীটের একজন বন্ধুর সঙ্গে দেখা করে” বাড়ী ফিরুচি এমন 
সময় হঠাৎ দেখি সকালবেলার সেই অদ্ভুত লোকটী সেই জরি পেড়ে সাড়ীখানা বগলে করে গঙ্গার 
দিকে হন্‌ হন্‌ করে' চলে" যাচ্চে--এত জোরে যাচ্ছিল ঘে দৌড়চ্চে বল্লেও হয়। আমার 
মনে আরে! কৌতুহল হলো, ইচ্ছে হলো! তার পিছু পিছু যাই, কিন্তু তার সঙ্গে হেটে পেরে উঠব ন! 
ভেবে সামনে দিয়ে যে একখান! “ রিক্‌-স ৮ যাচ্ছিল, তাতে চেপে বস্লাম ; চালককে বল্লাম « দেখ 
এ যে-_এ গ্যাসের কাছ দিয়ে_-বগলে কাপড় লোকটা যাচ্ছে-_-ওর পিছু পিছু তোর যেতে 
হবে, ভাড়া যা হবে নিস্‌ এখন !” 


১ম বর্ষ, ৪র্থ সংখ্য। ] চিতার উদ্বোধন ৪৩৯ 
সে আমাকে বোধ হয় পুলিসের একজন গোয়েন্দা ঠাওরালে--মস্ত একটা সেলাম করে, 
বল্ল,__-“বহুত আচ্ছ! হুজুর |” 
'রিক্‌-স” আস্তে আস্তে লোকটার পিছু পিছু যেতে লাগল । শেষে সে নিমতলার শ্বাশানে 
গিয়ে উপস্থিত হলো৷-_লামারও গাড়ী দাড়ালো । আমি চালক্‌কে তার প্রাপ্য ভাড় চুকিয়ে দিয়ে 
এ লোকটার কিছুদুরে দাড়িয়ে তার গতিবিধি লক্ষ্য করতে লাগলাম । কিছুতেই তার ভ্রক্ষেপ ছিল ন|। 
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কারে। পৌষমাস, কারে! সর্ববনাশ। কারে বাড়ীতে « আগমনীর * উত্সব, কারো বাড়ীতে 
বিসর্জনের হাহাকার-_আজকের দিনেও মরণের গতি অব্যাহত | কত চিতা জুলে উঠ্‌চে, কত চিতা 
নিবে যাচ্ে। সেই লোকটা একট! অদ্ধনির্ববাণপ্রায় চিতার কাছে দীড়িয়ে কি ভাবল-_তারপর 
সেই জরি পেড়ে সাড়ীখানা তার মধ্যে ফেলে দিল-__কাপড়খানা আস্তে আস্তে জ্বলে" উঠ্ল--সে 
দাঁড়িয়ে দাড়িয়ে তাই দেখতে লাগল ।--একবার সে হো হো করে হেসে উঠল-_পর মুহূর্তেই 
ধুতির খু'টে চোখ মুছতে লাগল। তারপর-_তারপর সেই কাপড়ের ভস্মাবশেষ নিয়ে একেবারে 
জাহ্বীর শেষ সোপানে এসে দীড়াল। আমিও তার পিছু পিছু গেলাম-_কিন্ত্ব তার কোন দিকেই 
লক্ষ্য ছিল না_এবং সেই ভম্ম জাহুবীর জলে ছড়িয়ে দিয়ে বল্‌তে লাগ ল-_“ পর্বে, পর্বে-_ 
নিশ্চয়ই সে পর্বে- শান্তর আমাকে বলেচে_ শাস্ত্রের কথা কখনই মিথ্যে হয় না।_-আমর! 
ভালবেসে যা” দ্ি-_তা” পায়রে পায়।-_তাই মরে গেলে' লোকে শ্রাদ্ধ শান্তি করেরে_ শ্রাদ্ধ শান্তি 
করে ।” র্‌ ৬ আমি তখন তার সামনে গিয়ে দাড়ালাম, এবং তার 
হাত ছুটী ধরে স্নেহের স্বরে জিজ্ঞাসা কর্লাঁম * ভাই তোমার দুঃখের কাহিনী আমায় বলবে কি?” 
আমার যেন গল! ধরে' আস্ছিল-_ছুফৌটা জলও চখের কোণে দেখা দিয়েছিল । 

সে উত্তর করল “কেন বল্ব না?--বল্ব। তবে আপনাকে একট! কথা জিজ্ভাস! কর্চি-_- 
আপ্নার কি সহোদর ভাই মাছে? যদি থাকে তবে পালান, পালান--দেরী করবেন না-_-একটু ও না” 
_বলে' সে হো হো করে হাস্তে লাগল। তার চোখ দিয়ে যেন আগুন ছিটকে 
পড়তে লাগল। আমি তখন যেন তার মনের কথা কতকটা হাতড়ে পেলাম। আবার পর মুহূর্তেই 
একটুকু প্রকৃতিস্থ হয়ে বল্‌তে লাগল-_-“ তবে গুনুন্-_বেশী কিছু বল্‌্তে পার্ব না-_ছ্ু'কথায় 
সেরে দেবো ।--যদি রাজী হন্‌ ত বলি।” 

আমি তার কথায় সায় দিলাম্‌। 

তখন সপ্তমীর চাদ আকাশে দেখ! দিয়েচে। তার গলিত রক্তধারা ভাগীরথীর বুফ্ের ওপর 
পড়েচে.। কত জাহাজ জলে ভাস্চে-_-কত ষ্টীমার বাঁশী বাজিয়ে জল কেটে চলে যাচ্চে--মাঝে 
মাঝে 5০৪০) 116৮৫ চোখ ধাঁধিয়ে তুল্চে-_কত নৌকা চলা ফের! করচে_-কত মাঝি গান 
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ধরেচে। কখন” বঝ| শ্মশান থেকে “বল হরি হরি বোল ধ্বনি কাণের মধ্যে ভেসে আসচে। 
একজন সন্নাসী ঘাটের কাছে একট গাছের তলায় বসে' গাজা খাচ্চে আর মাঝে মাঝে বোম বোম 
শিব" ধ্বনি করচে ! 


লোকট। তখন বল্তে আরম্তু করল-_“ হতভাগাটাকে সর্বস্ব থুইয়ে মানুষ করেছিলাম |. 
মায়ের পেটের ভাই মশায়, মায়ের পেটের ভাই ।-বাপ মা ছিল না।-তাকে আমরা- বুঝতে 
পারলেন কি না--ছেলের মতনই মানুষ করেছিলাম--লেখাপড়া শিখিয়েছিলাম । 


«সে পাশ কর্ল-_-একজন বড়দরের উকীল হলো-_যথেষ্ট পয়সা কড়িও উপার্জন করতে 
লাগল। আর আমাদের মান্বে কেন মশায়? আমাদের একটা ছেলে ছিল__-সেও আর নাঁই 
--এই বলেই সে তার চোখের জল মুছল__ভার খাবার থেকে কেটেও হতভাগাটাকে খাইয়েছি। 
যাক্‌ গে! আজ প্রায় ছু'বছর হ'তে চল্ল-_পুজোর আগে ছেলেটার ইন্ক্ু,য়েঞ্। হলো । ভাল করে; 
দেখাতে পার্লুম না--সে সময়ে আমি বেকার । মায়ের পেটের ভাই মশায়__ মায়ের পেটের ভাই, 
আমার উকীল ভাই, ভাইপোটাকে দেখবার কোন গাই করল না_-শেষে ছেলেটা মারা গেল। 
চৌদ্দ বছরের ছেলেকে হারিয়ে তার মা একেবারে পাগলের মত হয়ে গেল। ক্ষ & 


“পুজো এল। সেদিন ষষ্টা। আমার উকীল ভাই তার স্ত্রীর জন্যে একখান! ভাল জরি 
পেড়ে সাড়ী কিনে নিয়ে এল। আমার স্ত্রীর আগে থেকেই একটুকু মাথ! খারাপ হয়েছিল-_সে 
হতভাগীও আমাকে ধরে বস্ল--তাকেও একখানা জরি পেড়ে সাড়ী কিনে দিতে হবে। তখন 
আামার হাতে একটী পয়সাও নেই--তার ওপর ছোড়াটার অস্থুখে ধুলি গুড়ি সার হয়েছিল । আমি 
অনেক রকম করে তাকে বুঝিয়ে বল্লাম_কিন্তু সে কোন মতেই-শুন্বে না। ক্রমে সে তার 
পাগলামীর মাত্র! বাড়িয়ে তুল্ল-আমাঁকে ধরে' বস্ল সে ছাড়বে না, কাপ্ড দিতেই হবে--নইলে 
সে আত্মহত্য। করবে । আমার উকীল ভাইকে সমস্ত ব্যাপার বলে গোটাকতক টাকা চাইলাম-- 
হতভাগাট। উত্তর করল কি জানেন_- আমার টাকা কোথা ? আর থাকলেই বা দেব কেন? 
তোমাদের যে খাকৃতে ও খেতে দ্রিচ্চি এই ঢের ।, রাগে আমার সর্ববাঙ্গ ভুলে উঠল । আমি আর 
কিছু ন। বলে' চুপি চুপি নিজের ঘরে এসে বস্লাম1 সেই রাত্রে হতভাগিনী আবার যখন কাপড়ের 
জন্যে আমাকে জেদ্‌ করতে লাগল তখন তাকে বিলক্ষণ ছু'কথা শুনিয়ে দিলাম এবং বল্লাম_-তুমি 
মর আর বাচ এবার আমি কিছুতেই দিতে পার্ব না! * এ ₹ তবুও তারপর 
দিন ভোর থাকতে থাকৃতৈে উঠে গোটাকতক টাকার মনুসন্ধানে বার হলাম। টাকা 
ত পাঁওয়াই গেল না-_ফির্‌তে অনেকটা বেল! হলো ।-কিন্তু এসে ধা দেখলাম তা” আর শুনে কাজ 
নেই-_হতভাগিনী তাঁর সাঁড়ীর ফাঁস গলায় দিয়ে আত্মহত্যা করেচে |” 


০ ঃ রঃ 
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সে খানিকক্ষণ চুপ করে থেকে আবার বল্তে লাগল « হতভাগিনী ত জুড়িয়েচে । এখন 
বলুন দেখি মশায় আমি কি করি? সময়ে সময়ে মনে হয় আত্মহত্য। করি, কিন্তু পারি না। 
আমিও আজ একপ্রকার পাগল--তবে পুজে এলেই বিশেষতঃ সপগুমীর দিন আমার মাগা আরে! 
কেমনতর বিগড়ে যায়_-কি যে করি, কোথা যে যাই, কিছুরই থেন ঠিক থাকে না। তারপর পুজো 
কেটে গেলে আবার যেন ধাতে আমি । তবে গত বছর থেকে এই সপ্তমীর দিন একখান! জরি 
পেড়ে সাড়ী তার চিতায় দিয়ে আস্চি--এই একটু পুর্ণ তাই করেচি। আমার মনে হয় ষে 
প্রেতলোকে সেই কাপড় গিয়ে তার কাছে পৌছবে এবং আমার প্রায়শ্চিনতও কথধ্িৎ কর হবে। 
ধরতে গেলে আমিই তার মৃত্যুর কারণ ।” 
৬ ৬ 
এই মন্ন্থদ কাহিনী শুনে ক্ষণকাঁলের জন্য যেন আমার চোখ ছুটী বুজে এল । আমি যেন 
খানিকক্ষণ তন্দ্রাজড়িত হয়ে রইলাম-_-তারপর চেয়ে দেখি লোকটী কখন চলে গেছে । ক & 
আমি ধীরে ধারে সেখান থেকে বেরুলেম। মনের মধ্যে কে যেন একটা কাল ছাপ 
চিরদিনের জন্য গভীরভাবে অঙ্কিত করে দিয়ে গেল। যখন আমি রাস্তায় এসে পড়লাম, তখন 
দূরে পুজাবাঁড়ী হ'তে সন্ধযারতির ঢাক ঢোল বেজে উঠেছে । 
শ্রীআশুতোষ মুখোপাধ্যায় 
( কবিগুণাকর ) 


ভাগরণ 


আমর] কি জাগিয়াছি ? সাদার চেয়ে রূপকেই কথা জমে ভাল,__-তাই রূপকেই প্রশ্নটি 
তুলিলাম । সেই সেদিন লর্ড রবাটস্‌ তাহার ৪১ বগুসরের অভিজ্ঞতার গ্রন্থে লিখিয়াছিলেন যে, 
ভারতের এক প্রান্ত হইতে অপর প্রান্ত পর্যন্ত দেশের লোকেরা শান্তিতে ঘুমাইতেছে,_আর সেই 
শান্তি নাকি মৃত্যুর নামান্তর । আবার রূপকেই বলি,_-মআমর! যদি মরিয়াছিলাম, তবে কি এদিনের 
কোলাহল শুনিয়। বুঝিব, যে ইহ! জাগরণের চিহ্ন নয়, ইহা কেবল মৃতশরীরে “দানো”র খেল৷ ? 
কথাট। শুনিয়! চটিও না ভাই স্বদ্েশ-প্রেমী! তোমার মত প্রেমের গাট়ত৷ হয়ত আমার নাই, কিন্তু 
আমি আমার জন্মভূমিকে ভালবাসি বলিয়াই প্রশ্ন তুলিয়াছি। সকল প্রকার আন্দোলনে ও 
চীৎকারে যে আমাদের জীবন সুচিত হয় না, জাগরণ সুচিত হয় না, তাহাত তুমি আমি সকলেই 
স্বীকার করি। আমাদিগকে “দানো”য় পাইয়াছে বলিলে অতুযক্তি হইতে পারে, কিন্ত্ত একালের 
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আন্দোলনে একেবারই যে “দানো”র লীলা দেখি নাই, তাহ! বলিতে পারি না। সজীব ও সতেজ 
মানুষের ভূলচুকে যাহ! ঘটে, তাহা এক শ্রেণীর, আর যাহা উদ্দেশ্য-হীন সংহারে অভিনীত হয় তাহা 
অন্য শ্রেণীর । দোষ ধরিবার জন্য নয়, কিন্তু জীবন-পরীক্ষার জন্য এ সমালোচনার প্রয়োজন আছে। 
আমাদের আস্ফালন মৃতের না জীবিতের, তাহ! পরীক্ষা করিয়৷ দেখিতে হইবে। 

কোন শ্রেণীর আন্দোলনে, আমাদিগকে ““দানো”য় পাওয়া মনে হয়, তাহ! একটু পরেই 
বলিতেছি ; সে কথ! বলিবার আগে জাগরণের লক্ষণ সম্বন্ধে দু-একটি কথ! বলিব। আমাদের দুঃখ 
অনেক, আর সে দুঃখে অনেক সময়েই অনেকে আর্তনাদ করিয়। থাকি; কিন্তু মার্তনাদকে জাগরণের 
কোলাহল বলিতে পারি নাঁ। মনে হয় না৷ কি যে আমাদের অনেক শ্বদেশ-প্রেমের বাণী, যেন ঘুমন্ত 
অবস্থায় দুঃস্বপ্র-পীড়িতের চীৎকার ? আমাদের উক্তিতে বেদনার কথ! ছাড়া যদি আর কিছু থাকে, 
সে কেবল অবিবেচিত দাম্তিকতা ; যাহাতে স্নিন্দিম্ট কণ্রের পথে চলিবার ইঙ্গিত পাওয়া যায়, তাহা 
নাই, কাজেই শায়িত ও নিদ্রিত অবস্থায় দুঃহ্বপ্ন-পীড়িতের চীৎ্কারের সঙ্গেই একশ্রেণীর আন্দোলন 
তুলিত হইতে পারে । 

কাচা ঘুম ভাঙলে শিশুরা হাত-পা ছুঁড়িয়া কাদে, আর তাহাদিগকে শাস্ত করিয়৷ ঘুম 
পাড়াইতে হইলে, একটু পিঠ থাপড়াইতে হয়, পুতুল দিতে হয়, অথবা বড় জোর, তাহাদের হাতে 
দু-একটা নাড়, দিতে হয়। খাঁহাদের চীৎকার ছু-চারিটি মিষ্ট কথায় শান্তি লাভ করে, তীহারা যে 
জাগিয়! লক্ষ্য পথের যাত্রী হইয়াছেন, তাহ! বলিতে পারি না। ই"হার! অবোধ শিশু, না সুবোধ 
বালক, না মডারেট বুড়া, তাহা বল! কঠিন। 

ঘুম ঠিক কাঁচা না হইলেও উহা! কণ-ফাটান ডাকে-হীঁকে ভাঙ্গিলে, কুম্তকর্ণের নিদ্রা-ভঙ্গের 
ফল দাড়ায় ।-__অসম্ভব খাই-খাই রব ওঠে, উদ্দেশ্য-হীন ভাঙ্গা-চোরার কাজ চলে, কিন্তু স্থির-প্রাণতা 
ও কর্ম্মশীলতা জাগে না, স্থুনির্দিষ্ট লক্ষের দিকে দৃষ্টি পড়ে না। জীবনের উত্সাহ ও উদ্ভাম, 
হঠকারিতার আগুনে পুড়িয়। যায় । যাহাদের লক্ষ্য স্থির নাই, তাহাদের প্রাণে নীরবে কর্তব্য- 
পালনের দৃঢ়ত! জন্মে না; লক্ষ্য-শূন্য লোককে কাজে লাগাইয়া রাখিতে হইলে, এক রকমের 
উত্তেজনার পর আর এক রকমের কৃত্রিম উত্তেজনা! আনিতে হয় ; নহিলে সকল উৎসাহ নিবিয়। যায়। 
এই গেল আর এক শ্রেণীর জাগরণের কথা । সকল শ্রেণীর আন্দোলনের মুলে, ছু-চারি জন 
যথার্থ জাগরিত ব্যক্তি দেখিতে পাওয়া যায়, কিন্তু অন্যকে জাগাইবার যথার্থ উপায়ের অভাবে সকল 
উদ্ভোগ ব্যর্থ হইয়৷ যায়। | 

যে যথার্থই জাগিয়াছে, যে কর্মী, যে উদ্দিষ্ট পথের যাত্রী, তাহার অটল গতিতে ধীরত। 
থাকে, _তাহার স্থির সন্কল্লে প্রভাতের প্রফুল্লত। দেখিতে পাঁওয়! যায়; কর্ম্মক্ষেত্রের প্রচণ্ড রৌদ্রের 
অথব! কঠোর শিক্ষার ভাবনায়, সেই ধীরত! ও প্রফুল্লতা নষ্ট হয় না। যাহার! একটুও হাসিতে পারে 
না, পরের হাসি-তামাস! সহিতে পারে ন!, একটু বাদ-প্রতিবাদেই ক্রোধে অধীর হইয়! পড়ে, নিজেদের 
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মতের বিরোধীকে সর্বদাই উগ্রভাবে দমাইতে চায়, তাহারা কন্মী নহে,-তাহারা প্দানো”পগ্রস্ত | 
ইহারা আপনাদের প্রফুল্লতা-হীন গন্তীর মুখের সমর্থনে নানা কথ| বলিতে পারেন, কিন্ত্ব যদি একবার 
আপনাদের কথ! ভুলিয়া, প্রাচীন ইতিহাসের পৃষ্ঠায় উদ্বিগ্ন অকর্ম্মাদের ছবি দেখেন, তবেই 
বুঝিতে পারিবেন যে, অসহিষু্দের উগ্র-মায়োজন চিরদিনই বিফল হইয়াছে । যে আন্দোলনে 
চিত্ত-বিনোদনের সাহিত্য জম্মে না, প্রাণ-স্পর্শী মধুর সাহিত্যে দেশের লোক উদ্বদ্ধ হইতে পারে না, 
নিশ্চয়ই তাহার ভিত্তি নিক্ষল। মরুভূমির উপরে । আত্মাদরের আধিক্যে নিজেদের দোষ ধর! বড় 
কঠিন; কোন কাঁজ লইয়! উৎসাহে মাতির়া পড়িলে, সে কাঙ্গের সমালোচনা করা বড় কঠিন; 
উদ্বেগের আস্ফালনের সময়, বুঝিতে পারা যায় না যে, এক পদও অগ্রসর হওয়া যায় নাই,_কেবল 
নিজের শরীরে নিজের কম্পনই অনুভূত হইয়াছে । 


প্রতিধ্বনি 

আজ গশুদিব ্িথা। আহবাঁচ্গ__লোক সাধারণের মধ্যে শিক্ষা-বিস্তার হইতেছে কিন! 
বুঝিবার জন্য মাঝে মাঝে বিদেশের পত্রিকায় আজগুবি খবর বা1)০%১ ছাপ। হইয়া থাকে ; ষে 
দেশে উহা! বেশী বিশ্বাস করে, সেই দেশের লোককে বেশী মুখ মনে করা হয়। অমুক স্থানে 
লেজওয়ালা মানুষ আছে, অমুক দেশে “মানুষের পেটে অন্য জন্তুর জন্ম হইয়াছে, অমুক দেশের 
বনের কোন কোন গাছ গরু ঘোড়া ধরিয়া! খায়, প্রভৃতি মিথ্যা সংবাদগুলি যে অতি গন্তীরভাবে 
আমাদের দেশের অনেক পত্রে সম্পাদকার স্তন্তেও স্থান পায়, তাহ। অনেকবার লক্ষ্য কর! গিয়াছে। 
এযুগে বৈজ্ঞানিক তন্বের অতি মোট। কথাগুলি ন! জানা, অতি লজ্জার কথা । 
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প্থ্থিবী “এচাাউি” হইস্স। পি মাছে _মামাদের পৃথিবীতে আর অনাবিক্কত স্থান নাই; 
_-উত্তর মেরু হইতে দক্ষিণ মেরু পর্যন্ত সকল স্থানই মানুষেরা পাতি পাতি করিয়। খুজিয়া দেখিয়। 
লইয়াছে। ছুই দিকে মেরুর খোটায় বাধ সাগরকে এখন “ অনন্ত ৮ বলিতে যেন মুখে আটকায়; 
সে অতি ছোট সীমার কারাগারে ঢেউ তুলিয়া ফিরিতেছে। সেকালে অজানা মুল্লুকের কাল্পনিক 
গল্পে কত দৈত্য দানবের কথা থাকিত--কত ন! বিস্ময়কর গল্প পড়িয়া আনন্দ হইত । এখন অচেনা 
অজান| রাজ্যের বিল্ময়কর বিবরণ দিতে গেলে, পাঠশ।লর ছেলেরাও হয়ত উপহাস করিবে ; হয়ত 
বালক বালিকার! তাহাদের অভিভাবকদের সঙ্গে যাইয়া! পৃথিবীর প্রায় সকল স্থানই দেখিয়! লইয়াছে। 
আমর! শেষকালে সত্যই ধরাকে সর! জ্কান করিব নাকি ? ্‌ 

দঃ না ক 
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অক্ষম ও্রলীসপ--আমেরিকা প্রবাসী ইটালিয়ান ইঞ্জিনিয়ার (]109019/)1000070991) 
জোয়ান টোমাডেলি, (0০8). 11017080111) একটি চমত্কার বৈদ্যুতিক প্রদীপের আবিষ্কার করিয়াছেন; 
এমন মালমশল। দিয়। ও এমন কৌশলে তিনি ভীহার প্রদীপের কলটি গড়িয়াছেন যে, বৈদ্যুতিক 
উত্তেজনার জন্য তিন বুসরের মধ্যে কোন কিছু করিতে হইবে না, আর সহজ রকমে টিপ-চাঁবি 
ঘুরাইয়া তিন বশুর ধরিয়! প্রদীপগি ভ্বালাইতে ও নিভাইতে পার! যাইবে । কলের আয়তন 
অনুসারে উহ! দিয়! নান! কাজ করান যাইতে পারে, __মালো দেওয়া, রাঁধা প্রতি সকল কাজেই 
উহার ব্যবহার চলিবে । বাড়ীতে খাড়াতে সাধারণ ব্যবহ।রের জন্য ষে প্রদীপ পাওয়া যাইবে 
তাহার দাম ১২ শিলিং অর্থাৎ ৮ টাকার অধিক হইবে না। 


রর 
সর ৯৮ ৯৫ 


অসীনন শন্ডি ও অনু শু সম্পদ -মানুষের জ্ৰানে বিশ্ব-রহত্তের অতি যতুসামান্ত 
অংশই উদ্তিমন হইয়াছে ; কিন্তু ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র তথ্য আবিষ্কার করিতে করিতে মানুষেরা আপনাদের 
জ্ঞানের প্রভাবকে অনাম বলিরা বুঝিয়া নৃতন আশায় বুক বাঁধিয়াছে। “জান! বায় না' অথব! 
“জানিতে পারা যাইবে না”_-এ শব্দগুলি এখন আর বিজ্ঞানের অভিধানে স্থান পাইতেছে না। 
মানুষ আপনাকে চিনিয়াছে,__সে তাহার অপাম জ্ঞানের মাহাস্ম্য বুঝিয়াছে। তাই কোন তথ্যকেই 
ছুর্ববাধ্য ভাবিয়া, অথব। কোন কর্্মকে ছুঃসাধ্য মনে করিয়া, একালের বৈজ্ঞানিকেরা 
নিরস্ত হইতেছেন না । | 

এক সময়ে মানুষে ভাবিয়াছিল যে, জন-সংখা! বাঁড়িলে, এ পুথিবীতে আহাদের খাগ্ 
মিলিবে না। এখন মানুষেরা বৈজ্ঞানিক পরাক্ষায় বুঝিয়াছে, পৃথিবা অন্নপূর্ণার ভাগার, সকল 
জীবের মঙ্গলের জন্য --বা শিবের জন্য, যত চাই, তত পাওয়া ধাইতে পারে । এ পৃথিবীর উৎপাদনের 
শক্তি_-মকুরন্ত। কোন ভূমি নিরন্তব চাষে, অনুর্ববর হইতে পারে না, মরুভূমিও প্রয়োজনের 
সামগ্রী দিতে বাধ্য, এবং বিশ্ব-শক্তির নৃতন নূতন আবিষ্কারে জীবন ধারণের নৃতন 'নৃতন সুবিধা 
মিলিবেই মিলিবে । নূতন যুগের এই নুতন জ্ঞানে উব্দ্ধ হইতে না পাঁরিলে, কোন দেশ বা 
কোন জাতির উদ্ধারের উপায় নাই। সকলকেই মন্মে মন্মে বুঝিয়া লইতে হইবে, 
তন্তানেই মুক্তি । 


আইন-আদালত 


হ্গল্লতি ন্নোহানি-ব চ্‌ শু-এখনও হজরত মোহানির মোকদ্দমার চূড়ান্ত নিষ্পত্তি 
হয় নাই, কারণ জজ ডি'সৌজ| ভীহার বিচার বিষয়ের একটি অংশ বোম্বাই হাইকোটের 
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অভিমতের জন্য সমর্পণ করিলেও, হাইকোর্টকে সকল অংশের সমালোচন করিয়াই রায় দ্রিতে 
হইবে। এই জন্য এখন জেলা-জজের . বিচারের সমালোচনা কর! আইনবিরুদ্ধ। হজরত 


মোহানি কংগ্রেসে যে বক্তৃতা দিয়াছিলেন তাহার এক অংশে নাকি রাজদ্রোহ সূচিত হইয়াছে, 
আর অন্য অংশে নাকি সরকারের বিরুদ্ধে লোকজনকে যুদ্ধ করিবার জন্য উত্তেজিত কর! 
হইয়ছে। হজরত মোহানি আপনার পক্ষ সমর্থনে বলিয়াছেন যে যদি কেহ প্রচলিত শাসন 
পদ্ধতিকে দৌধষযুন্ত মনে করে আর সেই কথা খুলিয়। বলে, তবে তাহার কোন অপরাধ 
হয় না; কেহ যদি একট! আদর্শ শাসন-নীতির কথ! প্রচার করে, এবং কাহারও সঙ্গে 
বিরোধ না৷ ঘটাইয়া সেই নীতিকে কাজে চালাইয়। দেখায়, এবং তাহার ফলে যদি পুরাতন 
নীতি আপনা আপনি অপসারিত হইবার সম্ভাবনা থাকে, তাহ! হইলেও রাজদ্রোহ হয় ন। তিনি 
আরও বলিয়াছেন যে ইংরেজ গবর্ণমেন্ট যখন কামান দাঁগিয়া নির্বিবিরোধী মানুষ মারিয়া শাসন 
চাঁলাউব।র নাবস্থ। করেন নাই এবং করিবার সম্তাবনাও নাই, তখন সেরূপ বাবহার, যদি ঘটে ও 
যখন ঘটে, তখন বদি “লোকের পক্ষে গবর্ণমেন্টের বিরোধী হওয়া উচিত বল। যায়, তাহা হইলে, 
কাহাকেও উত্তেজিত করা হয় না অথবা যুদ্ধের জন্য প্রস্তুত কর! হয় না। কবেকি হইবে, তাহা 
কল্পনায় ভাবিয়া লইয়! মানুষের কখনও কাহার প্রতি বিদ্বেষপরাঁয়ণ হইতে পারে না, অথব। 
উত্তেজিত হইতে পারে না। মোকদ্দমায ধাহার৷ জুরী ছিলেন, তাহারা এক বাক্যে অপরাধীকে 
নির্দোষ বলিয়াছেন, কিন্তু জজ সে মত মানিয়। লয়েন নাই। মোহানির বিরুদ্ধে প্রথম 
তভিযোগ-____লোকের মনে সরকারের প্রতি অনক্তি ও নিছ্বেষের উব্কেজনা কর!, এবং দ্বিতীয় 
অভিষোগ-_লোকজনকে সরকারের বিরুদ্ধে যুদ্ধ করিতে উান্তেজিত করা; দুই আভিযোগই এক সঙ্গে 
বিচারিত হইয়াছে, কিন্তু দ্বিতীয় অভিযোগে হইয়াছে জুরীর বিচার ও প্রথম অভিযোগের বেলায় 
জুরীদিগকে “ এসেসার * গণ্য করা হইয়াছে । জুরীর! একবাক্যে নিরপরাধ বলায় হাকিমটা জুরীর 
মতের সমালোচনার জন্য, মোকদ্দমাটি, নিজের মন্তব্য সহ, হাইকোটে পাঠাইয়াছেন ; আর প্রথম 
অভিযোগের বিচারে “এসেসার”দের মতকে অশ্রীন্ত করিয়া হজরত মোহানির সম্বন্ধে দুই 
বৎসরের সশ্রম কারাদণ্ড বিধান করিয়াছেন । এই মোকদামায় নানাদিক দিয়া আইনের নান! তর্ক 
আছে; কাজেই ইহার শেষ বিচার জানিবার জন্য আমর! উৎস্থক রহিলাম । 





শর্ট 8৫ সু 


লেলোত্ভলে অন্বিন্গান্স-দরিদ্রের অন্নকষ্ট ঘুচাইবার জন্য ও স্ুশিক্ষা বিস্তারের জন্য 
প্রাচীনকালের অনেক মহাঝ্ব। অনেক সম্পত্তি উৎসর্গ করিয়। মঠ প্রভৃতি স্থাপন করিয়াছিলেন। 
আমাদের দেশ জীবনী-শক্তি হারাইবার পর মঠের মোহন্তেরা ও অন্যান্য সেবাইতের! সম্পত্তিগুলির 
যথেচ্ছ! ব্যবহার করিতে আর্ত করেন, এবং তাহাতে দানের উদ্দেশ্য বহু পরিমাণে বিফল হইয়া যায়। 
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এই সম্পত্তিগুলির সদ্ধযবহারের জন্য মান্্রীজের আনন্দচালু; একবার নৃতন আইন করিবার প্রস্তাব 
করিয়াছিলেন ; তখন উপযুক্ত কারণেই গবর্ণমেণ্ট সে প্রস্তাব গ্রহণ করেন নাই। সুখের বিষয় 
যে, সম্প্রতি প্রিভিকাউন্লিলের বিচারে স্থির হইয়াছে (কলিকাতা উইক্‌লি নোটস্‌ ১৯২২, পৃঃ ৫৩৭ ) 
যে, হিন্দুদের মঠের মোহস্তেরা অথবা মুসলমানদের ওয়াকৃফ. সম্পত্তির মাতওয়ালীর! উৎস্যষ্ট 
সম্পত্তির মালিক বা অধিকারী নহেন,__তাহার| সম্পত্তির পরিচালক বা ম্যানেজার মাত্র । ইংরেজী 
আইনে যাহাকে *ট-্টী” বলে ইহারা তাহ! নহেন; “টু ষ্টীদের হাতে সম্পত্তি যেরূপভাবে বর্তে 
ও ট্‌স্ঠীর৷ যে ভাবে সম্পন্ডির নূতন পাঁকা বন্দোবস্ত করিতে পারেন, সেবাইভ কিম্বা মোহস্ত অথব! 
মাতওয়ালীর। তাহা পারেন না। সেবাইত প্রভৃতিদের জীবিত কালের ব্যবস্থা; তাহাদের মৃত্যুর পরে 
পরবর্তী সেবাইতেরা পরিবর্তন করিতে পারেন। একালের মোহন্তের৷ যদ্দি নূতন যুগের প্রয়োজন 
বুঝিতে পারিতেন, এবং স্থৃশিক্ষার জন্য উৎসর্গীকৃত সম্পত্তির আয়ে এ যুগের উপযোগী জ্ঞান-চ্চার 
ব্যবস্থা করিতেন, তবে আমাদের বিদ্যা-পীঠগুলির অনেক অভাব দূর হইত। 


জ্যোষ্ঠে 


উচ৮-স্পিক্ষান্স বিল্োন্ব_ কলিকাতা বিশ্ববিষ্ঠালয়ের শিক্ষা পদ্ধতি সম্বন্ধে ভাইস্‌- 
চান্সেলারের অন্তিভাষণ মুদ্রিত হইবার পরেও, ছল-ধর! সমালোচকদের সমালোচন] সম্পূর্ণ থামে 
নাই। তাহারা বলিতেছেন £_৫স্বীকার করি” যেজ্ভানের উন্নতিতে বাধ! পড়িলে অমঙ্গল হয়, 
“ মানিয়া লইলাম ” যে জ্ঞান-চর্চার বিষয়গুলি পরস্পরের সঙ্গে এমন অচ্ছেছ্াভাবে গাঁথা, যে 
একটিকে ছাড়িলে অপরটির উন্নতিতে বাঁধা পড়ে, তবুও ব্যয় সঙ্কোচ করিয়৷ “ কাপড়ের পরিমাণে 
কোট কাটিলে” ভাল হয়, আর ধীরে ধীরে একটু একটু করিয়া জ্ঞানের প্রসার বাড়াইলে ভাল হয়। 
ষাহারা কোন একটি বিষয়ের প্রকৃতি ও গুরুত্ব না বুঝিয়া, “স্বীকার করি”, ও “মানিয়া লইতেছি ” 
ধূয। ধরিয়া! তর্ক তোলেন, তাহারা কেবল তর্কের জালই বুনিয়া থাকেন। শীত নিবারণের জন্য 
“ কোটের” অবশ্য প্রয়োজন হইলে উপযুক্ত পরিমাণে কাপড় সংগ্রহ করিতে হয়; যাহা কিছু 
কাপড় লইয়া খেল! ঘরের পুতুলের উপযোগী “ কোট” তৈয়ারী করিলে চলে না। ব্যঙ্গ-রসের 
কবি দ্বিজেন্দ্রলাল লিখিয়াছিলেন যে, যদি বিলাঁত যাইবার প্রয়োজন থাকে তবে ধীরে ধীরে যাইবার 
প্রস্তাবটা বড়ই হাস্যকর, প্রথম বসর বোম্বাই-এ, দ্বিতীয় বুসর এডেন-এ, আর তাহার পর সৈয়দ 
বন্দরে পাঠাইবার ব্যবস্থা চলে নাঁ। যদ্দি এই জাতির উদ্ধার চাই, তবে জ্ঞানের চর্চা কমাইলে 
চলিবেনা ; বহুদিকের ব্যয় কমাইয়৷ বিশ্ব-বিষ্ভালয়ের জন্য টাক ঢালিতে হইবে । 

ক ++ 
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জ্াতীস্্-শ্পিক্ষা-__ গে। ধরিয়া কথা কহিলে উপায় নাই; নহিলে ম্বীকার করিতেই হইবে 
যে, যে শিক্ষায় প্রাচীনকে চিনিতে পারা যায়, নুতনকে অবলম্বন করা যায়,__জাতীয়ত্বের উদ্বোধন 
করা যায়, সে শিক্ষার বাবস্থা কলিকাতা বিশ্ব-বিদ্ভালয়ের উচ্চতম বিভাগে যেমন হইয়াছে, এমন আর 
এদেশে এ সময়ে কোথাও হয় নাই। শিক্ষণীয় বিষয়গুলির সমালোচনা করিলে ছল ধরিবার পথ 
থাকে না; তবে একশ্রেণীর সমালোচকেরা বলেন যে, বিশ্ব-বিষ্ঠালয়ে খাঁটি ধন্ম-সাধনার 
ব্যবস্থা নাই । ধাঁহার৷ মুখে স্বদেশীর নাম করেন, মার কাজের বেলায় বিলাতের কোন কোন 
সাম্প্রদায়িক বিদ্যালয়ের ধণন্ম-শিক্ষা-পদ্ধতির অনুকরণ করিতে বসেন, তাহারাই জাতীয় শিক্ষার নামে 
এইরূপ বাজে কথার ধুয়া তুলিয়া থাকেন। কোন কালে, এদেশের কোন চতুষ্পাঠীতে শিব-পৃজা 
বা কার্তিক-পুজা শিখিয়া মন্ত্র মাগভাইতে হইত না,ষে যাভার ধশ্ম-শিক্ষা ও ধশ্ম-সাধনার ব্যবস্থা 
আপনার বিশিষ্ট গুরু-পুরোহিত লইয়া আাপনার বাড়ীতে করিত; শিক্ষা-শালায় সাহিতা, দর্শন ও 
বিজ্ঞান প্রভৃতিরই আলোচন। হইত; কুত্রাপি “কাটি কিষ্ট ” পড়াইবার ব্যবস্থা ছিল না। এদিনে 
আবার দেখিতে হইবে যে, যাহারা হিন্দু বা মুসলমানের বেপন এঁতিহোর (1,011107) ধার ধারে 
না, সেই আধ্যেতর জাতির সংখ্যা “ আধ্য-জাতি ” অপেক্ষা অনেক অধিক। হিন্দুর এতিহা 
ধরিয়। আর্দেতরদের জন্য গোটাকতক হনুমান ও বিভীষণ খাড়া করিয়া দিলে আাধ্যেতরেরা সখী 
হইবে না। একদলের জন্য শিব-পুজ। আর একদলের জন্য নামাজ ও আর এক দলের জন্য 
“ চোজা” পুজ। প্রভৃতি শিখাউতে গেলে, অসংখ্য সাম্প্রদায়িক বিদ্যালিয় বাড়াইতে হয়; যাহাতে 
মতবাদ উপেক্ষা করিয়া সকলে এক সঙ্গে লেখা পড়া করিয়া, যথাণ জাতীয়ত্ব স্থাপন করিতে পারে, 
তাহা আর হয় না। ধশ্মী কথাট! মধুর, উহার শিক্ষার নামেও মোহ আছে, কিন্তু কথার 
মোহে যেন কেহ তাহাদের যথার্থ হিতকর ও মঙ্গলপ্রদ ব্যবস্থাকে উপেক্ষ। না করেন । 


নত নট * 


বিশ্হিদ্যাতনম্মে কি দীস-্যুহ্ধি বাড়ে £্যাহারা শিক্ষায় দাস-বুদ্ধির কথ! 
তুলি য়াছেন, তাহাদেরই স্থবিবেচিত মন্তব্য ধরিয়া ইহার বিচার করিতেছি। স্থপ্রসিদ্ধ ইয়ং ইগ্ডয়। 
ও উহার অনুবন্তী অনেক পত্রিকায় অনেকবার প্রকাশিত হইয়াছে যে, ধাহার! স্কুল কলেজে শিক্ষা 
পাইয়াছেন, তাহারা “ অত্যধিক সংখ্যায়” আডির দলে জুটিয়াছেন, এবং তাহারা অনেক ত্যাগ 
স্বীকার করিয়া লোক সাধারণের মধ্যে নূতন আন্দৌলনের মাহাত্ব্য বুঝাইতেছেন। ষাহার! এদেশ 
হইতে দাঁস-বুদ্ধি দূর করিতে চেষ্টা করিতেছেন, তাহারা যদি স্কুল-কলেজে শিক্ষিত এবং সংখ্যায় 
“ অত্যধিক ” তাহা হইলে, কিছুতেই বল! চলে না যে, একালের বিদ্ালয় গুলিতে দাস-বৃদ্ধি বাড়িতেছে। 
সকল দেশে, সকল অবস্থাতে ও সকল রকমের শিক্ষার নিয়মেই নান! শ্রেণীর ও নান! বুদ্ধির লোক 
দেখ! যায়; চিরকাল সর্বত্রই উত্তম,মধ্যম ও অধম লোক থাকিবে; কাঁজেই যে প্রতিষ্ঠানগুলিতে, 
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অত্যন্ত অধিক সংখ্যায় কাঁজের লোক পাওয়া যায়, সে প্রতিষ্ঠান গুলিকে তাহাদের ফলের পরিচয়ে, 
কিছুতে ধ্বংসের সামগ্রী বা নিন্দনীয় পদার্থ বলা চলে.না। নুতন ধরণের জাতীয় বিদ্ভালয় প্রতিষ্ঠিত 
হইলে, এইরূপ « অত্যধিক” কাজের লোক মিলিবে কি না এখনও তাহার পরীক্ষা হইতে অন্ততঃ 
দশবসর ল1গিবে ; কাজেই যাহ! হইবে তাহার সহিত যাহ আছে, তাহার তুলনা কর! চলে ন|। 
পরীক্ষায় যাহ! দোষযুক্ত বিচারিত হয় নাই তাহাকে দণ্ডিত করিবার উদ্যোগ, ন্যায়সঙ্গত নহে। 
ধাহাদের বিচার হিতৈষণাপ্রণোদিত, তাভার। মন্তবাদের জিদ্‌ ধরিয়া কোন কাজ করিবেন না, 
ইহাই আমাদের আশ। ও বিশ্বাস। 


48. সঃ 


শ্রেক্ে ডান্তশল্পীল্প কলেজ দিল্লীতে নুতন রাজধানী বসাইবার পর ভারত-গবর্ণ- 
মেন্টের যত্রে এ সহরে, মেয়েদের ডাক্তারী শিখিবার কলেজ খোলা হইয়াছিল। স্থানের দোষেই 
হউক অগব| আন্য কোন দোধেই হউক, এ কলেজের প্রতি দেশের লোকের কোনও আাঁকর্ষণ জন্মে 
নাই ; কলেজটি বাঁচিয়া আছে কি না, সে সংবাদও লোকে বড় রাখে না। এই কলেজ স্থাপনের 
জন্য টাকা দিয়াছিলেন, বড় বড় রাজারা, এবং টাকা উঠিয়াছিল, পঁচিশ লক্ষ। কলেজটিকে ভাল 
করিতে হইলে, উহার অনেক প্রসার বাড়াইতে হয়, এবং এপ্রিল হইতে সেপ্টেম্বর পর্যন্ত দিলীতে 
ছাত্রী, শিক্ষয়িত্রী প্রভৃতি ঘকলেব বাস স্থবিধাজনক নয় বলিয়া, মিমলার পাহাড়ে নাকি এ কলেজের 
প্রত্ঙ্গ-ন্বরূপ একটি ঝড় হামপাতাল স্যাপন করিবার প্রয়োজন আছে। এই প্রয়োজনের জন্য ন্যুন 
পক্ষে পাচ লক্ষ টাক। চাই, এবং সেই টাকার জন্য শ্রীমতী লেডি রেডিংএর একখানি নিবেদন পত্র 
বড় লোকদের নিকট প্রচারিত হইতেছে । মনে তইতেছে টাকাটা ঠিক উঠিবে। দিল্লীতে কোন 
লোকই যাইতে চায় না, দিল্লীর অবস্থার বিচারে, সিমলাতে হাসপাতাল স্থপিনের উদ্ভে।গ হইতেছে, 
এবং এ পধ্যন্ত দিল্লীর কলেজের প্রতি কাভারও অনুরাগ জন্মিল না; তবুও দিল্লীর কলেজের জন্য 
এত টাকা বায় করা হইবে কেন ? 


৭37 ১৫৫ 
সর রে এর 


নুউন০ কুলেতজেন্ল ভলত্তি-গড়িশ্টার লোকের কাছে বিহার প্রদেশের পাট্না 
বড় আকষণের স্থান নয়,__পাটনায় যাওয়াও তেমন সহজ ও স্ববিধাজনক বিবেচিত হয় না। এই 
জন্যই পাট্নায় যখন নূতন হাইকোট বসিল, তখন স্থির হইল যে, জজের! সময়ে সময়ে কটকে 
বসিয়। ওড়িশ্যার মাম্ল। মোকদ্দমার বিচার করিবেন। কলিকাতার হাইকোটের অধীনে থাকিবার 
সময় এরূপ বাবস্থার প্রয়োজন হয় নাই। শিক্ষ! বিষয়েও দেখা যাইতেছে যে, কটকে যদি পূর্ণাজ 
শিক্ষার ব্যবস্থ। ন| হয় তবে ওড়িশ্যার লোকের পক্ষে বড় বিশেষ অসুবিধা ঘটে । অল্লদিন পুর্বে 
বেহারের ভূতপুর্বব মস্থায়ী গবর্ণর কটক কলেজের নুতন বাড়ী প্রতিষ্ঠার সময়, সকলকে আশ! 
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দিয় বলিয়াছেন যে, এ কলেজে এম্‌ এ প্রভৃতি পড়াইবার বন্দোবস্ত কর! হইবে । সোনপুর 
ফিউডেটরী ফ্টেটের মহারাণী সাহেব এম্‌ এ পড়াইবার একজন শাধাপকের পদের জন্য ৫০,০০০২. 
হাজার টাকা দান করিয়াছিলেন ৰলিয়াই যে সেই সুত্রে গবর্ণমেন্ট এ কলেজে এম্‌ এ পড়িবার পথ 
মুক্ত করিতেছেন, তাহ! অস্থায়ী গবর্ণর স্বীকার করিতে কুহ্তিত হয়েন নাই। সোনপুর ক্টেটের 
বহু কার্যেই ওড়িশ্য। উপকৃত হইতেছে। 


পর ক 


আনছিলপুজ জেলেল নিত্রহ-_জেলের কয়েদীরা অল্প বিস্তর অবাধ্য হয়, কিংবা 
স্ববিধ পাইলেই কখনও জেল ভাঙ্গিয়া পালায়,__ইহাতে বিস্মিত হইবার কিছু নাই। কিন্তু এবারে 
আলিপুরের প্রেসিডেন্পী জেলের বিদ্রোহ সকলকেই স্তম্তিত করিয়াছে, এবং শ।সনকর্থাদিগকে 
ভাবাইয়া তুলিয়াছে । জেলের আঠার শ' কয়েদীর মধ্যে এক হাজারের বেশী লোক এক সঙ্গে যোট 
বাধিতে পারিল, প্রাণের ময়! ছাড়ি! ভাষণ দাঙ্গা হাঙজজাম! কারতে পারিল,--এটা এদেশের জেলের 
ইতিহাসে একেবারে নূতন । এদেশে কোথাও অশান্তি দেখ দিলে এক শ্রেণীর বিজ্ঞের। বলিয়া 
থাকেন যে, জন কতক দুষ্ট লোকের প্ররোচনায় উপদ্রব গুলি ঘণ্টতেছে। প্রেসিডেন্নী জেলে 
যে ্াড়ির দলের কোন লোককে বন্দা কর! হয় নাই, কোন বাহিরের কুটক্রী মে এ জেলে উতপাৎ 
স্্টি করিতে পারে নাই, তাহা এক রকম স্তীরু তই হইয়াছে । তবুও ঘাহার। পরস্পরে অসম্পর্কিত 
বিভিন্ন শ্রেণীর অপরাধে দণ্ডিত, এবং যাহাদের মধো যোট বাধিয়! শাম্মত্যাগের অনুষ্ঠান আশাতীত, 
তাহারাই এক হাজার লোক এক সঙ্গে মিলির। ঘে এত বড কাজ করিতে পারিল, তাহ। বিম্ময়ের 
কথা ও ভাবিবার কথা । পরের কুমন্ত্রণায় দেশের সাধারণ লোকেরা উন্তেজিত হইতেছে বলিলে, 
ম্ববিবেচকের মত কথা বল! হয় ন|। আন্মাদরের মোহে অনেক শিত। মাত। বলিয়। থাকেন যে 
তাহাদের ভাল ছেলে গুলিকে পাড়ার ছুষ্ট লোকেরাই কুপথে চালায়। জনকতক দেশের দুষ্ট 
লোকের কথা, দেশের ভাল লোকের! শুনিয়া খেপির! ওঠে কেন  বিচ্ভরদের ভাল কথ! শুনিতে 
লোকের অরুচি হয় কেন? প্রভৃতা-সম্পন্েরা যাহ! করিতে পারেন না, ক্ষমতাহীন কয়েকজন 
লোক তাহ। করিতে পারে কেন? মোহ কাটাইয়। অশান্তির কারণ না খুঁজিলে সকল পক্ষেরই 
অমল ঘটিবে । 

সং সি 

ক্েনোক্। অভ্ভ1--ইউরোপে যাহাতে যুদ্ধ ন! বাঁধে, আর সকল দেশে শান্তিতে ব্যবসা- 
বাণিজ্য চলে, তাহার জন্য ইংরেজদের চেষ্টা সর্বাপেক্ষা অধিক ; কারণ পৃথিবীর সকল দেশেই 
ই'হারাই অনেক সম্পত্তি অর্জন করিয়াছেন, এবং নৃতন অর্জন অপেক্ষা অঙিভিত সম্পত্তি রক্ষা করিবার 
প্রয়োজন অধিক হইয়াছে । অন্য দেশগুলির মধ্যে রুশিয়! বড় অশান্ত, কেন না সে প্রাচীনকে 
ঙ্গিয়া চুরিয়া যে নূতন রাষ্ট্রনীতি গড়িতে চাহিতেছে, এখনও তাহা গড়া হয় নাই, এবং অধিকাংশ 
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£ইউরোপীয়েরা তাহার উদ্ভোগের বিরোধী । জম্মানি অশান্ত, কেন না-_সে ক্ষু্ধ ও মর্শ্ম-বেদনায় 
গীড়িত। জেনোরার বিশ্ব-সভায় আহুত হইবার পর, রুশিয়া ও জমানি পরস্পরের উন্নতিতে সহায় 
হইবে বলিয়া অঙ্গীকার করিয়াছে। তাহাদের এই মৈত্রীর অঙ্গীকারে ফ্রান্সের মনে আতঙ্ক 
জাগিয়াছে, ও সে বেল্জিয়াম ও পোলাগডের সঙ্গে মেত্রী স্থাপন করিয়! জমর্ণনিকে দাবাইয়া রাখিবার 
পথ দেখিতেছে । এ অবস্থায় সকলে সরলভাবে ও প্রফুল্পমনে ইংরেজ মন্ত্রী লয়েডজজ্ঞজের শাস্তি-মন্ত্রে 
দীক্ষা লইবেন কিনা সন্দেহ । সকলে মিলিয়! সন্ধি না করিলে, যে আবার যুদ্ধের আগুন জ্বলিবে, 
তাহা আমাদের রাজ-মন্ত্রী অনেকবার বলিয়াছেন। আমরা রাষ্ট্রনীতি বুঝি না_তাই নিয়তির অঙ্গুলি- 
সঙ্কেত আমাদের কাছে দুললক্ষ্য | 
ইউরোপীয়েরা যে যাহার আপনার দাবী হাসিল করিতে ব্যস্ত, বেলজিয়ম তাহার নষ্ট 
সম্পন্তির মুল্য চাহিতেছে, আর রুশিয়ায় অরাজকতা মাসিবার পূর্বের সে দেশে যাহাদের যত 
স্বার্থের কারখানা ছিল, তাহারা সে সকলের ক্ষতিপূরণ. চাহিতেছে। এত বাদ-বিবাদের মধ্যে কিন্ত 
তৃকী সম্বন্ধে শেষ বিচার কি হইবে, তাহা তেমন জান! যায় নাই। আগা খা এতদিন সকল বিষয়েই 
ইংরেজ গবর্ণমেণ্টের পৃষ্ঠপোষক ছিলেন, কিন্কু ভুকীর সম্বন্ধে তিনি সম্প্রতি বলিয়াছেন যে, যদি 
তুকীকে আড্রিয়ানোপল্‌ দেওয়া না বায়, তবে পশ্চিম এশিরায় ও ভারতে অশান্তি বাড়িয়া উঠ্ঠিবে। 


2৫ প্র সি 


হুল-হ্গব্রখানাম্্র শ্রন-জ্ীী বীর জহখা। -সরকারী বিবরণে প্রকাশিত হইয়াছে 
যে বিবিধ শিল্পের কল-কারখান! বাঁজলা দেশে সর্বাপেক্ষা বেশী ও এই সংখ্য। এক হাজারের কিছু 
অধিক আর পেই নকল কল-কারখাণায় “বাঙ্গালী” শ্রম-জীবীর সংখ্য। নাকি ---৪, ৩২১ ৫১৫ । লোক 
সংখ্যার গণনায় যে জাতি-বিচার হইয়াছে তাহাতে নিশ্চয়ই ভূল আছে। নিশ্চয়ই এইটি ঘটিয়াছে, 
যে, যাহার! বাজল। দেশের বিবিধ শিল্প ও শ্রমের কাজে নিযুক্ত তাহাদের সকলকেই বাঙ্গালী বল৷ 
হইয়াছে । আমরা জানি যে বাঙ্গলার কল-কারখান1 গুলিতে বিদেশী শ্রম-জীবীরাই' কাজ করিয়া 
থাকে, আর বাঙ্গালী অতি অল্প পরিমাণেই সে সকল স্থলে কাজ করে, এবং ধাহারা কাজ করে, 
তাহাও বেশীর ভাগ আপিষে কেরাণীরূপে । এবারকার সরকারী বিবরণী পড়িয়া কিন্তু লোকের 
মনে উপ্টা ধারণ| জন্মিবে, কারণ শ্রমজীবীরা যে প্রদেশে কাজ করে তাহাই লেখা হইয়াছে, কিন্তু 
এ শ্রম-জীবীর! কোন্‌ কোন্‌ প্রদেশ হইতে আসিয়া কাজ করিতেছে তাহার উল্লেখ নাই। বাঙ্গলায় 
অন্ন-কষ্ট মাছে, অথচ কল-কারখানায় বাঙ্গালী শ্রম-জীবী বড় অল্প; ইহার কার৭ কি? পারিবারিক 
ভূত্যের কাজে বাঙ্গালী বড় বেশী পাওয়া যায় না, এবং বাঙ্গলার সহরে সহরে এখন বিদেশী লোকের 

যা খুব বাড়িয়া উঠিয়াছে। 
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“আবার এসেছে আবাঢ় আকাশ ছেয়ে 
| যেমন আজকাল চল্তি গানের মধ্যে, ঠিক 
| তেমনই “ডোয়ার্কিনের হারমোনিযম আধুনিক 
ৰ সঙ্গীত প্রেমিক প্রেমিকাদের মধ্যে চল্তি 
বাজনা । ছু"টী বিখ্যাত মার্কার জিনিষ এখানে 
দেওয়া গেল, বিস্তারিত বিবরণ আমাদের 


“এইচ? লিষ্টে পাবেন । 
“গ্রামোলা” 
তিন অক্টেভ, ছু'সেট বীড --, ৪৫২ টাকা 
এ “স্পেশল' ত ৬০২ টাকা 


৫৫ ডোয়াকিন ফর ট” 


তিন অক্টেভ, ছু*সেট অর্গান রীভ ... ৭৫. টাকা 

এ ছু”সেট রীড -** ৯০২ টাঁকা 

এ ছু'সেট রীড-_এক সেট উদারা ১০০২ টাক! 
অন্যান্ত রকম ৩০০২ টাকা পধ্যস্ত | 


“এইচ” লিস্টের ও প্চঠি লিখুন । 


ডোয়াকিন এও সন্‌, 
“গ্রামোল।” ৮নং ডালহাউসী স্কোয়ার, ূ “ডোয়াকিন ফ্রুট” 
কলিকাতা । র 
টেলিগ্রাম ঃ “মিউজিক্যাল” টেলিফোন £ ১০৫১ কলিকাতা 
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৪৯ 


“আবালব্প-ভোক্ল্া মানুআঅহহ ।৮ 


আষাঢ়, ১৩২৯ র | ৫ম সংখ্যা 


শায়ক-বে ধা পাখী 


রে নীড়-হারা, কচি-বুকে-শীয়ক-বেঁধা পাখী ! 

কেমন ক'রে কোথায় তোরে আড়াল দিয়ে রাখি ? 
কোথায় রে তোর কোথায় ব্যথা বাজেশ 

চোখের জলে অন্ধ আখি, কিছুই দেখিনা! যে ! 

ওরে মাণিক ! এ অভিমান আমায় নাহি সাজে 

জুড়াই ব্যথা আমার ভাউ! বক্ষ-পুটে ঢাকি” । 

'ওরে আমার কোমল-বুকে-কীটা-বেঁধা পাখী ! 

কেমন ক'রে কোথায়. তোরে আড়াল দিয়ে রাখি? 

বক্ষে বিধে বিষ-মাখানো! শর, 


.পথ-ভোলা রে! লুটিয়ে প'লি এ কার বুকের 'পর ? 


কে চিনালে পথ তোরে হায় এই ছুখিনীর ঘর ? 
ব্যথার শাস্তি লুকিয়ে আছে আমার ঘরে নাকি ? 
ওরে আমার কোমল-বুকে-কাটা-বেঁধা পাখী ! 
কেমন ক'রে কোথায় তোরে জাড়াল দিয়ে রাখি? 


৪৫২ 


ওরে 


ওরে 
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হায় এ কোথায় শান্তি খুঁজিস্‌ তোর ? 
ডাকছে দেয়া, হাক্‌ছে হাওয়া, কাপছে কুটার মোর, 
ঝঞ্চাবাতে নিবেছে দীপ, ভেঙেছে সব দোর, 
£খ-রাঁতের অসীম রোদন বক্ষে থাকি” থাকি”। 
ওরে আমার কোমল-বুকে-কীটা-বেঁধ! পাখী! : 
এমন দিনে কোথায় তোরে আড়াল দিয়ে রাখি ? 


মরণ যেবাপ বরণ করে তারে 
“মা” “মা” ডেকে যে দাড়ায় এই শক্তি-হীনার দ্বারে, 
মাণিক আমি পেয়ে শুধু হারাই বারে বারে 
তাইত ভয়ে বক্ষ কাঁপে কখন দিবি ফাঁকি। 
ওরে আমার হারামণি ! ওরে আমার পাখী ! 
কেমন ক'রে কোথায় তোরে আড়াল দিয়ে রাখি? 


হারিয়ে-পাঁওয়৷ ওরে আমার মাণিক ! 
দেখেই তোরে চিনেছি আয় বক্ষে ধরি খানিক । 
বাণ-বেঁধা বুক দেখে তোরে কোলে কেহ না নিক 
হারার ভয়ে ফেল্তে পারে চির-কালের মা কি ? 
ওরে আমার হারামণিক ! ওরে আমার পাখী ! 
কেমন ক'রে কোথায় তোরে আড়াল দিয়ে রাখি? 


এষে রে তোর চির-চেনা স্েহ, 
তুই ত আমার ন'স রে অতিথ অতীত কালের কেহ, 
বারেবারে নাম হারায়ে এসেছিস্‌ এই গেহ। 
এই মায়ের বুকে থাক্‌ যাছু তোর দিন আছে বাকী, 
প্রাণের আড়াল কর্তে পারে স্জন-দিনের ম! কি? 
ওরে পাগল! হারিয়ে যায়! 1 সেত চোখের ফাঁকি । 


কাজী নজরুল ইসূলাম 


১ম বর্ষ, ৫য় সংখ্যা ] বিদেশ বাণিজ্যে ভারতের দশা ৪৫৬. 


বিদেশ বাণিজ্যে ভারতের দশ। 


ভারতীয় ব্যবস্থাপক সভার প্রস্তাবে 17018/) [15081 (01010198101) বসিয়াছিল: এবং 
বোম্বাইএর স্যার এব্রাহিম রহিমুতউল্লা হইয়াছিলেন তাহার সভাপতি । কমিশনের রিপোর্ট বাহির* 
হইতে বিলম্ব আছে। * 

এখন কথা হইতেছে, প্রধানতঃ ভারতবধ আন্তর্জাতিক বাণিজ্য-ব্যাপারে কোন্‌ পদ্ধতি 
অবলম্বন করিবে 11769 17899 অর্থাত অবাধ-বাণিজ্য, যাহাতে আমদানি রগ্ডানির উপর বিশেষ 
কোন শুন্ক বসে না,__কিন্বা 1১:০69০6107 অর্থাৎ রক্ষণশীলতা যাহাতে দেশীয় ব্যবসা রক্ষা করিবার 
জন্য বিদেশী আমদানির উপর উচ্চহারে শুক্ক বসে এবং বিদেশ হইতে আমদানি বন্ধ হইয়! দেশে সেই 
জিনিস তৈয়ারী হইবার ব্যবস্থা হয়? 

আমার দেশ শিল্প-বাঁণিজো ঝড় হইবে, কর্ম্মকুশল জাতির মধ্যে শ্রেষ্ঠ স্থান অধিকার করিবে, 
নিজেদের প্রয়োজনীয় বস্তৃগুলি দেশে প্রস্তুত হইবে, স্বদেশী ব্যক্তিগণ অন্নবস্ত্রের জন্য পরমুখাপেক্সী 
হইবে না, দেশের ধন দেশে থাকিবে, চিন্তাশীল স্বদেশপ্রেমিক ব্যক্তিমাত্রেই ইহা ইচ্ছা করেন। 
কিন্তু ভারতবর্ষের আজ কি লঙ্জাকর অবস্থা_ 


আজ বদি এ রাজ্য ছাড়ে তুজরাজ, ছুঁচ্‌সুতো পধ্যস্ত আসে তুঙ্গ হ'তে, 

কলের বসন বিন! কিসে রবে লাজ, দিয়াশলাই কাটি, তাও আসে পোতে, 

ধরবে কি লোক তবে দিগন্বরের সাজ, প্রদীপট। জালিতে, থেতে, শুতে, যেতে, 
বাকল-টেন-ডোর-কপিন? কিছুতে লোক নয় স্বাধীন। 


বিনিময়প্রথ। হইতেই ব্যবসার উৎ্পত্তি। আন্তর্জাতিক ব্যবসার মুলেও জান্তর্জাতিক, 
শ্রমবিভাগ ও অবাধ বিনিময়_-একজনে অন্যের নিকট হইতে তাহার নিম্মিত দ্রব্য দিয়া নিজের 
প্রয়োজনীয় বস্ত গ্রহণ করে। 

আমাদের বাজাল! দেশ পাট তৈয়ারী করে। বোম্বাই বস্ত্র প্রস্তুত করে । ধরুন, বোম্বাইএর 
পাট দরকার, বাঙ্গালায় বস্ত্রের প্রয়োজন । এখন বাঙ্গাল! কি পাট ছাড়িয়! বস্ত্র প্রস্তুত করিবে, 
না বোম্বাই পাঠ বুনিতে আরম্ভ করিবে ? সেইজন্য বাজাল! বোম্বাইকে পাট বিক্রয় করিবে, এবং 
বোম্বাই বাঙগালাকে বন্ত্র পাঠাইবে। ইহাতে কোন আপত্তি হয় না। কিন্তু বখন বাজালা ইংলগুকে 
পাট পাঠায় এবং ইংলগু পরিবর্তে ম্যান্চেষ্টারের তৈয়ারী কাপড় পাঠায়, তখনই আমরা আপত্তি 
করি। দেশের ধন বিদেশে গেল, বিলাতের জিনিস আন! বন্ধ কর। ূ 

অর্থ-শীল্সবিদ্‌ বলেন, অবাধ-বাঁণিজ্য বন্ধ করিও না। বিলাত যদি কম দামে কাপড় তৈয়ারী 
করিতে পারে. করুক, ভারতবর্ষের তাহা লওয়া উচিত, তাহার আমদানী বন্ধ করার চেষ্টা 
করা উচিত নয়। বোম্বাই ও বাজালার মধ্যে অবাধ বিনিময় যেমন ভাল, ভারতবর্ষ ও ইংলগ্ডের 
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মধ্যেও সেইরূপ প্রাদেশিক ব্যবসায়ে যে কথা খাটে, আন্তর্জাতিক বাণিজ্যেও সেই কথ! খাটে। 
তাহার ব্যতিক্রম করিতে গেলে শ্রামবিভাগ ও বিনিময়-প্রথার মূলে কুঠারাঘাত কর! হয়। | 

অর্থনীতি-শান্ত্র মতে কথাটা ঠিক বটে। কিন্তু কেবল নীতিশান্ত্রা দেখাইয়াই কোন জাতির 
এই সভা পৃথিবীতে বড় হওয়া কঠিন। যুদ্ধের মত নৃশংস ব্যাপার ত জার নাই। বিশ্বব্যাপী 
শান্তিই সকলের চেয়ে ভাল। তাই বলিয়। কি দেশপ্রেসিক কর্পমাবীর বলিবেন যে সৈস্তাসামন্ত 
পুলিশ পাহার৷ সব এখনই বরখাস্ত কর? অন্য সব জাতি কিন্ত লোলুপ দৃষ্টিতে সঙ্গীন উচু করিয়! 
রহিল। সেইরকম পৃথিবীর অন্য সব জাতি অবাধ-বাণিজ্য ছাড়িয়৷ রক্ষণ-নীতি অবলম্বন করিল, 
নিজেদের স্থৃবিধা বুঝিয়া আমদানি-রগাঁনির উপর উচ্চহারে শুল্ক বসাইল, ভারতবর্ষের প্রাচীন 
শিল্পবাণিজ্য সব তাহাতে নষ্ট হইয়া গেল, আর ভারতবর্ষ কি কেবল অর্থ-নীতির দোহাই দিয়, মার্শাল্‌ 
পিগু আওড়াইয়া আস্তর্জীতিক বাণিজ্যে বৈষ্ণব-মন্ত্র উচ্চারণ করিয়া ক্ষান্ত থাকিবে ? ভারতবর্ষে 
অবাধ বাণিজ্যে ইংলগ্ডের সুবিধা, আমেরিকার স্থুবিধা, জাপানের স্থবিধ!। তাহারা পৃথিবীতে 
এমন ন্ুবিধার জায়গা আর পায় না। অধ্যাপক লিস স্মিথ বলিয়াছেন যে পৃথিবীতে ইংলগ্ডের 
কেবল এখন একটি 01961) 10)81009৮, ব| খোল! বাজার আছে--সেটি হইতেছে এই দুর্ভাগ্য দেশ। 

কিন্তু পাছে ইংলগ্ডের ব| অন্য পাশ্চাত্য জাতির ক্ষতি হয় সেইজন্য সর্ববভৃতে দয়াশীল 
নরনারায়ণে বিশ্বাসী ভারত কি আজ আপন ভবিষ্তথকে নষ্ট করিবে? গত শতাব্দীর ইতিহাস 
দেখুন, ইউরোপের এমন একদিন গিয়াছে যে, এই ভারতবর্ষই ইংলগুকে কাপড় পাঠাইয়াছে ; 
আর আজ ইংলগ্ড হইতে ৮১ কোটা টাকার সুতার জিনিস আনিয়া ভারতবর্ষ লজ্জা! নিবারণ 
করিতেছে । আজ আমাদের যেরূপ অবস্থা একশত বশুসর পূর্বেবে জার্ম্মীনীরও সেইরূপ অবস্থা 
ছিল। জান্মানীর সর্ববপ্রধান অর্থ-নীতিবিদ লিষ্ট লিখিয়াছিলেন- জান্মানী কেবল খাবার জিনিস 
এবং কীচ। মাল (8 10890911818) রপ্তানি করে এবং শিল্পজাত দ্রব্য (00800896970, 29998) 
বিদেশ হইতে আমদানি করে। এরূপ অবস্থাপ্রাপ্ত জাতির সর্বনাশ অবশ্যস্তাবী। আজ ভারতবর্ষের 
সেই রকম অবস্থা । ভারতবর্ষের প্রধান রপ্তানির মাল হইতেছে-_ 


(১৯২০-_-২১ সাল) 





(১) পাট ৬৯ কোটি টাকা শতকরা ২৯. 
(২) তুলা ৬০ * % ১৭ 
(৩) চাউল, গম প্রভৃতি ২৫॥ *» ্ ১১ 
(8) চামড়া ৮॥ ৮ রর 8৪ 
(৫) চা ১২ ”৮ রী ৫ 
(৬) বীজ ১৭ ৮ ৮ ৭ 
(৭) 'গালা ৭॥ ৮ এ ৩ 


৯৯) ণঙ 


১ম বর্ষ ৫ম সংখ্যা ] বিদেশ বাণিজ্যে ভারতের দশ! 8৫৫ 


, এইগুলিতেই প্রায় আমাদের রগ্ানির বার আনা জিনিস হইয়া ষায়--মোট রপ্তানি ২৩৮ 
কোটি টাকার মধ্যে ২০০ কোটি টাকা । আর আমাদের আমদানি প্রধানতঃ-_ 


(১৯২০--২১ সাল) 


(১) সূতা'র জিনিস ১০২ কোটি টাকা শতকর। ৩০ 
(২) লোহ! এবং ইস্পাত ৩১ *৮ রর ৮ 
(৩) কল কবজ ২৪ রে না ৭ 
(8) চিনি ১৮॥ ” রঃ ৬ 
(৫) রেলওয়ের জিনিসপত্র ১৪ * রি ৪ 
(৬) লোহার জিনিস ৯ 5 ৩ 
(৭) খনিজ তৈল ৮ ৮ % ২ 
(৮) রেশম ৭ ৬ রর ২ 

২০৩) ৬ৎ 


এই আটটা জিনিসেই আমাদের মামদানির প্রায় দশ আনা'রও উপর হয়। মোট আমদানি 
দ্রব্যের দাম ৩৩৫ কোটী টাকা__-এই আটটাতে ২০৫॥০ কোটী টাকা! খরচ হয়। 

এই আমদানি মালগুলির বেশীভাগই শিল্পজাত দ্রব্য। আর রপ্তানি অধিকাংশই খান্প্রব্য 
বা কাচা মাল-_যাহ। বিদেশ হইতে নিপুণ শিল্পীর হাত ঘুরিয়। আবার দেশে ফিরিয়া আসে ;--দেশ 
হইতে যাইবার সময় যায় সম্তাদরে__-মার আসিবার সময় দাম হয় তাহার বহু গুণ। 

এই রকমে কিছুদিন চলিলে লিষ্ট জান্ম্মীনির পক্ষে যাহ! বলিয়াছিলেন, ভারতবর্ষেরও তাহাই 
হইৰে--এই জাতির সর্বনাশ হইবে; শ্রমশিল্পের কখনও উদ্ধার হইবে না। বিদেশী শিল্পীর 
জন্যই ভারতবর্ষ কেবল কাচ! মাল তৈয়ারী করিবে এবং পুনরায় সেই জিনিসই ঘিগুণ দামে 
কিনিবে। "দেশেরই চামড়া বিলাতে গিয়! ৮776৫ হইয়া ফিরিয়া আসিবে, লাভটা লইবে 
বিদেশীর। লিষ্ট বাহ! জান্মানিকে 'এক শতাব্দী পুর্বে বলিয়াছেন ভারতবর্কে এখন তাহাই 
করিতে হুইবে--6০ 1780. 188]. 6002)01710 10108:988 ॥1) 61১9 ঠ%98 ০06 0116 ০%৪1- 
19911001716 10059619] 107870807০0? 198৮ 97169107-অর্থাৎ অমশিল্লে সমুক্পত গ্রেট 
ব্রিটনের সম্মুখে তাহার অর্থ-নৈতিক উন্নতি করিতে হইবে। জার্মানির পক্ষে ইহ যেরূপ ছুরূহ 
ছিল, ভারতবর্ষের পক্ষে ইহা এখন তাহা! অপেক্ষা বহু কঠিন। কারণ জান্মানি ছিল স্বাধীন, 
ভরাতবর্ষ পরাধীন-_-জাবার যে জাতির শিল্প-গর্বব খর্ব করিয়া তাহাকে মাথা! উচু করিয়া দাড়াইতে 
হইবে তাহারই অধীন। এই কথ! গোপন করিয়া, সত্যকে বিকৃত করিয়া, আমলাতন্ত্রকে সন্তু 
করিয়া, কোন লাভ নাই। জান্মানির অপেক্ষা ভারতবর্ষ ইংল্ডের নিকট ব্যবসা বাণিজ্যে অনেক 


৪৫৬ বঙ্গবাণী [ আধা, ১৩২৯ 


বেশী পরাধীন। গবর্ণমেন্টের রিপোট হইতেই দেখা যায় যুদ্ধের পূর্বব বৎসর ভারত্বর্ষের 
সমস্ত আমদানীর মধ্যে শতকরা ৬৪ তাগ ইংলগু হইতে আসিয়াছিল। তাহার পৃর্ব্বের পাঁচ বৎসরের 
যদি গড় পড়তা হিসাব কর! যায়, তাহ! হইলে ইংলগ্ডের ভাগ হয় শতকরা ৬৩, অর্থাৎ 
মোট ১৪৬ কোটী টাকার আমদানীর মধ্যে প্রায় ১০০ কোটী টাকার দ্রব্য ইংলগু হইতে আসিত। 
যুদ্ধের কয় বশুসর ইংলগ্ডের ভাগ কিছু কমিয়া যাঁয়। ১৯১৭--১৮ সালে ৫8%, ১৯১৮--১৯ 
সালে ৪৬%, ১৯১৯--২০সালে ৫১%। আবার গত বর খুব বাড়িয়াছে। নুতন 1809 
7619৬ বা বাণিজ্য সমালোচনীতে দেখিতে পাওয়া যায় যে ১৯২০-_২১ সালে ইংলগ্ডের 
ংশ বাড়িয়া প্রায় যুদ্ধের, পুর্ব অবস্থা দীড়াইয়াছে--শতকর! ৬১ ভাগ বিলাতী জিনিস। এ বৎসর 
আমদানীও ভয়ানক বাঁড়িয়াছে। যুদ্ধের পূর্বেবে আমদানী ছিল প্রায় ১৫০ কোটা টাকা, গত 
বতসর হইয়াছে ৩৩৫ কোটী টাকা; তাহার মধ্যে ২০০ কোটা টাকারও উপর ইংলগ্ডের জিনিস। 
আমদানী, রপ্তানী ছুই ধরিলেও ইংলগ্ডের ভাগ হইতেছে শতকরা ৫৬, যুদ্ধের পূর্বে ছিল ৫২। 

এই অবস্থায় ভারতবর্ষের উপায় কি? লিষ্ট জাশ্মীনিকে যে পরামর্শ দিয়াছিলেন, এবং 
জান্ানি যাহাতে বাঁচিয়া গেল, এই দেশেরও সেই পথে যাওয়া উচিত। সেটী হইতেছে__** 4. 
18880160. 79০01)09 ০ 0০৮০০1০,-_অর্থাৎ বিচারপুর্ববক রক্ষণ-নীতি অবলম্বন করা । জান্মানির 
7011600 বা শুন্ধ-যৌথ এই মত গ্রহণ করিয়াছিলেন, আমরাও আশা করি যে এক শতাব্দী 
পরেও ভারতবর্ষের 17180] 0010)17)159101ও সেই পথ নির্দেশ করিবেন । 

আর একট কথা। ব্যবসা বাণিজ্য শিল্পের উন্নতি করিতে হইলে স্বাধীন প্রয়োজন । 
স্বরাজ কেবল রাষ্ত্রীয় অন্ুবিধ! দূর করিবার জন্য যে এই দেশের প্রয়োজন, তাহা! নয়। জাতির 
বাঁচিয়া থাকিবার জন্য, বাণিজ্যলক্মণীকে দেশমাতৃকার সিংহানন পার্খে স্থপ্রতিষ্ঠিত করিবার জন্য, 
প্রবল প্রতাপশালী অসীম কার্য্যকুশল অপূর্বব কন্মমনযোগী পাশ্চাত্য জাতিসমুহের সংঘর্ষণের মধ্যে 
ভারতবর্ষকে স্বীয় স্থান অধিকার করিতে হইলে স্বরাজ একান্ত আবশ্যক। মহামতি রাণাডের 
কথাগুলি জ্লম্ত অক্ষরে প্রত্যেক দেশবাসীর হৃদয়-পটে অস্কিত থাক উচিত। পুণা শিল্পসভায় 
সভাপতির অভিভাষণে মহামতি রাণাডে বলিয়াছিলেন-_-£116 19091161981 9077)108107. ০0? 019 
001) 0 80001020009 7 01019 806906100 0080 0106 1009 00710109001০, 
00801) 900616 001701190101) 10101) 79 08])101) 91069100095 800181011০0 0186 
90000 9%:6:0189 ০৮6৮ 60৪ 6:0০ 200. 10000806019 01810061761 20101918৮62] 
00101090070 188 ৪৮) 11510109955 17011067109 চ/1)101) 70989157898 6109 81071095০0৫ 81] 
ঠ)6 81190 80901৮10199 ৮1101) 69০961)9) 70809 ৪1) 69119 069, 108,01021.+: 

কিন্তু একট। কথা মনে রাখিতে হইবে-_কেবল 7:0969০6100. বা রক্ষণশীলতাফ কোন 
জাতি বড় হইতে পারে না। বিদেশী আমদানী বন্ধ করিবার এবং নিজের শিল্প বাণিজ্যের উন্নতি 


১ম বর্ষ, ৫ম সংখ্য। 1 বিদেশ বাণিজ্যে ভারতের দশা ৪৫৭ 


করিবার একটা উপায়-_বিদেশী পণ্যের উপর শুক্ক বসান। কিন্তু প্রত্যেক জিনিসের উপরই 
খুব উচ্চ হারে গুক্ক বসাইলেই যে দেশের উন্নতি হইবে তাহার কোন অর্থ নাই__ইহাতে কেবল 
জিনিসের দাম বাড়িয়া যাইবে আর গরীব লোক মারা যাইবে । প্রথম দেখিতে হইবে সে জিনিস 
দেশে তৈয়ারী হইবার সুবিধা আছে কি না, তাহার জন্য যে সব মল মশলা দরকার তাহার কতটা 
দেশে আছে, সেই শিল্পের উপযোগী শ্রমজীবী পাওয়া যাইবে কি না, এবং কিরূপ খ্রচে তাহা 
তৈয়ারী হইবে ও বিদেশী জিনিসের অপেক্ষা দাম কত বেশী পড়িবে । এইস্থ'নে ইংরাজ অর্থনীতিজ্ঞ 
আডাম স্মিথের কথাপি মনে রাখা উচিত। তিনি বলিয়াছিলেন যে খুব বেশী শুক্ক বসাইয়। আর 
দাম খুব বেশী বাঁড়াইয়! সব জাতিই প্রায় প্রত্যেক জিনিসই তৈয়ারী করিতে পারে। উদাহরণ 
দিয়াছিলেন ষে ক্ষট্ল্যাণ্ডে ভাল মদ তৈয়ারী হয় না, কিন্তু ক!চের ঘর তৈয়ারী করিয়া তাহার ভিতর 
আঙ্গুর জন্মাইয়৷ অন্য দেশের অপেক্ষ। ত্রিশ গুণ বেশী খরচ করিয়! স্কট্ল্যাণ্ডে খুব ভাল মদ 
তৈয়ারী করা যাইতে পারে । (৬79৮19% ০1 080998, ৬০]. 1,8০০ [ড, 01. 1], 79. 98) 
ভারতবর্ষেও হয়ত খুব বেশী খরচ করিলে এখনকার আমদানীর অনেক জিনিস তৈয়ারী কর যায়। 
তাই বলিয়। কি সব বিদেশী পণোর উপর কর বসান ঠিষ্? তাহাতে ফল হইবে বিপরীত -_. 
আন্তর্জাতিক বাণিজ্য নষ্ট হইবে, আমদানী বন্ধ হওয়।র সহিত রপ্তানীও বন্ধ হইবে, কিংবা! জিনিসের 
প্রয়োজন হইলে অতিরিক্ত শুক্কভার বহন করিয়াও বিদেশী দ্রব্য আসিবে এবং তাহার দাম সেই 
অনুপাতে বাড়িয়া যাইবে । 

পাশ্চাত্য জাতিরা রক্ষণশীল নীতি অবলম্বন করিয়াছিলেন বটে, কিন্তু তাহাদের শিল্পোন্নতির 
অন্য কারণও ছিল--প্রধান হইতেছে ন্বাধীনতা । ইংলগু উনবিংশ শতাব্দীর প্রথমে দেখিলেন যে 
ভারতীয় সৃতার জিনিসের সহিত কিছুতেই সমকক্ষ হইতে পাঁরিতেছেন না। ইংরাজ এঁতিহাসিক 
উইলসন্‌ বলিয়াছেন যে %[1)9 9০৮6০], 800 8110 09০35 ০1 11001 01) 6০ 617০ 7900 
(1815) 9০840 109 ৪০10 001 ৪, 1096 11) 6109 13110181) 018100০6 2৮ & 10109 000 50 6০0 
60 191 9617৮ 1091 (109৮) 610939 19,01098690 11) 1910018100.1? অর্থাত ভারতে প্রস্তুত 
সৃত৷ এবং পশমের জিনিস ইংলগড প্রস্তৃত দ্রব্যের অপেক্ষা শতকরা ৫০৬০ টাঁকা কম দামে বিলাতে 
বিক্রয় হইত। ইংলগু স্বাধীন দেশ, কি করিলেন ? ভারতীয় জিনিসের উপর শতকর! ৮১ টাক! 
শুল্ক বপাইলেন এবং ভারতবর্ষে বিলাতী আমদানীর উপর নাঁমমাত্র ২॥০ টাকা শুন্ক রাখিলেন। 
ফলে এই হইল যে, ভারতীয় শিল্প একেবারে নষ্ট হইয়া! গেল। কিছুদিন পরে শুক্কগুলি তুলিয়া 
লওয়া হইল, কিন্তু তখন ভারতীয় শিল্পগুলির সর্বনাশ হইয়া গিয়াছে । ডিগৃৰি সাহেব তাহার 
৭[১108]96:008 13110181 1001” নামক প্রসিদ্ধ গ্রন্থে লিখিয়াছেন-_-1)9 1১006118016 
01)81:98 8:9 ৪9103900626] 19170560, 1096 017 8009৮ 0108 ৪0০0৮ 6809 10, 


00970 11890, 69011901811) 01 199009170705, 0960 0936:0790.৮ (পৃঃ ৯০)। ডিগ্ৰি 


৪৫৮ | বঙ্গবাণী [ আধঘাঢ়, ১৩২৯ 
সাহেবকে অনেক ইংরাজ পক্ষপাতদ্বুষ বলেন। কিন্তু এতিহাসিক উইলসন্ও সেই 'কথাই 


বলিয়াছেন--"1 10908019 17900388% চ০ 7020690€ 009 186651 (15090131) 10870606053) 
০৮ 00169 0170 810 80 [97৮ 991) 01) (1)610 ৮৪109) 0. 100816159 10:01011)16107), 
1790 0019 1706 10691) 6119 0888, 1180 1706 9001) 1১:01))0160:% 0907695 8170 000199 
8%13689, ৮16 10011]5 91 1729151/ £৮). 18081)01)68607 আ০09]0 178৮2 860]01)90. 11) 1061) 
00638) 200 99010 8০81001) 1359 19881) 80811) 896 10 11)06101)) ৪৮61) ০ 0176 
[0০9৮6] 0? 86081), 00)99 ৮৮০79 09292৮9৭ 1)% 0১০ 89001908০06 6108. 1170160) 
10800190010. 1150 10170018996) 11)0619910091)৮ 819 ০10. 179৮9 7968119,050, 
$/০1 1১8৮০ 111)1)09১90 ঠা 000168 01১01) 13016151) (59908, 8100 ৬০০1০ 6703 
119৮9 107599:৮90 191 0৮1) [009000961৮9 1101036৮107) 01011019010), 1005 80৮ 
06 881(-0919106 ৬৪3 1000 [)077)16659 1091) 8199 ৪৪ &৮ 61১০ 11910 ০0 017০ ৪6009], 
1306191) ০০9৫8 ৪1৪ 09796৫ 91)01) 1167 ৬161)006 00%01119 87 906, 210 00৩ 
(016101] 1018/7100000197 0101)10990 09 80 01091161081 10003619569 199] 00৬) 
800 01011796917 90:80019 25 90101990160] ত10]) 1017) 189 90010 200 179৮6 
000391090 01) 9108] (91105. 
ইহার ভাবার্থ এই যে, এই রকম উচ্চহারে শুল্ক ন! বসাইলে, পেস্লি ব| ম্যানচেষ্টারের 
কলগুলি আরম্তের সঙ্গে সঙ্গেই বন্ধ হইয়া যাইত, আর কখনও চলিত না। ভারতীয় শিল্পের 
ংসের উপর হইল তাহাদের প্রতিষ্ঠা । ভারতবর্ষ ষদ্দি স্বাধীন হইত, তাহা হইলে ভারতবর্ষও 
ইংলগীয় পণ্যের উপর বিনিময়ে খুব উচ্চ শুন্ক বসাইয়! ইংলগুকে শিক্ষা দিতে পারিত। কিন্তু 
বিদেশীর কবলে বলিয়া তাহাকে আল্মরক্ষা করিতে দেওয়! হইল না। জোর করিয়া ব্রিটিশ জিনিস 
ভারতের উপর বিনীশ্ুক্ষে চাপান হইল এবং বিদেশী বণিক্‌ রাহী অত্যাচারের: দ্বারা তাহার 
প্রতিদবন্্বীকে গলা টিপিয়া খুন করিল । 
ভারতের নষ্ট শিল্পের উদ্ধার কেবল অর্থনীতির দ্বারা হইবে না__রাষ্্ীয় ক্ষমতাঁও চাই । 
গুদ্ধ রক্ষণশীলতা কিছু করিতে পারে না, নিজের মতে কাজ করিবার ক্ষমতাও চাই। জগম্মান্য 
অর্থশীন্ত্রবিদু অধ্যাপক টদপিগ্‌ তাহার একখানি নূতন পুস্তকে ইংলগ্ডের কথা লিখিয়াছেন__ 
৪[১0116108] 098900) 08076 7130 %00 90997. 83 301)1019177917690 10 1109090191 
299001), 1039108610৪ 8%11-09958,01105 5])110007 &00016101, 16830076687 
00691107189. অর্থাত প্রথমে আসিল রাষ্্ীয় স্বাধীনতা, তার পরে শিল্প স্বাধীনতা-_-সেইজন্য 
উন্নতির এত তীত্র আকাঙ্ক্ষা, সাহস ও প্রচেষ্টা । | 
শ্ীনির্মলচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় 


১ম বর্ষ, ৫ম সংখ্যা ] অভিমান ৪৫৯ 


অভিমান 


জীবনে য| চেয়েছিলুম, সবই আমার পুরোমাত্রায় পাওয়া হয়েছে, কিন্তু একজনকে দীর্ঘ নয় 
বছর ধরে ডাকছি,_তবুও তার দেখা পাইনি, সে মরণ। যারা মরণকে বরণ করে? নেবার জন্যে 
সারাটা জীবন উন্মুখ হয়ে বসে থাকে, তাদের কাছে মরণের শঙ্কা-হরণ মুত্তি এত ছুলভ কেন? 
আঁধারের দেবতাকে পেতে হলে জীবনের সব কট। আলোই নিভিয়ে দিতে হয়, তা জানি ;-- 
দিয়েছিও, কিন্তু কোথায় ম্বৃত্যু-দেবতার সেই স্সেহ-শীতল পরশটুকু ? 

আমার যে দ্রেহটার পাঁনে এখন লোকে চেয়ে দেখলে দ্বণায় মুখ ফিরিয়ে চলে যায়, একদিন 
সেই দেহটাই সকলের সকৌতুক সানন্দ দৃষ্টি আকর্ষণ করত। একদিন এই সর্দব-পরিত্যক্ত দেহটার 
চারিদিকে সৌন্দর্যোর নন্দন বন উচ্ছসিত হয়ে বর্ণে গন্ধে গানে ফুটে উঠেছিল। মাথায় এক রাশ 
কালো কৌকড়ানো চুল এলিয়ে পড়লে মামার পিছনটা আঁধার হয়ে যেত, টানা চোখের চটুল 
চাউনিতে সকলে বিশ্ময়মুগ্ধ হয়ে থাকত, বিশ্বাধরে একটু মুচকে হানলে একেবারে নাকি মুক্তা ঝরে 
পড়ত; কালাপেড়ে সুঙ্গন শুভ্র শাড়ীখানি পরে' যখন বাগানে প্রজাপতি ধরবার জন্ত ছুটাছুটি করতুম, 
তখন আমার মা বাবাকে বারান্দায় ডেকে বলতেন, “ওগো, দেখে যাও, একবার দেখে যাও! ও 
আমার লন্মী,_-ওর কপালে খুব স্থখ আছে, রাঞ্জার সঙ্গেই ওর বিয়ে হবে আমার পানে চেয়ে 
বাবা হেসে চলে যেতেন । | 

মস্ত বড় জমীদারের একমাত্র সন্তান আমি, জীবনে দুঃখের করুণ মুর্তি কখনো দেখিনি। 
দিনের মধ্যে গ্রহরে প্রহরে আমার মাষ্টার আসত; একজন ইংরাজী পড়বে, আর একজন বাংলা, 
আর একজন সংস্কত। গান শেখাবার জন্যে একজন ওস্তাদ আপত। ইংরাজী কায়দাদুরস্ত 
করবার জন্য একজন ইংরাজ গভর্ণেস্ও দ্রিনকতক ছিল। কিন্তু কোনে। শিক্ষার বাঁধনেই ধরা 
পড়তে আমটুর মন রাজী ছিল না। হায়, সেই শ্বখের দিনগুপি! সে-সব দিন আমার চোখে 
এখন স্বপ্নের চেয়েও মিথ্যা হয়ে গেছে, তবু তার মধুর স্মৃতি এখনে! আমার দুঃহ্বপ্ন-ভরা-চোখে 
মোহের কাজল মাখিয়ে দিয়ে .যায়। যৌবন ঘষে স্মৃতিকে পুজা করে বাসনার বেদীতে বগিয়ে, 
বার্ধক্য তাকে ভয় করে' চলে মের মত,-_কারণ স্মৃতির জ্বাল৷ যে রক্তবহির কঠোর দহন ! 

চোদ্দট। বসন্তের প।গল হাওয়া অধার এই দেহের উপর দিয়ে যখন বয়ে গেল, তখন বাঁপ* 
মার মনে হলে! ষে আমার বিয়ে দেবার বয়স হয়েছে। জমীদারের একমাত্র রূপপী মেয়ে, অনেক 
বড় ঘর থেকে আমার বিয়ের সম্বন্ধ এল। কত সম্বন্ধ এলো, কত গেল-_তার ঠিকানাই নেই। 
আমি তখন ধনুকভাঙ্গ। পণ করে' বসেছিল্গুম থে, রাজার ছেলে ন| হলে বিয়ে করবোন।। তারপর 
একদিন" সন্ধ্যার আধারে মার সঙ্গে যখন দীঘির উপর বেটে করে বেড়াস্ছি, তধন নায়েব মশাই 
এসে খবর করলেন যে, পলাশপুরের রাজকুমার নিশীএকান্তি দেব ব্বয়ং আমার দেখতে এসেছেন । 


৪৬০ বঙ্গবাণী [ আষাঢ়, ১৩২৯ 


আমার রূপ লোকে আবার যাচাই করতে চায়? এই রূপের আগুনে আমি সার।' বিশ্ব 
পুড়িয়ে ছারখার করে দিতে পারি, স্বর্গের ব্রঙ্গাবিষুমহেশ্বর যে রূপ দেখে পাগল, আমি মানবী 
হলেও সেই রূপের রাণী। তাই বড় সাধ করে? মা আমার নাম দিয়েছিলেন “ জ্যোতিশ্য়ী ? 
ফিকে সোণালী রংএর ওড়নাখানা সবুজ রেশমী সিক্ক শাড়ীর উপর অলসভাবে দিয়ে মুক্তাকিরীট 
মন্তকে মুক্তকুস্তলে যখন আমি নবাগত রাজকুমারের সম্মুখে ষোড়করে নমস্কার করে দ্াড়ালুম, 
তখনে! আমার মুখে সেই গর্বেবের উজ্জ্বল তীক্ষ হাসি। সেই হাঁসির ছুরিকাঘাতটা রাজকুমারের 
অন্তরতম প্রদেশে গিয়ে বোধ হয় বিধে গিছল, নইলে তিনি আমার মুখের দিকে মুখ তুলে আর 
চাইতে পারলেন ন| কেন? তাঁর কপোৌল ও কর্ণমুল সহসা! আরক্ত হয়ে উঠল কেন? তীর হাত 
থেকে গোলাপের ছোট তোড়াটী পড়ে গেল কেন? বিদ্্যতের আলোয় ওড়নার ও শাড়ীর 
শল্মাচুম্কিগুল! জোনাকীর মত জ্বল্‌-জ্বল্‌ করে উঠল, আমার টানা চোখের প্রশান্ত দীপ্তিটা আরও 
প্রোজ্্বল হয়ে উঠল, আমার তরঙ্গোল্লাসিত বুকে আনন্দের লহর গভীরতর শোতে ছুটে চলল । 

রাজকুমার বললেন, 'গান গাইতে জানে তুমি % 

আমি সপ্রতিভন্বরে বাবার সমুখেই বললুম, “জানি বৈ কি।, 

বাবা বললেন, “গাওন! মা একট। | সেই “মেঘের পরে মেঘ জমেছে” গানটা, 

পিয়ানোর কাছে বসে আমার স্বাভাবিক স্বর যখন পর্দার পর্দায় উঠতে লাগল, তখন 
নিশীথকান্তি আত্মহার! হয়ে গেলেন। এট! তাঁর সেই দিশেহারা লুব্ধনয়ন থেকে বেশ স্পষ্টই 
বোঝা গেল। আমার বুকে গর্বের হিল্লোল জেগে উঠল--তাঁর মন জয় করতে পেরেছি বলে”। 
আমি চলে এলুম, বাবার সঙ্গে বিয়ের কথাবার্তা চলতে লাগল । 

এই রাজপুত্র ?-_রাজপুত্র আসবে ছুধের মত সাদ পক্ষীরাজ ঘেড়ার চড়ে দুর্গম বনের 
মাঝ থেকে সাতসমুদ্র তেরে। নদী পার হয়ে__-তার কটিতটে ঝুলবে শ।ণিত কৃপাণ, মস্তকে থাকবে 
সোণার পাগড়ি, সঙ্গে আসবে তার অসংখ্য সৈম্ত__-মার পলাশপুরের এ কি রাজপুত্র? এ থে 
নিতান্তই অশোভন আমার ন্বপ্পের রাজকুমারের কাছে! কিন্তু সুন্দর বটে এই রাজার ছেলে। 
আমি তখনি মা-কে গিয়ে বললুম, “রাজপুত্ত,র আমার চাইনা মা, আমি গরীবের ঘরের বউ হব।+ 
ম! ত হেসেই খুন! “জমীদারের মেয়ের গরীবের ঘরে কি বিয়ে হয় পাগলি? তাতে যে কর্তাকে 
সকলের কাছে মাথা নীচু করে' থাকতে হবে। তুই যেন কি! তা-ওকি হয়, বাছা? কিন্তু 
একট। খেয়াল আমার মাথায় একবার ঢুকলে সেটা! আর কিছুতেই বেরিয়ে যেতে চাইত না। মা 
বাবাকে ডেকে বললেন, আমার কান্।কাটি দেখে বাবা আবার অন্ত যায়গায় বর খুঁজতে লোক 
পাঠালেন। আমি আমাদের 'জুইমহল' নামে বাগানবাড়ীতে গিয়ে ফুলের মাল! গীথতে লাসনুম- 
আমার হবু-বরের গলায় পরাবার জন্য । 

এবার সম্বন্ধ এলো অনাথ এক ভট্চাধ্যির ছেলের সঙ্গে । তার কেউ নেই--কেবল্‌ আছে 
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তার রূপ জার বিষ্া। সংস্কৃতে সে নাকি অধিতীয় পগ্ডিত, যোগাগ্ভার মন্দিরের ব্রহ্মচারী সে, সব 
পণ্ডিত তর্কে তাঁর কাছে হেরে গিয়ে তাকে উপাধি দিয়েছে “তর্কবাচস্পতি” । তরুণ-প্রফুল্-আননে 
সে একদিন গোধূলির আলোয় সত্যিই আমার গলায় মাল৷ পরিয়ে দিলে, আমি আমার বুকজোড়া 
গর্বব নিয়ে অবহেলায় যখন সেই মাল! নতবদনে তার কে ফিরিয়ে দ্রিলুম, তখন মালাগাছট1 তা'র 
পায়ের কাছেই পড়ে গেল। মহিলার দল আসন্ন অমঙ্গলাশঙ্কায় অস্ফ,ট শব্দ করে উঠলেন । 

বিয়ের পর আমার তেজন্থী স্বামী বাবার অনুরোধে ঘর-জামাই থাকতে কিছুতেই ন্দীকা'র 
পেলেন না । তিনি বলিলেন, “এমনি চুক্তিতে ত আমি বিয়ে করিনি। আমার স্ত্রী আমারই শাকান্ন 
আমার সঙ্গে ভাগ করে খাবে ।” মা কীদলেন, বাব রেগে গেলেন। বাবা শেষে আমায় জিজ্ঞাসা 
করলেন, “কোথায় যাবি, জ্যোতি ? এ গোয়ার গোবিন্দটার সঙ্গে যাবি, না, আমাদের ঘরে থাকবি ?; 
ছেলেবেলার শিবপুজা বোধ হয় আমার সার্থক হয়েছিল, আমি মুখ তুলতেই দেখি__মামার চোখের 
সামনেই আমার কিশোর যৌবনের আরাধ্য দেবত মহেশ্বর মুত্তিতে শশাঙ্ক-লাঞ্থন-সৌন্র্ষ্যে 
দাড়াইয়। | অবহেলায় যার কে মাল! ছুড়ে দ্রিছলুম, তীর সৌম্যকান্তির নিকটে আমার অটল 
গর্বব, ভুবনমোহন রূপ হার মেনে গেল, আমি দৃঢ়কণ্ে বললুম, “মীর হাতে আমায় তুলে দিয়েছেন, 
তারই সঙ্গে আমি যাবো ।” আমার সেই মহেশ্বর-মুত্তির মোহন অধরে সন্ধ্যার যোগক্ষান্ত অরুণ 
রাগটী সরলভাবে ফুটে উঠল। আমি ত্তারই আদেশে বাপের-দেওয়! সব বসন্ভূষণ খুলে ফেলে, 
দীন বেশে মুগ্ধার মত তার পিছনে পিছনে এগিয়ে চললুম । 

যোগাগ্ভার মন্দিরের কাছে ছায়া-নিবিড় একখ।নি খোড়ো ঘরের দাওয়ায় বসে' তিনি 
শান্ত্রচ্চা করতেন, কত শিষ্য তার চরণোপান্তে বসে' জ্ঞানামৃত পান করে? তৃপ্তি পেত, কত 
রাজা মহারাজার আহ্বান তিনি হেলায় প্রত্যাখ্যান করতেন, কিন্তু ছুটী বছরের গভীর সান্নিধ্যে 
আমি বেশ বুঝেছিলুম যে আমার এই দেবতাছুর্লভ সৌন্দর্যে তিনি আত্মহারা না হলেও আমায় 
সমস্ত হৃদয়ট। , দিয়েই ভালবেসেছিলেন। কাপড়ের পাকে যেমন আগুন লুকিয়ে রাখা যায়না, 
ভালবাসাও তেমনি অন্তরের গোপন-নিকেতনে চিরগোপন করা চলেন1। অবার্থভাবেই এই 
গভীর প্রীতি আত্মপ্রকাশ করবে, সহত্রকণ্ে একদিন সমশ্বরে চীৎকার করে, বলে” উঠবে 
“ভালবাসি, বড় ভালবাসি !* 

একদিন রান্নাঘরে আমি রীধছি, তিনি এসে সেই ধূমাচ্ছন্ন ঘরের মধ্যে এসে দাড়ালেন । 
ধুমের অন্ধকারে যেন আমার জ্যোতির্ময় দেবতা ! তিনি হেসে বললেন, “ইস্‌! তুমি যে 
ঘেমে গেছ, জ্যোতি ! 

“ সেটা কি আজ নূতন দেখছ ?7 

“রাজার ঘরে ছিলে তুমি__এত কষ্ট সইতে তোমার নিশ্চয়ই কষ্ট হয়। কি বল?” 

“ছাড়ো, ছাড়ো, আমার সক্ড়ি হাত, আমার কষ্ট সইতে খুব আমোদ হয়। যা জানিনা, 
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যা দেখিনি--৩1% আমার জানতে, দেখতে ইচ্ছা করে। আমার কষ্ট সইতে খুব আমোদ. হয়। 
খের মুখ দেখাও যেমন সৌভাগ্য, ছুঃখের মুখ দেখাও তেমনি । বুঝলে, ভট্চাধ্যি মশাই ?, 

“দেখ, আজ আমার একটী বড় শিষ্য এসেছেন-_পলা'শপুরের রাজকুমার--' 

আমার মুক্ত কুন্তলের ছু'একটী চুর্ণ অলক চোখের আশেপাশে সাপের মত এসে পড়েছিল-_ 
কপালের স্থেদবিন্দু চিকণ গণ্ডতটে শিশিরকণার মতই ফুটে উঠেছিল-_রন্ধনশালার ধূমকুগ্ডল 
উদ্যতফণ সহজ নাগিনীর মত আমার চারিদিকে লেলিহ রসন! নিয়ে যেন ছুটাছুটি করতে লাগল । 
আমি সক্কুচিত্তভাবে কইলুম, * পলাশপুরের রাজপুত্তর ? নামকি বল দেখি? 

পু*থিখাঁনা রেখে তিনি বললেন, “কেন গা, তুমি তাকে চেনে! নাঁকি ?' 

কোমরের অঞ্চলবেষ্টন হাঁত ধুয়ে খুলে আমি উন্মনাভাবে বললুম, “ই চিনি বই কি-_-, 

(নিশীথকান্তিকে তুমি চেনো? সে চিরকুমার, কোথায় যেন একবার বিয়ের সম্বন্ধ 
পাকাপাকি হবার পর ভেঙ্গে যায়, তারপর আর 'সে বাপের অনুরোধসত্ত্বেও বিয়ে করেনি । 
প্রকাণ্ড পণ্ডিত সে, “সকলশান্্পারংগমঃ' যাকে বলে--এ সেই। রাজার ছেলে আজ 
সন্ন্যাপী-_ সংসারের কৌনই বন্ধন নেই তার। এমন কখনো দেখেছ? তরুণ বয়স--তীর্থে 
তীর্থে ঘুরেই কাটাচ্ছে: 

ওসব ভগ্তামি !? 

« ছি ছি, জ্যোতি, ও কথা বলো! না । নিশীথ দেবতার মতই-_; 

“খুব বোঝা গেছে গে, তুমি এখন নিজের কাজে মন দাও গে।' 

গভীর আদরে স্বামী আমায় বুকের কাছে টেনে নিয়ে সানন্দে আমার মস্তক চুম্বন করিলেন । 
আদরের মর্য্যাদা আমি ত কোন দিনই বুঝতে শিখিনি--আমার দেবতার সন্মেহ আহ্বান অবহেলায় 
জামি ফিরিয়ে দিলুম। স্বামী চলে গেলে নিশীথকান্তির সেই কিশোর সৌন্দধ্য আমার স্মৃতির 
পর্দায় চলন্ত ছবির মতই ফুটে উঠল, আমার সব রাল্নাই গুলিয়ে গেল। কিন্তু আমার স্বামীর 
কাছে সে? পরিবেষণের সময় নিশীথকান্তির সন্ন্যাবেশ দেখলুম। অনুরাগের দৃষ্টি দিয়ে আমর! 
যেটা দেখি, তাহাই আমাদের চোখে স্থুন্দর হয়ে ফুটে উঠে_-আজ রাজপুত্তরকে বোধ হয় এই 
রকম করেই দেখেছিলুম, তাই এই তরুণ স্থন্দর গৌরকান্তি কাষায়বাঁস জটাঁচুড় সন্নাসীকে দেখে 
একে একে আমার মনে পড়ে গেল-_বুদ্ধ, শঙ্কর, চৈতন্যের কথা । আমার স্বামীও তার পাশে 
আহারে বসেছেন_-দুজনেই হবিষ্যভাজী। নতব্দনে রাজপুত্র আহার করছিলেন-_শ্বেতশতদল- 
সম্িভ আমার চরণের দিকে চেয়ে অর্দগুতিত আমার মুখের পানেও বোধ হয় একটিবার চাইতে 
বড় সাধ হয়েছিল তার,_-তাই তিনি একটিবার আমার দিকে মুখ তুলে চাইলেন, নিমেষে চার 
চক্ষুর একটা অপ্রতিভ মিলন হয়ে গেল। আমি চাইনি_-কখনে চাইনি সে মিলন, তাই স্বামীর 
হাশ্যোক্সল মুখখানি স্মরণ করে' তাকে মনে মনেই প্রণাম করলুম সসম্মে |... 
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একদিন--দুিন__-তিনদিন--রাজপুত্র সার সকাল-সন্ধ্যা স্বামীর সঙ্গে নব্য ম্যায়ের আলোচন। 
করছেন। আমার বুভূক্ষিত যৌবন অনাদৃত কুস্থমদমের মতই বিজন প্রান্তরে পড়ে রইল, কার 
উপর কি দাবী আছে আমার ? সকাল-সন্ধ্যায় স্বামীর শিষ্যুবর্গ যখন যোগাগ্ছার মন্দিরটী স্তোত্রগানে 
মুখর করে' তুলত, শঙ্ঘঘণ্টার অজভ্ররোলে ধুপধূনার নিবিড়-গন্ধে ও ভক্তি-শ্রদ্ধার সেই গভীর 
স্তুতি বন্দনায় সারাটি কানন যখন একট! ভক্ত-নিকেতন হয়ে পড়ত,__-তখন শুন্যমনে নিগ্ধ-জ্যোতনায় 
পরিস্নাত হয়ে আমার: মনটা যেন শনন্ত অতৃপ্রিভুঃখে “হাহা করে উঠত। কে আমার ? 
কে আমায় চায় ? সর্ববন্থ দিয়ে এ-ই না একদিন আমায় নিতে এসেছিল 1 ভগবান কিন্ত যা 
আমায় দিয়েছেন, তাই ব|! আমি হাত বাড়িয়ে নিতে পেরেছি কই? স্বামী আমার কর্ম্মনিপুণতায় 
ও সেবাতগুপরতায় যথেষ্ট স্তবখী হয়েছিলেন, কিন্তু হুজনের জীবনের মাঝখান দিয়ে যে একটা প্রকাগ্ড 
ব্যবধান সীমাহীন সমুদ্রের মত বয়ে যাচ্ছিল, ত| তিনি “ তর্কবাচস্পতি* হয়েও দেখতে পাননি। 
নানা চিন্তায় মনটা আমার এমনি বিষতিজ্ত হয়ে উঠল যে কোন্টা সোজা] পথ, কোন্ট! বাঁকা 
পথ-__ত। আমি দেখতেই পেলুম না।.......১০, 

“জ্যোতি-_-জ্যোতি-জ্যোতি-__-ঘুমুলে?+ রাত্রে শ্বামী যখন ডাকলেন, তখন আমি ন| 
ঘুমুলেও মনে মনে বনুদুরস্থ একটা ঘুমের রাজ্যে চলে গিছলুম। পিছন দিকে দাস-দা'সী, ধনরত্ব, 
বসন-ভূষণ, আমোদ-উত্সব--সব ফেলে এসেছি, কিন্ত এক দিনের তরেও সেজন্য আমার মনে 
কোনও ক্ষোভ ছিল না। স্বামীর সঙ্গে স্থখ-ছুঃখের অংশ ভোগ করতে ভারি আনন্দ হতো ামার 
_-একটা লোক সর্বস্ব সমর্পণ করে” আমায় চাইছে, আমি উচ্চ গৌরবের আসনে বসে তিল তিল 
করে” তাকে আমার বহুকল্পদ্ুলভ প্রেমকণ। দান করছি-_-এর অপরিসীম আনন্দে আমায় মোহাচ্ছন্ন 
করে ফেলেছিল। কিন্ত্ব নিশীথের মতই নীরবচরণে এই নিশীথকান্তি' উল্কার মত আমার জীবন- 
কক্ষাপথে সহসা অতীত তিমিরাবরণ ভেদ করে কোথা হতে ছুটে এল ?.....১., ওগে। আমার 
জীবন মরণ্রে দেবতা ! ধনবৈভবের অহঙ্কার থেকে আমর বাঁচিয়েছ, এইবার আমায় মোহের 
অন্ধকার থেকে বাঁচাও ! মাথার সব শিরাগুলে প্রচণ্ড যাতনাঁয় ঝন্‌ ঝন্‌ করছিল, সার! দেহ 
একটা বিপ্লব সুচনায় তড়িৎ-স্পৃষ্ট লতার মতন সঙ্কুচিত হয়ে উঠেছে, কানে বাজছে শুধু নিশীথ 
রজনীর একট বাঁশীর গান !.......*১১১, 

“নিশীথকে তুমি চেনো ?, 

“না|, 

£ তবে সেদিন বললে _ চিনি ?' 

“য্দিই বলি--চিনি ?" 

«ও তোমায় হুপুরবেলা কি বলছিল ?' 

* র সঙ্গে আমার বিয়ের সম্বন্ধ হয়ে ভেলে যায়-_-আমায় সেই সব কথা বলছিলেন।” 
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“ ওর সঙ্গে কথা কয়ো না, ওর ব্রত ভঙ্গ হবে। এখনো ছেলে মানুষ--' 

« কেন, আমি কি রাক্ষসী, ন| দ।নবী ?+ 

সহসা স্বামীর ললাটে ক্রোধের আগুন জলে উঠল। তিনি বললেন, :ও সম্বন্ধে আর 
আমার সঙ্গে কোনও কথা বলো! না। নিশীথ কাল সন্ধ্যায় চন্দ্রনাথ চলে যাবে, ঠিক করেছে ।, 

“তা সে কথা আমায় শোনাবার'দরকার ?:+ 

“আমিই ওকে যেতে /শাদেশ করেছি_-তোমার সঙ্গে কথা কয়েছিল বলে।” 

£ওঃ !*_বলিয়া নিতান্ত অবজ্ঞাভরেই পাশ ফিরে শুলুম। প্রদীপের স্বল্লালোকে কক্ষতলে 
বসে? স্বামী পড়াশুনা করতে লাগলেন। আমার দুদ্ধর্ম গর্ব আবার জেগে উঠল-_তার সকল 
অহঙ্কার নিয়ে। কিছুক্ষণ পরেই স্বামী আমার শয্যাপার্থে এসে সাদরে আমার বল্পরী-প্রত্তিম 
দেহটাকে বুকের মাঝখানে পরিসুদিত মৃ্ণীলের মত আকড়ে ধরে িললেন, 'রাগ করলে, জ্যোতি ? 
তোমার মঙ্গলের জন্ঠই ওকথা বলেছি, তোমার মনে কস্ট দেবার জন্য নয়। জ্যোতি, বল 
রাগ করোনি ?? 

£ না11? 

“কথা কইবে না %, 

“না|? 

“ঘুম পেয়েছে তোমার £' 

“না ।' 

স্বামীর মুখের উপর একটা তৃপ্ত প্রশান্ত ভাব ফুটে উঠল। তিনি চিরন্তন অভ্যাসমত 
দুরে একখানি জীর্ণ কম্বলে শুয়ে পড়লেন ।..........* 

এতই হীন হয়ে গেছি আমি ? আমার কি প্রাণ ছিলনা? ক্ষুধা ছিল না? আত্মসধ্সান 
ছিল না? কই, কখনো ত তিনি অমন কঠোর-গন্তীর মুক্তিতে আমার পানে চান নি, আজ এমন 
কিদোষ করলুম যে নিশীথের সঙ্গে কথা কওয়া আমার বারণ হয়ে গেল? আমার ব্যথিত 
অভিমান আঘাত ফিরিয়ে দিতেই শিখেছিল, আঘাত নিতে শেখেনি। তাই আজ তার ব্যবহারটা 
নীচ সন্দেহ-জাত বলেই আমার মনে হলো, আমার স্বামীর মত যে সব-হারিয়ে ভালবাসে, সে-যে 
কোনও তৃতীয় জনের কথা সইতে পারে ন1--এ সোজ! কথাট! আমার বিজ্রোহী মনের ত্রিসীমায়ও 
এলোনা একবার। তাই পরদিন ছুপুরবেলা৷ আহারান্তে রাজপুত্র খন বিশ্রাম করছিলেন 
তখন আমি মৌনমুখে তার কক্ষপ্রান্তে গিয়ে দীড়ালুম। কি-যে কথাবার্ত। তীর সঙ্গে হয়েছিল, 
ত৷ আজ আমার একটুও মনে নেই।...সন্ধ্যার জ্যোত্ন্নায় নিশীথকান্তিকে পথ দেখিয়ে যখন 
ঠাকুরের, উদ্ভানের বাহিরে এসে দাঁড়ালুম, রাজপুত্র বল্লেন, “আর তোমায় ছাড়বে! না, 
জ্যোতি। তোমাকেই খুঁজেছি দিবানিশি ধরে-_-আমার এ সন্গ্যাস মিথ্যা । 


১ম বর্ষ ৫ম সংখ্য। ] অভিমান ৪৬৫ 


, চোখের উপর সমগ্র পৃথিবীটা গোলকের মত ঘুরছিল। ধুমের অন্ধকারে যেমন অগ্নিশিখ। 
ফুটে উঠে, তেমনি করে, আমার জড়ীকৃত নয়নের অস্পষ্ট দীপ্তিতে ফুটে উঠল-__আমার স্বামীর 
সেই চন্দ্রশেখর-মূর্তি-বেদনা ভরা অথচ শান্তিময়, সকরুণ অথচ ক্ষমান্ুন্দর ! “জ্যোতিপ্্ময়ি__ 
কি সুন্দর নামটি তোমার! সারাটি বছর শুধু তোমাকেই ভেবেচি, তোমাকেই চেয়েচি, তোমাকেই 
খুঁজেচি। তোঁমায় না পেলে আমার জীবনটা ব্যর্থ হয়ে যাবে--, 

রাজপুত্রের এই সকা'তর প্রণয়-নিবেদনের একটা শব্দও আমার অন্তরে প্রবেশ করেনি । 
এতক্ষণ তিনি নিশ্চয়ই আমায় খুঁজচেন, সহম্ম কাঁজের মধ্যে থেকেও একদণ্ডের জন্য ত তিনি 
আমার কাছ-ছাড়া হননি ! বুকের রক্ত দিয়ে তিনি আমায় ভালবেসেছিলেন, তাই এক মুহূর্তের 
জন্য আমার শরীর খারাপ হলে সারাদিন আমার সকল কাজকর্মে নিষেধ হয়ে যেত। চিন্তায়, 
কর্মে, ভাবনায়, ধ্যানে, আমি যথার্থ ই তাঁর গৃহিণী, সচিব, সাথী ও প্রিয়শিষ্যা হয়েছিলুম । কিন্তু 
আমার বিক্ষুব্ধ যৌবনের বিশ্বগ্রাসী ক্ষুধা বুকের মাঝে যে কালসাপের বিষ-নিষেক লুকিয়ে রেখে- 
ছিল, আজ তা নিলড্জভাবে ছুটে চল্লো আমার এই ছার দেহটার উপর দিয়ে নরকের 
নদীর মত ।...... 

সাপুড়ে যতক্ষণ সাপটাকে মন্ত্রোধধির দ্বার! রুদ্ধবীরধ্য করে রাখে, ততক্ষণ তার নড়বারই 
ক্ষমতা থাকে না। নিশীথকান্তি সভাই আমায় এই রকম করে' একট! নিশীথের ছুঃম্বপ্রের ভিতর 
দিয়ে ছুটিয়ে নিয়ে চল্ছিল __আমার সর্দ্বনাশী যৌবন তার পাপাগ্নির সকল ইন্ধন যুগিয়ে দিয়েছিল । 
তৃষ্ণা মিটে গেল যে প্রগাট ঘ্বৃণাপুর্ণ অবসাদ আসে, সেইটে যখন এলো, তখন দেখি--আমি 
একেবারে সমাজের বাইরে দীড়িয়ে। আর আমার তখন আপন বলবার কেউ নেই । যা আজ 
আমাদের সব চেয়ে আদরের, কাল তার প্রয়োজন শেষ হয়ে গেলেই সেই আদরের জিনিষট। 
আমর! দূরে ফেলে দিই। যুগ যুগান্তধরে প্রকৃতির ও সমাজের মাঝে এই নিয়মটাই একটানা 
চলে আসছে | তাই নিশীথকান্তি যেদিন আমার সঙ্গে ক্রীতদাসীর মত ব্যবহার কর্তে লাগল, 
সেদিন আমার মনট। পাগলা ঘোড়ার মত একেবারেই রুখে দীড়াল-মুক্তির পথের দিকে, 
স্বেচ্ছাচারিতার দিকে, স্বাধীনতার দিকে । মনে হল-_বন্ধনের নাগপাশ দিয়ে মানুষ যেটাকে বাঁধে, 
তার সার্থকত1 কখনই হয় না। তাই আজ যেদিকে দুচোখ যায়, সেইদ্দিকেই লক্ষ্যহীন হয়ে ছুটে 
চললুম। তখনে! আমার মনে পড়ত-__কৈশোরের দেই জূঁইমহল, যৌবনের সেই যোগাদ্ভাপুজন ॥ 

স্বেচ্ছায় যে পথ ছেড়ে চলে এসেছি, তার জন্য একটুও অনুশোচনা হতন! মামার। এক 
একটা বাকের পথে আমি এক একটা কাট! দিয়ে এসেছি -_আর সে পথে ফেরবারই উপায় নেই। 
যার উপর এত রাগ করে চলে এসেছিলুম, তাকে কিন্তু একদণ্ডের তরেও ভুলিনি। কেমন করে 
ভূলবো দেই তেজোদীপ্ত অপূর্বব মুদ্তি !_-সে যে আমার ধ্যানের দেবতা, খেলার নর্শবন্ধু, প্রাণের 
গভীর আরাম ! ঝড়ের উপর দিয়ে, তুফানের ভিতর দিয়ে, বজ্র মাঝখান দিয়ে যে প্রচণ্ড দাঁনব- 
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বাসনা জেগে উঠত প্রলাপের ঘোরের মত, একদিন সেই বাসনাই প্রতিজ্ঞার তর্জনী উচু'করে' 
মনের মাঝে খুব জোরে বলে উঠলো শান্তি চাই আমি-_শুধু শান্তি চাই !'............ 

প্রভাতের আলো তখন আকাশের উপর থেকে দেবতার মঙ্গলের মত ধরণীর বুকে গলে 
পড়েছে । আমার প্রকাণ্ড চারতল| বাড়ীর নীচের বারান্দায় ভিক্ষার্থী একজন দণ্তী এসে দীড়িয়েছে। 
দরোয়ানের কাছে সে অবচ্হলার মুষ্টিভিক্ষা পেয়ে আবার ফিরে চললো ন্ু্দুরের পথে; তখন আমার 
সব গর্ব, সব অভিমান, সব অহঙ্ক'র চোখের জলে ভেসে গেল ;- আমি সব ছেড়ে রাস্তার উপর 
দিয়ে পাগপিনীর মতই ছুটে চললুম তার পিছনে পিছনে । ওগো, তোমাকেই যে মন দিয়ে, প্রাণ 
দিয়ে, দেহ দিয়ে, সর্ববন্ব দিয়ে চেয়েছি মামি;-_-তুমি আমার অন্তর্ধামী হয়েও এ কথা বুঝতে 
পারোনি, প্রিয়তম ? যখন তার চরণহলে তরঙ্গের মহ আছড়ে পড়লুম, তখন তিনি পুর্ব্বেরই মত 
প্রশান্তম্ঘরে বললেন, “কে - জ্যোতি ? 

“ওগো, শুধু বল আমায় মাঞ্জনা করলে? মার আমি তোমার কাছ থেকে কিছুই চাইনি । 
বিষের ব]াধি আমার সর্নবাঙ্গ ছেয়ে রয়েছে, দেবতার চরণ ছোবার মত দুঃসাহস আমার নেই। 
আমারই দ্বারে তিক্গ/ নিয়ে তুমি মাজ আমার সকল কলঙ্কের বোঝা নিজের মাথায় তুলে নিয়েছ। 
এখন আমায় ক্ষম! কর, ওগে। মামার জন্ম-জন্মান্তরের দেবতা ! পশুর চেয়েও অধম, ঘৃণ্য আমি-- 

একটু হেসে তিনি বললেন, 'আমি ক্ষম। করধার কে জ্যোতি %) 

“ওগো, তোমারই উপর অভিমান করে হলে এসেছিলুম, আবার আঙ্গ তুমিই আমার দ্বারে 
গিয়ে ধডিয়েছিলে। তোমার কাছ থেকে মুক্তির মভয়শন্্র ন৷ পেলে নরকে ও আমার স্থান হবে ন|। 
ক্ষমা কর, ওগে। ক্ষম। কর আমায় !: 

শ্রান্তভাবে একটা গাছের তলায় তিনি বসে পড়লেন। যেন এখনে! অনেকদূর যেতে হবে_ 
চোখে তার এমনি একটা উজ্জ্বল, স্থদূর, শান্ত চাউনি। তেমনি মাদরে তিনি মামার মস্তক চুম্বন 
করলেন__সে স্পর্শ চন্দন-প্রলেপের মতই স্সিগ্ধ ও মধুর । 

অন্ধ যেমন স্বপ্রে স্থখের স্থৃতি দেখে জাগরণের যাতনায় বুকফাটাস্বরে কেঁদে ফেলে, সহসা 
তাঁর তিরোধানের সঙ্গে সঙ্গেই আমি তেমনি কেঁদে ফেললুম। এতদিনে পাধাণের বুক চিরে গোমুখীর 
গৈরিকনির'র ছুটে বেরিয়ে পড়ল। স্বদুরের বিজনপথ দূর প্রসারিত ব্যগ্র আলিজনপাশে আমায় 
বেঁধে নিলে । 


আজ তাই অমি আধার পথের ভিখারিণী। 


শ্রীমোহিনীমোহন মুখোপাধ্যায় 
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বাংলার নবযুগের কথা 
চতুর্থ কথা_ 


ব্রা্গসমাজ ও দেবেন্দ্রনাথ 


(১) 


বাংলার নবযুগের ইতিহাসে ব্রাঙ্গসমাজ একটা খুব বড় স্থান অধিকার করিয়৷ আছেন। 
ব্রান্মসমাজের বর্তমান অবস্থা! দেখিয়া এই বড় কথাটা ভুলিয়া গেলে চলিবে না । পঁয়তাল্লিশ 
বসর পূর্বে ষে ব্রাঙ্গসমাজকে দেখিয়া প্রথম যৌবনে অন্তরে স্বাধীনতার আদর্শের প্রেরণায় 
তাহার আশ্রয় গ্রহণ করিয়াছিলাম, সে ব্রাঙ্মসমাঙগ এখন আর নাই। থাকিলে বাংলা আজ 
এতটা আত্ম-বিস্মৃত হইয়া পড়িত না । 

যে স্বাধীনতা এবং মানবত। বাংলার চিন্তার এবং সাধনার সনাতন বৈশিন্টা, যে স্বাধীনত| 
এবং মানবতার নূতন প্রেরণ। লইয়া আসিয়া ইংরাজী শিক্ষা ও আধুনিক যুরোপীয় সাধন! 
নব্যশিক্ষিত বাঙালীকে একদিন মাতাইয়া তুলিয়াছিল, যে স্বাধীনতা এবং মানবতার সঙ্জীবনীমন্ত্রে 
দীক্ষালাভ করিয়া ইংরাজী-শিক্ষিত বাঙ্গালী প্রায় শত বর্ষ পুর্বেব দেশের গতানুগতিক ধর্মের 
এবং সমাজের পুরাতন সংস্কারের ও রীতিনীতির নিগড় ভাঙ্গিয়। নিজেদের যুক্ত করিতে 
উদ্যত হইয়াছিলেন,__সেই স্বাধীনঞার এবং মানবতার আদর্শ বুকে লইয়াই ব্রাঙ্মনমাজ ভূমিষ্ঠ 
হন। ইংরাজী শিক্ষা এবং ইংর।জের আইন-কানুন দেশমধ্যে সাঁধ!রণভাবে একটা স্বাধীনতার 
প্রেরণ! জাগাইয়৷ তুলিয়াছিল। কিন্তু এই স্বাধীনতার আদর্শ ব্রাহ্মদমাজের বাহিরে আংশিক- 
ভাবেই ফুটিয়! উঠিতেছিল। ব্রাক্গ-মমাঞ্জই এই স্বাধীনতার পরিপূর্ণ মুদ্তিটা প্রকাশ ও প্রতিষ্ঠা 
করিতে চেষ্টা করেন। এই খানেই বাংলার নবযুগের ইতিহাসে ব্রাহ্গঘমাজ একটা অতি 
উচ্চস্থান অধিকার করেন। এই ব্রাঙ্ষপমাজ বাংলার নিজন্ব বস্তু । অন্য কোনও প্রদেশে এই 
বস্তুটি ফুটিয়। উঠে নাই । ইহার কারণ এই যে, বাংল! যে স্বাধীনত। ও মানবতার প্রেরণ পাইয়াছে, 
অন্য কোনও প্রদেশ তাহ! পায় নাই । 

রাংলার প্রথম যুগের ইংরাজীনবীশেরা নূতন স্বাধীনতা এবং মানবতার প্রেরণায় সমাজে 
একট! প্রবল সংশপ্ববাদ বা! নাস্তিক্য আনিয়! ফেলেন; আর ইহারই সঙ্গে সঙ্গে গ্রাচীন ও 
প্রচলিত ধন্ম ও সমাজনীতির বেষ্টনী উল্লঙ্ঘন করিয়া একট! স্বেচ্ছাচার ও অনাচারের 
বন্যায় সমাজকে ভাসাইয়! দিতে উদ্ধত হ'ন। কিন্তু ইহারই মধ্যে ষাহাদের প্রকৃতিগত আস্তিক্য 
এবং ধর্মবুদ্ধি বলবতী ছিল, তাহারা স্বদেশের প্রচলিত ধর্ম্দে শ্রদ্ধা হারাইয়া খৃষ্টধর্মের আশ্রয় 
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গ্রহণ করিতে আরম্ভ করেন। এই ত্রিবিধ অমঙ্গলের হস্ত হইতেই দেশকে "রক্ষা 
করেন, ব্রাহ্মদমাজ । বর্তমান ব্রাহ্মদমাঁজের প্রতি বীতশ্রদ্ধ হইয়! এই সত্য কথাটা ভুলিলে 
চলিবে কেন ? 


(২) 


কেবল ইংরাজী শিক্ষা ও ইংরাজ-শাসনের হাতে এই আসন্ন বিপ্লবের আঁশঙ্কা-নিবারণের 
ভার ছাঁড়িয়। দিলে চলিত কি? যুরোপে ফরামীবিপ্লবের মুখে স্বাধীনতার এবং মানবতার যে 
আদর্শ ফুটিয়! উঠিয়াছিল, ক্রমে ক্রমে তাহার ভূল ভ্রান্তি ধর! পড়িয়। সংশোধিত হইয়াছে এবং 
হইতেছে । সেই বৈপ্লবিক আদর্শের উদ্দাম আস্ফালন কালক্রমে যুরোপেও সংযত হইয় 
আসিয়াছে। ইংরাজী শিক্ষা এবং ইংরাজ-শীসনের উপরে একান্তভাবে আমাদের বিগত শত 
বর্ষের সামাজিক অভিবাক্তিধারার পরিচালনার ভার ছাড়িয়। দিলে যুরোৌপের মতন এদেশেও 
প্রথমযুগের স্বাধীনতার এবং মানবতার আদর্শের উদ্দামতা আপনি সংযত হইয়া আসিত,_- এরূপ 
কল্পন! কর! যায় বটে। আর সে অবস্থায় ইংরাজী শিক্ষা এবং ইংরাজ-শাসনই, ব্রাঙ্গসমাজ যে 
কাঁজটা করিয়াছেন, আপন! হইতেই সে কাজট! করিত। ফলতঃ ইংরাজী শিক্ষাকে আশ্রয় 
করিয়াই ব্রাহ্মদমাজও এ কাঁজট। করিয়াঁছেন। সে শিক্ষা দেশময় পরিব্যাপ্ত না হইলে ব্রাঙ্গসমাজের 
কোনও দিকেই সফলতার সম্ভাবন। ছিল না। এ কথ যে একেবারে মিথ্যা, এমনও নহে। 
কিন্তু এ সকল স্বীকার করিলেও বাংলার নবধুগের ইতিহাসের অভিব্যক্তিতে ব্রা্গসমাজ যে কাজটা 
করিয়াছেন, তাহার মুল্য হ্রাস হয় না । 


প্রথমতঃ, শুধু ইংরাজী শিক্ষাই যদি আমাদের নবধুগের নবীন চিন্তা! ও সাধনাকে পরিচালিত 
করিত, তাহ! হইলে এই যুগের উপরে এখনও আমাদের স্বদেশের সনাতন প্রকৃতি ও সাধনার যে 
ছাঁপটা অঙ্কিত হইয়! আছে, তাহ! একেবারেই ধুইয়! মুছিয়া যাইত। ফুরোপের শিক্ষা-দীক্ষ! লাভ 
করিয়। এবং ব্রিটিশের শাসনতন্ত্রধীনে থাকিয়! আমরা ক্রমে ক্রমে যুরোপের ছাচেই গড়িয়া 
উঠিতাম। জাপানের মত একট৷ স্বাধীন ও পরাক্রমশালী জাতি যখন নিজের বৈশিষ্ট্যকে রক্ষা 
করিতে পারিতেছে না, যুরোপের প্রভাবে, যুরোপের সঙ্গে প্রতিযোগিতা করিতে যাইয়াই 
মুরোপের মতন হইয়। উঠিতেছে, তখন আমাদের মৃতন একট। পরাধীন ও আত্মবিস্মৃত জাতির পক্ষে 
এই অপরিহার্য্য পরিণাম পরিহার করিবার সম্ভাবনা ছিল কি? 


আমাদের এই আত্মবিস্থৃতি দূর করিয়া আত্মজ্জানের প্রথম উদ্রেক করেন, ব্রাহ্মসমাজ । 
আর এই কর্মে প্রথম এবং প্রধান নায়ক ছিলেন, মহধি দেবেন্দ্রনাথ । রাজা রামমোহন ইহার 
সূত্রপাত করিয়! যান, একথা সত্য। কিন্তু রাজ! বিলাত চলিয়া গেলে এবং সেখানে দেহরক্ষা 
করিবার পরে তাহার সংস্কার-ব্রত উদযাপনের সকল সন্তাবন! একরূপ লোপ পাইয়! ঘায়। তিনি 
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যে কাঁজটা করিতে গিয়াছিলেন, তাহার জীবদ্দশায় অতি অল্প লোকই সে কাজের প্রকৃত মর্ঘদ 
এবং মুল্য ' ধরিতে পারিয়াছিলেন। অন্য দিকে তিনি যে ইংরাজী শিক্ষার পত্বন করেন, 
সেই শিক্ষার প্রভাব তীহার নিজের কর্মের প্রভাবকেই ছাপাইয়া উঠে। রাজা একট! সমন্বয়ের 
পথ দ্রেখাইয়াছিলেন। রাজার সাধনাতে শাস্ত্রের সঙ্গে যুক্তির, গুরুর উপদেশের সঙ্গে স্ানুভূতির, 
সমাজানুগত্যের সঙ্গে ব্যক্তিগত স্বাধীনতার ঝা ব্যক্তিস্বাতন্ত্ের, প্রাচীনের সঙ্গে নবীনের, একটা! অপূর্ব 
সমস্বয়ের চেষ্টা হইয়াছিল। এই সমন্বয়ের সূত্রটা যদি দেশের লোকে ভাল করিয়া ধরিতে 
পারিত, তাহ! হইলে ইংরাজী শিক্ষা যে অসংযম ও উচ্ছঙ্খল জাগাইয়া তুলে, তাহা উঠ্ভিতে 
পারিত না। রাজার অভাবেই তাহার স্বহস্ত-রোপিত ইংরাজী শিক্ষা ও যুরোপীয় সাধন! 
একট! দ্রেশব্যাপী নাস্তিক্য ও বিপ্লবের আশঙ্ক! জাগাইয়া তোলে । এই আশঙ্কা নিবারণ করেন, 
মহষি দেবেন্দ্রনাথ । 

রাজ। রামমোহন রায়ের অবর্তমানে তাহার ব্রন্মসভ| মুমুযু হইয়৷ পড়ে। ধর্মমসাধনে রাজার 
সতীর্থ এবং রাজার সংস্কারকাধ্যে তাহার শিষ্য রামচন্দ্র বিদ্তাবাগীশ মহাশয় এই মুমুষু ব্রহ্মসভাকে 
ধরিয়! পড়িয়াছিলেন। রাজা এদেশে থাকিতে ষাঁহার! তাহার সহচর এবং অনুচর ছিলেন, 
তাহার! প্রায় সকলেই তিনি চলিয়। গেলে, এই ব্রক্গাসভা হইতে সরিয়৷ পড়েন। জোড়াসীকোর 
ব্রঙ্মদভার বাড়ীটা এবং বি্ভাবাগীশ মহাশয়ই রাজার এই কীর্তির প্মুতিকে রক্ষা করিতেছিলেন। 
এ অবস্থায় দেবেন্দ্রনাথ ব্রাহ্মনমাজের নেতৃত্ব গ্রহণ করেন। 

দেবেন্দ্রনাথ বাল্যকালে রাজাকে দেখিয়াছিলেন। রাজা জাদর করিয়া দেবেন্দ্রনাথকে 
«বেরাদর” বলিয়। ডাকিতেন। বিকাল বেল। বেড়াইতে যাইবার সময় অনেকদিন রাজা আপনার 
জ্যেষ্টপুত্র রমাপ্রসাদের সঙ্গে রমাপ্রসাদের সতীর্থ দেবেন্দ্রনাথকেও গাড়ীতে ভুলিয়া লইতেন। 
এইরূপে বালক দেবেক্দ্রনাথের সঙ্গে রাজার একট! স্রেহের সম্পর্ক গড়িয়। উঠে। দেবেন্দ্রনাথের 
মুখে এ সকল কথ৷ শুনিয়াছি। বিলাত যাইবার সময় রাজা তাহার স্থহৃদ্বর দ্বারকানাথ ঠাকুরের 
সজে দেখ! করিতে যাইয়! “ বেরাদর* দ্েবেন্দ্রনাথকেও ডাকাইয়া পাঠান; এবং নীরব করমর্দন 
করিয়৷ তাহার নিকট হইতেও বিদায় গ্রহণ করেন। দেবেন্দ্রনাথ মনে করিতেন যে এই নীরব 
করমর্দনের দ্বারাই রাজা তীহার উপরে ব্রা্মপমাজের ভবিষ্যৎ কন্দভার অর্পণ করিয়া যান। 
এইভাবে রাজার ব্যক্তিত্ব এবং চরিত্র দেবেন্দ্রনাথের চিত্তকে বাল্যকাল হইতেই অধিকার 
করিয়া বসিয়াছিল। 

কিন্তু দেবেন্দ্রনাথ রাজার চরিত্রের প্রভাবেই ফুটিয়া উঠেন; রাজার বিশিষ্ট সাধন-পস্থার 
কিন্া তন্ব-সিদ্ধান্তের অনুশীলন করেন নাই। ফলতঃ দেবেন্দ্রনাথ রাজার সিদ্ধান্ত ও সাধন দুইই 
বর্জন .করেন। তত্ব-সিদ্ধান্তে রাজ! অছ্বৈতমতাবলম্বী ছিলেন। এ বিষয়ে রাজা শঙ্করের শিষ্ু 
ছিলেন; তবে পরবর্তী অদ্বৈতবাদীর! পঞ্চদশী প্রভৃতি গ্রন্থে যে ব্যাখ্য! করিয়াছেন, রাজ! তাহাকে 
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শহুরমতের সত্য অভিব্যক্তি বলিয়। মনে করিতেন না। পণ্ডিতবর ব্রজেন্দ্রনাথ শীল মহাশয় 
কহেন যে রাজ নিজের তত্ব-সিদ্ধান্তে শঙ্কর এবং রামানুজের মধ্যে একটা সময়ের প্রতিষ্ঠ। 
করিয়াছিলেন। সে যাহা হউক, রাজ! যে অদ্বৈতবাদী ছিলেন, তাহার গ্রস্থাদি পড়িয়! এ বিষয়ে 
কোনও সন্দেহ থাকে না। মহষি ভক্তিবাদী ছিলেন। স্থৃতরাং অদ্বৈতবাদের নামগন্ধমাত্র তিনি 
সহিতে পারিতেন না। রাজা তান্ত্রিক সাধক ছিলেন। পরমহংস হরিহরানন্দ স্বামী রাজার 
গুরু ছিলেন। মহধির সাধন অন্য পথ ধরিয়া চলিয়াছিল। মহধির ভক্তিসাধনের উপরে হাফেজ, 
সাদী প্রভৃতি পারমিক ভক্তদিগের খুব প্রভাব পড়িয়াছিল। ভগবদ্‌-প্রেমের কথা কহিতে কহিতে 
মহধি সর্বদাই ভাবে গদগদ হইয়। হাফেজ প্রভৃতির কবিতা আবৃত্তি করিতেন। ভক্তি সাধনায় মহধি 
ইস্লামীয় ভক্তির সখ্যরসের বিশেষ অন্ুবর্তন করিতেন রাজার ভক্তি রসের পধ্যায়ে 
পৌছিয়াছিল কিন! সন্দেহ । রাজার গ্রন্থাদ্িতে তাহার তত্ব-জ্ঞানের দিকটা যে পরিমাণে 
ফুটিয়াছে, ভক্তিসাধনের দিকটা সে পরিমাণে ফোটে নাই। .রাজা শাস্ত্-প্রামাণ্য স্বীকার 
করিয়াছেন। মহধি ব্রাক্মদমাজের নেতৃত্ব গ্রহণ করিয়। কিছুকালের মধ্যেই সরাসরিভাবে এই 
প্রামাণ্য বর্জন করেন। 

রাজার সময়ে এবং তাহার পরেও কিছুদিন পধ্যন্ত জোড়াসীকে।র ব্রাহ্মপমাজে “ বেদীস্ত- 
প্রতিপাদ্য ”» ব্রাহ্মধন্মেরই উপদেশ হইত। তখনকার ব্রা্মসমাজ বেদ মানিতেন। ক্রমে বেদে 
ব্রন্মোপাসনাই বিহিত হইয়াছে, অথবা বেদ দেববাদ এবং দেবোপাসনাও প্রচার করিয়াছেন, 
মহধির অন্তরে এ সন্দেহ উপস্থিত হয়। এই সন্দেহ নিরসনের জন্য মহধি চারিজন বাঙ্গালী 
ব্রাক্মণ পণ্ডিতকে বেদ পড়িবার জন্য কাশীতে প্রেরণ করেন। ইহার। বেদ পড়িয়া কাশী হইতে 
ফিরিয়। আপিয়। কহিলেন যে বেদে কেবল ব্রক্মাবাদ উপদিষ্ট হয় না; দেববাদ ও দেবৌপাসনাও 
উপদিষ্ট হইয়াছে । মানুষের রচিত অপরাপর গ্রন্থে যেমন সত্যের সঙ্গে অসত্য মিশিয়া রহে, 
বেদেও সেইরূপ সত্যাসত্য মিশিয়া আছে। এই কথা শুনিয়া মহধি বেদের প্রামাণ্য বর্জন 
করিলেন। আর এখানেও তিনি রাজার পথ ছাড়িয়া যান । 

বেদে যে সত্যের সঙ্গে কল্লন৷ মিশিয়৷ আছে, রাজা ইহ! জানিতেন। শব্দার্থের ঘার৷ বিচার 
করিলে উপনিষদেও যে দেবোপাসন! উপদিষ্ট হইয়াছে, ইহাও রাজার অবিদ্িত ছিল না। 
প্রাচীন ব্রহ্ষত্ত খধষিরাও এ সকল কথা জানিতেন। কিন্তু মীমাংসা-শান্ত্রে এ সকল সত্বেও যে ভাবে 
বেদের প্রামাণ্য প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে, সে খবরও রাজা রাখিতেন। বেদে যাহা কিছু আছে, তাহারই 
যে প্রামাণ্য-মধ্যাদা আছে, এমন নহে। বেদে অনেক ইন্ড্রিয়-প্রতাক্ষ বিষয়ের বর্ণনা আছে, এ 
সকলের শাস্ত্র-মর্ধ্যাদা নাই। কারণ শান্তর দৃষ্ট বিষয়ের প্রমাণ দেয় না। যাহা চক্ষে দেখ 
যায়, চক্ষুই তার প্রমাণ। তাহার সম্বন্ধে শাস্ত্র-প্রমাণ নিষ্প্রয়োজন ; তাহাতে শাস্ত্রের অধিকারও 
নাই। এই জন্য মীমাংস! * অদৃষ্টাত্মকং শান্্ং,” শান্ত্ের এই সংজ্ঞা দিয়াছেন। কিন্তু অনৃষ্টও 
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ত কল্পিত হইতে পারে। আর সত্য হইলেও যাহা কিছু অনৃষ্ট অথবা ইন্দ্িয়াতীত, তাহারই সঙ্গে 
আত্মার ষে কোনও সম্বন্ধ থাকিবে, এমন নহে। এই প্রশ্ন উঠিলে শাস্ত্রের দ্বিতীয় সংজ্ঞা 
হয়-_-“ মোক্ষপ্রতিপাদকং শান্ত্রং।”৮ উত্তর-মীমাংস! প্রামাণ্য-শাস্ত্রের এই সংজ্ঞাই গ্রহণ করিয়াছেন। 
বেদ বা উপনিষদের যে সকল অংশ মুক্তির উপদেশ দেয়, তাহাই কেবল প্রামাণ্য-শান্্র। আ'র 
অন্য যাহ! কিছু তাহ! অর্থবাদ মাত্র; অর্থবাদের শান্ত্প্রামাণ্য নাই। উপনিষদ বারংবার কহিয়াছেন 
যে ব্রহ্মজ্ঞন ব্যতিরেকে জীবের মুক্তি হয় না। স্থতরাং বেদ এবং উপনিধদের যেখানে ব্রন্জ্ঞান 
প্রচার এবং ব্রঙ্গোপাসনা উপদিষ্ট হইয়াছে, তাহাই কেবল প্রীমাণ্য-শীন্্। গোটা বেদ ঝা 
উপনিষদের শান্্র হিসাবে কোনও প্র্যমাণ্য নাই। রাজ! এই পথেই প্রাচীন মীমাংসকদিগের হাত 
ধরিয়! বেদাদি শাস্ত্রের প্রামাণ্য স্বীকার করিয়াছিলেন । এ পথে শান্ত্রপ্রামাণ্যের সঙ্গে স্বানুভূতির 
প্রাধান্যের কোনও প্রকারের সাংঘাতিক বিরোধ নাই। মহধষি এ পথ ধরিলেন না। তিনি আধুনিক 
যুরোগীয় যুক্তিবাদের প্রেরণায় সরাসরিভাবেই বেদাদি শান্ধের প্রামাণ্য বর্জন করিলেন । 


(৩) 

আর এরূপ না করিলে মহধি এ যুগের নাস্তিক্য এবং সন্দেহবাদকে ঠেকাইয়া রাখিতেও 
পারিতেন না । রাজার সিদ্ধান্ত এবং সাধনার বিচার করিতে হইলে, তিনি যে কালে জন্মিয়াছিলেন, 
সে কালের প্রকৃতি এবং প্রয়োজনের দ্বারাই তাহার মূল্য নিদ্ধারণ করিতে হইবে। রাজ! দেশের 
লোকের অন্তরে সন্দেহ জাগাইয়া তাহাদের মানসিক তমোকেই দূর করিতে চাহিয়াছিলেন। সন্দেহ 
হইতেই বিচারের প্রয়োজন উপস্থিত হয়। আর বিচারের মুখেই লোকের স্বাধীন চিন্ত। জাগিয়া 
ওঠে। সন্দেহ__বিচার__সঙ্গতি__এবং সমন্বয়, ইহাই সত্যের সনাতন পথ। রাজা এই 
পথটি ধরিয়াছিলেন। কি করিয়া লোকের গতান্ুগনিক বিশ্বাসটা নাড়িয়া চাড়িয়া দিতে 
হইবে, রাজার সমক্ষে ইহাই প্রধান সমস্যা ছিল। মহধির সমক্ষে এই সমস্যা ছিল না। 

ইংরাজী শিক্ষার প্রভাবে নব্যশিক্ষিত সম্প্রদায়ের মধ্যে নাস্তিক্য এবং সন্দেহবাদের বান 
যখন ভাকিয়। উঠিল, সেই সময়েই মহষি কর্মক্ষেত্রে অবতীর্ণ হইলেন। তীহাকে সন্দেহ এবং 
বিচার জাগাইবার কোনও চেষ্টা করিতে হইল ন1। কিন্তু কি করিয়! নিরঙ্ুশে যুক্তিবাদের আক্রমণ 
হইতে ধর্মের সত্য প্রাণবস্তরকে কীচাইয়। রাখিতে পারা যায়, মহবির নিকট ইহাই সর্ববপ্রধান সমস্যার 
ইইল। শিক্ষিত লোকেরা শান্তর মানিতেন না। শান্্-গ্রামাণ্য ব্যতীত ধন্রের প্রতিষ্ঠা হয় 
ন| ব| হইতে পারে না, ইহারা এ কথা বিশ্বাস করিতেন না। যুক্তি যদি ধন্মকে রক্ষা করিতে না 
পারে, তাহা হইলে ধণন্মকে রাখিবার কোনও প্রয়োজনই নাই ; ইহাই সে যুগের মূল কথা ছিল। 
স্থতরাং ধর্ম্মসাধনে শাস্ত্রের কোনও স্থান আছে কি না, থাকিলে সে শাস্ত্রের প্রামাণ্য কি ব কতটুকু, 
শান্ত্-প্রামাণ্য বর্ধন করিলে ধর্ম্ানাধনের বা ধর্ম সিদ্ধান্তের প্রতিষ্ঠার কি ব্যাঘাত হয়, এ সকল 
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প্রশ্নের বিচার তখন নিশ্রয়োজন ছিল। এ চেষ্টার সময় তখন আসে নাই। অকালে এই.চেট। 
করিতে গেলে, তাহার ফলে গুরুশান্ত্রের মর্ধ্যাদ! রক্ষা! করা দুরে থাকুক, ধন্মের মর্যাদা পর্য্যস্ত 
নষ্ট হইত। এ অবস্থায় মহষি গুরুশান্ত্র বর্ডজন করিয়াও শুদ্ধ যুক্তির উপরে ধর্ম্মসিদ্ধাস্ত ও 
ধর্্মসাধনকে গড়িয়া তুলিবার যে চেষ্টা করিয়াছিলেন, তাহ! অত্যন্ত সমীচীন ও সময়োপযোগী 
হইয়াছিল, এ কথাট। স্বীকার করিতেই হইবে। 

আজ এতদিন পরে দেশের নুতন অবস্থাধীনে মহধির প্রথম জীবনের সিদ্ধান্ত ও সাধনের 
অপুর্ণত। দেখিতে পাইতেছি বটে । কিন্তু সে সময়ে মহধি যদি রাজার মতন শান্তপ্রামাণ্য স্বীকার 
করিতেন এবং শাস্ত্রের সঙ্গে যুক্তির একটা সমন্বয় করিবার চেষ্টা করিতেন, তাহা হইলে আমাদের 
প্রথম যুগের ইংরাজীনবীশেরা কেহ বা একান্ত নাস্তিক্যবাদী হইয়। পড়তেন, আর কেহ বা 
কষ্খমোহন বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয়ের মতন খুষ্টধন্ধের আশ্রয় গ্রহণ করিতেন। সে সময়ে মহধি 
শান্তর ছাড়িয়া কেবল যুক্তির উপরে ধন্মকে গড়িতে যাইয়া এই ছুইট। পথই বন্ধ করিয়া দেন। 
বাংলার নবযুগের নবীন সাধনার ইতিহাসে ইহাই মহধির শ্রেষ্ঠতম কীন্তি। 


৬৪ ) 


কিন্তু এখানে মহধিও একটা সমন্বয়েরই চেষ্ট। করিয়াছিলেন। তিনি যুক্তি মানিয়াও 
ইন্্রিয়-প্রত্যক্ষই যে যুক্তির একমাত্র প্রতিষ্ঠা, ইহা স্বীকার করিলেন না । ইন্দ্রিয়-প্রত্যক্ষের অপূর্ণতা 
দেখাইয়! বুরোপের আমদানী নিরস্কুশ যুক্তিবাদের হাত হইতে ধর্মকে ও তত্ব-সিদ্ধান্তকে বাঁচাইলেন। 
ইন্ড্িয়-প্রত্যক্ষ সম্পূর্ণ বস্তজ্ঞান দিতে পারে না। আমাদের মধ্যে জ্ঞাতা যে আত্মা তাহাতে 
জ্ঞানের কতকগুলি নিত্যসিদ্ধ ছাচ আছে। যতক্ষণ না ইন্ড্রিয়ানুভূত বস্তু সকল আত্মার এই জ্ঞানের 
ছ'চে যাইয়! ঢালাই হয়, ততক্ষণ পধ্যন্ত ইন্দ্রিয় কোনও বস্তজ্ঞান দিতে পারে না। জ্ঞানের এই 
ছচগুলি ইন্দ্রিয়ের দ্বারা ধরা যায় না। ইহারা অতীন্দ্রিয় যে আত্মা তাহারই বৃত্তি। এই ছাঁচগুলি 
নিত্যসিদ্ধ। আত্মার ধণ্মরূপে নিত্যকাল এই আত্মাতে আছে। মহধি জ্ঞানের এই নিত্যসিদ্ব 
ছচগুলিকে “আত্মপ্রত্যয়ঠ কহিয়াছেন। আধুনিক যুরোপীয় দর্শনে ইহাকে [111691610] 
কহে। এই আত্মপ্রত্যয় বা 17)6918190ই মহধির সাধনে ও সিদ্ধান্তে প্রচলিত যুক্তিবাদ এবং 
তাহার প্রকৃতিগত ভক্তিবাদের মধ্যে একটা সমন্বয়ের প্রতিষ্ঠা করে। উনবিংশ শতাব্দীর যুরোগীয় 
চিন্তাও ইন্ড্রিয়-প্রত্যক্ষের স্বতঃপ্রামাণ্য স্বীকার করিয়াই এই প্রত্যক্ষই যে একট। অতীন্দ্রিয় জগতের 
আশ্রয়ে কার্য্য করিতেছে, এই দিদ্ধান্তে উপনীত হয়। এবং এই সিদ্ধান্তের সাহাধ্যেই বৈজ্ঞানিক 
যুদ্ধিবাদের দ্বারা অভিভূত মানুষের ধর্মমবিশ্বাসকে বাঁচাইয়৷ রাখিবার চেষ্টা করিয়াছে । এখানে 
মহধি আপনার সিদ্ধান্ত ও মতবাদের প্রতিষ্ঠায় উনবিংশ শতাব্দীর যুরোপীয় তত্ববিদ্ভারই আশ্রয় গ্রহণ 
করেন বলিয়। মনে হয়। আর মুরোপের শ্রেষ্ঠতম চিন্তার সঙ্গে তাহার যোগ না থাকিলে এবং 
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সে চিন্তার দ্বারা তাহার মতবাদ সমর্থিত না হইলে সে সময়ে তিনি আমাদের নূতন ইংরাঁজী- 
নবীশদিগের চিত্তকে কিছুতেই ফিরাইতেও পারিতেন ন1। 

ব্দাদি শাস্ত্রের প্রামাণ্য বর্ন করিয়াও স্বদেশের প্রাচীন এবং সর্ব্বজনপুজ্য শাস্ত্রের পরিভাষার 
সাহায্যেই মহধি নিজের স্বানুভূতিলন্ধ ধর্ম্মসিদ্ধান্ত 'লোকদমাজে প্রচার করেন। তাহার -ক্রান্বধর্্ম 
গ্রন্থ উপনিষদের শ্রুতির ত্বারাই রচিত হয়। ইহার ফলে মহষ্ির নবযুগের নবীন সাধনা . প্রাচীনের 
সঙ্গে ঘনিষ্ঠসূত্রে আবদ্ধ হইয়া পড়ে। সে সময়ে এদেশে উপনিষদাদির বহুল প্রচার হয় নাই । 
সাধারণ লোকের ত কথাই নাই, অধ্যাপক ব্রাঙ্গণ পণ্ডিতেরাও বেদ-বেদান্তের সঙ্গে সুপরিচিত 
ছিলেন না। স্থৃতরাং মহধির এই নূতন ধর্ম যে প্রাচীন উপনিষদের ধর্ঘ্ধ নহে, অতি অল্প লোকেই 
ইহা বুঝিয়াছিলেন। অন্যদিকে মহধির সিদ্ধান্তের ও সাধনের সঙ্গে নৃতন যুক্তিবাদের কোনও 
বিশেষ বিরোধও ফুটিয়। ওঠে নাই। এই যুক্তিবাদ ধাহাদের চিত্তকে অধিকার করিতেছিল, 
তাহার স্বদেশের প্রাচীন সাধনাতেই এমন একটা ধন্মের সন্ধান পাইলেন, যাহ! শুদ্ধ যুক্তি এবং 
বিচারের দ্বারাই নিজেকে প্রতিষ্ঠিত করিতে পারে । এ ধর্মে অতিপ্রাকৃত শান্ত্রের প্রামাণ্য নাই। 
ইহাতে অতিপ্রাকৃত শক্তিসম্পন্ন গুরুরও প্রাধান্য নাই। এখানে পৌরোহিত্য নাই। এই ধর্মের 
প্রতিষ্ঠা কোনও গ্রন্থে নহে। ইহার প্রামাণ্য কোনও বিশেষ ঈশ্বরাবতারের উপদেশেতেও নহে। 
এই ধন্মের প্রামাণ্য মানুষের অন্তরে, সাধারণ মানব প্রকৃতির মধ্যে । সাধারণ মানুষে যাহ! দ্বার! 
প্রতিদিন চারিদিকের বিষয়ের জ্ভানলাভ করিতেছে, সেই জ্ঞানের মূল ভিত্তির উপরেই এই ধর্ত্মসিদ্ধান্ত 
প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে । অথচ ইহা আধুনিক নহে। যুরোপীয় সাধন সবে মাত্র এই পথের সন্ধান 
পাইয়াছে। কিন্তু এ পথ ভারতের অতি পুরাতন ও পরিচিত পথ। মধ্য যুগের লোকে এই 
পথের কথা ভুলিয়া গিয়াছিল। মহধি এই লুণ্ড পথের উদ্ধারসাধন করিয়াছেন। এই ভাবেই 
আমর! পঞ্চাশ বশুসর পূর্বে মহধির ব্রান্মধর্্মকে দেখিয়াছিলাম। ইহার উপরে কতট! পরিমাণে 
যে আধুনিক যুরোগীয় চিন্তার ছাপ পড়িয়াছিল, সেকালে ইহা অতি অল্প লোকেই ধরিতে 
পারিয়াছিলেন। মহধি নিজেই ইহা বুঝিয়াছিলেন কিনা সন্দেহ। মহধির 'ব্রাহ্মধন্্ প্রাচীন 
উপনিষদের শ্রুতির ভাষাতে প্রচ।রিত হইয়াছিল বলিয়! ধাহারা দেশের প্রচলিত পৌরাণিক ধর্মের 
বাহ ক্রিয়াকলাপের বাহুল্য দেখিয়। স্বদেশের সাধনার প্রতি বীতশ্রদ্ধ হইয়! উঠিতেছিলেন, তাহার! 
মহধির ব্রাহ্মধর্ণ্মের কল্যাণে ক্রমে সে শ্রদ্ধা ফিরিয়া পাইতে লাগিলেন। একদিন যীহার! নূতন 
শিক্ষার প্রভাবে মুরোপের আগন্তক সাধনাকে নিজেদের স্বদেশের সাধনা অপেক্ষা শ্রেষ্ঠ বলিয়া 
বরণ করিয়া! লইয়াছিলেন, এখন তীহাদের চিত্ত ক্রমে স্বদেশের দিকে ফিরিতে আরম্ভ করিল। 
এই ভাবে ব্রান্মসমাজ আমাদের বর্তমান শ্বদেশাভিমানেরও প্রথম শিক্ষার হইয়া! উঠেন। এই 
শিক্ষার ফলে ষাহারা একদিন হিন্দুধন্্মকে মিথ্যার ও কুনংক্কারের জঞ্জাল বলিয়! ঘ্বণার সঙ্গে বর্জন 
করিতে গিয়াছিলেন, ত্ৰাহারাই আধুনিক সভ্যতার সমক্ষে এই হিন্দুধন্ধের শ্রেষ্ঠত্ব প্রচার করিতে 
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লাগিলেন। মহধির স্থযোগ্য শিষ্য এবং সহকম্কী এরাজনারায়ণ বন্থু মহাশয়ই সর্ববপ্রথমে আধুনিক 
জ্ঞান-বিজ্ঞানের কষ্টিপাথরে কিয় হিন্দুর্শ্টের শ্রেষ্ঠৰ প্রতিপন্ন করিতে চেষ্টা করেন। এই 
বিষয়েও ্রাঙ্মদমাজ বর্তমান ষুগের যুগ-সাধনার প্রথম গুরু হইয়া আছেন। ৰ 

বাংলার চিরদিনের বৈশিষ্ট্য ষে স্বাধীনত! এবং মানবতা, বর্তমান যুগে ব্রাঙ্গসমাজ যে পরিমাণে 
এই স্বাধীনত! এবং মানবতার আদর্শকে একদিন আকড়াইয়া ধরিয়াছিলেন এবং সর্বস্ব পণ করিয়৷ 
জীবনে ও চরিত্রে এই আদর্শকে প্রত্যক্ষ ও প্রতিষ্ঠিত করিবার চেষ্টা করিয়াছিলেন আর কেহ সেরূপ 
করেন নাই। ইংরাজী শিক্ষ। ভারতের সকল প্রদেশেই স্বল্প-বিস্তর প্রচারিত হইয়াছে । আধুনিক 
জ্ঞান-বিজ্ঞানের অনুশীলনে বাঁংল| যে অনন্যসাধারণ কৃতিত্ব দেখাইয়াছে, এ দাবীও করিতে পারা যায় 
কিনা সন্দেহ। কোনও কোনও দিকে বোম্বাই, মান্দ্রাজ প্রভৃতি আধুনিক শিক্ষা ও সাধনার 
অনুশীলনে বাংলা অপেক্ষা অধিক সফলতাই লাভ করিয়াছে । কিন্তু এই শিক্ষা ও সাধনার প্রাণবস্ত 
যে স্বাধীনতা এবং মানবত। তাহাকে বাংল। যেমন অকড়।ইয়া ধরিয়াছে, অন্যান্থ প্রদেশ সেরূপ ধরে 
নাই। ইহাও ব্রাহ্মপমাজেরই কার্য । 

্রাঙ্মদমাঁজ সত্য প্রতিষ্ঠায় শাস্ত্রগ্ুরু বর্জন করিয়া প্রত্যেক মানুষের সহঞ্জ বিচারবুদ্ধিকেই 
একমাত্র প্রামাণ্য বলিয় প্রগর করিলেন। যাহা আমার বিচার-বুদ্ধিতে সত্য বলিয়! বোধ হয়, কেবল 
তাহাই সত্য বলিয়া গ্রহণ করিব। যাহা নিজের কাছে সত্য বলিয়৷ বোধ হয় না, তাহাকে কাহারও 
কথায় সত্য বলিয়! মানিয়! লইব না| শাস্ত্রের কথায়ও নহে; গুরুর কথায়ও নহে। যাহা নিজের 
ধর্্মবুদ্ধিতে সাধু এবং সঙ্গত বলিয়া মনে হয়, কেবল তাহারই অনুসরণ করিয়। চলিব। 
যে পথ নিজের ধর্্বুদ্ধির নিকটে আত্মপ্রকাশ ন। করে, কল্যাণের পথ বলিয়া তাহাকে কখনই আশ্রয় 
করিব না । গুরুজনের অদেশেও নহে, সমাজের শাসনের ভয়েও নহে । সত্যাসত্যের এবং ধন্মাধন্মের 
কষ্টি-পাথর আমার নিজের ভিতরেই আছে। সত্য এবং ধর্মকে এই কষ্টিপাথরে যাচাই করিয়া লইব। 
কাহারও কথায় না বুঝিয়। সত্য বা ধশ্মকে গ্রহণ করিব না। এ সকলই বাংলার প্রথম যুগের 
ব্রাঙ্মপমাজের জীবনের এবং সাধনের মুল সুত্র হইয়াছিল। এই শিক্ষার প্রশাবেই আধুনিক বাংলা 
দেশে এমন একট! স্বাধীনতার প্রেরণা আসিয়াছিল, যাহা ভারতের আর কুত্রাপি আসে নাই। 
এই স্বাধীনতার আদর্শের অনুনরণ করিতে যাইয়। বাঙ্গালী যে সতসাহসের পরিচয় দিয়াছে এবং 
অশ্লানবদনে যে ত্যাগ স্বীকার করিয়াছে, অন্য কোনও প্রদেশের লোকে সেরূপ করে নাই। এবং 
এই ত্যাগের সাধনায় ব্রাহ্মদমাজই আমাদের প্রথম গুরু হইয়াছিলেন। ম্হধি দেবেন্দ্রনাথ এই 
সাধনার প্রথম দীক্ষাগুরু | কিন্তু এ সাধন1 অসাধারণ শক্তিলাভ করে, দেবেন্দ্রনাথের প্রিয় শিব্য 
ব্রঙ্মানন্দ কেশবচন্দ্র সেনের নেতৃত্বাধীনে। বাংলার নবযুগের নবীন সাধনায় ব্রাহ্মসমাজের কার্ধ্য 
ছুই ভাগে বিভক্ত হইয়াছে । এক ভাগ দেবেন্দ্রনাথ এবং আদি-ব্রাহ্মদমাজের, অন্য ভাগ: ব্রন্ধানন্দ 
কেশবচন্দ্র ও ভারতবর্ীয় ব্রা্মদমাজের | দেবেন্দ্রনাথ যে আতকে প্রবন্তিত করিয়া ধীর-গন্ভীর- 
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তাবে .স্থনির্দিষ খাতের ভিতর দরিয়া চালাইবার চেষ্ট। করিতেছিলেন, কেশবচন্দ্রের অলোকসামান্য 
প্রতিভ|। সকল বাঁধন ভাঙ্গিয়া সেই আতকে চারিদিকে উদ্দাম তরঙ্গ ভঙ্গ তুলিয়া ছড়াইয়! 
দিয়াছিল। বাংলার আধুনিক স্বাধীনতার সেই সংষম অসংষমের উন্মার্দিনী কাহিনী এক অপূর্বব 
বস্তু। এই স্বাধীনতার ইতিহাসে কেশবচন্দ্র এক নূতন অধ্যায়ের প্রতিষ্ঠা করেন। সেকথা 
গুরুদেব সময় এবং শক্তি দিলে বারান্তরে কহিতে চেক্ট| করিব । 

বাংলার নবযুগের কাহিনী বর্ণনা করিতে যাইয়! এ পর্যন্ত আমি বহুল পরিমাণে শ্রুতির 
হাত ধরিয়া চলিয়াছি। রাজাকে ত দেখিই নাই। প্রথম যুগের ইংরাজীনবীশদিগের কাহাকেও 
কাহাকেও দেখিয়াছি । কিন্তু তাহারা অতীতের স্মৃতিরপেই আমাদের মাঝখানে দাড়াইয়াছিলেন। 
মহষির প্রথম জীবনের কাহিনীও শ্রুত, প্রত্যক্ষ নহে। কেশবচন্দ্রের সময় হইতেই এই যুগঞ্রোতের 
মাঝখানে আপিয়৷ পড়ি। স্থতরাং এখন হইতে এই কথ। বহুলপরিমাণে আমার প্রত্যক্ষের 
উপরই গড়িয়া! উঠিবে। 


শ্রীবিপিনচন্দ্র পাল 
* উৎসব ” 
নিখিল-ভূবনে একি আনন্দ, শিশির-সিক্ত লতিকার সনে 
উত্সব কলরোল ! কিরণের কোলাকুলি, 
উতলা করিয়া নিথর হৃদয় . অসীমের সাথে দিলিতে সসীম 
কে দিল এমন দোল ! দিয়াছে পরাণ খুলি ! 
ঘুচাইয়! দিল সকল ছন্দ, ফুটে ওঠে হাসি সবার আননে, 
শহ্কা-সরম, সকল বন্ধ,__ স্থখ-তরঙ্গ ভূবনে ভবনে -_ 
বঙ্কারি, উঠে বিশ্ব বীণায় বিরহবিধুর অধীর হৃদয় 
একি এ মধুর বোল ! পেয়েছে শান্তি-কোল 
বিশ্ব সভায় উৎসব আজি 
উচ্ছল কলরোঁল !! 
প্রীবেল। গুহ 


৪১৬ 


বঙ্গবাণী আফাট, ১৩২৯ 


মলিয়ারের ত্রৈশাতাবিক স্মরণোৌৎ্মব 


পারিস 
জানুয়ারী ১৯২২ 





তিন শতাব্দীর পারে তুলেছিলে যে হাসি-হিল্লোল 
ফরাসীর রঙ্গমঞ্চে__এ যুগের দাম্ভিক কল্লোল 
পারেনি ছাপিতে তারে । বিশ্বব্যেপে' সে হাসির ধারা 
পৃত দীপ্ত চিরশ্লিগ্ধ চিরন্তন মন্দাকিনীপার। 

ছুটেছে আপন বেগে ! সে ঘে আসে তৰ বক্ষ ভেদি' 
বেদনার উর্ষিতঙ্গে! কাপট্ের বর্ম নন্দ ছেছছি, 
দেখায়েছ সত্যব্ূপ হান্তার্ণৰ ওহে মলিয়ার ! 
জাগায়েছ শক্তিভর! রঙ্গভর! প্রাণের জোয়ার 

নিজ গ্রাণ বিনিময়ে! আজীবন করেছ সংগ্রাম 
মেকি, ছল, মিথ্যাসাথে-_বার বার ব্যর্থ মনস্কাম 
তবু ক্ষান্তি নাই রণে | বিদ্প বজ্রের তাড়নায় 
অনত্যের বক্ষোতেদ--সেই মন্ত্র তব সাধনায়। 

জীবন ল্োতের তলে পাই শুধু গুণ্ড অশ্ররাশি,_- 
তরঙেের শীর্ষে শীর্ষে খেলে তবু স্বর্গ'গড়া হালি ! 


] দীপক্কর 


১ম বর্ষ, ৫ম সংখ্য। ] দাস্তের ষট_শাতাব্দিক ম্মরাণোৎসব ৪৭৭ 
দীত্তের ষট শাতাব্দিক ম্মরশোৎনব 





ওহে কবিকুলগুরু ! রাভেনার নিঠুর প্রবাসে 
নির্বাপিত হ'ল যবে জ্যোতির্ময় তব প্রাণশিখা__ 
তারায় তারাম্ন তব প্রেমমন্ত্র হ'য়ে গেল লিখা 
মৃত্যুহীন সত্যরূপে-_ফিরেন্জের ক্ষুদ্র ইতিহ!সে 
পড়ি শুধু তুচ্ছ কথা ! ঘটনার স্রোতে শুধু ভাসে 
দৃগ্ড আবজ্ঞনাভার £ নেরি-বিয়াঙ্কীর হ।নানানি 
নম্বর সংঘর্ষ মাঝে ইতালিরে যেন ফেলে টানি 
ধরিত্রীর ক্রোড় হতে! অন্ধকার ঘনাইয়! আসে! 


ষষ্ঠ শতাববীর পরে আজ দেখি, হে সাধক কবি! 

তোমার তপস্তাবীজে প্রেম সত্য শিল্প বনস্পতি 
উর্জিয়৷ উঠিল মৌনে ! ভক্তি তব সঞ্চারিল প্রাণ 

জিয়োতোর পৃত শিল্পে ) রাফেলের মাতৃমুখচ্ছবি 
ফুটিল অমর গর্বে; শক্তি তব ধরিল মূরতি 

আগ্জেলোর রূপে রূপে ) ধন্ দাস্তে চিরদীপ্তিমান্‌! 


ফিরেঞ্জে (ফ্ুরেন্স) | 


সেপ্টেম্বর ১৯২১ দীপঙ্কর 


৪৭৮ বঙ্গবাণী [ আধাঢ, ১৩২৯ 


অন্পল্সাভ্দিভ 


গ্তম পাঁরচ্ছেদ 
আগুন লইয়। খেলা 


যাওয়া আসা সম্বন্ধে কথা ঠিক রাখা লোৌকেশের কো্টীতে লিখিত ছিল না! ; সে বিষয়ে তাহার 
কথায় আমি কখন নির্ভর করিতে পারি নাই। কতদিন সে আমিবে বলিয়! মা খাবার করিয়া- 
রাখিয়াছেন_-সে আইসে নাই। তবে সে সদ! সপ্রতিভ ছিল; পরদিন আসিয়াই একট। কৈফিয়ৎ 
দিত। ম| হাসিয়! বলিতেন, “বাবা, তোমার কৈফিয়ত ত আমি চাহি নাই__তুমি স্থির হও, আজ 
ঘুরে যাহা আছে, তাহাই খাও ।৮ এবার কিন্তু সে তাহার কথামত কাষ করিল--পরদিন সকালে 
আমি যখন পেয়ালায় চ! ঢালিতেছি তখনই আমাকে ডাকিতে ডাকিতে সি'ড়ি দিয়! উঠিয়৷ আসিল। 

আমি আপনার পেয়ালাটি পূর্ণ করিয়া! তাহার জন্য একটা! পেয়ালায় চা ঢালিলাম। সে 
আপনি তাহাতে চিনি ও দুগ্ধ দ্রিল। এই বিষয়ে তাহার একটু বৈশিষ্ট্য ছিল -সেচা"য় অতি অল্প 
চিনি দিত আর ছৃদ্ধে সর সহিতে পারিত না । চাঁ”র পেয়ালাটি সম্মুখে রাখিয়া সে একটি সিগারেট 
ধরাইয়া লইল ; কুলদীপকে বলিল, “তুই কায করিতে ধা; আমরা আমাদের কায করি-- 
অর্থা চ! খাই।» 

কুলদীপ চলিয়! গেলে সে আমাকে বলিল, «তোমার জালায় কাল রাত্রিতে আমার ঘুম 
হয় নাই” 

আমি জিজ্ঞাস করিলাম, “আমার অপরাধ ?৮ 

দঠাট্ট। রাখ ; কাল তুমি যে কথা বলিয়াছ সে কথা সত্য ন৷ চালাকি ?” 

“কাল ত অনেক কথাই বলিয়াছি__কোন্ট। সতা, কোন্টা মিথ্যা, আর কোনটা সত্যও বটে 
মিথ্যাও বটে তাহাত মনে নাই ।” 

“আরে ছাই তোমার বাড়ীতে সেই অপরিচিত কিশোরীকে আনিবার কথা |» 

“সম্পূর্ণ সত্য ।৮ 

“সত্য !” 

“বরং আমি সবটা! তোমাদের বলি নাই--তোমাকে বলিবার জন্খ আমার পেট. ফুলিয়! 
উঠিয়াছে।” 

দুশ্চিন্তাগ্রস্ত হইলে লোকেশ অধিক চুরুট টানিত। সে বেগে চুরুট টানিতে লাগিল। 
আমি বলিলাম, “চা যে ঠাণ্ডা হইয়া গেল ।” 

সে বলিল, “যাউক ; তুমি সব কথ! বল।” 


১ম রর্ষ, ৫ম সংখ্যা ] অপরাজিতা ৪৭৯ 


তখন আমি অপরাজিতার সঙ্গে আমার প্রথম সাক্ষাৎ হইতে পুর্ববদিনের কথা পথ্যন্ত সব কথাই 
লোকেশকে বলিলাম । সে তাহার মধ্যে একটা সিগারেট শেষ করিয়া আর একটা ধরাইয়! 
টানিতে লাগিল । 

আমার কথ! শেষ হইলে লোকেশ বলিল, “অপরাজিতা এখনও তোমার বাড়ীতেই আছে ?* 

আমি বলিলাম, ই| 1৮ ূ 

লোকেশ একটু উত্তেজিতভাবে বলিল, তুমি আগুন লইয়৷ খেল করিতেছ। এমন 
ছেলেখেলা করিও ন1।৮ 

“কেন ?” 

“কেন! যে অবস্থায় দেবতারাও আপনাদের বিশ্বাস করিতে পারেন না, সেই অবস্থায় তুমি 
মানুষ হইয়া কোন্‌ সাহসে আপনাকে এত বিশ্বাস করিবে 1” 

লোকেশের আশঙ্কায় আমার হাসি আসিল। সে তাহা লক্ষ্য করিয়া বলিল, “ভুমি 
হাসিতেছ; কিন্তু তোমার কি বুদ্ধিভ্রংশ হইয়াছে যে, তুমি এ ব্যাপারের গুরুত্ব বুঝিতেও 
পাঁরিতেছ না ?” | 

লোকেশ যে আমার প্রতি তাহার আন্তরিক স্েহহেতুই আমার জন্য শঙ্কিত হইয়াছিল, 
তাহা আমি বুঝিয়াছিলাম ; যাহাকে ভালবাসিবার লে'ক নাই সে সহজেই প্রকৃত ভালবাস! বুঝিতে 
পারে। অন্ধকারে আলোক ফুটিলে তাহ! সহজেই লক্ষিত হয়। 

আমি বলিলাম, “আমিত সব কথাই তোমাকে খুলিয়। বলিলাম । তুমি কি বল, আমার পক্ষে 
অপরাজিতাকে হয় বিপদ নহেত আত্মহত্য।--এই অবস্থায় ফেলিয়া চলিয়৷ আসাই সঙ্গত হইত ? 
মানুষের বিপদে মানুষকে সাহায্য করাই কি মানুষের কর্তব্য নহে ?” 

লোকেশ বলিল, «কিন্ত তোমার নিজের বিপদটা! ভাবিয়। দেখিয়াছ কি ?” 

. প্সিত্যকথা বলিতে কি, আমি তাহাকে আনিবার সময় সে বিপদের সম্ভাবনা যে বুঝি নাই, 
এমন নহে ।% 

প্তবে ?” 

কিন্তু তাহার মুখের ভাবে-_নয়নের দৃষ্টিতে আমার সঙ্কল্প স্থির হইয়াছিল ।” 

“তাহাহইলে তুমি বুঝিতেছ, তুমি কত সহজে বিচলিত হইতে পার--তোমার মত ভাবপ্রৰণ 
ব্যক্তির পক্ষে বিপদের সম্ভাবনা! কত অধিক ?” 

“কিন্ত্ত আপনাকে বিপন্ন করিয়াও যদি পরকে বিপন্মুক্ত করা যায়, সেও কি ভাল নহে? 
একজন জলে ডুবিতেছে দেখিয়! আপনার কি হইতে পারে ভাবিয়া কুলে দড়াইয়৷ থাকাই মানুষের 
কাধ, 'না, যাহা হয় হইবে, তাহাকে উদ্ধার করিতে চেষ্টা করি মনে করিয়া জলে লাফাইয়! 
পড়াই মানুষের কাষ ?” 


৪৮০ বঙ্গবাণী [ আষাঢ়, ১৩২৯ 


লোকেশ আমার কথার উত্তর দিল না-_চুরুট টানিতে লাগিল। সে ভাবিতেছিল। .আমি 
তাহাকে জিজ্ঞাসা করিলাম, “ এ অবস্থায় তুমি কি করিতে 1” 

লোকেশ কয় মিনিট কোন উত্তর দিল না__টানিতে টানিতে চুরুটটা যখন ছোট হইয়া আসিল, 
তখন টুক্‌রাটা ফেলিয়া দিয়! চা'র পেয়ালাটা তুলিয়া! লইল। ততক্ষণে চা ঠাণ্ডা হইয়। গিয়াছিল। সে 
চাটকু পান করিল। আমি বলিলাম, “আর একটু চা দিব?” সে বলিল, “না” তাহার 
পর সে বলিল, « এমন অবস্থায় তুমি যাহা করিয়াছ, বোধ হয় আমিও ঠিক তাহাই করিতাম।” 

“ তবে আমার অপরাধ ?” 

« আমার অবস্থায় আর তোমার অবস্থায় অনেক প্রভেদ। আমার মা আছেন, আমার স্ত্রী 
আছেন, দিদি আছেন । তবুও হামি হয়ত এমন একজন অপরিচিতাকে আনিতে দ্বিধ! করিতাম | 

«“ তোমার দ্বিধা ধাহার ভয়ে আমার ত তিনি নাই।” 

« সেটা কি বড় ভাল কথা? যে নৌকার নোঙ্গর থাকে না ঝড়-ঝাপটায় তাহাকে বিপন্ন 
হইতে হয়। এবার, বোধ হয়, তুমি তাহা বুঝিবে |” 

« আমি ত কিছুই বুঝিলাম না| ।” 

«ও কথা যাউক; এখন কথা-- ভবিষ্যতের । ইহার পরকি করিবে মনে করিতেছ? 
অপরাজিতার কি হইবে ?” 

“ আমি ভাবিয়া কিছুই স্থির করিতে পারিতেছি না। তুমি কি বল?” 

“ আমিও কিছু বলিতে পারি না। ভাবিয়া দেখি ।” 

কিছুক্ষণ আমর! উভয়েই নীরব হইয়। রহিলাম। তাহার পর আমি জিন্হাসা করিলাম, 
“তুমি অপরাজিতাকে কিছু জিজ্ঞাসা করিবে ?” 

লোকেশ যেন অপ্রত্যাশিত প্রশ্নে বিস্ময়ের আতিশয্যে চমকিয়। উঠিল; বলিল-_«“ না 1৮ 
তাহার পর সে চেয়ার ছাড়িয়। উঠিয়! বাড়ী যাইবার উদ্ভোগ করিল ; যাইবার সময় আমাকে বলিয় 
গেল, “ কিন্তু, নিশীথ, যদি তুমি এই অপরিচিতা কিশোরীকে ভালবাস, তবে তাহাকে বিবাহ করিতে 
হইবে। ন্ুখের বিষয়, বংশপরিচয়ে বুঝ। গিয়াছে, সামাজিক আচারে এ বিবাহ বাধিবে না।” 

লোকেশের কথায় আমার হাসি আসিল। আমি বলিলাম, “ তুমি কি বাল্ীকি ছিলে যে, 
রাম না হইতেই রামায়ণ রচিয়! রাখিতেছ ?% | 

লোকেশ একটু চিস্তিত__একটু অন্যমনস্কভাবে বলিল, « দেখ, নিশীথ, তুমি ব্যাপারটা 
নিতান্ত হাসিয়া উড়াইয়! দিবার মত মনে করিওনা। যাহার! সাপ পুষে, তাহারা একটু অসাবধান 
হইলে সাপের কামড়েই মরে ।” 

“তুমি কি.তবে অপরাজিতাকে সাপের দলেই ফেলিলে 1” 

« অপরাজিত! বলিয়া নহে--” 


১ম বর্ষ, ৫ম সংখ্যা ] অপরাজিতা ৪৮১ 


তবে ?” 

“বয়স আর অবস্থা বিবেচনা! করিয়া । না হয় তুমি বাইবেলের মত-ই ধরিলে-_মানুষ 
সকলেই ত সাপের মত।” 

যাইবার সময় লোকেশ বলিয়! গেল, “দেখ, আমিও ভাবিয়া দেখিব__তুমিও দেখিও, একটা 
কোন উপায় করা যায় কি না।”” 

“তুমি অবশ্য তোমার স্ত্রীর সঙ্গে পরামর্শ করিবে ? ৮ 

« অবশ্য-__তুমি ও-রসে বঞ্চিত, তাই ঠাট্টা করিতেছ। অনেক বিষয়ে আমাদের মতের 
অপেক্ষ! মেয়েদের মতের মুল্য অনেক অধিক | যদি কখন স্থ্দিন পাও, তখন বুঝিবে |” 

লোকেশের এই কথার সার্থকতা আমার জীবনে আমি যেমন অনুভব করিয়াছি, তেমন আর 
কয় জন করিয়াছে? মানুষ চিনিবার_-ভবিষ্যৎ দেখিবার ক্ষমতা বোধ হয় পুরুষের অপেক্ষা 
স্ত্রীলোকের অধিক । আমি যদ্দি অপরাজিতার বুদ্ধি লইতাম, তবে বোধ হয়, আমার জীবন এমন 
বার্থ হইত না । যাউক সে কথা। 

লোকেশ চলিয়া গেল-_তা'হার মুখে চিন্তার ছাঁয়! । 

সেইদিন মধ্যা্ে অপরাজিতা শিশুপাঠ্য পুস্তকগুলি লইয়া আমার বর্সিবার ঘরে আসিল । 
তাহার মুখে বিষন্নভাব__পূর্ববদিন আমি তাহ! দেখিতে পাই নাই। 

আমি জিত্ভাস। করিলাম, “আমাদের ছেলেদের উপযে।গী বহি লিখিবার কোন পথ 
করিতে পারিলে ?৮ 

অপরাজিত! সে কথার কোন উন্তর ন! দিয়। বলিল, “ লোকেশ বাবু তোমার বাল্যবন্ধু ?” 

আমি বলিলাম, “ই 1» 

“ তিনি তোমার প্রকৃত বন্ধু । ৮ 

দশৈশবাবধি সে আমাকে ভালবাসে--এখন আর পূর্বের মত প্রতিদিন উভয়ে সাক্ষাৎ হয় না। 
কিন্তু তাহার সঙ্গে দেখা হইলেই মনে যে একটা আনন্দের সার হয়, তাহা বেশ বুঝিতে পারি । % 

“ এমন বন্ধু আদর করিয়া রাখিবারই মত ।* 

« কেন ?৮ 

“কই, তোমার সখাপঙ্বের মার কোন সখাকেই ত তোমার জন্য সত্য সত্যই চিন্তিত 
দেখিলাম না! কেবল লোকেশ বাবুই তোমার আগুন লইয়। খেলায় ষেন আপনারই বিপদের 
সম্ভাবনায় ব্যাকুল হইয়াছেন। এইরূপ বন্ধুই প্রকৃত বন্ধু | 

বুঝিলাম, আমার সঙ্গে লোকেশের কথ। অপরাজিতা শুনিয়াছে। 

অপরাজিত! বলিল, “কিন্ত লোকেশবাবু সত্যই বলিয়াছেন, তুমি আমাকে আসিয়! হয়ত 
নিজে নানা অন্থৃবিধায় পড়িবে ।৮ বলিতে বলিতে তাহার মুখে লজ্জার ও বেদনার ভাব যুগপৎ 


৪৮২ বঙ্গবাঁণী [ আষাঢ়, ১৩২৯ 


ফুটিয়া উঠিল । অপরাজিত! যেন অতিকষ্টে আপনার ব্যবহারে বেদনার বিকাশ ও চিত্তের চাঞ্চল্য 
গোপন করিতেছিল। 

লোকেশের কথা অপরাজিত! শুনিয়াছে বুঝিয়া আমি একটু লজ্জা বোধ করিতেছিলাম__ 
তাহার শেষ কথাগুলি সে না শুনিলেই যেন ভাল হইত। কিন্তু আমাকে লজ্জার সঙ্কোচ 
অতিক্রম করিতে হইল। আমি বলিলাম,“ তুমি যখন সব কথা শুনিয়াছ, আমি লোকেশকে 
আমার সঙ্কল্প জানাইয়। দিয়াছি। তাহার পর আর তোমার দুশ্চিন্তা কেন ?” 

“তুমি আমার জন্য আপনাকে বিপন্ন করিতে প্রস্তত বলিয়াই আমার অধিক ছুশ্চিন্তা ; 
যে স্থানে আমার জন্য তোমার অন্তুবিধা ঘটিতেও পারে সে স্থানে আমার কর্তব্-_সে অন্ুবিধার 
সম্ভাবনা ঘটিতে না দেওয়1 1” 

“কিন্তু তুমি নিশ্চয় জানিও, আমি তোমাকে অসহায় অবস্থায় আপনার পথ আপনি 
দেখিয়া লইবার জন্য অপরিচিত সংসারারণ্যে একাকী যাইতে দিব না। তুমি যে ভাবে-- 
যে রূপে আমার কাছে আসিয়াছ, তাহাতে কি মনে হয় না যে ইহা বিধাতার বা অদৃষ্টের 
নির্দিষ্ট বিধান? হয় ত জন্মান্তরের কোন কর্্মসূত্রই তোমাকে আমার কাছে আকৃষ্ট করিয়া 
আনিয্াছে।” 

আমার কথায় অপরাজিত হাসিল ; বলিল,_-“আমি তোমার কথ যত শুনিতেছি ততই 
ভয় পাইতেছি ।” 

আমি বিশ্রিতভাবে তাহার দিকে চাহিলাম । 

তখন তাহার মুখে বেদনার ভাবট! দূর হইয়া গিয়াছে-দুশ্চিস্তা ও কৌতুক যেন ভাপ্রের 
আকাশে মেঘ ও রৌদ্রের মত মিশমিশি করিয়া আছে। সে বলিল, “তোমাকে যেরূপ ভাব- 
প্রবণ দেখিতেছি, তাহাতে বুঝিতেছি, ভূমি ভাবের প্রবাহে বিচার-বিবেচন! ভাসাইয়৷ দিবে। 
তাহাই তোমার স্বভাব। স্ৃতরাং আমার জন্য তোমার কতটুকু পর্য্যন্ত করা সঙ্গত-_-কতদূর 
পর্যন্ত বিপদ ভোগ করা চলিতে পারে, সে সব বিবেচনা তুমি করিতে পারিবে না, মানুষের জন্য 
মানুষ যতখানি করিতে পারে সবটাই করিবে 11 

“ সেটা কি নিন্দার 1৮ 

“ নিন্দ। প্রশংসা! ভাগ আমি করিতেছি না-_আমি সমালোচকও নহি, গুরুমহাশয়ও নহি। 
আমি কেবল যাহা দেখিতেছি, তাহাই বলিতেছি |” 

“ তাহাতে ভয়ের কোন কারণ নাই ত ?” 

“ভয়ের কারণ না! খাকুক, ভাবনার কারণ অনেকট। আছে | 

“তা” থাকুক। সে ভাবনা আমরা ভাগ করিয়া ভাবিব,__তুমি ভাবিবে, আমি 'ভাবিবঃ 
লোকেশ ভাবিবে। স্থৃতরাং বাটোয়ারায় এক একজনের ভাগে ভাবন! কিছু কম হইবে ।” 


১ম বর্ষ ৫ম সংখ্য। ] শিল্প ও ভাষ ৪৮ 
, তাহার পর অন্য কথ! পাঁড়িবার জন্য আমি বলিলাম, « ছেলেদের বছির কিছু 
করিতে পারিলে ?” 

“এই দেখ, আমি একটা প্রণালী ছকিয়া আনিয়াছি”__-বলিয়। অপরাজিত একখানি 
খাতা বাহির করিল ; আমি খাতাখানি লইতে যাঁইতেছি দেখিয়া সে বলিল, “কতক কথা খাতায় 
লিখিয়াঁছি-__-কতকটা আমার মাথায় আছে 1৮ 

এই বলিয়া সে খাতা খুলিয়! আমাকে তাহার কথা বুঝাইয়৷ দিতে লাগিল । দেখিলাম, সে 
যে উপায় মাবিষ্কত করিয়াছে, তাহা আমাদের ছেলেদের পক্ষে সম্পূর্ণ উপযোগী । আমি 
বোধ হয় দশ বগুসরের চেষ্টাতেও সে উপায় উদ্ভাবিত করিতে পারিতাম না, অথচ তাহার মনে 
সহজেই সেই উপায়টির সন্ধান মিলিয়াছে ! | 

সে তাহার পররঞ্ষার হস্তাক্ষরে একখানা পুস্তকের অনেকটাই লিখিয়৷ ফেলিয়াছিল। 
আমি সত্য সত্যই বিস্ময়ে অভিভূত হইলাম__প্রশংসায় আমার হৃদয় পূর্ণ হইয়া গেল। আমার 
মনে হইতে লাগিল, আগুন লইয়া খেলা যদি এমন সখের হয়, তবে তাহাতে ভয় কি? 
আর আগুন-__সেও যাহাকে স্পর্শ করে, তাহাকেই পবিত্র করে, অপবিত্রতা কি কখন তাহাকে 
স্পর্শ করিতে পারে ? ক্রমশঃ 


প্রীহেমেন্দ্রপ্রসাদ ঘোষ 


শিপ্প ও ভাষা * 


“ বীণা পুস্তক রঞ্জিত হস্তে 
ভগবতী ভারতী দেবী নমন্তে |” 
বাজাল! ভাষা যে বোঝে সেই এ শোলোক্‌্টা শুনলেই বলবে-_“ বুঝলেম” কিন্তু ভারতী 
কাগজের মলাটের নিচে থেকে টেনে বার করে আজকালের একখান! ছৰি সবার সামনে যদি ধরে দ্দিই, 
সাড়ে পনেরো আনার চেয়ে বেশি লোক বলবে বুঝলেম ন! মশয় ! এই শেষের ঘটন! ঘটতে 
পারে হয় যে ছবিট] লিখেছে সেই আর্টিফটের ছবির ভাষায় বিশেষ জ্ঞান না থাকায় অথবা যে ছবি 
দেখছে, চিত্রের ভাষার দৃষ্টিটা তার যদি মোটেই না থাকে। ভারতীর বন্দনাটা ষে ভাষায় লেখ 
সেই ভাষাটা আমাদের সুপরিচিত আর ভারতীর ছবিখান। যে ভাষায় রচা সে ভাষাটা একেবারেই 
আমাদের অপরিচিত সেই জন্যে চিত্র পরিচয় পড়েও ওটা বুঝলেম না এমনটা হতে বাধ! কোনখানে ? 


০ ৪ 





পট ২ সস এ+ আশি তা শত 





* কলিকাত। বিশ্ব বিদ্যালয়ের বাণীশ্বরী প্রফেসাররূপে প্রদত্ত তৃতীয় ব্তৃত।। 


৪৮৪ বঙ্গবাণী [ আষাঢ়, ১৩২৯ 


চীনেম্যানের কানের কাছে খুব টেঁচিয়া সরন্বতীর স্তোত্রপাঠ করলেও সে বুঝবে না কিন্তু ছবির 
ভাষার বেলায় সে অনেকখানি বুঝবে, কেননা ছবির ভাষা অনেকট৷ সার্বজনীন ভাষা-_« আবরু+ কথাটা 
ফরাশীকে বল্লে সে গাছ বুঝবে, আবার “আবর্” শব্দ হিন্দূস্থানির কাছে মেঘরূপে দেখা দেবে, 
ইংরেজ সে এই শবটার কোনরূপ কোন অর্থ আবিষ্কার করতে পারবেন! কিন্তু মাকার ভাষায় “আবরু' 
হয় গাছ নয় অভ্র স্বরূপ হয়ে দেখ। দেয়, কথিত ভাষার মতো কৃত্রিম উপায়ে জোর করে চাপিয়ে 
দেওয়৷ রূপ নিয়ে নয়, স্থৃতরাং ছবির ভাষার মধ্যে বলতেই হয় অপরিচয়ের প্রাচীর এত কম উচু 
যে সবাই এমন কি ছেলেতেও সেটা উল্লঙ্ঘন সহজেই করতে পারে কিন্তু এ একটু চেষ্টা যার 
নেই তার কাছে এ এক হাত প্রাচীর দেখায় একশে! হাত তুর্গপ্রাকার, ছৰি ঠেকে সমশ্য| ! 
কবির ভাষা চলেছে শব্ধ চলাচলের পথ কানের রাস্তা ধরে মনের দিকে, ছবির ভাষা! অভিনেতার 
ভাষ! এর! চলেছে রূপ চলাচলের পথ আর চোখের দেখা অবলম্বন করে ইনি করতে করতে, আবার 
এই' কথিত ভাষা যেটা আসলে কানের বিষয় এখন সেটা ছাপার অক্ষরের মুর্তিতে চোখ দিয়েই 
যাচ্ছে সোজ! মনের মধ্যে “নবঘনশ্টাম* এই কথাটা-_ছাপা দেখলেই রূপ ও রং দুটোর উদ্রেক 
করে দিচ্ছে সঙ্গে সঙ্গে! নাটক যখন পড়া হয় কিন্বা গ্রামোফোনের মধ্যে দিয়ে শুনি তখন কান 
শোনে আর মন সঙ্গে সঙ্গে নট নটাদের অঙগভঙী ইত্যাদি মায় দৃশ্য পউগুলো! পর্য্যন্ত চোখের কোন 
সাহাধ্য না নিয়েই কল্পনায় দেখে চলে, ছবির বেলাতে এর বিপরীত কাণ্ড ঘটে,-চোখ দেখলে 
বূপের ছাপগুলো মন শুনে চল্লে। কানের শোনার অপেক্ষা না রেখে ছবি যা বলছে তা, বায়স্কোপের 
ধর! ছবি, চোখে দেখি শুধু তার চলা ফেরা, ছৰি কিন্তু যা! বল্লে সেটা মন শুনে নেয়। 
কবির মাতৃভাষা যদি বাংল! হয় তবে বাংলা খুব ভাল করে না শিখলে ইংরেজ সেটা বোঝে 

না, তেমনি ছবির ভাষা অভিনয়ের ভাষা এসবেও দ্রষ্টার চোখ দোরম্ত না হলে মুক্ষিল। মুখের 
কথা একটা না একটা রূপ ধরে আসেকাগ বগ. বল্লেই কালো সাদ। ছুটে! পাখি সঙ্গে সঙ্গে এসে 
হাজির ! শব্দের সঙ্গে রূপকে জড়িয়ে নিয়ে বাক্য য্দি হল উচ্চারিত ছবি, তবে ছবি হল রূপের 
রেখার রংএর সঙ্গে কথাকে জড়িয়ে নিয়ে-_রূপ-কথা, অভিনেতার ভাষাকেও তেমনি বলতে পারো 
রূপের চল৷ বল! নিয়ে চলন্তি ভাষা । কবিতার ছবির অভিনয়ের ভাষার মতো স্বর আর রূপ দিয়ে 
বাক্য সমূহকে যথোপযুক্ত স্থান কাল পাত্রভেদে অভিনেতা! ও অভিনেত্রীর মতে৷ সাজিয়ে গুজিয়ে 
শিখিয়ে পড়িয়ে ছেড়ে দিলে তবেই ঘাত্রা স্বর করে দিলে বাক্যগুলো, চল্লো ছন্দ ধরে যথা _ 

« করিবর-রাজহংস-গতি'গামিনী 

চললিছ' স্কেত-গেহ 

অমল তড়িত দণ্ড হেম মঞ্জরী 

জনি অপরূপ সুন্দর দেহ!* 


কিন্তু বাক্য গুলোকে ভাষার সুত্রে নটনটা সুত্রধার ইহাদের মতে! বাধ! হলনা, তখন কেবলি 
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বাক্য সকল শব্দ করলে_-ও, এ, হে, হৈ, এ, কিন্া খানিক নেচে চল্লো৷ পুতুলের মতো কিন্তু কোন দুষ্ট 
দেখালেন! বা কিছু কথাও বল্লেনা, কোলাহল চলাচল হ'ল খানিক, বলাবলি হলন! যেমন-__ 

“হল ছিন্ন বিচ্ছিন্ন বিভিন্ন মতি | 

হয় শান্ত কি ক্ষান্ত কৃতান্ত গতি 

করি গঞ্জিত গুঞ্সিত ভূঙ্গ সবে 

ত্যজি মৃত্যু কি চিত্ত কি নিত্য রবে?ঃ 


শোলোক্টা কি ষেন বলতে চাইলে কিন্ত্ত খাপছাড়।৷ ভাবে, এ যেন কেউ তুরকী আরবী 
পড়ে ফরাশি মিশালে” ! কিন্ত্র কথাকে কবি কথা বলালেন ভ।ষ! দিয়ে, চালিয়ে দিলেন ছন্দ দিয়ে 
কথাগুলো তবে সজাগ সজীব অভিনেতার মতো নেচে গেয়ে বাশি বাজিয়ে চল্লো৷ পরিষ্কার__ 
« চলিগো!, চলিগো, যাইগো। চলে 21 
পথের প্রদীপ জ্বলে গো 
গগন তলে। 
বাজিয়ে চলি পথের বাঁশি, 
ছড়িয়ে চলি চলার হাসি 
রঙীন বসন উড়িয়ে চলি 
জলে স্থলে।” 


ছবির বেলাতেও এমনি, স্থুরসার কথাবার্ডা এসবের সূত্রে রূপকে না বেঁধে, আক! রূপগুলো৷ 
অমনি যদি ছেড়ে দেওয়া ঘায় পটের উপরে, তবে তারা একটা একট! বিশেষ্কের মতো নিজের 
নিজের রূপের তালিকা দ্রষ্টার চোখের সামনে ধরে চুপ করে ফ্াড়িয়ে থাকে, বলেনা চলেনা-__ 
পিদুম, ফুল, ফুলদানি, বাবু, রাজা, পণ্ডিত, সাহেব কিম্বা অমুক অমুক অমুক এর বেশি নয়। কিন্ত 
প্রদীপ আকলেম, তার কাছে ফেলে দিলেম পোড়। সল্তে, ঢেলে দিলেম তেলটা পটের উপর--- 
ছবি কথ| কয়ে উঠলো, “ নির্বাণ দীপে কিমু তৈল দানম্‌ !” 

ছাঁবকে ইঙ্গিতের ভাষ! দিয়ে বলানো গেল চলানো গেল । নাট্যকল৷ প্রধানতঃ ইঞ্জিতেরই 
তাঁষা বটে কিন্তু তার সঙ্গেও কথিত ভাষার সঙ্কেত অনেকখানি না জুড়লে নাটকাভিনয় করা চলেনা 
--এই লেকচার লিখছি সামনে এতটুকু টোটো” ছেলেটা বোবা নটের মতো নানারকম অঙগতঙী 
করে চল, ভেবেই পাইনে তার অর্থ! হঠাৎ অঙ্গভঙ্গীর সঙ্গে শিশুনট বাক্য আর স্থর জুড়ে দিলে 
অং অং'ভূদ্‌ ভূস্‌, বৌ বন্‌ বল্‌ সৌ শন্‌ শন্‌, হিং টিং ছট্‌ ফট, আয় চট্‌ পট্‌, লাগ লাগ ভোজবাজি; 
চোর বেটাদের কারসাজি, ঠিক দুপুরে রদ্দ'রে, তালপুকুরে উত্তরে, কার আজ্ঞে? না কথিত, 
ভাষার ' আজ্ঞে পেয়ে বোবা ইন্জিণ যাছু-মন্ত্র কথা কয়ে ফেল্লে যেন ঘুড়ি উড়িয়ে চল্লো 
ঘুরে ফিরে ! 
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ছবির ভাষা, কথার ভাষা, অভিনয়ের ভাষা ও সঙ্গীতের ভাষা! এই রকম নানা ভাষা এ পর্্যস্ত 
মানুষ কাষে খাটিয়ে আসছে । এর মধ্যে সঙ্গীত শুধু য। বলতে চায়, কিম্বা যখন কাদাতে চায় 
বা হাঁসাতে চায়, কাকুতি ব! মিনতি জানাতে চায় তখন ছবির ভাষ! ও কথার ভাষাকে অবলম্বন 
না করেও নিজের স্বতন্ত্র ভাষার মীড় মুচ্ছন! ইত্যাদি দিয়ে স্থব্যক্ত হয়ে উঠতে পারে। রংএর 
ভাষারও এই ক্ষমতা ও স্বাধীনতা আছে--আকাশের রূপ নেই কিন্তু রংএর আভাস দিয়ে সে 
কথ! বলে। কিন্তু আর সব ভাষা, কথিত চিত্রিত অভিনীত সমস্তই এ ওর আশ্রয় অপেক্ষা 
করে। সুর আর রূপ, বল। ও দেখা এর! সব কেমন মিলে জুলে কায করে ছুএকটা উদাহরণ 
দিলেই বোঝা যাবে । মধুর বাক্যগুলে। কানের জিনিষ হলেও মাধবীলতার মতো চোখের দেখা 
সহকারকে আশ্রয় না করে পারেনা । দৃশ্য বা ছবিকে আশ্রয় না করে'কিছু বল! কওয়া একেবারেই 
চলেন! ত| নয় যেমন__ 
| ' কাহারে কহিব ছুঃথখ কে জানে অন্তর 
যাহারে মরমী কহি সে বাসয়ে পর 
আপনা বলিতে বুঝি নাহিক সংসারে 
এতদিনে বুঝিনু সে ভাবিয়! অন্তরে / 


এখানে মনোভাব বাচন হল, কোনরূপ কোন ভঙ্গি ছবি বা অভিনয়ের সাহাধ্য ন। নিয়েও ! 
বাচনের বেলায় বাক্য স্বাধীন কিন্তু বণনের বেলায় একেবারে পরাধীন যেমন-_ 


“একে কাল হৈল মোর নয়লি যৌবন 
আর কাল হৈল মোর বাস বৃন্দাবন 


নবযৌবন আর বৃন্দাবনের বসন্ত শোভার ছবি বাক্যগুলোর মধ্যে মধ্যে বিদ্যুতের 
মতে। চমকাচ্ছে ! 
“আর কাল হৈল মোর কদম্বের তল 
আর কাল হেল মোর যমুনার জল, 


বেশ স্পষ্ট হয়ে উঠলে। কালে৷ যমুনা! তার ধারে কদমতল। তার ছায়ায় সহচরী সহিত 

রাধিকা | 
ট “ আর কাল হৈল মোর রতন ভূষণ 

আর কাল হৈল মোর গিরি গোবর্ধন ' 


«রাধিকার রত্ব অলঙ্কারের ঝিকিমিকি থেকে দূরের কালো! পাহাড়ের ছবি দিয়ে [,87050910০টা 
সম্পূর্ণ হল, ছবি মিলে গেল কথার সঙ্গে, কান চোখ ছুয়ের রাস্তা একত্র হয়ে সোজ! চল্লো 


্নোরাজো ! 
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এর পর আর ছবি নেই বর্ণনা নেই শুধু কথ! দিয়ে বাচন__ 
। এত কাল সনে আমি থাকি একাকিনী 
এমন ব্যথিত নাহি গুন এ কাহিনী”! 
এবারে কথিত ভাষায় ছবির সাক্ষদদর্শন__ 
ত্জলদ বরণ কানু, দলিত অগ্রন জন্ম 
উদয় হয়েছে স্থধাময়-__ 
নয়ন চকোর মোর পিতে করে উতরোল 
নিমিষে নিমিখ নাহি রয় 
সই দেখিন্ু শ্তামের রূপ যাইতে জলে !' 
একেবারে নিনিমেষ দৃষ্টিতে ছবি দেখা কথার ভাষা দিয়ে! 
এইবার অঙ্গভঙ্গি আর চলার সঙ্গে বলা কথার যোগাযোগ পরিক্ষার দেখাবো-_ 


' চলিতে না পারে রসের ভরে 
আলস নয়ানে অলস ঝরে 

ঘন ঘন সে যেবাহিরে যায় 
আন ছলে কত কথা বুঝায়”! 


চোখের সামনে চলাফেরা স্থরু করে দিলে কথার ভাষ অভিনয় করে নান! ভঙ্গিতে ! 


চিত্রিত ভাষা কথিত ভাষা অভিনীত ভাষা! এসব যদি এ ওর কাছে লেন! দেনা করে চল্লো 
তবে কথিত ভাষার বাকরণ অলঙ্কারের সুত্র আইন কানুন ইত্যাদির সঙ্গে আর ছুটো৷ ভাষার 
ব্যাকরণাদির মিল থাকিতে বাধ্য ! কথার ব্যাকরণে যাকে বলে “ধাতু * ছবির ব্যাকরণে তার নাম 
“কাঠামো? ,(002100), ধারণ করিয়া রাখে বলেই তাকে বলি ধাতু ! ধাতু ও প্রত্যয় একত্র ন৷ 
হলে কথিত ভাষায় শব্দরূপ পাই না, ছবির ভাষাতেও ঠিক এ নিয়ম-_মাথ! হাত পা ইত্যাদি রেখ! 
দিয়ে একট! কাঠামো বা ফন্ম্মা বাধা গেল কিন্তু সেট! বানর ন| নর এ প্রত্যয় বা বিশ্বাস কিসে 
হবে দি না ছবিতে নর বানরের বিশেষ বিশেষ প্রত্যয় দিই! শুধু এই নয় বিভক্তি যিনি ভাগ 
করেন, ভঙ্গি দেন ঠার চিন লেজ ইত্যাদি নান! ভঙ্গিতে কাঠামোর জুড়ে দেওয়া চাই, বানরের 
সে গাছের কি বনের, নরের মজে ঘরের কি আর কিছুর সন্ধি সনাস সন্ধান করা চাই। বর্ণে বর্ণে 
রূপে রূপে নান! বস্তর সঙ্গে নান! বস্তুর সন্ধি সমাস করার সূত্র আছে ছবির ব্যাকরণে, বচন ক্রিয়া 
বিশেষ্য বিশেষণ, সর্ববনাম অব্যয় এমন কি মুগ্ধবোধের সবখানি অলঙ্কার শাস্ত্রের সবখানির সঙ্গে 
মিলিয়ে দেওয়া! চলে ছবির ব্যাকরণ আর অলঙ্কারের ধারা গুলো ! কথিত ভাষার বেলায় “ভূ” ধাতু 
গক্‌ প্রত্যয় করে হয় যেমন “ভূঙগ' ছবির ভাষায় কালো ফোটার উপরে ছুটো। রেফ. যোগ করিলেই 
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হয় “দ্বিরেফ, ভূঙ্গ+, আবার ভূঙ্গের কালো! ফোটায় রেফ, ন! দিয়ে শুগু প্রত্যয় দিলে হয় 'ভূঙ্গার 
যেমন “ভূ? ধাতুতে “গিক্‌* প্রত্যয় জুড়লে হয় “ভূ” ! 

ছবি লিখার উত্মাহ নেই কিন্তু ছবির ব্যাকরণ লেখার আম্মা আছে এমন ছাত্র ষদি পাই তে 
চিত্রকরে আর বৈয়াকরণে মিলে এই ভাবে আমর! ছবি দেওয়৷ একটা ব্যাকরণ রচনা করতে পারি, 
কিন্ক একা এ কাজে নামতে আমার সাহস নেই কেননা ব্যাক্করণ বলে জিনিষটা আমার সঙ্গে 
কি কথিত ভীষ! কি চিত্রিত ভাষ! ছুয়ের দ্রিক দিয়েই চিরকাল ঝগড়া করে বসে আছে। সংকীর্তিত 
ভাষা যেমন তেমনি সংচিত্রিত ভাষাও একট ভাষা, ব্যাকরণের প্রত্যক্ষ প্রমাণ দিয়ে এইটে 
যদি সাব্যস্ত হল তবে এও ঠিক হ'ল যে ছবি দেখ! শুধু চোখ নিয়ে চলে না ভাষা জ্ঞানও থাকা 
চাই দ্রষ্টার, ছবি শ্রষ্টার পক্ষেও এ একই কথা । “রসগোল্লা খেতে মিষ্টি, টাপুর টুপুর পড়ে বিষ্টি” 
এটা বুঝতে পারে না পাঠশালায় না গিয়েও এমন ছেলে কমই আছে কিন্ধু শিশুবোধের পাঠ থেকে 
ভাঁষা জ্ঞান বেশ একটু না এগোলে-_ 

মধুর মধুর ধ্বনি বাজে 
হাদয়-কমল-বন মাঝে! 

এটা বোঝা সম্ভব হয় না চটু করে বালকের। শুধু অক্ষর কিম্বা কথ! অথবা পদ কিন্। 
ছত্রের পর ছত্র লিখতে পারলে, অথবা চিনে চিনে পড়তে পারলেই স্থুন্দর ভাষায় গল্প কবিতা 
ইত্যাদির লেখক ব| পাঠক হয়ে ওঠ। যায় একথা কেউ বলে না, ছবি অভিনয় নর্তন গান ইত্যার্দির 
বেলায় তবে সে কথা খাটৰে কেন! যেমন চিঠি লিখিতে পারে অনেকে তেমনি ছবিও লিখতে 
পারে একটু শিখলে প্রায় সবাই, কিন্তু লেখার মতো৷ লেখার ভাষা, আকার মতো আকার ভাষার 
উপর দখল কজনে পায়? কাষেই বলি যে ভাষাই হোক তাতে অ্রেষ্টাও যেমন অল্প তেমনি 
দ্রষ্টাও কচি মেলে ভাষা জ্ঞানের অভাববশতঃ। ফুলকে দ্রেখারূপে আকা এক, ফুলের ভাষ৷ 
শুনে নিজের ভাষায় ফুলকে বর্ণন করায় তফাত আছে কে না বলবে! 

বাংলা দেশে অপ্রচলিত সংস্কত ভাষা, কিন্তু সেই অপ্রচলিত ভাষা! দিত বাংলার সঙ্গে 
মিলিয়ে একটা অদ্ভুত ভাষ! হয়ে প্রচলিত যেমনি হল অমনি, বাংলার পণ্ডিত সমাজে খুব চলন হল 
সেই ভাষার, সবাই লিখলে কইলে বুঝলে বুঝালে সেই মিশ্র ভাষায়, চলিত বাংলায় খাঁটি বাংলায় 
লেখ৷ অপ্রচলিত হয়ে পড়লো, ফল হ'ল-_-এক কালের চলিত ভাষা সহজ কথা. সমস্তই ছুর্বেবাধ্য 
হয়ে পড়লো, এমন কি কথার অক্ষর *মুদ্তিটা চোখে স্পষ্ট দেখলেও কথাটার ভাব-অর্থ ইত্যাদি 
বোঝা শক্ত হয়ে পড়ল! বাংল! অথচ অপ্রচলিত কথাগুলোর বেলায় যদি এটা খাঁটে তবে 
ছবির ভাষার বেলায় সেটা খাটবে কেন? ছবির মুগ্তির অপ্রচলনের সঙ্গে সঙ্গে তাদের ভাষা 
বোঝাও দুঃসাধ্য হয়ে যে পড়ে তার প্রমাণ দেশের ইতিহাসে ধরা! থাকে, আর সেইগুলোর নাম 
হয় জন্ধযুগ, এই অন্ধতার মধ্য দিয়ে আমাদের মতো! পৃথিবীর অনেকেই চলেছে সময় সময়! 


১ম বর্ষ, €ম নংখ্য। শিল্প ও ভাষ! ৪৮৯ 


চোখে দেখ! মাত্রই যার সবখানি বোঝ না গেল সে ছবি ছবিই নয় একথ| নাহয় শিল্পীর উপরে 
জবরদস্তিতে চালানো গেল, কিন্তু আমাদের নিজ বাংলার মুখের কথ! আমরা অনেক সময়ে নিজেই 
বুঝিনে বোঝাতেও পারিনে ভাষাতে পণ্ডিতের! না বুঝিয়ে দিলে, তবে কি বলবো বাংলা .ভাষা বলে 
বস্তুটা বস্তুই নয় ?_-“ছীয়াল্‌”, “ছিমনী, “ছোলঙ্গ এ তিনটেই বাংল! কথ৷ কিন্তু বুঝলে কিছু ? 
ফরিদপুরের ছেলে “ছোলনগ” বলতেই বোঝে, বহরমপুরের লোক বোঝে না, বাংল! শন্দকোষ না. 
আয়ন্ত হলে, ওয়েব্স্টার জ্ঞান নিয়েও বুঝতে পারে না! “ছোলক্* হচ্ছে বাতাবি লেবু না'রঙ্গ 
ছোলঙ৷ টাবা কমলা বীজপুর! “ছীয়াল” “ছিম্নী* এ ছুটোও বাংল! কিন্তু বাংলার সাধুভাষা 
বলে কৃত্রিম ভাষ নিয়ে ধারা ঘর কন্না করছেন তারা এর একটাকে শৃগালের অপভ্রংশ আর একট। 
ইংরাজী চিম্নি কথার বাংল! বলেই ধরবেন কিন্তু এ দুটোই তা নয়-_ছীয়াল মানে আীল বা প্রীমান 
ও শ্রীমতী আর ছিম্নি মানে পাথর কাট। “ছেনী+ শৃগালও নয় চিম্নিও নয়! ছুশো বছর আগে 
যে ভাষা চলিত ভাষা ছিল, পট ও পাটার ভাষার সঙ্গে সঙ্গে সেই প্রাচীন বাংল! পুথির ভাষাও 
অপ্রচলিত হয়ে গেছে স্থৃুতরাং যে শোলোকট। এবারে বলবো ত৷ বাংলা হলেও আমাদের কাছে চীনে 
ভাষারই মতে দুর্বেবোধ-- 
“ ঘাত বাত হাত ঘর জোহি অয়লাহু 
ন ভেতল চোলে আবে সবে থকলাহু+ 
পরিচিত বাংলায় আন্দাজে আন্দাজে এর যতটা ধরা গেল তার তঙ্জমা করলেম তবে অনেকটা 
বোধগম্য হল ভাবার্থ টা-_ 
ঘাট বাট হাট ঘর করমু সন্ধান 
চোরে না পাইয়! মোরা হইনু হয়রান! 
দুই তিন শত বছরের আগেকার বাঙ্গালী যে চলিত ভাষায় কথা কইতে। তাই দিয়েই উপরের 
কবিতাটা! লেখা আজকের আমরা সে ভাষা দখল করিনি অথব! ভূলে গেছি কবিত। দুর্বেবাধ হ'ল 
সেইজন্য, ভাষার দোষেও নয় কবির দৌষেও নয়। 
কথিত ভাষার হিসেব পণ্ডিতের! এইরূপ দিয়েছেন--সংস্কত, প্রাকৃত, অপত্রংশ, মিশ্র অথবা 
ংস্কৃত, ভাষা, আর বিভাষ! ! আর্টের ভাষাতেও এই ভাগ যথা_ শান্ড্ীয় শিল্প 408090710 ৪০৮ 
লোকশিল্প 701 ৪7, পরশিল্প 70:91. ৪7৮ মিশ্রশিল্প 4১091)650 ৮৮৮ লোকশিল্লের ভাষা 
হল-_পটপাট! গহনাগাটি ঘটিবাঁটি কাপড়-চোপড় এমনি যেসব &:৮ শাস্ত্রের লক্ষণের সে না মিল্লেও 
মন হরণ করে। শাস্ত্র ব্যাকরণ ইত্যাদি 'পণ্ডিতানাম্‌ মতম্‌” যে &"রে সঙ্গে যোগ দেয়নি কিন্তু 
“বত্র লগ্নং হি হৃৎ* হৃদয় যার দক্গে যুক্ত আছে, শুক্রণচার্য্ের মতে তাই হল লোকশিল্লের ভাষার 
রূপ। জার যা “পণ্ডিতানাম্‌ মতম্‌* যেমন দেবমুত্তি রচনা শিল্প-শান্ত্রের লক্ষণাক্রাস্ত অথবা রাজ। 
বা পণ্ডিতগণের অভিমত শিল্প সেই হ'ল শিল্পের সংস্কৃত ভাষা-_-কোথাও লোক-শিল্লের চলিত 
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ভাষাকে মেজে ঘ্বষে সেট! প্রস্তুত কোথাও প্রাচীন লুণ্ত ভাষাকে চলিতের সঙ্গে মিলিয়ে 
নব কলেবর দিয়েও সাধুভাষারূপে সেট। প্রস্তুত করা হয়। পরশিল্প হ'ল যেমন 
গান্ধারের শিল্প, একালের : অয়েলপেন্টিং! মিশ্র শিল্প চীনের বৌদ্ধশিল্প, জাপানের 
নারা মন্দিরের শিল্প, এসিয়ার ছাচে ঢালা এখনকার ইয়ৌরোগীয় শিল্প, গ্রীসের ছীচে 
ঢাল। স্থান বিশেষের কৌদ্ধশিল্প। এবং এখনকাঁর বাংলার নবচিত্রকল! পদ্ধতি! স্থৃতরাং 
শিল্পের ভাষ! রহস্ত বড় জটিল হয়ে উঠেছে ক্রমেই, কাকে রাখি কাকে ছাড়ি এও এক সমন্যা ! 
সব ছেড়ে দ্রিয়ে বাংলার নব চিত্রকলাকেই ধ'রে দেখা যাউক-_ছবিগুলো সমস্যা! হয়ে উঠলে তে। 
বড় বিপদ! ছবির ছবিত্ব চুলোয় গেল, সেগুলো হয়ে উঠলো ব্যাকরণ ও ভাষাতত্ব এবং বর 
ঠকানো কুট প্রশ্ন! নব চিত্রকলার এ ঘটনা যে ঘটেনি তা অস্বীকার করবার যো নেই যখন, 
সবাই বলছে কিন্তু ছবিট। ষে সমস্থার মতে। ঠেকে সেটা ছবির বা ছবি লিখিয়ের দোষে অথবা 
ছবি দেখিয়ের দোষে সেট। তে। বিচার কর! চাই ! “বাঁয়ব! যাহি দর্শতে মে সোম! অরং কৃতাঃ 
তেষাং পাহি শ্রুধী হবং !” সব অন্ধকার ছবির সমস্যার চেয়ে ঘোরতর সমশ্যা আমাদের মতো 
অজ্জঞানের কাছে কিন্তু বেদের পণ্ডিতের কাছে এট! একেবারেই সমস্যা নয় ! ছবি যেমন তেমনি 
রাজাও, রাষ্ট্রনীতি যুদ্ধ-বিগ্রহ, সৈন্য সামন্ত, ধূম ধাম, হাক ভাক, দ্বারপাল ছুর্গ ইত্যাদির দুর্গমতা 
নিয়ে একটা মস্ত সমশ্যার মতো ঠেকেন প্রজার কাছে কিন্কু উপযুক্ত মানুষ বলে রাজার 
একটা স্বতন্ত্র সত্তা আছে--যেখানে রাজা হন রাজামহাশয়, ছুর্গম সমহ্থা। নয় তেমনি ছবি মুত্তির 
সত্তা হল সুন্দর ছবি ঝ! স্থন্দরমূত্তি বা শুধু ছবি শুধু মুর্তিতে। রাজাকে উপযুক্ত মানুষের সত্তার দিক 
দিয়ে দেখার পক্ষেও যেমন দুর্গদ্ধার ইত্যাদির বাধা আছে এবং কার কার কাছে নেইও বটে, ছবি 
মুত্তির সত্তার বোধের বেলাতেও ঠিক একই কথা । ছবিকে মুর্তিকে শুধু ছবি মুর্তির দিক" দিয়ে 
বুঝতে পারলে আর সব দিক সহজ হয়ে যায় কিন্তু একাজটাও যে সবাই সহজে দখল কর্‌তে 
পারে,__হঠাৎ ছবিমুদ্তি দেখেই তাদের সত্তার দিক দিয়ে তাদের ধর! চট্‌ু করে যে হয় তা নয়, সেই 
ঘুরে ফিরে আসে পরিচয়ের কথা ! | 

স্থরের ভাষা যে ন! বোঝে সঙ্গীত তার কাছে প্রকাণ্ড প্রহেলিক! দুর্বে্বোধ শব্ধ মাত্র ! 
স্থুতরাং এটা ঠিক যে মানুষ কথা কয়েই বলুক অথব৷ স্থুর গেয়ে কি ছবি রচে” কিম্বা হাতপায়ের 
ইসারা দিয়েই বলুক সেটা বুঝতে হলে যে বোঝাতে যাচ্ছে তার যেমন যে বুঝতে চলেছে তারও 
তেমনি ভাষ! ইত্যাদির জটিলতা! ভেদ কর! চাই। 

কথায় যেমন ছবি ইত্যাদিতেও তেমনি যখন কিছু বাচন করা হুল তখন সবাই সেটা সহজে 
বুঝলে, না হলে বাচন ব্যর্থ হল-_ুকো নিয়ে এস' এটা ব্যাকরণ আড়ম্বর অলঙ্কার ইত্যাদি না 
দিয় বল্লেম তবে হুকোবরদার বুঝলে পরিষ্কার। দরজার দিকে আঙ্গুল হেলিয়ে বল্পেম যাও' 
বেরিয়ে গেল হুকোবরদার, একটা মটর কারের ছবি একে দোকানের দরজার উপর ঝুলিয়ে 
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দিলে 'সবাই বুঝলে এখানে মটর কার পাওয়! যায় কিন্তু বর্ণনের বেলায় ভাষা, ছন্দ, ব্যাকরণ, 
অলঙ্কার ইত্যাদির অবগুটন আর আবরণ দিয়ে ছেড়ে দেওয়া গেল কথা ছবি স্থুরসার সমস্ত, 
কেমন করে সে বোঝে ভাষার গতিবিধির সঙ্গে যার মোটেই পরিচয় হয় নি! 

দেবমাত| অদ্দিতি তিনি স্বর্গেই থাকেন সুতরাং দেব ভাষাতেই তার অধিকার হুল, 
একদিন তিনি শুনলেন জল সব চলেছে কি যেন বল্তে বল্তে! দেবমাত। বামদেবকে, শুধালেন 
খধি! অ-ল-লা এইরূপ শব্দ করিতে করিতে জলবতী নদিগণ আনন্দ-ধবনি করতঃ গমন করিতেছে, 
তূমি উহাদের জিজ্ঞাসা কর, উহার! কি বলিতেছে ? অদিতির মতে! খষিরও ষদি জলের ভাষা- 
জ্ঞান জলের মতে। না! হতো, তবে তিনিও শুধু অ-ল-লাই শুন্তেন, কিন্তু খষি আপনার প্রকাণ্ড 
জিজ্ঞাসা নিয়ে বিশ্বের ভাষা বুঝে নিয়েছিলেন, জল কি বলে, মেঘ কি বলে, নদী সমুদ্র কি বলে, 
সমস্তই তিনি অবগত ছিলেন, কাজেই মেঘ থেকে ঝরে পড়া জলের সেদিনের কাটি দেবভাষাতে 
তঞ্ুজম! করে অদিতিকে জানানো তার স্ুলাধ্য হল মথা--'জলবতী নদিগণ ইহাই বলিহেছে 
মেঘসকলকে ভেদ করে জল সমুহের এমন শক্তি কোথায়! ইন্দ্রই মেঘকে বিনাশ করতঃ জল 
সমূহ মুক্ত করেন, মেঘের আবরণ ইন্দ্রই ভেদ করেন ।” 

অ-র-ণা এই কট| শক্ষর জুড়ে দিলেই মুত্তিমান অরণ্যটা আমাদের ঢোখ দিয়ে সা করে 
গিয়ে আজকাল প্রবেশ করে মনে, কিন্তু ভাষা যখন অক্ষরমুত্তি ধরেনি, শবমুগ্তি দৃশ্যামুণ্তিতে চলেছে, 
তখন দেখি শুধু অরণা এইটে বাচন মাত্র করে দিয়েই খধির ভাষা স্তব্ধ হচ্ছে না, কিন্তু 
ছন্দে, সুরে, অরণ্যের ভাষা শর্ব আর নান! রহণ্য ধরে ধরে তবে অরণ্যের সত্তা আবিষ্কার করতে 
করতে চলেছে খধির ভাঁধা জিজ্ঞাসা আর বিস্ময়ের ভিতর দিয়ে-_-“অরণ্যান্তরণ্যান্সৌ 
যা প্রেব নশ্বসি। কথা গ্রামং ন পুচ্ছসি নত্ব। ভীরিব বিদন্তি॥ বৃষারাবায় বদতে যছুপাবতি- 
চিচ্চিকঃ। আঘাটিভিরিব ধাবয়ন্নরণ্যানির্ম হীয়তে ॥ উতগাৰ ইবাদন্তুত বেশ্মেব দৃশ্থাতে | উতে। 
অরণ্যানিঃ সনীয়ং শকটারিব সর্জতি ॥ গামংগৈষ আ-হুয়তি দার্ংং গৈষো অপাবধীশু। বসন্নরণ্যান্থাং 
সায়মক্রক্ষাদিতি মন্ততে ॥ ন বা অরণ্যানিহংত্যন্তশ্চেননাভি গচ্ছতি। স্বাদো ফলস্ত জদ্ধীয় 
যথাকামং নি পগ্ভতে ॥ আগ্রনগন্ধিং স্থুরভিং বন্ুনীনকৃষিবলাং । প্রাহং মৃগাণাং মাতরমরণ্যানি- 
মশংসষং ॥ ১৪৬ দেবমুনি খক্‌দেব ॥ 

“হে অরণ্যানি ! হে অরণ্যানি! তুমি যেন দেখিতে দেখিতে লুপ্ত হও ( কত দূরেই তুমি 
চলিয়াছ ) অরণ্য।নি তুমি গ্রামের বার্তাই লওনা, তোমার ভয় নাই এমনি ভাবে একাকী আছ ! 

জন্কুরা বুষের ধ্বনিতে কি যেন বলিতেছে, উত্তর সাধক পক্ষীর! চিচ্চিক স্বরে যেন তাহার 
প্রত্যুত্তর দিতেছে এ যেন বীণার ঘাটে ঘটে ঝনওকার দিয়! কাহারা অরণ্যানীর মহিম! কীর্তন 
করিতেছে! বোধ হইতেছে অরণ্যানির মধ্যে কোথাও যেন গাভী সকল বিচরণ করিতেছে 
কোধাও অদ্রালিকার মত কি দৃশ্যমান, ছায়ালোকে মণ্তিত সায়ংকালের অরণ্য যেন কত শত 
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শকট ওখান হইতে বাহির করিয়া দিতেছে ! কেও ! গাভী সকলকে ফিরিয়া ডাকিতেছে, "ও কে ! 
কাষ্ঠ ছেদন করিতেছে, অরণ্যের মধ্যে যে বাস করে সেই লোক বোধ করে সন্ধ্যাকালে যেন 
কোথায় কে চীৎকার করিয়া উঠিল! বাস্তবিক কিছু অরণ্যানী কাহারো প্রাণবধ করে না অন্যান্য 
শ্বাপদ জন্তু না আসিলে ওখানে কোন আশঙ্কা নাই, নান! শ্বাহ্ব ফল আহার করিয়। অরণ্যে সুখে 
দিন যাপন কর! যায়, মগনাভি গন্ধে স্থরভিত অরণ্য যেখানে কৃষিগণ নাই, অথচ বিনা কর্ষণেই 
প্রচুর খাদ্ধ উৎপন্ন হয়। ম্বগগণের জননীম্বরূপা এমন ধে অরণ্যানী তীহাকে এইরূপে আমি 
বর্ণন করিলাম ॥” 

এখন উপরের এই অরণ্য বর্ণনার একটা তর্ভমা বাংলায় না করে ছবির ভাষায় করুলে 
অনেকের পক্ষে বোঝ| সহজ হতে! সবাই বল্বে ! ভাল কথা-বর্ণনাটা ছবিতে ধরতে আর্টস্কুলের 
পরীক্ষার দিনে কীঁচা আধপাক1 পাকা সব আর্টিস্টদের হাতে দেওয়া গেল ফল কি হল দেখ-_ 
কচি আটিষ্ট যে ছবি দ্রিয়ে শুধু বাঁচন করতেই জানে সে “অরণ্যানী” এইটুকু মাত্র একটা বনের 
দৃশ্যে বাচন মাত্র করে হাতগুটিয়ে বসলো_আর তে! বাচন করিবার কিছু পায় না! 
পক্ষীর চিকৃচিক্‌ বৃষের রব, বীণার ঝনতকার এসব তো! ছবিতে ধরা যায় ন।, বাকি সমন্তটা 
মরীচিকার মতো এই দেখতে এই নেই! এদের স্থির! দিয়ে ছবিতে ধরলে সমস্তটা মাটি 
কিন্তু আধপাকা আর্টিউ 116016 1581017)6 বা! স্বল্প শিক্ষা যাকে ভীষণ, সমস্ত পরীক্ষায় ভুলিয়ে নিয়ে 
চলে সে “অরণ্য* কথাটি মাত্র ছবিতে বাঁচন করে খুসি হলে! না সে নির্বাচন করতে বসে গেল__যেন 
যা হচ্ছে, যেন যা দেখা যাচ্ছে এমনি সব ছায়ারূপ মায় কন্তরীগন্ধী সোণার মৃগটাকে পর্য্যন্ত রং 
রেখার ফীদে ধর্তে চক্লে। মহা উৎসাহে ! প্রজাপতিকে যেমন ছেলেরা কুঁড়োজাপিতে ধরে সেই 
ভাবে সব ধরলে ছবিতে চিত্রভাষায় নাতি পরিপক্ক আর্টিন্ট কিন্তু দেখা গেল ধর! মাত্র সব চিত্র 
পুত্তলিকার মতে! কাট হয়ে রইলো, খধির গতিশীল বর্ণনা ছুর্গতিগ্রস্ত হয়ে গিল্টির ফ্রেমের ফাস 
গলায় দ্রিয়ে অপধাঁত মৃত্যু লাভ কর্লে ! তারপর এল পাকা শিল্পীর পালা সে খক্বেদের সুক্তট! 
হাতে পেয়েই তাঁর সমস্ত রসট1 মন দিয়ে পান করে ফেললে, তারপর ছবির শাদা কাগজে মোটা 
মোটা করে লিখলে _-ছবি মাঁনে 73০01: 11159680017 নয়, একমাত্র 5082৪ ০:৪০ এই বর্ণনার 
$]10908000, চিত্র শব্দ আলো ছায়! এবং নানা গতিবিধি ইত্যাদি দিয়ে ফুটিয়ে দিতে পারে 
নিখুঁতভাবে, আমি 886 70086: নই স্ৃতরাং আমাকে ক্ষমা কর্বেন। কথাগুলো 
অরণ্যের সত্তাকে একদিক দিয়ে বোঝালে, ছবির ভাধ। অগ্যদিক দিয়া তাঁকে বোঝাবে এই জানি, 
1]1090:8601) চান্‌, ন| ছবি চান্‌ সেটা জানলে এই পবীক্ষায় অগ্রসর হব ইতি-_- 

পুঃ -খধিরা এক জায়গায় বলেছেন অন্যের রচনার সাহায্যে তোমর! স্তৃতি করিওনা, 
গৃতরাং আমার নিজের মনোমতে! রচন। দিয়ে আমি ঘরে গিয়ে অরণ্যের স্তৃতি ছবি দিয়ে লিখে 
পাঠাবে! মনে করেছি ? বিদায় _ 


১ম বর্ষ, ৫ম সংখ্যা ] শিল্প ও ভাষা , 8৯৩" 


যে ছেলেটা সব চেয়ে জ্যেঠা পরীক্ষক যদি পাক! হন তে! জ্যেষ্ঠ হিসেবে তাকেই দেবেন 
ফুল মার্ক, আর কীচ। যার পক্ষে 11200018099 13 01153 তাকে দেবেন পাস্‌ মার্ক, আর মাঝামাঝি 
লে।কটিকে দেবেন শুন্ত এট! নিশ্চয় বল্তে পারি। ছবি, কথা; ইঙ্গিত, স্থর সার ইত্যাদি যদিও 
এর! ভাষা-_কিন্তু ব্যক্ত করার উপায় ও ক্ষেত্র এদের সবারই একটু একটু বিভিন্ন, এরা মেলেও 
বটে ন! মেলেও বটে এর! একই ভাষা-পরিবারভূক্ত কিন্তু একই নয়-_-%148779869 19 & 83690 
01-81%08) 01 10685 800 06 791810153 109$৮981) 10689. [10639 91203 118 109 
81901081) 800103 &৪ 11) 01:01787 ৪1990) 0: 00161 ৮15] ( নাট্য চিত্র ) ০: ৪৪ 0.9 
172য1619) [71998171195 ( অক্ষর মুর্তি বা নিরূপিত বাক্য ) 07 %3 60080006100 ০0 00৮৪- 
[1)91709 88 11) 0) 10097 18700089990 ০% 9970)0693 ( ইজি )৮--(, 11970) 

মানুষের ভাষ! সব প্রথম শব্দকে ধরে মরস্ত হল কি চিত্রিত রূপকে ধরে তা বল শক্ত, 
তবে স্বভাবের নিয়মে দেখি-জন্মাবধি শিশু শব্দ শোনা, শব করা, আলে! ছায়৷ এবং নান! 
পদার্থের রূপ রং ইত্যাদি দুটোই এক সঙ্গে ধরে বুঝতে এবং বোঝাতে চলেছে! ভূমিষ্ঠ হওয়! 
মাত্র মানুষ যে 'ম।' শব্ধ উচ্চারণ করেছে এবং যে চোখের তার! ফিরিয়েছে বা যে হাত বাড়িয়াছে 
মায়ের দিকে তারি থেকে কখিত চিত্রিত ও ইঙ্জগিতের ভাষার একই দিনে স্যরি হয়েছে বল্লে 
ভুল হবে না। 

পুরাকালের ও প্রাক্কালে মানুষ থে সব শব্দ করে এ ওকে ডাকতো, সে তাকে আদর করে 
কিছু শোনাতো৷ কি জানাতো, যে বাক্য তারা বল্‌তে তার সুর সার ইজি আভাষ কোন কালের 
আকাশে মিলিয়ে গেছে কিন্তু সেই সব দিনের মানুষের চিত্রিত যে বাক্য সমস্ত তা এখনে! যে 
গুহায় তারা থাকৃতো--তার দেওয়ালে বিচিত্রবর্ণ আর মুগ্তি নিয়ে বর্তমান আছে, ইউরোপে 
এসিয়ার নানাস্থানে কত কি যে ছবি তার ঠিকানা নাই--গরু, মহিষ, শৃগাল, হস্তী, অশ্ব, মৃগ- 
যুখ, দলে দলে জলের মাছ' যুদ্ধ বিগ্রহ অস্ত্র শত্ত্র কত কি! চিত্রের ভাষ। দিয়ে তারা কি বোঝাতে 
চেয়েছিল তা এখনে। ধরতে পাচ্ছি_:দিনের খবর, রাতের খবর, জলের খবর, বনের পশুর 
খবর, এমন কি হরিণের চোখটা কেমন তার খবরটা পর্যন্ত! সেই সব ইতিহাসের বাহিরেও 
যুগের মানুষ এবং সাধক পুরুষেরা নিজেদের তপস্যালন্ধ চিত্রভাষার সাহায্যে মনোভাবগুলো 
লিখে গেছে, স্থতরাং ছবিকেও খুব আদিকালে ভাষা হিসেবেই মানুষ যে দেখেছে তাতে সন্দেহ 
নেই। শব্দের ছারায় বাক্যের দ্বারায় যেমন, আকা ও উৎকীর্ণ রূপের দ্বারাও তেমনি, পরিচিত 
সব জিনিসকে চিহ্িত নিরূপিত নির্বাচিত করে চলেছে মানুষ এই হ'ল গোড়ার কথা । যেসব 
কিছু জীবন্ত কিম্বা যারা গতিশীল কেবল তাদেরই আদি যুগের মানুষেরা চিত্রের ভাষায় ধর্তে 
চেয়েছে, .গাছ, পাথর, আকাশ যাঁরা স্তব্ধ হরে দাড়িয়ে থাকে শব্ধ করে না, চলে না, বলেও না, 
আলোতে অরণ্যানীর মতো! হঠাৎ দেখ! দেয় আবার অন্ধকার হঠাৎ মিলিয়ে যায়, ছবির ভাষায় 


৪৯৪ বঙ্গবাণী [ আষাঢ়, ১৩২৯ 


তাদের ধর তখন সম্ভব বোধ করেনি মানুষ, হয়তে৷ ব। কথিত ভাষাতেও এসব বর্ণন কৃরেওনি 
তখনকার মানুঘ, কেন যে, তা এক প্রকাণ্ড রহস্য! ধরতে গেলে বিদ্যুত্গতিতে দৌড়েছে যে 
হরিণ কি মাছ তাঁদের ছবিতে ধরার চেয়ে, পাথব, গাছ কি ফুল যারা স্থির রয়েছে চিরকাল ধরে 
আঁক! দিয়ে তাদেরই ধর! সহজ ছিল কিন্তু তা হয়নি, গাছ, পালা, পাহাড়, পর্বত, এর! বাদ পড়ে 
গেল, আর যাদের শব্ধ অঙ্গভঙ্গি এই সব আছে--এক কথায় যাদের ভাষা আছে-__পুরাতন মানুষের 
ছবির ভাষা আগে গিয়ে মিল্লো তাদেরই নঙ্গে! এযেন মানুষের সঙ্গে চারিদিকের যারা এসে 
কথ! কইল, তাদেরই পরিচয় আগে লিখতে বস্লো৷ মানুষ, জলকে মানুষ জিজ্ঞাসা করলে--জল 
তুমি কেমন করে চল ? জলক্মোতের রেখা ও গতি ভঙ্গি দিয়ে এঁকে, ইঙ্জিত করে, শব্দ করে 
পর্য্যন্ত যেন জানিয়ে দ্িলে-_এমনি করে ঢেউ খেলিয়ে একে বেঁকে চলি! হরিণ তুমি 
কেমন করে দৌড়ে যাও? হরিণ সেটা স্পষ্ট দেখিয়ে গেল! কিন্তু গাছকে পাখরকে শুধিয়ে 
মানুষ পরিষ্কার সাড়। পেলে না-__গাছ তুমি নড় কেন? এর উত্তর গাছ, মন্মর ধ্বনি করে দিলে-- 
এই এমনিই নড়ি থেকে থেকে জানিনে কেন ! গাছের কথাই বোঝ গেল না, ছবিতেও তাঁর রূপ 
ধরলেন৷ মানুষ ! পাহাড় দাড়িয়ে কেন! আকাশ দিয়ে মানুষের জিজ্ঞাসার প্রতিধ্বনি ফিরে এল 
কেন ! ছবির ভাষায় এদের কথা লেখ! হলই না৷ শুধু এদের বোঝাতে মানুষ গাছ বল্তে গোটাকতক 
ধাড়ি কসি, পাহাড় বল্‌্তে একটা ভ্রিকোণ চিহ্ব দিয়ে গেল কখন কখন কতকট1 চীনে অক্ষরের 
মতো,-_রূপাভাষ কিন্তু পুরো রূপ চিত্র নয়। ব্রতধারী মানুষ কামনা ব্যক্ত করবার সময় 
পুরাকাল থেকে আজ পধ্যন্ত যে কথা, ছবি, সুর, নাট্য ইত্যাদি মিশ্রিত ভাষা প্রয়োগ করে চলেছে তার 
রীতি আমাদের এখনে। ধরে থাকৃতে হয়েছে-_শুধু এক কালের অন্ষট শিশুভাষা স্ফটতর হয়ে 
উঠেছে কালে কালে-_ভাবসম্পদে অর্থ শব্দ বর্ণ ইত্যাদিতে ভরে উঠতে উঠতে, এইটুকু পার্থক্য 
হয়েছে পুরাকালের ব্রতধারির ভাষার সঙ্গে এখনকার ভাষার । 

যে মানুষ ছবি কথা কিন্বা৷ কিছু দিয়েই এককালে জননী পৃথিবীকে ধারণার মধ্যে আনতে পারিনে 
স্কট ভাষার সাহায্যে সেই মানুষ আস্তে আস্তে একদিন পৃথিবীকে নিরূপিত করলে-_আলপনার 
পদ্ম পত্রের উপরে একটি বুদ্ধদের আকারে, স্তোত্রের উদাত্ত অনুদাত্ত স্থুরে ধরা পড়লো 
বস্ন্ধরা--“হে বিচিত্র গমনশালিনী পুথিবী! স্তোতৃবর্গ গমনশীল স্তোত্র দ্বারায় তোমার স্তব 
করেন !” জীবন্ত হরিণ যে ভ্রত চলেছে তাকে ব্যক্ত করতে হল যেমন গমনশীল রেখা, তেমনি 
গমনশীল বাক্য ও স্থুর বর্ণন করে চললো আকাশে ভ্রাম্যমান পৃথিবীকে ! স্বরবর্ণ ব্যগ্তনবর্ণণ অকার 
থেকে ক্ষ ইত্যাদি শর এই মিলিয়ে হল কথিত ভাষা, আর আকার থেকে আরন্ত করে চন্দ্রাকার ও 
তার বিন্দুি পর্য্যন্ত নান! রেখা বর্ণ ও চিহু মিলিয়ে হল চিত্র বিচিত্র ছবির ভাষা, এবং হাতপায়ের 
নান৷। সংকেত, ও. ভঙ্গি নিয়ে হল অঙ্কের পর অস্ক ধরে গতিশীল নাটকের চলতি ভাষা, এই হল 
তাষার আদি ত্রিমুর্তি, এ'র পার্থ দেবতা হল ছুটি-_“বাঁচন? ও বর্ণন”, এই মূ্তি নিয়ে ভাবা এগোলেন 


১ন ব্য ৫ম সংখ্যা] শিল্প ও ভাষা ্‌ ৪৯৫ 


মানুষের কাছে। খধি বলেছেন-_-“হে বৃহস্পতি ! বালকেরা সর্ধবপ্রথম বস্তুর নামমাত্র বাঁচন 
করিতে পারে, তাহাই তাহাদিগের ভাষা শিক্ষার প্রথম সে।পান__নামরূপ হল গোড়ার পাঠ! এর 
পরে এল-_-বন্দনা থেকে আরন্ত করে বর্ণনা পর্যন্ত, মাবৃত্তি থেকে স্থুর করে বিকৃতি পর্যযন্ত-_ 
“বালকদিগের যাহা কিছু উৎ্কৃউ ও নির্দোষ জ্ঞান হৃদয়ের নিগৃঢ় স্থানে সঞ্চিত ছিল তাহা 
বাগ্দেবীর করুণাক্রমে ক্রমে প্রকাশ পাইল ”_-ভাষা, বোধোদয় বস্তপরিচয় ইত্যাদি ছাড়িয়ে 
অনেকখানি এগোলো ! তারপরে এলে! ভাষার মহিম! সৌন্দর্ধ্য ইত্যাদি --“ যেমন চালনীর ছারা 
শক্তুকে পরিষ্কার করা হয় সেইভাবে বুদ্ধিম।ন বুদ্ধিবলে পরিষ্কৃত ভাঁষা প্রস্তুত কবিয়াছেন ( সেই 
ভাষাকে প্রাপ্ত হইলে পর ) যাহাদিগের চক্ষু আছে কর্ণ আছে এরূপ বন্ধুগণ মনের ভাব প্রকটন 
ব্ষিয়ে অসাধারণ হইয়া উঠিলেন-.....সেই ভাষাতে বন্ধুগণ বন্ধুত্ব অথাৎ বিস্তর উপকার লাভ 
করেন,...খধিদিগের বচন রচনাতে অতি চমত্কার লকন্গনী স্থাপিত আছেন...বুদ্ধিমানগণ যজ্জদ্বার| 
ভাষার পথ প্রাপ্ত হয়েন...ধঝধিদিগের অন্তঃকরণের মধ্যে যে ভাষা সংস্থাপিত ছিল তাহা তীহ।র! 
প্রাপ্ত হইলেন, সেইভাষা আহরণপুর্বক তাহারা নানাস্থানে বিস্তার করিলেন সপ্ত ছন্দ সেই 
ভাষাতেই স্তব করে ৮... ! বিশ্বরাজ্যের প্রকট রূপ রস শব্দ গন্ধ স্পর্শ সমস্তই পাচ্ছিল মানুষ 
ভাষাকে পাবার আগে থেকে কিন্তু মনের মধ্যে তবুও মানুষের একট! বেদন! জাগছিল-. মনের 
কথাকে খুলে বলবার বেদন|, মানসকে স্থুন্দরক্ূপে প্রকট করার বাসনা, স্তপরিষ্কৃত ভাষাকে পাবার 
জন্যে বেদন। মনে জাগছিল। মানুধের সব চেয়ে যে প্রাচীন ভাঝ ৩'ই দিয়ে রা বেদ এই 
ব্দনের স্থরে ছত্রে ছত্রে পদে পদে ভর। দেখি “আমার কর্ণণ আমার চক্ষু, আমার হৃদয় নিহিত 
জ্যোতি সমস্তই তোমাকে নিরূপণ করিতে অবগত হইতে ধাবিত হইতেছে...দুরস্থ বিষয়ক চিন্ত| 
ব্যাপৃত আমার হৃদয় ধাবিত হইতেছে...আমি এই বৈশ্বানর স্বূপকে [করূপে বর্ণন করি কিরূপেই 
ব| হৃদয়ে ধারণ করি!” কিম্বা যেমন-“ কিরূপ সুন্দর স্তরতি বলের পুত্র ইন্দ্রকে আমাদের 
অভিমুখে আনয়ন করিবে ।” হৃদয়ের বেদনার অন্ত নাই, দেখতে চেয়ে শুন্তে চেয়ে প্রাণ ব্যথিত 
হচ্ছে, ধাবিত হচ্ছে! অতি মহৎ জিজ্ঞাসার উত্তর পাচ্ছে মানুষ অতি বৃহ পরম সুন্দর কিন্তু তার 
প্রত্যুত্তরের মতো মহানুন্দর ভাষ! খু'জে পাচ্ছেনা !-_“ যজ্ঞের সময় দেবতার! আমাদিগের স্তব শুনিয়া 
থাকেন, সেই বিশ্বদ্দেবতা সকলের মধ্যে কাহার স্তব কি উপায়ে উত্তমরূপে রচনা করি!” মনের 
নিবেদন সুন্দর করে উত্তম করে জানাবার জন্য বেদন। আর প্রার্থনা । কোন রকমে খবরটা বাৎলে দিয়ে 
খুসি হচ্ছেনা মানুষের মন, সুন্দর উপায় সকল উত্তম উত্তম সুর সার কথা গাথা ইঙ্গিতাদি খুঁজছে 
মানুষ এবং তারি জন্যে সাধ্য সাধনা চলেছে _“ হে বুহস্পতি ! তাঁমাদিগের মুখে এমন একটি উজ্জ্বল 
স্তব তুলিয়া দাও, যাহ! অস্পষ্টতা দৌষে দুষিত না হয় 'এবং উত্তমরূপে স্ফররিত হয়”! ছবি দিয়ে 
যে কিছু রচনা করতে চায় সেও এই প্রার্থনাই করে-_-রং রেখা ভাব লাবণ্য অভিপ্রায় সমস্তই যেন 
উজ্্বল এবং সুন্দর হয়ে ফোটে। ধরিত্রীকে বর্ন করতে ধধি গতিশীল স্তোত্র আর 
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ভাষা চাইলেন। ভাষার মধ্যে এই গতি পৌঁছয় কোথা থেকে । মানুষের মনের গতির সঙ্গে 
ভাষাও বদলে যাচ্ছে দেখতে পাচ্ছি-_-বাঙ্জালার পক্ষে সংস্কতমূলক সাধুভাষা হল অচল ভাষ, 
কেননা! সে 'শবকোষ ব্যাকরণ ইত্যাদির মধ্যে একেবারে বাঁধা, মনের চেয়ে পুথির সঙ্গে তার যোগ 
বেশি! বাঙ্গালীর মন বাংলায় জুড়ে আছে, সুতরাং চলতি বাংল! চলছে ও চলবে চিরকাল-_ 
বাঙালীর মনের গতির সঙ্গে নান! দিক থেকে, নানা জিনিষ যুক্ত হতে হতে ; ঠিক জলের ধারা 
যেমন চলে দেশ বিদেশের মধ্যে দিয়ে । ছবির দিক দিয়েও এই বাংলার একটা চলতি 
ভাষা সৃষ্টি হয়ে ওঠা চাই, না হলে কোন্‌ কালের অজন্তর ছবির ভাষায় কি মোগলের ভাষায় অথব! 
খালি বিদেশের ভাষায় আটকে থাক! চলবেনা । খধিরা ভাষাকে বৃষ্টিধারার সঙ্গে তুলনা করেছেন-_ 
« হে ইন্দ্র, হে অগ্নি! মেঘ হইতে বৃষ্টির স্যায় এই স্তোতা হইতে প্রধান স্তরতি উৎপন্ন হইল !, 
বৃষ্টির জল ঝরণ| দিয়ে নদী হয়ে বহমান হল, তবেই সে কাধের হল, আর জল আঁট হয়ে হিমালয়ের 
চুড়োয় বসে রইলো।-- গল্তোওন। চল্লোওনা, গলালেও ন চালালেও না, জলের থাকা নাথাকা! 
সমান হল | বাঁধা বস্তুর বা ১%1০র মধ্যে এক এক সময়ে একট! একট। ভাষা ধরা পড়ে যায় কথিত 
ভাষ! চিত্রিত ঝ| ইঙ্গিৎ করার ভাষ! সবারি এই গতিক! যেমনি ৪৮1০ বেঁধে গেল অমনি সেট! জনে 
জনে কালে কালে একই ভাবে বর্তমান রয়ে গেল-_নদী যেন বাঁধা পড়লো নিজের টেনে আনা 
বালির বাঁধে! নতুন কবি নতুন আটিষ্ট এরা! এসে নিজের মনের গতি ভাষার শ্রোতে যখন মিলিয়ে 
দেন তখন ১61০ উপ্টে পাণ্টে ভাষা আবার চলতি রাস্তায় চলতে থাকে । এযদি না হতো তবে 
বেদের ভাষাই এখনো বলতেম, অজন্তার ব! মোগলের ছবি এখনো লিখতেম এবং যাত্রা করেই 
বসে থাকতেম সবাই ! ভ।যা সকল গোলক ধাঁধার মধোই ঘুরে বেড়াতো অগচ দেখে মনে হতো 
ভাষা যেন কতই চলেছে ! 


শ্রীঅবনীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


গীতি 


ওগে! ও মুগ্ধ!  দীপ্ডির জলে গলিয়ে বাও। 
ওগে। ও লু! তৃপ্তির তলে তলিয়ে যাও । 

হে স্থখ-ভুক্ত! দুখের জ্বালায় স্বলিয়ে যাও। 
হে ছুখ-মুক্ত! বুকের বালাই দলিয়ে যাও। 
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উদ্ট-মাগর 
(পূর্ববানুবতাঁ) 


(৬) 
নব-বিবাহিত! বালিকা বধূ পতিকে দেখিয়! যেরূপ অসত্ষ্ট হয়, ধনবান্‌ লোকও ভিক্ষুককে দেখিয়া সেইরূপ 
অস্ত হন। ইহাই কৰি এই শ্লোকে উভয়ের সারৃশ্ঠ দেখাইয়! কহিতেছেন £__ 
আনআননমাগতে বিতন্থুতে নো ভাষতে ভাষিতে 
স্থানাদ্‌ গন্ভুমপীহতে ন কুরুতেশপ্যালাপমীত্রং ক্ৃচিশু। 
রুদ্ধে বত্ম নি বস্তি নিষ্ঠ,রতরং গুপ্তাক্ষরং জল্লতি 
ভিক্ষুং বীক্ষ্য ধনী ধবং নববধূলোকো যথা চেষ্টতে ॥ 


মুখ খানি নীচু করে দন্মুখে পড়িলে, পথ-রোধ করিলেই কটু কথ! কয়, 
কথা কহিলেও কোন কথা নাহি বলে। বিড় বিড় শব্দ কত করে সে সময়। 
বিধিমতে চেষ্টা করে সরিয়। পড়িতে, নব-বধূ করে যাহা পতি-দরশনে, 

দুটা মিষ্ট কথ! বলি” না চায় তুষিতে । ভিক্ষুকে দেখিয়া তাহ! করে ধনী জনে! 


(৭) 
বহু-সংখ্যক গোপী, শ্রীমতী বাধিকাকে সঙ্গে লইয়! যমুনা-পাঁরে দি, দুগ্ধ ও ঘোল প্রভৃতি বিক্রয় করিতে 
যাইতেছিলেন। শ্রীকৃষ্চ নৌকার কর্ণধার হইয়! তাহাদিগকে এক পার হইতে অপর পারে লইয়া! বাইবার সমর 
শ্রীমতী রাধিকার নিকটে যে কৌতুঁকে পরাজিত হইয়াছিলেন, তাহাই এই শ্লোকে নিহিত হইয়াছে £-_ 
রাধে ত্বং পরিমুঞ্চ নীলবসনং প্রারুহ্য নাবং মম 
বাতো বারিদসম্ত্রমাদ যদ্দি বহেন্মগ্না! ভবেনৌরিয়ম্‌ | 
শুরুং তদ্‌ বসনান্তরং পরিদধাম্যাদৌ তবেদং বপুঃ 
শ্টামং শ্যাম নবীননীরদসমং তক্রৈঃ সমাচ্ছাছাতাম্‌ ॥ 


কৃষ্খ-_ রাধিকা-_- 

নৌকার উপরে মোর উঠি' শীঘ্রগতি গোপীর কাগারী হরি ! শুন হে এখন, 

নীলাম্বর খানি তব ত্যজ লো শ্রীমতি! এখনি করিব গুত্র বসন ধারণ। 

পাছে বাু মেঘ ভাবি” সত্বর উঠিয়া কিন্তু নব-ঘন-শ্তাম এই তব কায 

নৌকা খানি দেয় আজ জলে ডুবাইয়া! শাদা ক'রে দিই আগে ঘোল ঢেলে তায়! 
(৮) 


ভারতবর্ষে কোন্‌ স্থানের রমণীর কোন্‌ অঙ্গ সর্বাপেক্ষা মনোহর, তাহাই কবি এই প্লোকে নির্দেশ 
করিতেছেন £-- 
দৃস্তে গৌড়াজনানাং সবললিতজঘনে চোঁকলপ্রেয়সীনাং 
তৈলঙীনাং নিতম্বে স্্ঘনঘনরুচৌ কেরলীকেশপাশে । 
কর্ণাটানাং কটো চ স্ফ,রতি রতিপতিগুর্্রীণাং স্তনেহসৌ। 
বাঁচি শ্রীমাথুরীণাং জনকজনপদস্থায়িনীনাং কটাক্ষে ॥ 


৪৯৮ ূ বঙ্গবাণী [ আধা, ১৩২৯ 


কোথায় কি মদনের অতি প্রিয় স্থান, তৈলঙ্গ-নারীর রম্য নিতম্ব-গ্রদেশ, 
এই কবিতায় মিলে তাহার প্রমাপ ;-_ কেরল-নারীর নব-ঘন-স্তাঁম কেশ, 
গোড়-দেশ-নিবাসিনী নারীর দশন, কর্ণাট-নারীর কটি পরম শোভন, 
উড়িম্যার রমণীর সুরম্য জখন, গুর্জর-নারীর ধন-পীনোন্নত স্তন, 


মথুরার রমণীর বাক্য মনোহর, 
মিথিলার রমণীর কটাক্ষ সুন্দর। 


(৯) 
কিরূপ ছাত্র উত্তম, মধ্যম বা অধম এবং কিরূপ ছাত্রকে শিক্ষা দেওয়। উচিত বা অগ্চচিত, তাহাই কোন 
কবি এই শ্লোকে নির্দেশ করিতেছেন £-_ 
যশ্ছাত্রঃ আতমাত্রমর্থমথিলং গৃহাতি স শ্রাব্যতাং 
যে! বেত্তি দ্বিরুদাহৃতং কৃতফলং তত্রাপি বক্ত-বর্চঃ। 
যন্ত্র স্পষ্টমনেকশোহপ্যভিহিতাং নাবৈতি লেখ্যার্থতাং 
ধিক তং তৎপিতরো ধিগেব নিতরাং ধিক্‌ তব্গুরুং গর্দভম্‌ ॥ 


( ভ্পটস্ত ) 
যে ছাত্র শুনিবামাত্র অর্থ বুঝে মনে, বারংবার স্পষ্ট স্প& ক*রেও শ্রবণ 
তাহাকেই শিক্ষ। দিবে পরম যতনে । যে ছাত্র গ্রকৃত অর্থ না বুঝে কখন, 
যে ছাত্র ভ্রবার শুনি" অর্থ বুঝে লয়, ধিক সেই ছাত্র, ধিক মাতাপিতা তার, 
তাহাকে ও শিক্ষ। দেওয়া উচিত নিশ্চয়। আর শত ধিক্‌ তাঁর গর্দভ মাষ্টার ! 


(১৪) 
কোন কবি সমগ্র মানব-মগ্ডলীকে উত্তম, মধাম ও অধম এই তিন শ্রেণীতে বিভক্ত করিয়| কাঠাল- 
গাছের সহুত উত্তমের, আম-গাছের সহিত মধ্যমের 'এবং কুঁদ-ফুলের গাছের সহিত অধমের সাদৃশ্ঠ 
দেখাইতেছেন £__ 
পনসাঅকুন্দসম। উত্তমমধ্যমাঁধমাঃ | 
ফলং পুষ্পং ফলং পুষ্পং কশ্ম বাক্‌ কণ্ম বাগপি ॥ 


উত্তম, মধ্যম, পুনঃ অধম যে জন, কাঠাল, রনাল, কুন্দ এ তিন যেন 
কাঠাল, রসাল, কুন্দ বৃক্ষের মতন। ' ফল, পুষ্প-ফল, পুষ্প করে বিতরণ, 
উত্তম, মধাম, পুনঃ অধম তেমন 
কার্যে, বাক্যে কার্যে, বাক্যে করে সমাপন ! 


ব্যাথ্যা। কীঠাল-গাছ ফুল ন! দিয়া! একেবারেই ফল দিয় থাকে; উত্তম ব্যক্তিও বাকাদ।ন নম! করিয়া একেবারেই কার্ধা 
করিয়া! বসেন ; এইহেতু উত্তম ব্যক্তি কাঠাল-গ।ছের মত। আম-গাছ ফুল (বউল) দিয়! তৎপরে ফল দিয়া থাকে; মধ্যম বাজ্তিও 
বাঁকাদান করিয়! তংপরে তাহ! কার্ষ্য পরিণত করেন; এইহেতু মধ্যম ব্যক্তি আম-গাছের মত। কঁদ-ফুলের গাছ ফুল দিয়াই ক্ষাত্ত 
হয়, ফল দেয় না; অধম ব্যক্তিও বাঁক্যদান করে, কিন্ত তদনুরূপ কার্ধা করে না। এ কাঁরণ-বশতঃ অধম ব্যক্তি কুদ- 


ফুলের গাছের মত। 


শ্ীপূর্ণচন্দ্র দে 
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মার্কিণে চারিমাম 


( পূর্বানথবৃত্তি ) 


( ৬) 


মার্কিণে বড় বড় সহরগুলি নূতন ধরণে গড়িয়া উঠিয়াছে; আর কোথাও এই নমুনার 
সহর-পত্তনের কথ! শুনি নাই। জগতের পুরাতন সহরগুলি নিজের ধন ও জন-বুদ্ধির সঙ্ে সঙ্গে 
যে দিকে স্ুবিধ পাইয়াছে, সেইদিকেই যেন ঠেলিয়া। উঠিয়াছে। কেহ ভাবিয়৷ চিন্তিয়া প্রথম 
হইতেই মনে মনে একট! নমুনা গড়িয়া এ সকল সহরের পত্তন করেন নাই। এই জন্য পুরাণো 
সহরগুলি কতকটা আমাদের প্রাচীন বনস্পতির মত; চারিদিকে কেবল ছড়াইয়াই পড়িয়াছে, 
কিন্তু সহর-পত্তনের ভিতর দিয়া নিজের অঙ্গ-সৌষ্টৰ বদ্ধনের চেষ্টা করে নাই। লগুন সহরটা 
একটা বিস্তীর্ণ ইমারতের জঙ্গল বলিলেও হয়। আমি একদিন একটা রাস্তা ধরিয়া চলিয়। 
ভাবিয়াছিলাম যে ক্রমে নিজের স্থপরিচিত পথে পড়িতে পারিব । আমার পাড়ার বড় রাস্তাটি ছিল 
উত্তর-দক্ষিণ বাহিনী । আমি পাড়ার নিকটেরই একটা পূর্ধব-বাহিনী পথ ধরিয়! চলিয়। ভাবিয়াছিলাম, 
কোনও ন| কোনও একটী জায়গায় আমার পাড়ার পথে যাইয়া পড়িব। কিন্তু ঘণ্টা ছুইকাল 
পথ হাঁটিয়া বহুদুরে যাইয়৷ শেষে গাড়ী করিয়! বাড়ী ফিরিতে হয়। লগুনের পথ ধরিয়৷ 
দিউনির্ণয় করা নূতন লোকের পক্ষে একেবারেই অসাধ্য । কিন্তু মার্কিণের বড় বড় সহরগুলিতে 
পথ ভুলিবার আশঙ্কা আদৌ নাই বলিলেই হয় । নিউইয়র্কে বহুবার একেল৷ দূর দূরান্তের পল্লীতে 
যাতায়াত করিয়াছি । কিন্ত কখনও পথ ভুলিবার ভাবনা হয় নাই। ফলতঃ নিউইয়র্ক সহরটীর 
এমনিভাবে পত্তন হইয়াছে যে ঠিকান! জানিলে নিতান্ত অপরিচিত লোকেও চোখ বুজিয়৷ সেখানে 
যাইয়া উপস্থিত হইতে পারে। 

নিউইয়র্ক দক্ষিণ হইতে উত্তর দিকে বাড়িয়া গিয়াছে। যতদূর মনে পড়ে, দক্ষিণ পৃর্ব্রে 
হাডসন্‌ নদী। নদীর তীরবর্তী রাস্তাগুলি প্রাচীন সহরের স্মৃতি রক্ষা করিয়াছে, অর্থাৎ সহরের 
অন্যান্ত অংশের যে ভাবে পত্তন হইয়াছে, এ অংশটার ঠিক সেভাবে হইতে পারে নাই। সহরের 
এই অংশটুকু বাদ দিলে বাকীটাকে শতরঞ্চ খেলার ঘরের সঙ্গে তুলনা! করিতে পারা যায়। 
পূর্বব-পশ্চিমে 'সহরটা কত্তকট! সরু । দক্ষিণ দিকে কতদুর ষে গিয়াছে আমি তার ঠিকান! করিবার 
অবসর পাই নাই। কিন্তু তখনও সহর বাড়িয়াই চলিয়াছিল। পূর্ব-পশ্চিম বাহিনী পথগুলিকে 
(3০:91) টু কহে। দক্ষিণ হইতে উত্তর দিকে যে রাস্তাগুলি চলিয়া গিয়াছে, তার নাম (4৮০0019) 
এভেনিউ। বাইশ বৎসর পুর্বে বারটা এভেনিউ ছিল, এইত মনে পড়ে । ১6:০9৮এর সংখ্যা কত 
ছিল বলিতে পারি না; তবে বোধ হয় আমার একটী পরিচিত লোক একশত উনত্রিশ নম্বর 


৫০৪ বঙ্গবাণী আধাট, ১৩২৯ 


্রীটে বাস করিতেন। এক, ছুই করিয়া সংখ্য। গণনায় নিউইয়র্কের দ্রীট ও এভেনিউগুলির নামকরণ 
হইয়াছে । কেবলমাত্র একটা এভেনিউ এর নামকরণে এই নিয়মের ব্যতিক্রম দেখ! গিয়াছে। 
এই এভেনিউএর নাম ম্যাডিসন এভেনিউ । এই নামটা কেন যে বদলাইয়া দেওয়া হয় নাই, 
তাহার কারণ বোধহয় এই যে এই ম্যাডিসন্‌ এভেনিউই নিউইয়র্ক সহরটাকে পুর্বৰ ও পশ্চিম__-এই 
ছুই ভাগ করিয়াছে । ম্যাডিসন্ এভেনিউর পুর্ববদিকের গ্রীট্গুলিকে ইষ্ট, (586) বিশেষণে ও 
পশ্চিমদিকের ্রীটরগুলিকে ওয়েট, (ত০১ট) বিশেষণে বিশেষিত করা হইয়াছে । এরূপ বিভাগ 
না হইলে কেবল গ্রীটের নশ্বর ধরিয়! গিয়। তাহাতে কোনও বাড়ীর ঠিকানা করিতে খামক1 অনেক 
সময় খরচ হইত। নামার হোটেল উনত্রিশ নম্বর গ্রীটে ছিল। কিন্তু প্রীটগুলি ত অল্প লম্বা নহে। 
উনত্রিশ নম্বর গ্রীটে উনচল্লিশ নম্বর বাড়ী খুঁজিয়া পাইতে হইলে অপরিচিত লোকের পক্ষে একেবারে 
প্রথম এভেনিউ ধরিয়া এই রটে পড়িতে হইত। কিন্তু বি ৩70157 39 ৪৪ 29) ৪0০৪9% অর্থা 
উনত্রিশ নম্বর গ্রীটের পশ্চিমাংশে উনচল্লিশ নম্বর বাড়ী--এই ঠিকানা খু'জিয়া লওয়া অপেক্ষাকৃত 
সহজ হইয়াছে । যেখান হইতে হউক ন| কেন, ম্যাডিদন এভেনিউ ধরিয়া আসিলে যেখানে 
296. ৪6:5৪ পড়িয়াছে, তাহার পশ্চিমদিকে গেলেই সহজে এই টঠিকানাতে পৌছিতে 
পারা যাইবে । | 

এইরূপে সমস্ত সহরটাকে পূর্ব-পশ্চিম ও উত্তর-দক্ষিণ বাহিনী কতকগুলি সমান্তরাল 
রাজপথ দিয়া কাট হইয়াছে বলিয়। নিউইয়র্কের প্রত্যেক বাড়ীই একটা বড় রাস্তার উপরে 
পড়িয়াছে। আর প্রত্যেক বাড়ীর পেছনে কিছু কিছু খোল! জায়গা ও বাগান আছে। এবং 
এগুলি*পিটোপিটি বাড়ীর পরস্পরের সংলগ্ন বলিয়া বাড়ীর পেছনের বারান্দায় দ্রাড়াইলে মনে 
হয় যেন একট! উপবনের মাঝখানে যাইয়া পড়িয়াছি। এখানে সহরের ইট-পাটকেলের 
লোহা-লকড়ের এমন কি জন-কোলাহলের পর্যন্ত কোনও কিছু দেখাশোনা যায় না। অনেকদিন 
আমি আমার হোটেলের পেছনের বারান্দায় যাইয়া নিউইয়র্কের অভ্রভেদী ইমারতের দৃশ্ঠে পীড়িত 
চক্ষু ছুটীকে জুড়াইয়াছি। 

নিউইয়র্ক সহরটা মাটী ধরিয়া বেশী বাড়িবার অবসর না পাইয়া! অনেকদিন হইল উপরের 
দিকেই বাড়িয়৷ চলিয়াছে। আমাদের এদেশে তেতলার না হয় চারি-পাঁচ-তলার বাড়ী পর্যন্তই 
দেখা যায়। লগুনেও ছ'সাত তলার চাইতে উচু বাড়ী এখনও বেশী হয় নাই। যতদিন সিড়ি 
ভাঙ্গিয়া তেতলায় চৌতলায় উঠিতে হইত, ততদিন পর্য্যন্ত লোকে আট-দশ তলার বাড়ী করিবার 
কল্পনাও করিতে পারে নাই। কিন্তু খন সিঁড়ি না ভাঙ্গিয়া দৌলার চড়িয়৷ তড়িত কিম্বা জলশক্তির 
চাপে. চক্ষের নিমেষে শ'-ছু'শত ফুট উপর-নীচে যাতায়াত করিবার ব্যবস্থার আবিষ্কার হইল, 
তখন হইতে সত্যজগতের ইমারতগুলি আকাশ ভেদিয়া উঠিতে আরম্ভ করে। চবিবশ বতসর 
পুর্বেব যখন আমি প্রথম বিলাত যাই, তখনও লগুনে এই ব্যবস্থা বেশী হয় নাই। কিন্তু নিউইয়র্কের 


১ম বর্ষ, ৫ম সংখ্যা ] মাফিণে চারিমাস ৫০৫ 


সকল আফিসে এবং অনেক বাড়ীতেই তখন এই লিফটের (110 ব্যবস্থা হইয়াছে । স্ৃতরাং পঁচিশ 
ছাবিবশ তলার বাড়ী করিবার পথে আর কোনও বিশেষ অন্তরায় ছিল না। মাফ্চিণে পূর্ত-বিষ্কা- 
বিশারদের কি প্রণালীতে এ সকল বাড়ী প্রস্তুত করিলে নিরাপদ হইবে তাহার পথও আবিষ্কার 
করিয়াছিলেন। আমি যখন নিউইয়র্কে ছিলাম, তখন বোধ হয় যতদুর মনে পড়ে সাতাশ-তলার 
বাড়ী পধ্যন্ত প্রস্তুত হইয়াছিল। এখন শুনিতেছি নিউইয়র্ক উচুর দিকে তার চাইতে 
অনেক বাড়িয়া গিয়াছে। এত উ'চু বাড়ীর দিকে তাকান কম্টকর ছিল। পথে দীড়াইয়া' উপরের 
দিকে চাহিলে জলে চক্ষু ভরিয়া আসিত। 


(৭ ) 

আমার হোটেলে প্রায় চল্লিশ-পঞ্চাশ জন স্ত্রী-পুরুষ নিয়মিত বাসিন্দ! ছিলেন। এ ছাড়। 
প্রায় প্রতিদিনই বোধহয় পনর-কুড়িজন অভ্যাগত মফঃম্বল হইতে আসিয়া উপশ্থিত হুইতেন। 
এই চল্লিশ পধ্চাশ জন হোটেলবাসীর সঙ্গেই যে আমার আলাপ-পরিচয় হইয়াছিল, তাহা নহে। 
আহারের সময় কাহারও কাহারও সঙ্গে দেখা সাক্ষাৎ হইত । কখনও ব। রাত্রিকালের আহারান্তে 
বসিবার ঘরে গেলে ছু'দশজনের সঙ্গে কথাবার্তার স্থযোগ মিলিত। কিন্তু অনেকেই নিজেদের 
ঘরেই অবনরকাল কাটাইতেন। প্রথম দিন সন্ধ্যার সময় খাইতে যাইবার কালে পথি-মধ্যে 
ঢুইটী মহিলা আসিয়া আমাকে অভ্যর্থন] করেন। ইহাদের সঙ্গে আমার সর্বাপেক্ষা ঘনিষ্ঠতা 
জন্মে। ইহাদের একজনের বয়স আশীর উপরে গিয়াছিল। অন্যজন ইহ! অপেক্ষা অনেক 
ছোট ছিলেন, অনুমান চল্লিশ-পঁয়তাল্লিশ হইবে, এবং তাহার সেক্রেটারীর কাজ করিতেন। 
বর্ষায়সী মহিলাটি সাহিত্যচর্চাতেই জীবন উৎসর্গ করিয়াছিলেন। খুব যে প্রতিষ্টালাভ 
করিয়াছিলেন, এমন বলিতে পারি না। কিন্তু মাকিণ সাহিত্যিক সমাজে সকলেই ই'হার নাম 
জানিত এবং ই"হাকে শ্রদ্ধা করিত। ই“হার জীবন-কথা মর্্মস্পশী । অপেক্ষাকৃত অল্প বয়সেই 
ইহার বিবাহ হয়। বোধহয় তখন তাহার বয়স আঠার কি উনিশ ছিল। বিবাহের দিনেই 
অপরাহ্ে নববধূকে নৃতন বাড়ীতে আনিয়া তীহার স্বামী একবার পল্লীটা পর্য্যবেক্ষণ করিবার 
জন্য ঘোড়ায় চড়িয়া বাহির হয়েন। কিন্তু বেশীদুর যাইতে না যাইতেই ঘোড়া হইতে পড়িয়! 
গিয়া তাহার মৃত্া হয়! নববধূ তাহার প্রত্যাশায় বসিয়াছিলেন। পল্লীবাসীরা যখন তাহার মৃতদেহ 
লইয়! আদিল তখনই তিনি অজ্ঞান হইয়া পড়েন। এই নিদারুণ আঘাতে ছয়মাসের মধ্যে 
কেবল মহনিশি কাদিতে কাদিতে তাহার চক্ষু ছু”্টা অন্ধ হইয়। যায়। চক্ষু থাকিলে যাহা হউক 
জীবনধারণ সম্ভব হইত.। কিন্ত চক্ষুহীন স্বামী-পুত্রহীন যুবতী কাহার গলগ্রহ হইয়া জীবনধারণ 
করিবেন, এই ভাবিয়। ইনি আকুল হইলেন। শেষে একট! অন্ধদিগের আশ্রমে যাইয়া আশ্রয় 
গ্রহণ করিলেন। এই খানেই তীহার প্রধম সাহিত্য-শক্তির স্ফরণ হয়। এই আশ্রমে যে 


৫০৬. বঙ্গবাণী [ আষাঢ়, ১৩২২ 


অভিজ্ঞতা লাভ করেন, তাহারই কিছু কিছু অবলম্বন করিয়! তিনি উপন্যাস-রচনায় প্রবৃত্ত হন। 
একদিকে কাঁলষাপন এবং অন্যদিকে জীবিকা-উপার্জন, এই দুই উদ্দেশ্য লইয়া ইনি সাহিত্যসেবা 
শারস্ত করেন। তীহার দু'একখান৷! গ্রন্থ আমি পড়িয়াছি। উপন্যাস হিসাবে সেগুলি ম।কিণ সাহিত্যে 
শ্রেষ্স্থান না৷ পাইলেও এই কাহিনীগুলির ভিতর দিয়! ভগ্ন-হৃদয়ের ষে করুণ কাতরতা এরং এই 
কারুণ্য হইতে যে একট! উদার মৈত্রীভাব স্ফ,রিত হইয়াছে, তাহ! বাস্তবিকই অত্যন্ত উপাদেয় । 

খাবার-ঘরে যাইবার পথে যখন ইনি আমার পেছন হইতে আমার নাম ধরিয়া ডাকিয়। 
জিড্াস1! করিলেন £__« [13 1৮ 11, 1১5] 000 110018 £ মামি বামাক৯-নিঃস্যতন্বরে চমকিয়। 
উঠিলাম । ফিরিয়। দেখিলাম, এক অসাধারণ রমণীমুন্তি। দেখিয়া মনে হইল যেন একখানা 
0185819 ছবি; এইরূপ মুর্তিই গ্রীক ও রোমক শিল্লিগণ চিত্রপটে কিন্থা প্রস্তর-ফলকে স্থজন 
করিয়৷ রাখিয়। গিয়াছেন। অশীতিপর বৃদ্ধা, তথাপি যে অলোকসামান্য রূপ ও লাবণ্য এই 
দেহেতে জীবনের বসন্তে ফুটিয়! উঠিয়াছিল, তাহার ছাপ ও স্মৃতি এখনও যেন এই শিখিল-্রন্থি 
দেহের সঙ্গে জড়াইয়া আছে । ইনি যে অন্ধ, তখনও ইহ! বুঝিতে পারি নাই। আমাকে. অভিবাদন 
করিয়াই কহিলেন, আম্মুন, আমাদের টেবিলে আসিয়া আহার করুন। এই প্রথম পরিচয় ক্রমে 
ঘনিষ্ঠ হইয়া! উঠে। এবং যতদিন নিউইয়র্কের এই হোটেলে ছিলাম, ততদ্দিন এই ভদ্রমহিলার 
ও তাহার সঙ্গিনীর আদর-আপ্যায়নের সহানুভূতি এবং সাহচধ্যে, নহে এবং সেবাতে স্থদূর 
প্রবাস-জনিত অন্তরের নিঃসঙ্গতার নীরব বেদন! ভূলিয়। গিয়াছিলাম। 

মাস ছুই পরে ইহারা নিউইয়র্ক ছাড়িয়া ওয়াসিংটন চলিয়! যান। ইহাদের স্েহ ও সখ্যই 
আমাকেও ওয়াসিংটন টানিয়া লইয়া যায়। সে এক অন্তত কাহিনী । যথাকালে তাহার 
কথ কহিবৰ। 


(৮) 


মা্িণের লোকের! কৃষ্ণবর্ণকে অত্যন্ত দ্বণার চক্ষে দেখে। বহুকাল ধরিয়া অসহায় নিগ্রো 
ক্রীতদাসদিগের উপরে প্রভূন্থ করিয়া মাঞ্কিণ চরিত্রের এই দুর্গতি ঘটিয়াছে। নিগ্রোদিগকে ইহারা 
যত না ঘ্বণ। করে, নিগ্রে। ও মাকিণীয়ের রক্তমিশ্রণ-জনিত যে শঙ্করবর্ণ উৎপন্ন হইয়াছে, তাহাদিগকে 
আরও যেন বেশী ঘ্বণার চক্ষে দেখিয়া থাকে । এই শঙ্করবর্ণকে মুলাটে! (10118৮০) কহে। 
ইহারা কাফ্রীদের মত কালে! নয়; অনেকটা আমাদেরি মতন শ্যামবর্ণের । হঠাৎ দেখিলে 
আমাদিগকে মুলাটে। বলিয়! ভ্রম করা আশ্চর্য্য নহে। এইরূপ ভ্রম করাতেই কখনও কখনও 
আমাদের দেশের লোককে আমেরিকাতে একটু আধটু অস্থুবিধায় পড়িতে হইয়াছে । কিন্ত 
হার! যুরোগীয় 'বেশ-ভূষ! ধারণ করেন না, তাহারা সহজেই এই ভ্রম নিবারণ করিতে পারেন। 
আমি কোনও দিন ইংরাজের পোষাক পরি নাই। পাণ্টালুন, কোট ও চোগা এবং মাথায় হাতে 


১ম বর্ষ, ৫ম সংখ্য] ] মাকিণে চারিমাঁস ৫০৭ 
বাধা গ্রাগড়ী-_এই পোষাকেই সর্বত্র যাতায়াত করিয়াছি । ইহাতে কখনও বিশেষ কোনও অন্থবিধা 
ভোগ করিতে হয় নাই। কেবল একবার বিলাতে কার্লাইল সহরে যুনিটেরিয়ান গীর্জডায় ধর্ধ্যাজকের 
কাজ করিতে যাইয়া, সহরের ছেলের দল, আমার অন্তত পোষাক দেখিয়া প্রায় "অর্ধেক সহর 
আম্ঠওর পেছনে বহর বাঁধিয়। ছুটিয়াছিল। 'ইহা৷ ছাড়া কিন্তু আমাকে কোনও প্রকারে অবমানিত 
ব| উত্যক্ত করে নাই । ছূর্দমনীয় কুতৃহলপরবশ হইয়া আমি কীদৃশ জীব, কি ভাষায় কথাবার্তী কই 
কেমন করিয়া খাই-দাই, এ সকল জানিবার জন্যই আমার পেছন লাগিয়াছিল। সে অন্তত দৃশ্য 
ভূলিব না। প্রথমে একটা নিকটবর্তী গীর্জজায় রবিবাসরীয় বিষ্/লয়ের ছাত্রের ছুটী পাইয়! পথে 
বাহির হইয়াই আমাকে সম্মুখে দেখিয়া থমকিয়। ঈ্রাড়াইল। তার পরে নিজের বাড়ীর পথ ভুলিয়া 
গিয়া অনেকে আমার পেছন লইল | ইহাদের মুখে কথাটা পর্য্স্ত নাই। কেবল প্রায় একশত 
বুটের শব্দ পল্লী জাগাইয়! চলিল। এই শব্দে পল্লীর বালকেরাও ঘরের বাহির হইয়া এই অস্ত 
অভিযানের সঙ্গে মিশিয়। গেল। এইরূপে আমি যখন আমার বাসাবাড়ীর দরজায় আসিয়া 
পৌছিলাম, তখন সে পথে প্রায় তিন চারি শত বালক জুটিয়াছে। এ দৃশ্যটা এখনও চোখের উপর 
যেন ভাসিতেছে। এই অন্তত অভ্যর্থনায় আমার কিছুই অপমান বোধ হয় নাই ; এবং এইরূপ ঘটনার 
পুনরভিনয়ের আশঙ্কায় আমার পরিচ্ছদ-পরিবর্তুনের বাসনা নিমেষের জন্যও অন্তরে স্থান পায় নাই। 

নিউইয়ার্কে একদিন মাত্র, অতি সামান্যপরিমাণে, আমার গৈরিক শিরক্ত্রাণ_কোনও বালকের 
দলকে নহে, -কিন্তু কৌতুকপ্রিয় স্থরা-প্রফুল্ল কতকগুলি অশিক্ষিত আমেরিকানকে একটু চঞ্চল 
করিয়াছিল । কিন্তু এ চাঞ্চলা কট পরিমাণে যে আমার পোষাক দেখিয়! হইয়াছিল, বলা 
কঠিন। সে দিন শনিবার ছিল । :110)7)1 1510)1)0)2)69 8০9919%র কর্তৃপক্ষ আমার 
সম্বর্ধনার জন্য একট! সম্মিলনের ব্যবস্থা করিয়াছিলেন । আমাদের বৈঠক ভাঙ্গিতে প্রায় রাত্র 
এগারট। হইয়। যায়। আমার হোটেলের পথে একটা সালোন (38109917) ছিল। আমেরিকায় 
এই সকল ,সালোনে যাইয়াই লোকে মদ্তাদি পান ও বন্ধুবান্ধবের সঙ্গে মিলিয়া খোস-গল্প করিয়। 
থাকে। একদল লোক এই সালোনের দরজায় ফ্াড়াইয়৷ রঙ্গ-তামাসা করিতেছিল। বুয়র যুদ্ধ 
তখন চলিয়াছে। বুয়র রাষ্ট্র-নায়ক ক্রুজারের নাম তখন সর্বত্র ছাইয়া পড়িয়াছে। আমাকে দেখিয়াই 
একজন লোক ঠেঁচাইয়া উঠিল__99৪, 1706০) 1৮ অর্থাৎ “একি ! এই যে ত্রুজার !”-_অমনি 
তার সঙ্গীদের দুতিন জন আমার কাছে আসিয়া আমার মুখ দেখিয়া চলিয়া গেল। সেকালে কেইন 
সাহেব * অমুত বাজার পত্রিকায়” ও *মান্দ্রাজ স্টাগার্ডে” বিলাতের চিঠি লিখিয়! পাঠাইতেন। 
এই ঘটনাকে অবলম্বন করিয়াই তাহার উপর রং চড়াইয়া তিনি “পত্রিকায়” লিখিয়াছিলেন, 


আমেরিকায় আমাকে এক দল লোক ক্রুজার বলিয়৷ তাড়া করিয়াছিল । 
, ক্রমশঃ 


শিস _ শ্রীবিপিনচন্দ্র পাল 
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ওমেদারের গান 


পাশ করেছি এম-এ, বি-এ 
নাশ করে এ জীবন ভাই, 
দাসের দাদন কে করে, কার 
গ্রাজুয়েটেড নোকর চাই ? 
কে আছে গে! চাকরী-দাত। 
একটু ধর ছায়ার ছাতা, 
পাবে না আর এমন মাথা, 
মাটির দরে বিকিয়ে যাই। 
একটি দান! নেইকে! পেটে, 
ফোস্া.পায়ে হেঁটে হেঁটে, 
« কর্ম্মখালি” ঘেঁটে ঘেঁটে 
পল্ম চোখে নিদ্্র। নাই । 
ম৷ ভেবেছেন তীর্ঘে যা'বেন, 
বাব! আচেন কি জমা*বেন, 
“তিনি” সোণার ল্যাজ গড়াগবেন 
আমি যদি চাকরী পাই। 
গঙ্গা-তীরে চাকরী হ'লে, 
হয় না খারাপ দিদ্দি বলে-_ 
সেথায় থাক? ভালই চলে; 
গজাজলে হাড় জুড়াই । 
এমনি ধারাই আরও কত, 
ভাবছে সবাই নানান্‌ মত, 
দেখে এদের আশাহত 
ভাবছি আমার মরণ নাই। 


সবার সেরা ছুংখু মনে, 
করবো নিরাশ এত জনে, 
এ তুলনায় দেখছি গণেঃ' 
নিজের আমার ছুঃখু ছাই। 
দেখছি শুধু বিয়ের হাঁটে ; 
পাঁশের “ পসার *” একটু কাটে, 
তাহাও ইতি ; বুদ্ধি গাটে 
্‌ কোন কালেই একটু নাই। 
সাত পুরুষের মোক্ষ হেতু, 
কচি পিঠে স্বর্গ সেতু, 
বেঁধে দিলেন মকরকেতু, 
টা টণ্যায় গৃহ ভরল তাই। 
ষষ্ঠী দেবীর নেক্‌ নজরে 
ঠাই টুকু নাই একটু ঘরে, 
ভাবছ এতদিনের পরে, 
পাছে ব৷ হায় ক্ষেপে যাই । 
স্থথ ভে! হ'বে কপালে ঢের-_ 
জানি; শুধু জানি ন! এর, 
কোথায় গিয়ে মিটুবে বা জের, 
জান যদি জানাও ভাই। 


জ্ীজ্ঞানেক্দ্রনাথ রায় 
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লাভ লোকসান 


বন্ুকাল পুর্বেবে আমর! লাভ লোকসানের কথা বড় শুনিতাম ন!। প্রচুর অল্নের সংস্থান 
থাকায় কথাট! চাপা ছিল। এখন জীবনরক্ষা স্কিন হইয়! পড়াতে সকলেরই লাভের 
দিকে দৃষ্টি । ৰ 
কীর্দিয়া লাভ কি? ভগবানকে ডাকিয়া লাভ কি? পরের খোসামোদ করিয়া লাভ কি? 
অমুক চাকুরিতে লাভ কত? বক্তৃতা করিয়া লাভ কি? ধর্ম্ম-সঞ্চয় করিয়া লাভ কি? গরু 
কিনিয়! লাভ কি? ঘোড়া রাখিয়া লাভ কি? লেখাপড়! শিখিয়। লাভ কি? এই প্রকার 
কোনো কম্মের কথা উঠিলে তাহাতে লাভ কি, এই প্রশ্নই মনে উদয় হয় । যদি জিজ্াস! করেন 
লোকসানই বাকি? তাহার উত্তরের জন্য কেহ অপেক্ষা করে না। 

লাভের কথ! উঠিলেই “টাকা” নামক পদার্থ মনে পড়ে। একটা লোকের যদ্দি দশট। 
গরু এবং দশ বিঘ! জমি থাকে, তবে তাহার লাভ কত, ইহা স্থির করিতে হইলে আমরা টাকা 
দিয়! হিসাব করিয়া লই। যদি ঘরে টাকা ন| আসে, তবে গরু ও জমি বৃথা । সেই প্রকার, 
স্ত্রী পুত্রাদির মূল্যও এখন নিরূপিত হইতেছে । 

টাক! থাকিলে, সংসারের উপর একট! দাবী থাকে । অন্ততঃ ইহ! সকলেই স্বীকার করিয়। 
লয় বলিয়! টাকার একটা মুল্য আছে। টাকার আর একটা গুণ যে তাহ! সুদে খাটাইলে বাড়িয়া 
যাঁয়। ভবিষ্যতে পরিবারবর্গের ভরণপোষণের জন্য লোকে টাকা সঞ্চয় করে। কেবল মানুষ 
নয়, অনেক গৃহপালিত পশুও টাকার মহিমা বুঝে। এক তোড়া টাকা দেখাইলে কুকুর লাঙ্গুল 
আন্দোলনপুর্ববক তাহার 81)10:901810॥ জ্ঞাপন করে । অনেক বড্জাৎ ঘোড়। টাক! দেখাইলে 
আনন্দিতচিত্তে গাড়ী টানিয়া লইয়া যায়! এমনকি দেখা গিয়াছে ঘে বালিশের তলায় টাকা 
রাখিয়। দিলে,ছারপোকা গৃহস্থকে কামডীয় না। 

স্থতরাং, এই সংসারের দোকানদারিতে লাভ লোকসান বিচার করিতে হইলে খাতাপত্রে 
টাকা দ্বার! তাহার হিসাব করিতে, হয়। 


তৰে লাভ লোকসান স্থির করা. যতদুর আমর] সহজ মনে করি, তাহ! নহে। এ বিষয়ে 
মনীধিগণের মতের পরস্পরের সহিত কোন কালেই এক্য হয় নাই, এবং হইবার সম্ভাধনাও নাই। 
কারণ, স্থুখ দুঃখের সঙ্গে লাভ লোকসানের এত ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধ যে কখনো কখনো! টাকাই ছুঃখের 
কারণ হুইয়! পড়ে। অনেকের মতে সংসারে লাভ লোকসান বলিয়া কোন পদার্থ ই নাই! 
এ সব কথার উল্লেখ করিতে গেলে প্রথমতঃ দর্শন শাস্ত্রের কথ স্বতঃই উত্থাপিত হয়। তবে সেটা 


৫১০ ূ বঙ্গবাণী [ আষাঢ়, ১৩২৯ 


যাহাতে বিরক্তিকর না হইয়া পড়ে তাহার উদ্দেশ্ঠে যতদুর সম্ভব সাধারণ কথায় ইহা ব্যক্ত করিতে 
চেষ্টা করিব । | 

১। ' সংসার একটি মালগুদাম, তাহাতে মাল (00093) কলে প্রস্তত (11809806019৭) হয় 
তাহার নাম * স্থ্টি। মালের সরঞ্জাম পাঞ্চভৌতিক । | 

এ মাল তৈয়ারি করে কে? আমরা চর্্চক্ষে দেখিতে পাই যে সকলে মিলিয়া এই মাল 
তৈয়ারি করে। ইন্দ্র, চন্দ্র, বায়ু, বরুণ, রাম, শ্যাম, হাতী, ঘোড়া, গাধা, মৌমাছি, স্থাবর, জঙ্গম, 
সকলেই এই গুদামের মাল তৈয়ারি করিতেছে । সকলেরই পরিশ্রমের ফলে এই বিশ্বের বিভূতি। 
সুতরাং বাহা দৃষ্টিতে ইহা খুব সম্ভবতঃ একট| ],7)1690 1190] কোম্পানির মতো । কৰে 
এই কোম্পানি স্থাপিত হইয়াছিল, এবং ইহার 131)878 15011975 এবং 1)1790609:8 কে তাহ। 
এ পর্য্যন্ত নির্ণীত হয় নাই। গুদামের মাল যাহারা তৈয়ারি করে, তাহারাই যদি 916 1)010973 
হয়, তবে ইহ (০০-01)87৮৮1৮০ 89800161017 অন্তর্গত হইয়। পড়িবে । অন্ততঃ 13০9০181191 
সম্প্রদায় তাহাঈ মনে করেন। আমাদের দেশে মে ভাব এখনও বিশেষভাবে বিস্তৃতি লাত করে 
নাই। ন্ৃতরাং পুরাপো! কালের ভাব লইয়। ধরা যাউক-- 

২। স্বয়ং নারায়ণ এই কোম্পানীর 1)15০69৮ এবং লক্ষী 0851)197। “প্রকৃতিদেৰী, 
নামিকা একজন বৃদ্ধা মহিলা এই কারবার কিংবা কলকারখানার অধ্যক্ষ। | স্বয়ং 1)1:99601"ই 
ইহার 081)16211551 08011 তীহার শক্তি । যদি তাহার মুল্য একটাকা৷ ধরিয়৷ লওয়া 
যায় তবে-_ 


30199011090 0%1)10%1 এক টাক ১২ 
17810 0) 08010] এ ১২ 
])151991)0 99018,90 এ ১২. 
121016-- (লাভ) এ ১২. 
1,09৪ (লোকসান) এ রর ১২ 
11759060782 1998 এ ১২. 
জম! এ ও 
খরচ ".. এ ১ 


ফলে ইহাতে লাভ লোকসান কিছুই নাই । কেবল ভূতের ব্যাগার খাট। মাত্র । 

লৌকিক ভাষায় এই প্রকারে বুঝানো যাঁইতে পারে। লক্ষমীর কৌটার মধ্যে এক কড়া কড়ি 
(কিংব| একটা সিপ্ছুর মাখানো টাকা) থাকে । সেই টাকাটি তিনি সুদ খাটাইবার জন্ প্রত্যেক যুগে 
প্রকৃতিদেবীর হাতে দেন। প্রকৃতিদেবী নিজগুণবিভাগে সেই একটাকা বন্ধা করিয়া বিশ্বপ্রকটিত 
করেন (তাহার' নাম ব্রহ্মার কৃষ্টি)। কিন্তু এই টাকার মদে লক্ষ টাকার বিকাঁশ একটা অলীক 
পদার্থ। প্রলয়ের সময় সকলই ধ্বংসপ্রাপ্ত হইয়া মেই আসল টাকাটা নারায়ণে আবার লীন হয়। 


১ম বর্ষ, ৫ম সংখ্য। ] লাভ লোঁকুগান ্‌ &১১ 


লক্ষ্মী বখন বদর চাহেন তখন তিনি অন্ধকারে লেপমুড়ি দিয়। পড়িয়। থাকেন। লক্ষ্মী তখন সাগর 
তীরে পা ছড়াইয় কাদিতে বসেন। ্‌ ূ 

_ লক্ষমীর কৌটার (কিংবা! ঝুপড়ির) মধ্যে একটা জমা খরচের খাত! দেখিতে পাইবেন 
তাহা, এই-_- | 


সত্যযুগ-__- 
জমা-__ খর৮--_ 
টি প্রকৃতিকে ধার-___--_-১২ 
যুগাবসানে স্থদে আসলে 
১৭ 
লাভ-_-০ (শূন্য ) 
ত্রেতাধুগ__ 
দ্বাপরযুগ-_ 
কলিযুগ-_ 


প্রত্যেক যুগেই এঁ প্রকারে ১২ টাকা জমা থাকিয়া যায়। 
খ্যদর্শনকার এইজন্য সন্দিহান হইয়া জিজ্ঞাস! করিয়াছিলেন * এই স্থষ্টির সুত্রপাত করিয়া 

ঈশ্বরের লাভ কি? যদি তাহার অভাব থাকে তবে তিনি বদ্ধ এবং অসম্পূর্ণ ” ইহার উত্তর যে স্থদে 
টাক! খাটাইয়। ভগবানের আসলে কিছুই লাভ নাই। স্থ্দ যে একট! অলীক পদার্থ তাহা তিনি 
সম্পূর্ণরূপে জানেন, যেমন উদ্রের আয়তন বৃদ্ধি হইলে আমরা বুঝিতে পারি যে বাস্তবিকপক্ষে 
ইহাতে মনুষ্যত্বের বিকাশ হয়না । তবে মায়াবশে তাহার দিকে তাকাইয়া আনন্দলাভ করিতে 
পারা যায়। সুতরাং অনেকের মতে__ 

৩। লাভ লোকসান অলীক-_তাহার আদি অন্ত নাই। কিন্তু লাভের দিকে দৃষ্টিপাত 
থাকায় কর্মে প্রবৃত্তি হয়। ইহা ব্যক্তিগত, এবং কালবিভাগের মন্তর্গত। 

প্রত্যেক লোকেরই বহুকাল বাঁচিবার সাধ, এবং বাঁচিয়া থাকিয়! হয় ধর্্মসঞ্চয় কিংবা ইন্দ্রিয়- 
স্থুখভোগে সাধ, এবং বনু পুত্রকলত্র সংগ্রহ করিয়। স্ষ্রির উত্তরোত্তর বর্ধন করার সাধ। তাহাতে 
ধন্ম কোথায়, এবং অধশ্ধন কোথায়, এবং 1০৮] 0০৮০১710906 কোথায়, এবং 70907000108 ও 
[১০110199 কোথায়, তাহা এ প্রবন্ধের আলোচ্য বিষয় নহে । এখন কেবল ব্যক্তিগত লাভ লোক- 
সানের দিকে দৃষ্টিপাত করা যাঁউক। 


৫১২ বঙ্গবাণী [ আধষাট, ১৩২৯ 


প্রত্যেক জীবই প্রাণশক্তি লইয়া! সংসারে জন্মগ্রহণ করে। পূর্বেবে বল! হইয়াছে যে, এটা 
তাহার নিজস্ব নহে। পর্চভূত'একত্র হইয়! প্রাণের কারবার খাঁড়া করিয়া দেয়। স্ৃতরাং প্রাণ 
301১5011১60 080168] মাত্র। তুমি কেবল ব্যাংকের 7)1796০৮ কিংবা ম্যানেজার | তুমি 
যদি ঠিক চালাইতে পার তবে কোন রকমে দিন কাটিতে পারে। কিন্তু ইহার অংশীদার অনেক। 
লাভ হইলেই তাহারা বাঁটিয়া লইবে। স্থতরাং গীতায় ভগবান বলিয়াছেন, “কর্মে তোমার 
অধিকার 'আছে, ফলে অধিকার নাই+। 18119580) এর (0:0-01)9780/৮9 7১901এর 
মতো । 


কারবারের সময় এই কথাট। মনে রাখিলে অনেক সমস্থ! পুরণ হইয়! যায়। 
এক একট! উদাহরণ লইয়া দেখুন । 


বিবাহ করিয়) লাভ কি? 


জমা খরচ 
01)90110 10818009 পঞ্চাশ বসর কিংব1 শত বতসরে (যাহার 
প্রাণ যেমন জীবনের মিয়াদী পাটা ) সংসারের 
(080169] ) কৃষি কম্মে খাটানো-__- 
১ টা 
ত্রিশ বসরের সুদে পুত্র, কলত্র, গাড়ী, ত্রিশ বগুসরের খরচ-_ 
ঘোড়া, পুক্ষরিণী, বাঁন্তভিট। প্রভৃতি__ ১৫০০০২ 
১০০০ ০. লাভ ১৫০০১২ 
দেনা ৫০০০২. 
১৫০০১২ 


লোকসান ৫০০০২ দেনা তোমার পুত্র কলত্রের স্বন্ধে। তুমি পুরাতন এক টাক! লইয়া অদৃশ্য । 


' লেখাপড়া শিখিয়া লাভ কি? 


জম! খরচ 
প্রাণ লেখ! পড়া শিখিবা'র 
পিতৃমাতৃথ্খণ ইত্যাদি যাহাতে লেখা- খরচ ১০০০২ 
পড়া শিখিয়াছি ১০০০০২ চাকুরীর শ্থলে খরচ ও পরবর্তী বংশের 
চাকুরী করিয়া উপার্জন ৫০০০২ খরচ ১০০০০২ 
দেনা. ৫ ৫০০৬. ২০০ ০.০. 


২০৩০১ 


১ম বর্। ৫ম সংখ্যা ] লাভ লোকসান ৫১৩ 
২ এস্থলে তোমার ১২ টাঁক! লাভ থাকিতে পারে, কারণ প্রাণ দিয়া কর্মক্ষেত্রে জ্ঞান উপার্জিত 
হইয়াছে, তাহার ফল সংসার পাইয়'ছে, তোমার কেবল কন্মভোগ ৷ 
বারবারের লাভ। 


” মনে করুন যে আপনার অদৃষ্ট স্থপ্রসন্ন এবং কারবারে দশ বৎসরের মধ্যে আপনি লক্ষ 
টাক উপাজ্ভন করিয়াছেন । 


জম] খরচ 
প্রাণ | ১ 
পূর্ব সঞ্চিত মূলধন কিংব৷ লড়াইয়ের পুর্ববে লোহার কিংবা বস্ত্রের 
পিত্ৃদত্ত ধন ৫০০০০২ মাল খরিদ ৫০০০৩২ 
লৌহ এবং বস্সাদি বিক্রয় করিয়। 
১০০০০০২ (লাভ ১০০০০১২ ) 
৯৫০০০ ১২ ১৫৩০০০১২ 


হয়ত এই এক লক্ষ টাক! আপনার নগদ জম! মাছে কিংব। অদ্ধেক সুদে খাটিতেছে, এবং 
অদ্ধেকের পরিবর্তে আপনি নিন্নলিখিত সখের জিনিস সঞ্চয় করিয়াছেন । 


/৯ 39003. 
মোটর কার ৫০০০২ 
দোতঙালায় গৃহ ২৫০০ ০২. 
গহনাপত্র ২০১০ ০০২ 
( এবং নগদ ৫০১০০০২ ) 


হঠাণ যদি রাষ্ট্রবিপ্লীব হয় তবে দেখিতে পাইবেন যে আপনার সঞ্চিত ধনের কোন মুল্য নাই, 
এবং যদি অপর্ধ্যাপ্ত ঘৃত-পন্ধ দ্রব্য খাইয়। এবং মোটর কারে ভ্রমণ করিয়া আপনার 13190৫ [9755586 
কিংবা 14৭" বাড়িয়া গিয়া থাকে তবে এ পুরাতন ১২ টাকা ছাড়া আপনার পরকালের 
কিছুই থাকিবে না। 


অনেক ভাবিয়। চিন্তিয়া মনীষিগণ স্থির করিয়াছেন যে ব্যক্তিগত লাভ লোকসান বলিয়া কোন 
ব্যাপার জগতে নাই । সমগ্রবিখব যদি আজি বাকি খাজনার নিলামে বিক্রয় হয় তবে কেবল 
নারায়ণ এক টাকায় ডাকিয়া লইতে পারেন, অন্য কেহই লইবে না, কারণ, ইহার তত্বাবধান কর। 
শক্ত ব্যাপার । | ূ 

মানবসমাজ হইতে দৃষ্টি প্রসারিত করিয়া পশুসমাজে নিক্ষেপ করিলে দেখিতে পাওয়। 
যায় যে তাহাদের মধ্যে লাভ লোকসানের কোন হিসাব পত্র নাই । কোন মালে দাবী দাওয়া নাই। 
কিন্ত্ব তাহাদের মধ্যে একট! অভাব রহিয়! গিয়াছে 


৫১৪ ূ বঙ্গবাণী [ আষাঢ়, ১৩২৯ 


সখ্যতা! এবং গ্রীতি রি 
যখন আমর! দেনা পাওনার এবং লাভ লোকসানের হিসাব করি, তখন সেটা দেখিতে পাই না, 
কেবল টাকার দিকেই দৃষ্টি । যখন রাষ্্রবিপ্লৰ হয়, দেশ বিদেশে যুদ্ধ বাধিয়া উঠে, মহামারী ও 
দৃ্্যবৃত্তি প্রবল হয়, কিংবা ঘোর জলপ্লাবনে জীব হাহাকার করিয়া উঠে, তখন কেবল মনে হয়-_. 
“ধুতবানমি বেদং” 
সার অলীক হইলেও ইহার মধ্যে কারবারের একট! কৌশল আছে তাহ! দ্বারা মানব দীর্ঘায়ু, 
শান্তি ও একতা, এবং চিরস্থায়ী আনন্দ লাভ করিতে পারে। সেই কারবারের খাতাপত্র 
একটু বেতর-_ 
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ফলে তিনটি প্রাণীর ॥০ লাভ 


এইরূপে কারবারের মধো শ্লীতিসহকারে প্রাণীসংখ্যা যোগ করিলে দেখিতে পাইবেন 
ফলে কখনো লোকসান হয় না, সেই কারবারের গুণে চুরি, প্রবঞ্চনা, দ্যুবৃত্তি, হিংসা, দ্বেষ, 
পরশ্ীকাতরতা সকলই লুপ্ত হয়, এবং যে ধর্ম-সমাজ সংগঠিত হয় তাহার ফলে. দুঃখের 
ভার লঘু হইয়া পড়ে । 


পরস্পর পরস্পরের ভারগ্রহণ না৷ করিলে টাকার কোনই মুল্য নাই! মনে করুন আপনি 
লক্ষ টাকার নোট স্ষ্টি করিয়! দেশে খান্ছদ্রব্য ক্রয় করিতে অভিলাধী। দেশের লোক যদি আপনার 
ভার বহন করিতে বিমুখ হয় তবে আপনার কাগজের টাকার বদলে মাল কেহ ছাড়িবে না । এমন 
সময় আসিতে পারে যে টাকার মুল্য এত কমিয়া যাইবে, এবং ব্যক্তিগত প্রাণশক্তির মুল্য, এত 
বাড়িয়া যাইবে যে পঞ্চাশ টাকায় একসের দুগ্ধ জুটিবেন। ! স্বতরাং এস্থলে মনুসংহিতাটা একবার 
পাঠ করিয়া জ্ঞানলাভ করিলে মন্দ হয়না । একালের লক্ষ টাক! লাভ সেকালের দশ টাকার 
লোকসানের সমান । র 
শ্ীস্বরেন্দ্রনাথ মজুমদার 
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পাশের বাড়ী 
(গল্প) 


মার্চেন্ট অফিসে চাকরি করি । থাকি বেনেটোলার এক জীর্ণ মেশে । সকালে সাড়ে নট 
বাজিতেই গরম ভাতে বর্ণহীন পাঁচনের মত ঝোল মাখিয়া তাই মুখে গুজিয়। অফিসে বাহির হইয়া 
পড়ি। সারা পথ লোকের ভিড় ঠেলিয়। অফিসে গিয়। হাজির! দিতে হয় দশটায়। অফিস হইতে 
ফিরি সন্ধ্যার পর, কোন দিন সাতটায়, কোনদিন আটটায়। মুখ-হাত ধুইয়া মেশের অন্ন গলাধঃকরণ 
করিয়া খানিক তাশ-পাশা পিটি, তার পর শয়নে পল্পনাভ। দিনের আলো ফুটিলে পালাক্রমে বাজার 
করা আছে, জামা-কাপড়ে সাবান লাগানো আছে, __-এমনি ভাবেই সময় কাটে । আর কোন দিকে 
বা কাহারে। পানে চাহিবার ফুরন্থৎ মেলে না। 

সাত বসর পরে মেশের ঘরে মন্ত্রী লাগিয়াছিল। বাজার করিয়া ফরমাস খাটিয়া মেশের 
কর্তার মন একটু পাইয়াছিলাম, তাই স্থপারিশ আর মিনতির জোরে দক্ষিণ দিকের সিগল্‌-সীট্‌- 
ওয়াল! ছোট ঘরটায় বদলি হইয়! আসিলাম। একটাক! ভাড়া বেশী দিতে হইল। তা হোক, তবু 
এ ঘরে একটু হাঁওয়! আছে, গরমে পচিয়! মরিতে হইবে না। তা ছাড়া একটু আকাশের মুখও 
দেখা যাইবে । যে ঘরে ছিলাম, সে ঘরে জানল! একটা মাত্র ছিল, তার নীচেই অন্ধকার সরু গলি, 
ছাঁপ-মার! সেওয়ার্ড ডিচ। হাওয়ার নাম ত ছিলই ন1, মাঝে মাঝে গুম্ম্নি ঝাজের সঙ্গে এমন 
একটা! ভ্যাপসানি গন্ধ উঠিত যে নিশ্বাস বন্ধ হইবার উপক্রম করিত ! 

বাজার করিয়৷ আপিয়! নূতন ঘরে বিছানা-পত্র পাতিয়! বসিয়৷ ছিলাম। সেদিন রবিবার। 
কোন তাড়া ছিল না। কাগজপত্র বাহির করিয়া! বাড়ীতে চিঠি লিখিতেছিলাম। স্ত্রীর অসুখ, 
ছোট ছেলেটাও মাসখানেক ভূগিতেছে, তাহার জন্য একটিন বালি আর কিছু বিদ্কুট কিনিয়! পাঠাইতে 
হইবে। একবার বাড়ী যাইতে পারিলে ভাল হইত ! কিন্তু পয়সায় কুলায় না। সেবারে বাড়ী 
গিয়া দুইদিন থাকিয়া আসিয়াছি। বাড়ী যাওয়ার মানে যাতায়াতে প্রায় তিন টাকার উপর টেণ- 
ভাড়। লাগে। তাই মনে করিলেই যাওয়! চলে না । পূর্বে মাসে একবার করিয়া যাঁওয়া ঘটিত ; 
এখন চারটি ছেলেমেয়ে ডাগর হইয়া উঠিয়াছে, সংসারে খরচ বাড়িয়াছে-__ঘন-ঘন গেলে অনর্থক 
কতকগুল। পয়স! খরচ হয়, তাই যাওয়া! চলে না। 

স্ত্রী অনুযোগ করিয়াছিল, একবার গিয়া বাড়ীর হাল দেখিয়া আমিলে হয়! তাই বুঝাইয় 
জাশ্বাস দিয়। এক লক্ব। চিঠি ফাদিয়! বসিয়াছিলাম। কেরাণী -জীবনের ছুঃখ যে কি, বিশেষ মার্চেপ্ট 
অফিসের, সামান্য কেরাণীর জীবন--তাহাই বুঝাইতেছিলাম, হঠাৎ নীচে পাঁশের বাড়ী হইতে কতকগুলা 
কস্বর ভামিয়া আদিল । বালিকা-কণে ধ্বনি উঠিল,_-এই দেখসে মা, তোমার আদরের রো 
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কল্তলায় পড়ে দাদার ভালে! চায়ের বাটা ভেঙ্গে ফেলেছেন! অমনি সঙ্গে সে কর্কশ কণ্টের তীব্র 
ভগ্ুসনা জাগিল,__-ম্য1! এমন বেয়াক্কেলে বাপের মেয়েও দেখিনি কোনকালে, বাব। ! হাড় জ্বালিয়ে 
খেলে ! ধিঙ্গি মাগী! কলতলায় পড়ল কি বলে, বল দিকি! এ খালি হিংসে বৈ ত না! চায়ের 
বাসন নিত্যি ধোওয়া-মাজা, ভাঙ. একটা _তাহলে আর ধুতে বলবে না! তা হচ্ছে ন! বাবা, এই বা 
ভাঙ্গার খেসারৎ তুলবে! এবেলার খাবার থেকে ! মনে করেছ, পার পেয়ে যাবে, ভেলকি দেখিয়ে ! 
আমার কাঁছে সে ফীকি চলচে না! মান্ত্রক নন্দ আজ বাড়ী। তার আদরের বৌয়ের. কীস্তি স্বচক্ষে 
দেখুক একবার ! মা বড় মন্দ! মিছি-মিছি বৌয়ের পেছনে লাগে, না? আমি যাই বাপের বেটা, 
তাই এই বৌ নিয়ে ঘর করচি, নৈলে এ অসৈরণ কে সয়, একব।র দেখি! 

চিঠি লেখা বন্ধ হইল । খোল! জানলার মধ্য দিয়া পাশের বাড়ীর দিকে উঁকি মারিলাম। 
তক্তাপোষে বসিয়া কিছু দেখা গেল না। উঠিব কি না, ভাবিতেছি, এমন সময় সেই কর্কশকণ্ে 
আধার ঝঙ্কার উঠিল,_-ঢং করে আর কতক্ষণ পড়ে থাকবে গো! ওমা, এ কি আবার ! মুচ্ছে। 
গেলেন ন৷ কি রাজনন্দিনী ! . 

তার পরেই একটি মিষ্ট কে করুণ স্থর জাগিল,__আহা, ঠোঁট কেটে রক্তে রক্ত হয়ে 
গেছে মা, ত। দেখেচ। 

এ স্বর কোন কিশোরীর ! সংসারের ব্যথায় বেদনায় ক্রিষ্ট ব্যথিত স্তর ! বড় মিঠা লাগিল । 

অমনি আবার সেই ঝঙ্কার,-দেখে।, ডাক্তার-বগ্ি চাই ন| কি! নাহলে ওঠ হবে না? 
বাঁদী-বান্দা এসে পাঙ্খ। ঢুলোবে, তবে রাজনন্রিনীর মুচ্ছো ভাঙ্গবে! মাঃ, আর পারি না, বাবা ! 
তিতি-বিরক্তি ধরে গেছে মামার ! ওঠে না গে রাজার কন্যে ! 

সেই কিশোরীর স্ুর তখন কর্কশ বঙ্কারের উপরে মিহি তুলি বুলাইয়! দিল,_-ওঠো, বৌ, 
দেখি । আহা, এসো ভাই, আমি ধুইয়ে দি। দেখ দেখি মা, কি রকম কেটে গেছে । যে তোমার 
কলতলায় পেছল ! 

মাব কণ্টে আবার কীশর বাঁজিল --দেখতে হয় তুই দেখগে। অত আদর মামার দ্বারা হবে 
না! ভালো আপদ ! দামী বাটিটা ভেলে চুরমার করে দিলে ! নন্দর আমার কত সাধের বাটি ! 

কিশোরী বলিল,__মানুষটা! কেটে রক্তারক্তি হলো, তাতে একটা আহা! নেই, তুমি এক বাটির 
শোকে পাগল হলে মা! ও সব থাক্‌ ভাই বৌ, তোমায় মাজতে হবে না । আমি সব মেজে 
ধুয়ে দিচ্ছি । 

অমনি খুব চাঁপা গলায় মৃদু আর্তনাদের মত একটি ক্ষীণ স্বর ফুটিল--ন1 ভাই ঠাক্রঝি, 
আমিই মেজে নিচ্ছি! | 

না, নাঃ না। ভারী রাগ করবো, তুমি সরে দ্াড়াও। আমায় মাজতে না দিলে আমি 
ভারী রাগ করব কিন্তু । 
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এই বিচিত্র স্বরের দেওয়ালিতে কয়েকটি মৃত্তিও আমার চোখের সামনে নিমেষে জাগিয়! 
উঠ্ঠিল। ' কাঁংশ্যকণ্ঠী এক স্থুলদেহী গৃহিণী, পাশে তার এক আহলাদী মেয়ে, প্রকাণ্ড উচু টিথি 
কপালের উপর চুলগুল। টানিয়া বাঁধা, ওদিকে কলতলায় ময়লা ছেঁড়া শাড়ী পর! কুহ্িতা 
ভীত! বৌটি, আর তাহার হাত ধরিয়া দেবীর মত সান্তুনাময়ী কিশোরী-মু্তি! কথাগুলার ফীকে ফাকে 
এমন একটি করুণ নাট্য জাগিয়া৷ উঠিল যে আমার মন নিতান্ত ব্যথা-হত এই বিচিত্র স্বরের 
মালিকদের দেখিবার জন্য অধৈধ্যে ভরিয়া উঠিল । ও | 

তক্তাপোষ-শধ্যা ছাড়িয়া. জানলার ধারে আসিয়! দীড়াইলাম । পাশের বাড়ীর উঠানের একটু 
খানি দেখ! যাইতেছিল। কয়েকটা! শাড়ীর প্রান্ত মাত্র চোখে পড়িল। আর কিছুই না। তারপর 
আরে! কয়টা বঙ্কার আর মিনতির স্তর তুলিয়া স্বরগুলা স্তব্ধ হইল। 

চিঠি সারিয়। স্নান করিতে গেলাম । মনটা কিন্তু এ পাশের বার়্ীর উঠানের আশে-পাশে 
ঘুরিয়া বেড়াইতে লাঁগিল। স্নান সারিয়া ঘরে আসিয়া মাথায় চিরুণী ছোঁণয়াইয়াছি, আবার সেই 
কর্কশকণ বাজিল,-এ দেখসে নন্দ, তোর সাধের চায়ের বাটি আদুরী বৌ ভেঙ্গে খান্‌ 
খান করেছে ! 

ছেলে নন্দ তীব্র ঝাঁজে বলিয়। উঠিল,__ভেঙ্গেছে ! আঃ, রোজ রোজ আর পারিও না। 
কি করে ভাঙ্গলে ! 

মার স্বরে কাশর বাজিল--ঢং গো ঢং! রাজনন্দিনীর কি ও-সব ধোয়!-মাজা পোষায়। 
তাই ভাঙ্গলে--যে আর মাজতে বলবে না! আর কেনই বা মাজতে যাওয়া । আমার কি গতরে 
পোকা ধরেছে, না, আমি মরেছি ! আমি দাসী-বাদী আছি ত,-- সব করুচি, ওটাও নয় ধুতুম ! 

সেই মিহি স্থুর তখন বীণাঁর মত বাঁজিয়ী উঠিল, -_-ও কথা বলোনা মা । ন! দীদা, বৌ পড়ে 
ঠোঁট কেটেছে, বাটিটাও তাই ভেঙ্গে গেছে তোমাদের কলতলায় যে পেছল বাবু! দৈবাশ ভেজে ও 
একেবারে চোরের অধম হয়ে আছে গো, বেচারী মরে আছে যেন! আর সেই মরার উপর মার 
খাঁড়া সমানে চলেছে ! তুমিও এবার কোমর বাধবে নাকি ! 

তার পর একমিনিট সব চুপচাপ-_-আবার স্তুপুত্র গর্জন ছাড়িল,_দেখি সে ভাঙ্গা! বাটি! 
ভেঙ্গেচে, দেখ! এর একটার দাম দশ আন! । তিন দিনও হয় নি, কিনে এনেচি ! 

মা বলিলেন,_- সর্বস্ব উড়ে পুড়ে গেল। কি বৌই এনেছিলুম বাবা ! ছি, ছি! 

_মা- এ সেই দেরীর কস্বর ! দেবীর কণ্টের স্থরে যেন আগুন ছুটিল। 

মা বলিলেন,--তৃই থাম্‌ বীণা, আর আক্কার! দিস্নে । শাসনের সময় শাসন করতে দে। 

দেবীর নাম বীণ! ! নামটা সার্থক হইয়াছে, ও কণ্টের সর বীণার ঝঙ্কারই বটে ! 

পুর গর্জন করিল,__এক বেল! খাওয়া বন্ধ কর। মার-ধর ত করতে পারি না, ভদ্দর 


লোঢুকর ঘরে। 
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বীণা! বলিল__নামারে খাওয়। সেই সঙ্গে তাহলে বন্ধকর। ছুজনের ভাত বাজারে বেচে 
এসোগে, পেয়ালার দাম উন্ুল হয়ে যাবে। 
তারপর পাশের বাড়ীর রঙ্গভূমি চুপচাপ। আমি খাইতে গেলাম। গলা! দিয়া ভাত আর 
নামিতে চায় না। কেবলি মনে হইত্েছিল,__-শাহা, পাশের বাড়ীর এ বাঁলিক। দুটি আজ অনশনে 
কাটাইবে ! দৈবাণ্ড একটা ঘটন! হইয়া গিয়াছে, তাহারি ফলে আজ উহার! উপবাস করিয়! থাকিবে ! 
হায়রে মানুষের অন্ধ হিংসা, স্পদ্ধিত অহঙ্কার ! বেচারী বৌটি, বাঙালীর ঘরের অসহায়! বালিকা ! 
তোমার উপর এ কি কঠোর নিম্মম নির্যাতনের ধার! গো ! স্সেহ-মমতার ধারও কেহ ধারে না ! 
সেদিন অফিসে যাইতেছি, হঠাৎ আবার সেই কাংস্যকণ বাজিয় উঠিল,_-ঢং গো ঢং! অস্থুখ 
আনে! বছ্ি, আনে! হাকিম! তুলকালাম বাঁধাও খরচের ! অস্তুখ, তা হবে কি? দাতে দড়ি দিয়ে 
পড়ে থাকুক । 
বীণা! বলিল,__ভয় নেই । আমি পয়স! দিয়ে সাবু আনাচ্ছি, তোমাদের পয়সা খরচ হবে 
না। আনিয়ে নিজে সাবু তৈরী করে দেব। তোমরা গতর ছুলিয়ে দশভূজা হয়ে অন্নের গ্রাস মুখে 
তোলোগে। ওকে না খাইয়ে আমি খাব না। 
মা বলিল,-_-তোর আদিখ্যেত! দেখে আর বাঁচি নে। 

. অস্তুখ ! সেই বেচারী বধুটির অস্তুখ হইয়াছে? এ রাক্ষসের পুরীতে দুরন্ত চেড়ীগুলার বাক্য- 
যন্ত্রণা আর সহত্ম নির্যাতনে না জানি মুখখানি ম্লান করিয়! কি ভাবেই সে পড়িয়া আছে! মুখে জল 
দিতে ভাগ্যে এ বীণা আছে, নহিলে কি দশাই হইত ! 

ইচ্ছা হইতেছিল, চুপ করিয়া দাড়াইয়। শুনি, চিকিৎসার কোন ব্যবস্থা হয় কি না! যদি 
না হয়, তবে নিজেই গাঁট হইতে পয়সা দিয়! কোন ডাক্তারকে উহাদের বাড়ী পাঠাইয়া দিই---সে 
দেখিয়। ব্যবস্থ! করুক ! কিন্তু দাড়াইবার উপায় নাই ! ঘড়িতে নয়টা বাজিয়। গিয়াছে । অফিসে লেট 
হুইলে মাহিন! কাটা! যাইবে ! কেরাণীর আবার পরের দুঃখে দুঃখ কর! সাজে কখনো ! 

মনের মধ্যে পাহাড়ের বোঝা চাপাইয়া৷ আহারে গিয়া বসিলাম। তাড়াতাড়ি নাকে মুখে ভাত 
গু'জিয়া কোটট! গায়ে চড়াইয়। বাহির হইয়। পড়িলাম। দশটা বাজিতে তখন আর দশ মিনিট বাকী। 
বেলা হইয়! গিয়াছে ! যাইবার ময় পাশের বাড়ীর দিকে একবার তাকাইয়৷ গেলাম। বাড়ীট! 
দারুণ স্তবন্ধতা লইয়! দীড়াইয়া আছে। আমার মনে হইল, নান। নির্যাতনে কাতর ব্যথিত বাড়ীখান! 
কি যেন এক অজানা ভয়ে স্তস্তিত চিত্ত লইয়। াড়াইয়া৷ আছে ! 

সেদিন ফিরিতে একটু রাত্রি হইল। পরদিন ভোরে বড় বাবুর মেয়ের পাকা দেখা-__তীহার 
সঙ্গে নিউমার্কেটে গিয়া কতকগুল! ফল-ফুলুরি কিনিয়! দিতে হুইল। যখন ফিরিলাম, তখন 
চারিধার নিশীথের নিদ্রা! দিয়! ঘেরা । পাশের বাড়ীরও সেই অবস্থা । . 

পরদিন ভোরে উঠিয়াই বড় বাবুর বাড়ী ছুটিতে হইল। .সেইখানেই আহার সারয় অফিসে 
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রওন| .হইলাম। পাশের বাঁড়ীর বৌটি কেমন আছে জানিবার জন্ প্রাণটা সারাদিন অস্থির হইয়া 
রহিল। অফিসে কাজকর্মের মধ্যেও এ পরিচয়হীনা বালিকার রোগ-কাতর স্নান ছলছল দৃষ্িটুকু আমার 
আশে-পাশে বেদনার ঝড় তুলিয়া ধেন ঘুরিয়া ফিরিতে লাগিল। তাহার বেদনা. ছুঁচের মত 
"বুকে পর ধিতেছিল। 
ফিরিবার পথে দুইটি বেদানা! ও কিছু. আঙুর কিনিয়া লইলাম। ভাবিলাম, কাহাকেও 
ডাকিয়া পাশের বাড়ীর বৌটির জন্য পাঠাইয়া দিব | তবু বেচারী মুখে দ্রিলে একটু তৃপ্তি হইবে। 
কিন্তু কি বলিয়! পাঠাই ? 
একরকম পাগলের মত ছুটিয়! বাসায় ফিরিলাম। গলির পথে তখন গ্যাস জ্বালিয়৷ দিয়াছে। 
মেশের কাছে আমসিতেই একটা তীব্র ক্রন্দনের শব্দ কাণে আসিল, ওগে! ম! গো, আমার 
ঘরের লম্মনী থর ছেড়ে কোথায় চল্‌্লে মা! 
বুকটা ধড়াস করিয়া উঠিল । তবে কি-- | 
য| ভাবিয়াছিলাম! সর্বনাশ হইয়! গিয়াছে । শুনিলাম, ঠিক সন্ধ্যার সময় পাড়ার গৃহে গৃহে 
যখন শঙ্খরোল উঠিয়াছে, তখন সেই বেচারী বালিক! সংসারের শত অত্যাচার, শত নির্যাতনের পাশ 
কাটিয়া, সকল যন্ত্রণার হাত এড়াইয়! বাঁচিয়াছে ! 
মেশের সদরে খানিকক্ষণ দীড়াইয়া রহিলাম। পাশের বাড়ীতে গুগ্রন-ক্রন্দনের ফীকে ফাঁকে 
সেই রাক্ষসী শাশুড়ীর তীব্র ক্রন্দন জাগিয়। উঠিতেছিল,_-ওগে। আমার ঘরের লন্ষমী ঘর আধার 
করে কোথায় গেলে মা! ও বাঁপ নন্দরে ! 
রাগে আমার আপাদ-মস্তক ভ্বলিয়। উঠিল। মনে হইল, এখনি ঝড়ের মত এ বাড়ীর মধ্যে 
ঢুকিয়া এ রাম্ষসীর ক সবলে চাপিয়। ধরি-_ প্রচণ্ড প্রহারে তার ওই নিলজ্জ শোকাভিনয় 
একেবারে জন্মের মত বন্ধ করিয়৷ দিই! 
বেদানা, আড,রগুল! দ্বারের সামনে রাখিয়! দিলাম। মরণ-পথযাত্রিণী বালিকার উদ্দেশে 
বলিলাম,-দেবী, তোমার ভুঃখে গলিয়৷ তোমারই উদ্দেশে এগুলি নিবেদন করিলাম। বড় জ্বালায় 
ভ্বলিয়া তুমি চলিয়া গিয়াছ! প্রার্থনা করি, মরিয়! সুখী হও, শান্তি পাও, তৃপ্তি পাও ! 
উপরে আসিয়া জামাট! খুলিয়! দড়ির আলনায় ঝুলাইয়া দিয়। শুইয়! পড়িলাম। বীণার কথা 
মনে হইতেছিল। বেচারী শোকে-ছুঃখে অভিভূত হইয়া ঘরের কোণে কোথায় উপুড় হইয়া পড়িয়া 
কাদিতেছে! শোকের এই 'বিরাট অভিনয়ের মাঝখানে কে আর তাহাকে দেখিতেছে ! ইচ্ছা 
হইতেছিল, তাহার শ্রান্ত বেদনাহত শির এই কোলে তুলিয়া লইয়! বলি,-কেন কীদছ বোন্‌? 
সে যে মরিয়! সব জ্বাল! জুড়াইয়াছে ! এ ত তার মৃত্যু নয়-_-এ যে মুক্তি, মুক্তি ! 
কিন্তু তা বলে চলে না! বলিবার অধিকারও নাই! আমার ছুই চোখে অশ্রর সাগর 
একেবারে উথলিয়! উঠিল । 
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কতক্ষণ পড়িয়! ছিলাম, জানি না। হঠাৎ ও বাড়ীর সেই রাক্ষসীর কণ্ে তীত্র ক্রন্দন 


জাগিল, ওগো মা গো) ও আমার ঘরের লক্ষমী--মায়। কাটিয়ে কোথায় চল্লি মা ? কি দুঃখে ছেড়ে 


গেলি গো.মা ? তোর কিসের দুঃখ! এমন সংসার, রাজ স্বামী_ওগো আমার ঘরের লক্ষ্মী, 
আরজ কোথায় চল্ল গে! ! ” - 

ধড়মড়িয়! উঠিয়। নীচে আসিলাম। দ্বারে 'দাড়াইয়া দেখিলাম, ফুলের ভারে সজ্জিত দড়ির 
খাটে বাঁসি ফুলের মতই শুষ্ক ম্লান মুদ্তি! আলতা-রাউা পা দুখানি বাহির হইয়া আছে, সিঁধিক্স সি'ছুর 
রক্তরাগে সৌভাগ্যের কি দীপ্ত মহিমাই না ফটাইয়া তুলিয়াছে! একটা নিশ্বাস ফেলিয়া বলিলাম, 
যাঁও মা, দেবীর মহিমায় সাজিয়াই ওপারে যাও। সেখানে গিয়া ও সি'ছুর মুছিয়া ও আল্তীর রঙ 
ধুইয়। বিশ্ববিধাতীর কাছে এই শোকের ভগ্ডামির খোলস্‌ ছিড়িয়া নির্ধ্যাতনের নালিশ কর গিয়া। 
আর মিনতি জানাইয়ো, বাঙালীর ঘরে আর যেন বৌ করিয়! তোমায় তিনি ন। পাঠান্‌ ! 

হরিবোল বলিয়! বাঁলকেরা খাট লইয়া চলিয়! গেল। নন্দ হাউ হাউ করিয়া কীদিতেছিল। 
মাথার বাঁক্ড়। চুলগুলা ঝুলিয়! মুখে পড়িয়াছে__ ডাকাতের মত ভীষণ মুণ্তি! এ পাষণ্ুই বালিকাকে 
খুন করিয়াছে,-আর উহার সেই ছূর্দান্ত মা! খুন__হা, খুনই করিয়াছে! ইহাদের বিচার করে 
এমন আদালত কি ছুনিয়ায় নাই! আমি গিয়া হলফ লইয়া তাহা হইলে সেখানে সাক্ষ্য দিই, বলি, 
খুনে, ইহারা খুনে ! হাকিমকে গিয়া! বলি, উহাদের ফীপিকাঠে লট্কাইয়া দাও। 

কিন্তু মিথ্য। রে, মিথ্যা এ অভিযোগ--মিথ্যা এ কাতরতা ! উপরে আসিয়। বিছানায় দ্রেহভার 
লুটাইয়া দিলাম। হঠাৎ মনে পড়িল, এ বালিকা বধুটির বাপ-মায়ের কথা ! হায়রে, হয়ত 
এই একটিমাত্রই সন্তান তাদের! ইহাঁকে যোগ্য বরে যোগ্য ঘরে দিয়! পরম নিশ্চিন্ত মনে এখন 
তাহার! বসিয়া আছে! জানেও না, এখানে কি সর্ববনাশই তাহাদের হইয়! গেল ! 

আমার দুই চোখে হু-হু করিয়! জল ঠেলিয়া আমিল। 

ঠাকুর আসিয়। বলিল,__বাবু, খাবার দেওয়া হয়েছে অনেকক্ষণ। আস্ুন। 

গন্ভতীরকণ্ে বলিলাম,__খাঁৰ না । শরীর খারাপ । 

ঠাকুর চলিয়া গেল। 

রাক্রিট! কোথ| দিয়! কেবলি কতকগুলা ছুঃম্বপ্নেই কাটিয়! গেল। পরদিন ভোরে মেশের 
কর্তীকে বলিয়। আবার সেই বায়ুহীন পুরানো ঘরেই ফিরিয়া আসিলাম। দক্ষিণদিকের ও-ঘরে টেকা 
যায় না। পাশের বাড়ীর হাওয়া কেমন যেন বিষাইয়। রহিয়াছে-_ও হাঁওয়! গায়ে না লাগে! 


শ্রীসৌরীন্দ্রমোহন মুখোপাধ্যায় 


১ম বর্ষ, ৫ম সংখ্য! ] বিজ্ঞানের স্থান 1২১ 


জাতীয় শিক্ষা-ব্যবস্থায় বিজ্ঞানের স্থান 


( পূর্বান্বৃত্তি ) 

€বৈজ্ানিক গবেষণার জন্য দেশে যে সকল প্রতিষ্টান স্থাপিত হইয়াছে, তৎসম্বন্ধে সংক্ষেপে 
দ্ুই চারিটী কথা বলিব। . ডাক্তার মহেন্দ্রলাল সরকারের প্রতিষ্ঠিত সায়েন্স, এসোসিয়েসন্‌ ([110197 
48800190101) 001" 09 00911580107 00130191596) এ সম্বন্ধে প্রথম উল্লেখযোগ্য । যাহাতে 
দেশের লোকের অধ্যাপনার় ভারতবাসিগণ স্বাধীনভাবে বিজ্ঞান চর্চা করিয়া! পাশ্চাত্য জাতিদিগের 
স্যায় গবেষণ।য় নিপুণ এবং ব্যবহারিক বিজ্ঞানে পারদর্শী হইতে পারে, এই মহদুদ্দেশ্য সাধনের জন্য 
ডাক্তার সরকার ১৮৭৬ খুষ্টাব্দে এই বিজ্ঞান-মন্দিরের প্রতিষ্ঠা করিয়াছিলেন। এতদিনে তাহার আশা 
কলবতী হইবার উপক্রম হইয়াছে । অধ্যাপক ডাক্তার রমণের তত্বাবধানে, ভারতের নানাস্থান হইতে 
আ।গত জ্ঞানলিপ্ন, ছাত্রগণ এই বিগ্ভামন্দিরে বৈজ্ঞানিক গবেষণাকার্যে নিযুক্ত রহিয়াছেন এবং তাহাদের 
আবিদ্ধত নব নব তত্ব বৈজ্ঞানিক জগতে সাদরে গৃহীত হইতেছে । এই বিজ্ঞান-সভাই গভর্ণমেণ্টের 
সাহায্য ব্যতীত দেশের লোককে বিজ্ঞান-শিক্ষ। দিবার প্রথম প্রতিষ্টান। ইহার জন্য ডাক্তার মহেন্দ্র- 
লাল সরকারের নিকট তাহার দেশবাসী চিরদিন মপরিশোধ্য কৃতজ্ঞত1-পশে আবদ্ধ থাকিবে। 

সার তারকনাথ পালিত ও সার্‌ রাসবিহারী. ঘোষের অর্থ-সাহায্যে প্রতিষ্ঠিত ইউনিভার্সিটি 
সায়েন্স কলেজ, (071৮6978165 1১919098 €০০911929) স্থাপিত হইবার পর বঙ্গদেশে বৈজ্ঞানিক 
গবেষণ|-কাধ্য সবিশেষ প্রতিষ্ঠা লাভ করিয়াছে । ইহার স্থাপয়িতা ও কর্মকর্তা মাননীয় সার্‌ 
আগুতোষ মুখোপাধ্যায় । শিক্ষা-জগতে কীত্তিস্তস্তরূপে এই বিজ্ঞানপীঠ তারকনাথ ও রাসবিহারীর 
সহিত চিরদিন সার্‌ আশুতোবের স্থ্যশ ষোষণা করিবে। এখানে সার প্রফুল্লচন্্র রায় রসায়ন- 
বিভাগে এবং অধ্যাপক রমণ পদার্থ-বিগ্ঘ। বিভাগে বহু স্থযোগ্য শিষ্য পরিবৃত হইয়া অধ্যাপন! ও 
গবেষণা কার্যে নিযুক্ত রহিয়াছেন। এই বিজ্ানমন্দিরে ব্যবহারিক পদার্থ-বিদ্ভা (47071194 
1১1755108), ব্যবহারিক রসায়ণ-বিতন্কান (4,7901160 (31)911)18675) এবং শিল্প-বিজ্ঞান (01901771010) " 
শিক্ষারও ব্যবস্থা হইয়াছে এবং ইয়ুরোপে শিক্ষিত অভিজ্ঞ অধ্যাপকগণের হস্তে এই শিক্ষার ভার 
সমর্পিত হইয়াছে । নব-প্রতিষ্ঠিত এই বিজঞ্ঞানমন্দিরের গবেষণ|-কাধ্যের ফল বৈজ্ঞানিক জগতে উচ্চ 
সম্মান লাভ করিয়াছে । সায়েন্স কলেজের আরে! প্রসারণ আবশ্টক। ইহার জন্য গভর্ণমেণ্টের 
আরো! অধিক অর্থ সাহায্য কর! উচিত । উপযুক্ত বৃত্তি স্থাপন করিয়। এই বিজ্ঞ।ন-মন্দিরে ভারতীন 
ছাত্রগণের গবেষণ। কার্ষের সুবিধা করিয়। দেওয়া দেশের ধনিগণের অবশ্য কর্তব্য কর্ম । আর একটা 
কথা, কলিকাতা! বিশ্ববিদ্ভালয় আর্ট, বিভাগের উন্নতির জন্য যে পরিমাণ অর্থ ব্যয় করিয়া থাকেন, 
বিজ্ঞান-বিভাগে তাহা অপেক্ষা কম খরচ করেন। সময়ের উপযোগিতা উপলব্ধি করিয়! এ বিষয়ে 
সামঞ্জশ্য স্থাপন একান্ত প্রার্থনীয়। 


৫২২ বঙ্গবাণী [ আষাঢ, ১৩২৯ 


১৯০৪ সালে বিশ্ববিষ্ালয় সংক্রান্ত আইন পাঁশ হইবার পর বঙ্গদেশে বিজ্ঞান-শিক্ষা সমুচিত 
প্রসার লাভ করিয়াছে । প্রবেশিক। পরীক্ষার পর ছাত্রগণ যাহাতে অব্যাহতভাবে শুদ্ধ বিজ্ঞান 
শিক্ষা করিয়া বিশ্ববিষ্ভালয়ের উচ্চ উপাধি লাভ করিতে পারে, এই সময় হইতে তাহার ব্যবস্থ 
হইয়াছে । এখন বিজ্ঞান শিক্ষ। করিতে হইলে প্রত্যেক ছাত্রকে পরীক্ষাগারে (]/990607) 
নিজহস্তে যন্ত্রাদি সাহায্যে কাজ করিতে হয়। পুর্বেব কেবল উপাধি পরীক্ষার জন্য এই প্রকার ব্যবস্থা 
ছিল এবং তাহাতেও আশানুরূপ ফল লাঁত হইতনা। ১৯১৭ খুষ্টা্বে পোষ্ট-গ্রাজুয়েট্‌-শিক্ষা- 
বিভাগ (1১০99 1:8009,69 17910901062) স্থাপিত. হইবার পর দেশে বিজ্ঞান-শিক্ষার প্রসার 
আরে বিস্তুতি লাত করিয়াছে এবং গবেষণা-কাধ্যের অনেক উন্নতি সাধিত হইয়াছে । ইহা মাননীয় 
সার্‌ আশুতোষ মুখোপাধ্যায়ের আর একটা মহতী কীর্তি । এই বিভাগ পদার্থ-বিজ্ঞান, রসায়ন-বিজ্ঞান, 
ভূতন্ব, উদ্ভিদ্-তব্, প্রাণিতন্ব, নৃতত্ব, ব্যবহারিক মনস্তন্ব শারীরতন্ব প্রভৃতি নান! বিষয়ের অধ্যাপনার 
ভার গ্রহণ করিয়া ভারতীয় ছাত্রদিগের বিবিধ বৈজ্ঞানিক বিষয় শিক্ষা ও তৎসন্বন্ধে গবেষণার পথ 
উন্মুক্ত করিয়! দিয়াছে । ইতিপুর্ণ্বে আমাদের ছাত্রগণ বিজ্ঞান-শিক্ষার বিশেষ পক্ষপাতী ছিল না, 
সাহিত্য, দর্শন, ইতিহাস, ও আইন প্রভৃতি বিষয়ই তাহার্দিগকে প্রকৃষ্টভাবে আকর্ষণ করিত। সম্প্রতি 
ছাত্রগণেরও এ সম্বন্ধে মনোভাবের বিশেষ পরিবস্তন লক্ষিত হইতেছে। বিজ্ঞানশিক্ষার প্রতি 
তাহাদের একট। প্রবল আগ্রহ দেখ যাইতেছে । যেসকল কলেজে বিজ্ঞান- শিক্ষার ব্যবস্থ। আছে, 
তাহাদের অধ্যক্ষগণ বলেন ঘে বিস্তর ছাত্রের বিজ্ঞান-শ্রেণাতে প্রবেশ করিবার আবেদন, স্থানের 
অভাববশতঃ তীহার্দিগকে প্রত্যাখ্যান করিতে হইতেছে । দেশের পক্ষে ইহা যে একটী সুলক্ষণ, 
তাহ! সকলেই স্বীকার করিবেন। কলেজের অধ্যক্ষগণের নিকট আমার নিবেদন এই যে তাহাদের 
কলেজে যাহাতে অধিক সংখ্যক ছাত্র বিজ্ঞান-শিক্ষা করিতে পারে, তাহার। অবিলম্বে তাহার উপযুক্ত 
ব্যবস্থ৷ করুন । 

আচার্ধ্য সার্‌ জগদীশচন্দ্র বহ্থ কর্তৃক প্রতিষ্ঠিত বন্থ-বিজ্কান-মন্রিরে (13936, [10361৮9৪) 
' উদ্ভিদ্‌-জীবন-রহস্ত সমন্ধে উন্নত গবেষণ1 কাধ্য চলিতেছে । আচাধ্য বন্থু মহাশয় তাহার আজীবন- 
স্বোপার্জিত সমস্ত অর্থ দেশের কল্যাণার্থ এই বিজ্জানগীঠ-প্রতিষ্ঠায় উৎসর্গ করিয়াছেন। গভর্ণমেণ্ট, 
অর্থ দ্বারা তাহার এই কার্ধ্যের সহায়তা করিয়৷ দেশের লোকের কৃতঙ্গতা ভাজন হইয়াছেন। আমরা 
আশা করি ষে এই বিজ্ঞানগীঠ জাতিবর্ণনির্বিধশেষে জগতের বৈজ্ঞানিকদিগের একটা তীর্থস্থান হইবে । 
প্রাচীন ভারতের জ্ঞানালোক যেমন প্রাচ্য হইতে প্রতীচ্যে এক সময়ে উদ্ভাসিত হইয়াছিল, ভগবানের 
নিকট প্রার্থনা করি যেন জ্ঞান-বিস্তার- “কল্পে বহু -বিজ্ঞান-মন্দির পুনরায় ভারতের লুপ্ত গৌরবের 
প্রতিষ্ঠঠ করিতে সমর্থ হয়। 

ঢাকা কলেজের ভূতপূর্বব অধ্যাপক ওয়াটসন্‌ ও তাহার ছাত্রগণ বৈজ্ঞানিক গবেষণা-কার্ধে 
প্রতিষ্ঠালাভ করিয়াছেন। আমরা নবপ্রতিষ্ঠিত টাকা বিশ্ববিষ্ভালয় হইতে এই কার্য্যের সবিশেষ 
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প্রসারণ দেখিতে বাসন! করি। অধ্যাপক ওয়াঁটসন্‌ এক্ষণে গভর্ণমেণ্ট, প্রতিষ্ঠিত কানপুরের শিল্প- 
শিক্ষাপীঠে গবেষণাকাধ্ে নিযুক্ত রহিয়াছেন এবং ব্যবহারিক রসায়নে ছাত্রদিগকে শিক্ষা দিতেছেন ॥ 

স্বনামধন্য টাট! মহোদয় কর্তৃক প্রতিছিত বাঙ্গ(লৌরের টাট!-বিজ্ঞাম-মন্দির, (]71199719] 
[080৮06৪ 0613919006) বৈজ্ঞানিক গবেষণ। কার্য্ের জন্য প্রতিষ্ঠিত হইয়া দেশের কল্যাণ সাধন 
করিতেছে । 

পঞ্জাব, উত্তর-পশ্চিমাঞ্চল, বোম্বাই, মীন্দ্রীজ, বিহার ও উড়িস্যা প্রভৃতি ভারতের বিভিন্ন 
প্রদেশে গভর্ণমেন্টের প্রতিষ্ঠিত ও বেসরকারী কলেজ সমুহে এবং গভর্ণমেন্ট, কর্তৃক স্থাপিত কতিপয় 
বৈজ্ঞানিক প্রতিষ্ঠানে গবেষণা-কার্ধ্য অল্পবিস্তর সম্পাদিত হইতেছে। 

চিকিতুসা-বিজ্ঞান ও স্বাস্থ্যতত্তবসম্ন্ধে গবেষণার কাধ্য ভারতবর্ষে ক্রমশঃ বিস্তৃতি লাভ করিয়া 
দেশের অশেষ কল্যাণ সাধন করিতেছে । এ সম্বন্ধে কলিকাতার ৪০1০০] 9£1170])108] 11691- 
01109 870 17)01909, কসৌলির 1১959870]) 118009৮5 এবং বোম্বইয়ের চ%9] 1,909০01209া 
বিশেষ ভাবে উল্লেখ যোগ্য। ডাক্তার সর্‌ লেনার্ড রজাস্, কপিকাতা। 179010৭ 9০.১০1এর 
স্থাপয়িতা। আগে লোককে বিলাতে যাইয়া এ দেশের রোগ-তন্ব শিক্ষা করিতে হইত + ডাক্তার 
রজাস্স এই গব্ষণা-মন্রির প্থাপনপুর্নবক সেই অভাব দূর করিয়াছেন । ভারতবর্ষে দিন দিন বিবিধ 
সংক্রামক রোগ প্রদার লাভ করিতেছে । এ সকল রোগের কারণ নির্ধারণ ও প্রতিষেধের উপায় 
উদ্ভাবন করাই এই গবেষণ। মন্দিরের উদ্দেশ্য । রোগ পরীক্ষার ও উপশমের জন্য ইহার সহিত 
কার্মাইকেল্‌ হস্পিটাল্‌ নামক একটা চিকিত্সালয় সংযুক্ত হইয়াছে। স্থাস্থা-বিজ্ঞান এবং তৈষজ্যাতন্ত 
সম্বন্ধেও এখানে গবেষণার ব্যবস্থা হইয়াছে । কুুষ্ঠব্যাধি, ষম্মন!, ম্যালেরিয়া, কালাজ্বর, বহুমুব্র প্রভৃতি 
দুরন্ত ব্যাধি সম্বন্ধে এক্ষণে এই স্থানে গবেষণার কার্য চলিতেছে । গবেষণা-কাধ্য শিক্ষার জন্য 
এখানে ছাত্র লইবারও ব্যবস্থা হইয়াছে । ভাক্তার রজার্স্” এই অনুষ্ঠান দ্বার| চিকিৎসা-জগতে অক্ষয় 
কীর্তি লাভ করিয়াছেন । 

কমৌলি এবং বোম্বাইয়ের গবেষণ|-মন্দিরে বহু দিন হইতে রোগতন্ব সম্বন্ধে গবেষণ। চলিতেছে । 
রোগোৎপত্তি-সন্বন্ধে গবেষণা বাতীত কসৌলিতে প্লেগ, ডিপ থিরিয়া, ধনুস্টঙ্কার প্রভৃতি নানাবিধ 

ংক্রামক রোগের এবং কুকুর ও সর্পদংশনের প্রতিষেধক ওঁষধ প্রস্তুত হইয়া থাকে । বোম্বাই 

প্যারেল্‌ লাবরেটারিতে প্লেগ সম্বন্ধে এতাবকাল বহু গবেষণ। চলিয়! আসিতেছে । এই সকল 
গবেষণার কল গভর্ণমেণ্ট, পরিচালিত [7019] ০৪০০৪] 0? 139398:01% নামক ভ্রেম।দিক পত্রিকায় 
প্রকাশিত হইয়া থাকে । | 

আমি পূর্বেই বলিয়াছি যে বৈজ্ঞানিক শিক্ষ/-বিস্তারের সহিত দেশের শিল্প বাণিজ্য বথোটিত 
প্রসার লাভ করিয়া থাকে । বর্তমান সময়ে বঙ্গদেশে ভারতবাসীর অর্থে ও কর্তৃত্ে শিল্প ও শিল্প- 
জাত পদার্থের ব্যবসা কতদূর অগ্রসর হইতে সমর্থ হইয়াছে, তৎসন্বন্ধে সংক্ষেপে আলোচনা করিব। 


৫২৪ বঙ্গবাণী [ আষাঢ়, ১৩২৯ 
শিল্পবাণিজ্য-প্রতিষ্ঠার প্রথম অবস্থায় অনেক স্থলেই নি্ষলতা ও তজ্জনিত নিরাশ! অবশ্যন্তাবী। 
অভিজ্ঞতা, অধ্যবসায়, সততা ও যখোচিত মূলধনের অভাবে আমাদের প্রতিষ্ঠিত অনেকানেক শিল্প 
ও ব্যবসা অক্রালে লয় প্রাপ্ত হইয়াছে এবং হইতেছে । কিন্তু ইহার জন্য হতাশ হইবার কারণ 
নাই। নিক্ষলত! হইতে আমরা অনেক বিষয় শিক্ষা করিতেছি এবং এই সকল কাধ্যে আমাদের 
অভিজ্ঞতা দিন দ্রিন বাড়িতেছে। এই শিক্ষা ও অভিজ্ঞতার ফলে আমর! ক্রমশঃ আমাদিগের শিল্প 
ও ব্যবসার প্রতিষ্ঠানগুলিকে সঙ্গীব রাখিতে ও উন্নতিশীল করিতে সমর্থ হইব। 

যে সকল প্রতিষ্ঠানের কার্য স্ুচাররূপে চলিতেছে, তন্মধ্যে বেঙ্গল্‌ কেমিকাল্‌ এগু ফাম্মালিউ- 
টিকাল্‌ ওয়ার্কস্‌ লিমিটেড (136708] 0101108] &)0 12177178009608] ভা ০০9 1ও. ) প্রথম 
উল্লেখযোগ্য । ইহ! সার্‌ প্রফুল্পচন্দ্র রায়ের একটী অপূর্ণন কীর্তি । ইহার ইতিহাস হইতে আমর 
অনেক শিক্ষালাভ করিতে পারি। প্রায় ৩* বৎসর পূর্ন সার্‌ প্রফুল্লচন্্ রায়, স্বর্গীয় ডাক্তার 
অমুল্যচরণ বস্থ এবং সতীশচন্দ্র সিংহ কর্তৃক এই কারখানার সুত্রপাত হয়। দেশীয় উপাদান 
হইতে আধুনিক উপায়ে ওবধ ও অন্যান্য রাসায়নিক দ্রব্য প্রস্তুত করাই ইহার মুখ্য উদ্দেশ্য ছিল। 
১৯০২ খুষ্টাব্দে ২৫০০০ টাক! মূলধনে এই ব্যবসায় লিমিটেড কোম্পানিরূপে রেজিষ্্ী করা হয়। 
তাহার পর মুলধন ক্রমশঃ বৃদ্ধি পাইয়া এখন ২৫ লক্ষ টাকা! হইয়াছে । 

১৯০৪ থুষ্টাব্দ পর্য্যন্ত কোম্পানির কারখান| কলিকাতার সারকুলার রোডেই অবস্থিত ছিল। 
তাহার পরে মাণিকতলায় প্রায় ১০/০ বিঘা জমি লইয়! নুতন কারখানার পত্তন করা হয়। 

এখন ৪*/০ বিঘ। জমির উপর বিস্তৃত এই কারখানার ৪৭টা প্রশস্ত গৃহে (১1)০) নানাপ্রকার 
কার্ধ্য নিষ্পন্ন হয়। এতগ্ডিন্ন কারখানার অধাক্ষ, কন্মচারী, শ্রমিক প্রভৃতির জন্য বাঁসগুহ 
হস্পিটাল, পুস্তকাগার, বিশ্রাম ও প্রমোদ গৃহ, বিদ্ঘ।লয় প্রন্ৃতি প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে | 

আফিস্‌ এবং কারখানায় সর্ববশুদ্ধ প্রা ২০০ শত কর্মচারী আছেন। ইহাদের মধ্যে 
অনেকেই উচ্চশিক্ষিত। শ্রণিকদের সংখ্য। প্রায় ৮০০ শত। 

কারখানায় উৎপন্ন দ্রব্যের মধ্যে নিন্বলিখিত পদার্থ গুলি উল্লেখযোগ্য -- 

সল্ফিউরিক্‌ এসিড (30110170110 4১০10), নাইটিক এসিড. (৮50 4১০19), হাইড্রোক্লোরিক 
এসিড ()0:০01900 4১910), এমোনিয়া (2,00100018), ম্যাগুনেসিয়ম সল্‌্ফেটু (18095101) 
310,866), হীরাকশ (ঘ':085 ১91])1789), পটাস্‌ সলফেটু (1১968581010 ১911)0869), সোরা 
(০৮%3510 116509), সোডা সল্ফেট্‌ (১০0110 991017869), সৌডিয়ম্‌ থিয়সল্ফেট 
(9০91010 11010-91]91)869), এলুমিনিয়ম্‌ সল্ফেটু (41510710100) 99177089), ডেকসটি ন্‌ 
(093001106), কের্ফিস্‌ (0819176), পিচ (1690) এবং বিশোধক ওঁধধাদি (11510059080) 
এতত্তীত ওঁষধের নির্ধ্যাস (7270817)90906198] 6308065,  610068195) 96০.) অন্ত্রচিকিৎসা'র 
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সরঞ্জাম (9510198] 0:65917068,) বৈজ্ঞানিক যন্ত্র (9০1917190 17860191769), পরীক্ষাগারের 
আসবাব (1,91১01860 (01079), জীলানি গ্যাস্‌ প্রস্তুতের যন্ত্র (083 2906:960৮ 800 
1)010991), গ্যাস ও কলের জলের সরঞ্জাম (98৪ ৪100 8161 9111705) এবং অগ্নি-নির্ববাঁণ 
যন্ত্র (01১970108] 7179 10২61081581)618) প্রভৃতি এখানে প্রস্তুত হুইয়া থাকে । কারখানায় যত 
“বয়লার” (7301197) আছে, তাহার বলের (1১০৪7) মোট পরিমাণ ৪৫০ 4110789 , 1১010 | 
তাড়িৎ-প্রবাহেই অধিকাংশ যন্ত্র চালান হয়। কারখানার ভিতরে মাল-বহনের জন্য প্রায় ১ মাইল 
ব্যাপী রেলপথ আছে। ওঁষধের লেবেল্‌, তালিকা, বিজ্ঞাপনী ইত্যাদি কারখানাস্থ মুদ্রাযস্রেই ছাপা! 
হয়। প্রত্যহ প্রায় ৪০০ শত মণ কয়ল! পোড়ে এবং ৪০০০০ গ্যালন জল খরচ হয়। প্রায় 
২০০ শত 'ফীট' গভীর তিনটা “টিউব ওয়েল” (181১ ৬$6]1) হইতে জল সরবরাহ হয়। কারখানার 
যন্ত্রশ।লা (1151)110-91091)) স্থবিস্তীর্ণ এবং স্থব্যবস্থিত। কোম্পানির নিজ ব্যবহারের জন্য 
অনেক যন্ত্রাদি এখানে প্রস্তুত হয় এবং বিজ্ঞানশিক্ষার উপযোগী নানাবিধ সুশ্ষম যন্ত্র এই কারখানায় 
নিন্মিত হইয়া থাকে । 

মাণিকতলায় স্থানাভাববশতঃ কোম্পানি অন্যত্র আর একটী বুহত্তর কারখানার পত্তন 
করিতেছেন। এই জন্য পাণিহাটিতে প্রায় ২০০/০ বিঘা জমী লওয়া হইয়াছে । 

বোধ হয় কোন্নগরের ওয়ালি কোম্পানি (৮৮101 & 0০) বজদেশে রাসায়নিক দ্রবা 
প্রস্তুত করিবার কারখানা প্রথম স্থাপন করেন। তাহাদের কারখানা এখনো চলিতেছে এবং 
অনেকানেক রাসায়নিক দ্রবা সেখানে প্রস্তুত হইতেছে। তাহারা এ বিষয়ে বঙ্গদেশে প্রথম 
পথপ্রদর্শক বলিয়া আমাদের কৃতজ্ঞত।ভ।জন । 

কলিকাতা কেমিক্যাল কোম্পানি লিমিটেড নামক নবপ্রতিষ্ঠিত কারবারের নাম এস্থলে 
উল্লেখযোগ্য । ইহা বেঙ্গল কেমিক্যালের অনেক পরে প্রতিষ্ঠিত হইলেও ওঁষধ এবং অনেকানেক 
রাসায়নিক ভ্রব্য প্রস্তত লম্বন্ধে বিশেষ কৃতিত্ব দেখাইতেছে। 

দেশে উদ্ভিজ্জ ও খনিজ ওষধের এবং শিল্পে ব্যবহার্ধ্য বিবিধ চির দ্রব্যের উপকরণ 
(79 11086911915) যথেষ্ট পরিমাণে বিদ্যমান রহিয়াছে। এই সকল পদার্থ প্রস্তুত করিবার 
কারখানা এদেশে অধিক পরিমাণে স্থাপিত হইলে এই সকল দ্রব্যের মূল্য স্থলভ হইবে, দেশের 
অর্থ দেশে থাকিয়! যাইবে এবং বু লোকের জীবিকা-নির্ববাহের পথ স্থগম হইবে। 

এদেশে যে কয়টি কাগজ প্রস্তুতের কারখানা আছে, তাহাদের অধিকাংশ বিদেশীয় মুলধনে 
ইতুরোপীয়দিগের ছারা চালিত। এই সকল কারখানায় যে পরিমাণ কাগজ প্রস্তুত হয়, তাহাতে 
দেশের অদ্ধেক অভাবও মিটে না; বিদেশ হইতে বুলপরিমাণ কাগজের আমদানি হইয়া থাকে । 
ভারতবর্ষে কাগজের উপকরণের সামগ্রী যথেষ্ট পরিমাণে বিস্তমান রহিয়াছে, অথচ প্রয়োজন 
পরিমাণ কাগজ এদেশে প্রস্তুত হইতেছে না। সম্প্রতি এ বিষয়ে আমাদের দৃষ্টি পড়িয়াছে এবং 


৫২৬ বঙ্গবাণী [ আষাঢ়, ১৩২৯ 


দেশের স্থানে স্থানে ভারতবাঁসীর অর্থে ও তত্বাবধানে কাগজের কল বসাইবার চেষ্টা হইতেছে। 
আসাম পেপার্‌ মিল্স্‌ লিমিটেভ্‌ নামক একটা যৌথ কারবার, কাগজ প্রস্তুত করিবার কারখানা 
আসাম প্রদেশে স্থাপন করিতেছেন। আমরা তাহাদের সদুষ্ভমের সফলতা কামনা করি | 

ইগ্ডিয়ান্‌ পেপর এগু পেষ্ট বোর্ড কোম্পানি নামক একটা নবপ্রতিষ্ঠিত যৌথ কারখানায় 
স্থন্দর পেষ্ট, বোর্ড, প্রস্তুত হইতেছে । 

এত দিন পরে বলগদেশে ভীরতবাসীর মূলধনে ও তন্বাবধানে চীনা মাটির বাসন (72070611)) 
প্রস্তুত করিবার জন্য একটী কারখানা স্থাপিত হইয়াছে এবং তাহার কাধ্যও ভালরূপে চলিতেছে। 
গৃহব্যবহার্য সমস্ত শামগ্রী গস্তুত করিতে সমর্থ না হইলেও এই কোম্পানী ঘ্বার৷ দেশের একটা প্রকৃত 
অভাবের মোচন হইয়াছে। 

কাচ প্রস্তুত করিবার জন্য ইছাপুর ও অন্যান্য স্থানে ইতিপুর্বেব অনেক চেষ্টা হইয়াছিল কিন্তু 
উহা. সাফল্য ল!ভ করে নাই। উত্তর-পশ্চিম প্রদেশে ও পঞ্তাবে ছুই একটী কাচের কারখানা 
স্থাপিত হইয়াছে এবং তাহাদের কাধ্য মন্দ চলিতেছে না। সম্প্রতি কলিকাতায় মাণিকতলা অঞ্চলে 
একটি কাচের কারখান৷ স্থাপিত হইয়াছে এবং তথায় শিশি বোতল প্রভৃতি যে সকল দ্রব্য প্রস্তুত 
হইতেছে, বাজারে তাহা! বিক্রীত হইতেছে। কি শিক্ষা, কি গুহকাঁধ্য, সকল বিষয়েই কাচের 
জিনিসের বিশেষ প্রয়োজন। এই ব্যবসায়ের বিস্তৃতি একান্ত প্রার্থনীয়। 

দেশালাইয়ের কারখানা মাঝে মাঝে দেশের স্ব।নে স্থানে স্থাপিত হইতেছে বটে, কিন্তু উহা 
এপর্যন্ত স্থায়িত্ব লাভ করিতে পারে নাই। দেশালাই প্রত্যেক গুহস্থের নিত্য ব্যবহার্য পদার্থ । 
দেশে ঘত দেশ।লাই ব্যবহৃত হয়, তাহা সমস্তই ইয়ুরোপ ও জাপান হইতে আসে। ভারতবর্ষে 
দেশালাই প্রস্তুত করিবার কাঠের অভাৰ নাই, কল কবজাঁও বিশেব জটিল নহে, রাসায়নিক 
উপকরণগুলি ছুণ্প্রাপ্য নহে। অথচ ইহার জন্য আমর! সম্পূর্ণভাবে বিদেশের মুখের দ্রিকে চাহিয়৷ 
থাকি। সম্প্রতি দেশের দুই এক স্থানে দেশালাইয়ের কারখান! স্থাপিত হইয়াছে, কিন্তু যে দ্রব্য 
প্রস্তুত হইতেছে, তাহ! বিদেশী দ্রবে/র তুল্য উৎকৃষ্ট নহে। | 

সাবান প্রস্তুত করিবার জন্য বঙ্গদেশে কয়েকটা কারখান। স্থাপিত হইয়াছে এবং তাহাদের 
কাধ্য বেশ চলিতেছে। 

চাটুনি ও ফলের মোরববা প্রস্তুত করণ এবং ফল টাটুক! অবস্থায় রাখিয়৷ বিদেশে পাঠাইবার 
জন্য কয়েকটা কারখান। এদেশে স্থাপিত হইয়াছে । ভারতবর্ষে নানাপ্রকার উৎকৃষ্ট ফল পাঁওয়1 যায় ও 
অধিক পরিমাণে জম্মে। এই ব্যবসা ভালরূপে চলিলে দেশে ধনাগমের বিস্তর স্থবিধ| হইবে। 

আগে দেশে অনেক চিনি প্রস্তুত হইত এবং দেশের খরচ কুলাইয়! বিদেশে তাহার রপ্তানি 
হইত। এখন দেশের খরচের জন্য অদ্ধেকের অধিক চিনি বিদেশ হইতে আমদানি করিতে হয়। 
দেশে চিনির বৈজ্ঞানিক কলকারখানা আরে! অধিক পরিমাণে স্থাপিত হওয়। আবশ্যক । 


১ম বর্ষ, ৫ম সংখ্যা ] বিজ্ঞানের স্থান 


কাপড়ের কল বঙ্গদেশে আরো বেশী স্থাপিত হওয়া আবশ্যক | বঙ্গলক্ষমী, মোহিনী প্রভৃতি 
ছুই তিনটি কল বঙ্গদেশের বস্ত্রের সমস্ত অভাব মৌচন করিতে পারে না। পূর্বেই বলিয়াছি যে' 
চর্কা ও হাতের তীঁতের দ্বার দেশের বস্ত্রের অভাব সপ্পুর্ণভাবে কখনই দূর হইবে না। বস্ত্র কল 
অধিক প্ররিমাণে স্থাপিত না| হইলে আমাদের চিরদিনই লজ্জানিবারণের জন্য: পরমুখাপেক্ষী হইয়া 


৫২৭ 


থাকিতে হইবে । 


এইরূপ শত শত শিল্প-বাণিজ্যের বিস্তারের উপর দেশের লোকের মরার্বাচ! নির্ভর করিতেছে | 
কবির সহিত ইহাদের সংযোগ না হইলে কোনকালেই দেশের কঠিন অন্নবস্ত্-সমস্তার সম্তোষকর 
সমাধান হইবে না। ভারতবাসী কর্তৃক প্রতিষ্ঠিত ও বাঙ্গালীর দ্বারা পরিচালিত কয়েকটা প্রধান 


শিল্প-প্রতিষ্ঠানের নাম এস্থলে প্রদত্ত হইল £-_ 


বাঙ্গালী দ্বার চালিত বঙ্গদেশের কতিপধ শিল্প-প্রতিষ্ঠান। 
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ইহ! ব্যতীত পিতল-কীসার বাসন, বাল্‌্তি, রেশম ও রেশমী বস্ত্র প্রস্ততকরণ প্রভৃতি কার্য্যের 


জন্য আরে! অনেকগুলি প্রতিষ্ঠান আছে; বাহুল্য ভয়ে তাহাদ্দের নাম এস্থলে উল্লিখিত হইল 
না। বেঙ্গল কেমিক্যালের স্থযোগ্য সম্পাদক ও কার্ধ্যাধ্যক্ষ বন্ধুবর শ্রীযুক্ত রাজশেখর বন্থু এম্‌ এ 
এবং বাংলার ডিরেক্টার্‌ অব্‌ ইগুষ্িজ, শ্রীযুক্ত ওয়েন সাহেব, এই ছুই জনের নিকট 
এই প্রতিষ্ঠানগুলির নাম সংগ্রহ করিয়াছি। এই সাহায্যের জন্য আমি তাহাদের নিকট আন্তরিক 
কৃতজ্ঞত! প্রকাশ করিতেছি। বাংল! দেশে শিল্পোন্নতির জন্য ডিরেক্টার্‌ অব ইণুষ্িজ ও তাহার 
বিভাগস্থ কর্ম্মচীরিগণ যথেষ্ট চেষ্টা করিতেছেন । 

বাঙ্গালীর জাতীয় জীবনকে নবধুগের সাধনায় প্রবুদ্ধ করিতে হইলে বাংল! ভাষায় বিজ্ঞানের 
অধ্যয়ন ও অধ্যাপনার ব্যবস্থ! করিতে হইবে । কেবল যে ইহা স্কুলের বালকগণের বিজ্ঞান শিক্ষার 
ভাষা হইবে, তাহা নহে। বাঁংল! ভাষায় বিজ্ঞান অধ্যয়ন করিয়। ও পরীন্ষণ দিয়া কলিকাতা বিশ্ববিষ্ভালয় 
হইতে যাহাতে উপাধি পাওয়া যাইতে পারে, যথাসময়ে তাহারও ব্যবস্থা করিতে হইবে। ইহা 
দ্বারা বাংলাভাধার পুষ্টিসাধন এবং শ্রী ও গৌরব বৃদ্ধি হইবে । এখন অনেকেই বুঝিতে পারিয়াছেন 
যে বিদেশী ভাষার মধ্য দিয়া যে কোন বিষয়ের জ্ঞান আহরণ কর! অতিশয় কষ্টসাধ্য ও সময় 
সাপেক্ষ । বাংল! ভাষার সাহায্যে বাঙ্গালীর ছেলে অনেক অল্প সময়ে এবং অল্লায়ামে সকল বিষয়েই 


১ম বর্ ৫ম সংখ্যা ] বিজ্ঞানের স্থান €৩১ 


অধিক পরিমাণ জ্ঞান অর্জন করিতে সমর্থ হয়। স্বর্গগত রামেন্দ্রন্থন্দর ত্রিবেদী মহাশয় কলেজের 
উচ্চশ্রেণীতে অনেক সময়ে বাংলায় বিজ্ঞানের অধ্যাপনা করিতেন এবং তাহার মুখে শুনিয়াছি, যে 
ইহাদ্বারা ছাত্রগণ প্রতিপাগ্ঘ বিষয় সহজে বুঝিতে পারিত। আমি প্রায় ৩৬ ব্থসর বিজ্ঞানের 
অধ্যয়ন ও অধ্যাপনা কার্যে নিযুক্ত রহিয়াছি। আমার ব্যক্তিগত অভিজ্ঞতা রামেন্দ্র বাবুর 
মতের সমর্থক | 

বাংল ভাষার উন্নতিকল্পে কলিকাতা বিশ্ববিস্ভালয় বিশেষ যত্ববান হইয়াছেন।' প্রবেশিক। 
পরীক্ষার কোন কোন বিষয়ে বাংলা ভাষায় পরীক্ষা লইবার ব্যবস্থা অনুষ্ঠিত হইয়াছে। ধাঁহারা 
কলিকাত৷ বিশ্ববিষ্ভালয়ে বাংল! ভাষার বিস্তৃত প্রচলনের উদ্ঘোগী, মাননীয় সারু আশুতোষ 
মুখোপাধ্যায় তীভাদের অগ্রণী । তীহার উদ্ভমে ও চেষ্টায় শুদ্ধ বাংল! ভাষা নয়, অন্যান্য প্রাদেশিক 
ভাষা সমূহ বিশ্ববিষ্ভ।লয়ে বিশদভাবে আলোচিত হইবার ব্যবস্থা হইয়াছে এবং এই সকল ভাষাসম্বন্গে 
গবেষণাঁও চলিতেছে । এখন কেবল বাংল! ভাষা চর্চা দ্বারা কলিকাতা বিশ্ববিষ্ভালয়ের সর্বেবাচ্চ 
উপাধিলাভের পথ স্থগম হইয়াছে । বঙ্গীয় সাহিত্য-পরিষদ্‌ বুকাল হইতে যাহাতে বাঁংলাভাধায় 
কলিকাতা বিশ্ববিষ্ভালয়ে বিবিধ বিষয়ের অধ্যয়ন ও আধ্যাপন| কার্ষ্য হয়, তাহার জন্য বিশেষ চেষ্টা 
করিয়। আদিতেছেন। প্রাতঃস্মরণীয় স্বর্গগত সারু গুরুদাস বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয় এ বিষয়ে বিশেষ 
যত্ববান ছিলেন। কলিকাতা বিশ্ববিষ্ঠালয়ে সম্প্রতি ইংরাজী ভাষা ব্যতীত প্রবেশিকা! পরীক্ষার 
অপর সমস্ত বিষয়ে ছাঞ্রদিগের মাতৃভাষায় যাহাতে অধ্যয়ন, অধ্যাপন! ও পরীক্ষ। হয়, তাহার 
ব্যবস্থা হইতেছে। | 

অধ্যয়ন ও অধ্যাপন|! আরম্ত হইলে বাংল! ভাষায় বিবিধ বিজ্ঞান বিষয়ক পুস্তক রচিত হইবে, 
স্থতরাং আপাততঃ উপযুক্ত পুস্তকের যে অভাব লক্ষিত হয়, তাহা বেশী দিন থাকিবে না। 
বঙ্গীয় সাহিত্য পরিষদ্‌ বিবিধ বিজ্ঞান বিষয়ক পরিভাষ! প্রস্তুত করিয়া বাংল! ভাষায় বিজ্ঞান সংক্রান্ত 
পুস্তক রচনার পথ সুগম করিয়। দিতেছেন। 

স্থকুমারমতি বালকগণকে বিজ্ঞান শিক্ষা দিতে হইলে তাহাদের বুঝিবার উপযোগী করিয়! 
বিজ্ঞানের পুস্তক রচনা করিতে হইবে। বালকদিগের জন্য সাধারণতঃ বিজ্ঞান-বিষয়ক যে সকল 
পাঠ্য পুস্তক রচিত হয়, সেগুলি ভাষায় ও ভাবে অনেক সময়ে নিতান্ত দুর্বেবাধ্য হইয়া থাকে এবং 
উপযুক্ত বিজ্ঞান-শিক্ষকের অভাবে পাঠ্য বিষয়গুলি বালকের1 একেবারে হৃদয়ঙগম করিতে পারে না, 
শুদ্ধ মুখস্থ করিয়! পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইয়া থাকে । স্থতরাং বিজ্ঞীন-শিক্ষার স্থফল তাহারা জীবনে 
কোন কার্যে লাগাইতে পারে না। শ্রদ্ধাস্পদ স্বর্গীয় রামেন্দ্রন্ন্দর ব্রিবেদী, শ্রীযুক্ত জগদানন্দ 
রায় প্রভৃতি শিক্ষাকার্ধ্যে অভিজ্ঞ বৈজ্ঞানিকগণ ছুরূহ বৈজ্ঞানিক তত্বসমুহ তাহাদের লিখিত 
পুস্তকে যেরূপ সহজ ভাষায় সরলভাবে বুঝাইবার চেষ্টা করিয়াছেন, সেই ধরণের বাংলা বিজ্ঞান- 
পুস্তকের বিস্তৃত প্রচার আবশ্বাক। 


৫৩২ | বঙ্গবাণী [ আষাঢ়, ১৩২৯ 


বিজ্ঞান-শিক্ষা করিতে হইলে হাতে কলমে কায করা চাই। শিক্ষক যদি ছাত্রকে এইরূপ 
শিক্ষা দিতে না| পারেন, তাহা হইলে সেই শিক্ষা দ্বারা ছাত্রের কোন উপকার সাধিত হয় না।' এই 
কাধ্যের জন্য .গভর্ণমেন্টের শিক্ষা-বিভাগে ও কলিকাত| বিশ্ববিষ্ভালয়ে একদল শিক্ষক প্রস্তুত 
করিবার ব্যবস্থা অবিলম্বে অনুষ্ঠিত হওয়। উচিত। 


ছাত্রগণকে হাতে কলমে বিজ্ঞান শিক্ষা দিবার জন্য যে সকল সময়ে বড় বড় পরীক্ষাগার 
এবং বুমূল্য আসবাব ও যন্ত্রাদির প্রয়োজন, তাহ! নহে । উপযুক্ত ও অভিজ্ঞ শিক্ষক গৃহব্যবহার্ধ্য 
নানা পদার্থের সাহায্যে বিজ্ঞানের তত্বগুলি অনায়াসে ছাত্রদিগের হুদয়ঙ্গম করিয়া দিতে পারেন। 
বিজ্ঞান-শিক্ষা অতিশয় ব্যয় সাপেক্ষ, এই ধারণার বশবস্তী হইয়। অনেক স্কুল ও কলেজ বিজ্ঞান-শিক্ষার 
ব্যবস্থা করিতে পশ্চাঙ্পদ হয়েন। এ বিষয়ে আমি শিক্ষা বিভাগের ও কলিকাতা বিশ্ব-বিষ্ভালয়ের 
কর্তৃূপক্ষগণের মনোযোগ আকর্ষণ করিতোঁছ । বিজ্্ান-শিক্ষার জন্য বড় বড় ল্যাবরেটারি, বহুমূল্য 
যন্ত্র ও,মোট। মাহিনার শিক্ষক নিযুক্ত করিতে অনেক স্কুল ও কলেজ একেবারেই অসমর্থ। তাহার 
বিবেচনা! করিয়। এ সকল বিষয়ে ন্যায়সঙ্গত দাবী করিলে দেশে বিজ্ঞান-শিক্ষার পথ সবিশেষ প্রসার 
লাভ করিবে । 

অতঃপর আর একটা কথা বলিয়া এই অভিভাষণের উপসংহার করিব। 


আমি অন্তরের সহিত বিশ্বাস করি যে ভারতবর্ষের সহিত ইংলগ্ের সংযোগ বিধাতার মঙগলময় 
বিধানে সংঘটিত হইয়াছে এবং ইহা দ্বার উভয় দেশেরই কল্যাণ সাধিত হইবে। উভয় জাতিরই 
পরস্পরের নিকট শিখিবার অনেক বিষয় আছে। ইংরাজ বা ভারতবাসী কেহই দোষশুন্য নহেন। 
ক্রুটি উপেক্ষ। করিয়। পরস্পরের গুণের পক্ষপাতী হওয়াই একান্ত বাঞ্চনীয় । ভারতবাসী ভাবগ্রবণ, 
ইংরাজ কর্্প্রবণ। বহুশতাব্দীব্যাগী নানা প্রতিনভুল কারণে আমাদের কর্মজীবন শ্লথ ও নিশ্চেষ্ট 
হইয়া পড়িয়াছে। নিক্রিয়তা তমোগুণপ্রসূত, আমাদের জীবন এখন তমোগুণে আচ্ছন হইয়া 
রহিয়াছে । কর্্-মন্ত্রে ইহাকে পুনরায় অনুপ্রাণিত করিতে হইবে । এই জন্য বিধাতার বিচিত্র 
বিধানে আমরা রজোগুণসম্পন্ন এক মহাকন্মী জাতির সহিত সম্মিলিত হইয়াছি। এখন উভয়ের 
কাহারে! আদর্শ পূর্ণ নহে; পরস্পর সম্মিলিত হইয়৷ গুণের আদান-প্রদান দ্বার একটা পূর্ণ 
আদর্শের গঠন করিতে হইবে। ভারতের অধ্যাত্ম-জীবনের সহিত পাশ্চাত্য কণ্রজীবন সম্মিলিত 
হইলে এই অপুর্বব আদর্শ জগতে প্রতিষ্ঠিত হইবে । ইংরাজ ও ভারতবাসী উভয়কেই সাধনা করিয়! 
এই বিষয়ে সিঙ্গিলাভ করিতে হইবে। এসম্বন্ধে সেদিন লর্ড রোণীল্ড সে ঢাক! ইউনিভাসিটা 
কন্ভোকেসন্‌ (18905, [0171597810 09017$০0০086101) ) উপলক্ষে যে কথা বলিয়াছেন, তাহ কি 
ইংরাজ, কি ভারতবাসী, উভয়য়েরই বিশেষ ভাবে প্রণিধান-যোগ্য । তিনি বলিয়াছেন £-- 
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১ম বর্ষ, ৫ম সংখ্যা - আনন্দ ূ ৫৩৩৬ 
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আনন্দমঠ হইতে দেশাত্মবোধের প্রথম প্রচারক বঙ্কিমচন্দ্রের মহাবাণী উদ্ধত .করিয়। আমার 
বক্জব্য শেষ করিলাম । চিকিৎসক সত্যানন্দকে বলিতেছেন ৫ 

« প্রকৃত হিন্ুধন্্ন জ্ঞানাঝ্মক-_কন্মাতক নহে। সেই জ্ঞান দুই প্রকার, বহিবিষয়ক ও 
অন্তবিষয়ক | অন্তধিষয়ক যে জ্ঞান, সেই সনাতন ধর্মের প্রধান ভাগ। কিন্তু বহিধিষয়ক জ্ঞান 
আগে না জম্মিলে অন্তবিষয়ক জ্ঞান জন্মিবার সন্তাবনা নাই। স্ুল কি, তাহা না জানিলে, সৃক্ষ 
কি, তাহা জানা যায় না। এখন এ দেশে অনেক দিন হইতে বহিধিষয়ক জ্ঞান বিলুপ্ত হইয়া 
গিয়াছে, কাজেই প্রকৃত সনাতন ধণ্ম লোপ পাইয়াছে। সনাতন ধর্মের পুনরুদ্ধার করিতে গেলে, 
আগে বহিবিষয়ক জ্ঞান্র প্রচার আবশ্যক। এখন এ দেশে বহিবিষয়ক জ্ঞান নাই। ভিন্ন দেশ 
হইতে বহিবিষয়ক জ্ঞান আনিতে হইবে। ইংরাঁজ বহিবিষয়ক জ্ঞানে অতি স্ুুপণ্তিত, লোক শিক্ষায় 
বড় স্থপটু। ইংরাজী শিক্ষায় এ দেশীয় লেক বহিন্তন্বে স্থুশিক্ষিত হইয়! অন্তস্তত্ব বুঝিতে সক্ষম 
হইবে। তখন সনাতন ধণন্ম প্রচারে আর বিদ্ব থাকিবে না। তখন প্রকৃত ধর্ম আপনাপনি 
পুনরুদ্দীপ্ত হইবে । ৮ 

ষাহার! পাশ্চাত্য শিক্ষার বিরোধী, ষাহারা মনে করেন যে যাহ! কিছু পাশ্চাত্য, তাহাই 
বর্জনীয়, তাহাদিগকে মহাপুরুষের এই মহাবাণী একবার স্মরণ করাইয়া আপনাদের নিকট বিদায় 


গ্রহণ করিতেছি । 
সম্পূর্ণ 
শ্রীচুণীলাল বস্থু 


আনন্দ 


অচিন কথার উপমাতে তোমায় বুঝি ভাল, 
রূপে তুমি তপস্থিনী উমার মুখের আলো; 

রসে তুমি শচীর ভোগের ফলের মত মিঠে ; 
স্পর্শে, সীতার করুণ চোখের স্সিগ্ধ জলের ছিটে; 
গন্ধে, রমার গলার মালার ফুলের কলির হাওয়া ; 
শষে বাণীর গীতি-গ্রীতির ঢেউ-এর তালে গাওয়া । 


৫৩৪ বঙ্গবাণী [ আধা, ১৩২৯ 


ছিটে-ফৌট। 

' সুদ ঃদে-তুমিও বুদ, আমিও বুদ্ধদ, তুমি আলোকের বুদ্ধ'দ, আমি জলের বুদ 
তুমি ফুটিয়াছ অফুরন্ত আঁকাশের অজ্ঞেয় উদ্ছবাসে, শূন্যের কোলে; আমি জাগিয়াছি পরিপূর্ণ 
বিশ্বের জমাট-বাধা বেদনার তরঙ্গের কম্পনে । তুমি হাসি আমি রোদন। আমি আমার সারা 
অঙ্গে তোমাকে জড়াইয়া ধরি, আর রূপের চঞ্চল চমকে দহিয়! মরি ; সহমরণে তুমিও মর 
আমিও মরি। 

ক্ষ ক ক 
উদ্ব,দ্ধ -আমি জাগিয়াছি, তুমি নিদ্রিত; আমি চেতন, তুমি অচেতন। আমার কর্ম, 
আমার সাধনা,-আমি তোমাকে জাগাইতে চাই। হাহাকারের ধ্বনিতে, অধীর সঙ্গীতে, 
আগ্রহের তাড়নায় তোমায় নিরন্তর ডাকিতেছি; কিন্ত্ব হে সঙ্গী, হে অঙ্গীভূত, তুমি জাগিলেন!। 
তোমার. অটল জড়ময় আঘাতে আমার সংজ্ঞাময় জীবন-লীল! বাড়িতেছে; কিন্তু তুমি বাড়িলেনা, 
তুমি জাগিলেনা,তুমি রহিলে নিম্পন্দ নীরব। হে স্তব্ধ! হে তরজ-ক্ষু্ধ জীবনের অবলম্বন ! 
তুমি কি জড়, না চেতনার অতীত বৈরাগ্য ? হে কন্ম-সাগরে শায়িত শান্তি! তুমি কি একবার 
চঞ্চল হইয়! জাগিবেনা ? 
ক্রু ক্র % 
স্বততাশ্তি-উধষার সঙ্কল্প,__অরুণের উদ্বোধন ও প্রভাতের উৎসব, দ্বিগ্রহের উগ্রতাতে 
রুদ্র যজ্ের ভ্বলিয়৷ উঠিল, আর সেই যজ্ঞের আগুন অপরাহ্ছের অবসাদে ধোঁয়াইয়৷ সন্ধ্যার শীতল 
ছায়ায় ভন্ম হইয়া পড়িল। হে যজ্জ-শালার পুরোহিত ! রাত্রি আসিয়াছে। 
7 রঃ 
জীবন্ন--তুমি জড়ের গহবর ভেদিয়। উঠিলে,_জীবন হইয়! ফুটিলে, বাড়িয়া চলিলে এবং 
বাড়িয়া চলিতেছ। তোমার এই বৃদ্ধিতে ও বিকাশে সংজ্ঞাময় অনুভূতি নাই; এই অনুভূতি-হীন 
বিকাশের গতির না__স্ফ.রণ--স্ফ্তি_আনন্ন। তুমি চারিপাশের প্রকৃতিকে অঙ্গীভূত করিয়া 
বাড়িলে ; ছুঃখ আসিয়া তোমাকে চাপিয়া ধরিল, অঙ্গে অঙ্গে অনুপ্রবিষ্ট হইল, আর তোমার 
জীবনের উৎসবের জন্য তুমি পাইলে বেদনা;--চৈতন্য-_সংজ্ঞ| । ছুঃখ তোমাকে দমাইয় দিয়! ক্ষয়ের 
পথে টানিতেছে; আর তুমি সেই ক্ষয় এড়াইয়া যেটুকু বাড়িয়া চলিয়াছ, তাহার নাম স্থখ। তোমার 
আনন্দের আয়তনে হুঃখের হ্াস-বুদ্ধির পরিমাণে তোমার স্থখ পরিমিত হইতেছে । তোমার 
বিকাশ চলিয়াছে ক্ষয়কে এড়াইয়। ; এই বিকাশের প্রসার কতদুর ? ছুঃখ-হীনতা ত চৈতন্-হীন 
জড়ত্ব ; তাই নিরবচ্ছিন্ন আনন্দের স্থিতিতে সংজ্ঞা নাই-স্থখ নাই, আছে কেবল ০ | 


হে অজড়। তোমার .অক্ষয় রাজ্যে ছুঃখ-নিবৃত্তি কোথায় ? সুখ কোথায় ? 
% 7 % 


মবর্ষ, ৫ম সংখ্যা] বঙ্গবাণী ্‌ ৫৩৫ 


শত সি | 


প্্ীও১. 
'হারাই হারাই সদ মনে হয়-_বুঝি হারাইয়৷ ফেলি চকিতে !” 
শিল্পী-_শ্রীদীনেশরগ্রীন দাস। 
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হারানো খাতা 
অষ্টম পরিচ্ছেদ 


তবে পরাণে ভালবাসা কেন গে! দিলে, রূপ না দিলে বদি বিধি হে! 
পূজার তরে হিয়া, উঠে যে উথলিয়া, পুঁজিব তারে গিয়া কি দিয়ে? 
_ মানসী 


বিবাহিত জীবনের এই কয়টা বৎসরে স্বামীর যে পরিচয় পরিমল পাইয়াছিল, তাছাতে 
তাহার চরিত্রে আর যতই যা থাক একট! প্রচণ্ড জিদ যে ছিল ইহা নিঃসন্দেহ। স্বামীর অসঙ্গত 
খামখেয়ালীর কথ! মনে করিয়া পরিমলের মনটা উত্যক্ত হইয়া উঠিল। তাহার মন বিদ্রোহ 
করিয়! বলিল, মানুষের সকল ইচ্ছা ও সকল কাজের উপর দখল লওয়া_-এ যে বিষম অত্যাচার! 
উচিতের দিক্‌ দিয়! যতই দাবী কর! যাঁক্‌, মানুষ নিজেকে কোন অবস্থাতেই এমন ব্যক্তিত্বরহীন করিয়। 
ফেলিতে সমর্থ হয় না যে, আর একজনের প্রত্যেক খুঁটিনাটার সকল আদেশকেই সে তার নিজের 
করিয়া লইতে পারে । অন্ততঃ হাসিমুখে যে পারে না, সেটা সে নিজেকে দিয়াই বুঝিত। নতুৰ। 
জুলুমের ভয়ে ক্ষুদ্রের ক্ষুদ্র ইচ্ছাকে প্রবল পক্ষের প্রচণ্ড ইচ্ছাআোতে মগ্ন করা, _-সে ত সংসারশুদ্ধ 
লোকে বাধ্য হইয়াই করিতেছে । পরিমল রাগ করিয়৷ অনেকক্ষণ বিছানার বালিশে মুখ গু'জিয়। 
কাদিল। অভিমান করিয়া মনে মনে আহত হইয়া ভাঁবিল, লোকে ষে বলে সমানে সমানে ন৷ 
পড়লে কোন পক্ষেরই ঠিক মান থাঁকে না, ত| ঠিকই । আমি গরীব, অনাথ! বলেই আমার উপর 
উনি সকল তা'তেই জবরদস্তি চালান। হতুম আমি বাগবাজারের রায়েদের মেয়ে কি বৌ-্গীয়ের 
জমিদার রাজাদের কেউ তাহলে কক্ষণই আমার উপর এতটা জোর চালাতে পারতেন না। 
আমি ছুঃখী, আমার কেউ কোথাও নেই, মনে কষ্ট হ'লে যে একদিন বাপের বাড়ী যাবার 
ভয় দেখাব, তারও আমার উপায়টুকু নেই কি না, তাই না আমায় সব কিছুতেই বাধ্য করতে 
সাহস করেন। পরিমলের ছুঃখ যেন বুক তার ছাপাইয়! উঠিতে গ্নেল। তারপর মুখ তুলিতেই 
হঠাৎ নজর পড়িল তাহার খাটের সাম্ন'সাম্নি রক্ষিত কাপড়ের আলমারিটার শায়না আ'ট। 
কবাটের উপর । দুচোখ ভরা জলের উপর আরও খানিকটা! জলের আমদানী করিয়া মে সবেগে 
মুখখান1 ফিরাইয়। লইল। তাই কি ছাই শরীরে তার খুব খানিকটা রূপই আছে! ওই যে 
বিধাতার পরম করুণার দান,_-পার্থিব কোন কিছুরই বিনিময়ে যেটা ক্রয় করিবার উপায় নাই 
বলিয়। কত কত ধনী গৃহের বিলাসী মেয়ের অসাধ্য সাধনার আরাধনায় লাগিয়া আছেন এবং 
সম্পূর্ণরূপে সফলপ্রবত্ব হইতে না পারায় ভাগ্য ও তাহার নিয়স্তাকে মনে মনে শাপ দিতেও 
ক্রুটী করিতেছেন না,--পরিমলও সেই বস্তটার অভাব আজ যেন বড় বেশী করিয়াই নিজের মধ্ে 
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অনুভব করিল । এতদিন নিজের বূপহীনতার কথ মনে করিবার অবসরটুকুও তাহার ঘটে নাই 
বলিয়াই বোধ করি সেকথা তাহার মনে ছিল না। বরং ভোগে ও স্থাস্থ্যে যে দরিদ্র জীবনের 
অপরিজ্ঞাত সৌন্দর্য সে তাহার এই নবযৌবনোদ্ভাসিত নবজীবনে লাভ করিয়াছিল, তাহাই ছিল 
এতদিন্তাহার কাছে পরমাশ্চর্য্যের মতই বিস্ময়কর । কিন্তু আজ সেদিক দিয়া নহে, আর একটা 
দিক হইতে-__অতিরিক্ত পাওয়ার গুরু বোঝার ভারট! ধখন মাথার উপর ঝড় বিষম বলিয়। ঠেকিতে 
ছিল, তখন নিঃস্ব দেনদার চারদিকে হাতড়াইয়া খণশোধের একটা সিকি পয়সাও খু'ঁজিয়া ন! 
পাইয়া ধনীর ঘরের লোহার সিন্দুকের দিকে তাকাইয়া মনের মধ্যে তার স্থষ্টিকর্ার উপর 
স্বামীর চাইতেও বড় বেশী অভিমানী হইয়া উঠিল। গে এই বলিয়া তাহার দরবারে নালিশ কুজু 
করিয়া দিল যে, বড় লোকের মেয়ে, যাদের ম! আছে, বাপ আছে, মা বাপের রাশিকরা টাক আছে 
তাঁরা কালো কুঙসিত হইলেও তাদের ভাল ঘরে বরে পড়িতে এতটুকুও আটকায় না যখন, তখন 
অনর্থক ৪ অদরকারে তাহার ঘাড়ে বাড়ার ভাগ-_ রূপের বোঝাগুলা না চাপাইয়। সেগুলা আমাদের 
মতন অধম, অক্ষম ও অভাগা জীবেদের জন্য রাখা কি চলিত না? স্বামী যেমন দয়া করিয়! 
আমায় পথের পাশ হইতে কুড়াইয়া! লইয়াছেন, তা আমার যদি একটুখানি রূপও এই দেহের মধ্যে 
থাকিত, তো নাহয় তাই দেখিয়াই মনে মনে একটু গুমোরও রাখিতে পারিভাম যে, এই 
দেখিয়াই হয়ত তিনি আমায় নিজের করিতে পারিয়াছেন। তীর এই অগাধ দয়ার মুল্যে নিং্বত্ব 
ভাবে বিকাইয়া যাওয়া হইতে হয় ত বা তাহাতে আমি একটুখানি বাঁচিয়া থাকিতেও পারিতাম ! 
তিনি অত দিলেন,__ একেবারেই যে সমুদ্ধয় টুকুই নিঃন্বার্থভাবে দিয়া ফেলিলেন, এর ব্দলে যে 
এতটুকু একটু কিছুও ফেরত পাইলেন না, এইখানেই ষে মনে প্রচণ্ড একটা আঘাত লাগে। এই 
খানেই যে এই বিনামুল্যর কেন! বাঁদীরও অযোগ্যা যে, সে তার দয়ার দামে বিকাইয়! যায়। 
-_-তাই অভিমান উলানোবুকে পরিমল মনে মনে ভাবিল, যাঁর ক্রোরে পরাজিত দৈত্যের মেয়ে 
শচীদেবী ইন্দ্রের পাশে মাথা উঁচু করেই বসতে পেরেছিলেন, মতম্তাগন্ধা জেলের মেয়ে ভারত সআঁটের 
মহিধী হতে লজ্জা! পাননি, সেই রূপ থাকলেও ত আমার একটুখানি মনের ইজ্জতও থাকৃত। আমার 
এ যে একেবারেই দয়া! দেবার তো আমার এতটুকু কিছু নেই, কেবল বোঝা বেঁধে নেওয়াঃ মান 
থাকৃবেই বাঁ কিসে 1 


রাগের মাথায় সে নরেশচন্দ্রের উদ্ভট দারিদ্র্যপ্রেমকে যণুপরোনাস্তি অপভাষা প্রয়োগ করিল। 
অন্নদ! দাসী, তাহার চুল বীধা যে তখনও সমাধ! হইয়া উঠে নাই--এই বিস্মৃত সংবাদটা জানাইতে 
আসিলে, তাহারই সহিত সে এ বিষয়ে আলাপ করিতে বসিয়। জোর করিয়া বলিল তা'বলে “এতটা 
বাড়াবাড়ি রকমের ভাল হওয়াও মানুষের পক্ষে ভাল নয়। যা” রয় সয় সকল বিষয়েই সেই মতন 
চলাই সঙ্জত। গরীবকে দয়া দেখাতে হবে বলেইকি তাকে পিংহাসনে বসিয়ে পুজো করতে 
হবে নাকি ?% 
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অন্নদার সহিত যে তাহার মনিব-পত্তীর মতের এমন সামঞ্জস্য আছে, ঘুণাক্ষরেও এ সংবাদটা 
, জানা থাকিলে আঁর সে বেচারা ইহার সম্বন্ধে বোধ করি পড়সীর বাড়ী বাড়ী গিয়া অনর্থক দশকথা 
প্রচার না করিয়া! বেড়াইয়! তাহার সহিতই উহাদের সন্থঙ্ধীয় ছু'চারিটা মুখরোচক আলোচনা ঘরে 
বসিয়াই চালাইতে পারিত। পরম উৎসাহিত হইয়! উঠিয়া! মে হাতমুখ নাড়িয়া মনিক-গৃহিণীর 
স্বপক্ষ সম্পূর্ণ সমর্থনপূর্ববক সোশুসাহে কহিয়া উঠিল,-_-« ও মা, তা; আর বল্তে রাণীম! ! রাজাবাবুর 
আমাদের পছন্দর ছিরিই যদি থাক্‌বে, তাহলে আর আমাদের ভাবনাটাই বা কি? এই দেখন! 
কত কত রাজ! জমিদার হেঁটে হেঁটে তাদের পায়ের বাঁধন ছিড়ে ফেল্লে, তা" তানাদের পরী পরী 
সব মেয়ে ফেলে উনি কিনা কোন পাড়! গার--মরুকগে, মুখে আগ্তন লাগুক আমার ! ওমা, কি 
কথা বল্‌্তে কি বলি দেখ একবার ! এই জন্যেই বলে গো, বুড়ে। হলে বাহাত্তরে ধরে যায়। 
কিছু মনে নিও না মা! কার সাম্নে যে কথা হচ্চে, তোমার দিব্যি মা;__-একেবারে নিজ্যুস্‌ 
ভূলে গেছি। ন্যাও বাছ। ! এখন চুলটে। ফিরিয়ে ন্যাষে, অবলার মা আটকে রয়েছে, তাকে 
আবার পাঁচ বাড়ী তো যেতে হবে ।” 

পরিমল টিলটা মারিয়াই সঙ্গে সঙ্গে পাটকেলটা খাইল, এবং খাইয়াই সেটুকু সে ততক্ষণাৎই 
বুঝিল,__াশ্চর্য্য ! এও আবার মানুষকে কানে ধরিয়া গালে চড় দিয়! মনে পড়াইয়া দিতেও 
হয়? রাজাবাবুর যদি পছন্দর শ্রীই থাকিবে তবে বাগবাজারের চন্দ্ররায়ের সেজ মেয়ে সুন্দরী 
সাগরিকা, অথবা চৌগীয়ের রাজা ভূবনমোহন মল্লিকের মেয়ে স্থখলালিত। স্ধালতা আজ রাজ। 
নরেশচন্দ্রের রাণী ন৷ হইয়! এই পথে কুড়ান কুরূপা৷ পরিমল এই আসনে দখল লইল কেন? 
আজ একটা বসন্তপ্ষত বিকৃত কদাকার ভিখারীর প্রতি সমাদরকে সে যে দ্বণার চক্ষে দেখিতেছে, 
তাহাকে সে আদর দেখায় নাই বলিয়। তার উপর বিরক্তি প্রকাশ করায় এই যে রাগে অভিমানে 
অভিভূতা। হইয়া রহিয়াছে, আর যেদিন শত শত ধনী মানী সমাজের শীর্ষস্থানীয় ব্যক্তিবর্গের 
সুশিক্ষিত ও স্থন্দরী কন্যা, সকলকে তুচ্ছ করিয়া দিয়! নির্ববান্ধব এবং এমন কি পুর্ণ যৌবনে 
অশন বসনের অভাবে পরাশ্রিতা, অপরিচিতা এই যুবতীকে আপনি যাচিয়া বিবাহ করিয়া ওই 
ধনীর দুলাল তাহাকে ঘরে তুলিলেন, সেদিন তার পরিচিত এবং অপরিচিত সকলকার অধরে ও 
নেত্রপ্রাস্তে কি ঘণ৷ তাচ্ছিল্যের হাদি কি ক্রোধাভাষই না ব্যক্ত হইয়াছিল !-_-তা, সেকি ত৷ 
জানেই না? মুর্খ তাতে পাড়াগেঁয়ে মেয়ে হইলেও এই অপরিচিত এশ্বধ্যপ্রাচুধ্যময় নগর 
নিবাসে, এই খেতাবী রাজার রাজ-প্রাসাদে আনীত হইবার পর হইতেই পদ্দে পদে ষে সেটাকে 
সে হাড়ে হাড়ে অনুভব করিয়াছে । যখন আসিয়াছিল এ বাড়ীর দাসীচাকরদের শুদ্ধ নাকি 
তাহাকে ও তাহার আচার ব্যবহার দেখিয়া দ্বণালজ্জায় ধরণীগর্ভপ্রবেশেচ্ছা জন্মিতে ছাড়ে 
নাই, তা অন্যে পরে.ক! কথ! ! তার নিজের সংসারে আত্মীয়জন বেশী নাই। বৌ-ভাত উপলক্ষে 
দেশ হইতে সতশাশুড়ী ও তার মেয়ে অলকানন্দা এই দুজন মাত্র লোক এখানে 
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আসিয়াছিলেন। সতমা হইয়াও যে তিনি নরুর পাশে অমন বউ সহা করিতে পারেন নাই, 
এটাও অকৃত্রিম সত্য সংবাদ। তিনিও নাকি গরীবের মেয়ে। চেলি-চন্দন ও ফুলের মালায় 
সাজাইয়া তার গ্জীব বাপ তাহাকে লক্ষপতি গিরীশচন্দ্রের পথ্গান্ন বসর বয়সের সময় তাঁর হাতে 
সঙ্গুদান করেন। কিন্তু এক হিসাবে যে সেই নিঃশ্ব গরীবের মেয়ে অনেক ধনাঁট্য কন্যাকে লজ্জ! 
দিয়া দশের মধ্যে মাথা খাঁড়! করিয়! ধ্াড়াইতে পারিতেন, সে তার অনবদ্য সৌন্দর্য । সেই 
জিনিষটারই যে পরিমলের বিশেষ মভাব ঘটিয়! গিয়াছে । তাই ধনীর মেয়ে না হইয়াও যিনি রাজার 
মেয়ের মতই নিজের আনমিত রূপের গৌরব, উচ্চ গ্রীবায়, বক্র কটাক্ষে, মাটির জগণ্কে তাচ্ছল্যতরে 
চাহিয়া দেখিতে অভ্যন্ত, তারও কঠিন নেত্রের অবজ্ঞাসূচক দৃষ্টিতে এই নিঃস্ব ভিখারিণী পরিমল 
দ্বণা-লজ্জায় পলে পলে মাটিতে মিশিতে চাহিয়াছে। সে সব কথা ফিরিয়! ফিরিয়া আজ তাহার 
মনের বুকে ফুটিয়। থাকা কাটার মতই মাবার খচ খচ করিয়া উঠিল। সেই সময়কার একদিনের 
মাতা-পুজ্ের আলাপ দৈবাৎ তাঁর কানে যায়, সেই কথা কয়টা ব্যথার উপর তীক্ষ-প্রলেপের জ্বালার 
মতই স্মৃতির মধ্যে ভাসিয়া উঠিল। “নরেশ৮-_তাহার ন্নামীকে ডাকা ইয়া বিমাত৷ পল্মাবতী অনুযোগ 
করিয়া! বলিলেন “ দেশে থেকেই শুনেছিলেম যে, তুমি এক চাটগেঁয়ে ধেড়ে মেয়ে কুড়িয়ে এনে 
এতবড় মিন্তির বাড়ীর বউ ক'রে দিচ্ছে; কিন্তু তখন স্বপ্নেও ভাবিনি যে সে মেয়ের রূপের 
দিকটাও এমন কালিঢাল।। এ কেলেঙ্কারী করার চাইতে তুমি যে এদিন ধরে বি“য় করবে ন! বলে 
যে পথ নিয়ে চলছিলে_-সেও যে ভাল ছিল। সে তবু বোঝা যায়, এ যে একেবারেই হূর্ব্বোধ্য 1৮ 

নরেশচন্দ্র এই ভীষণ অভিযোগের বিরুদ্ধে একটিমাত্র বর্ণও ব্যবহার করেন নাই, সেদিনে 
কৃতজ্ঞতার মাত্রাটা এত বড় হইয়! পড়িয়াছিল যে, ইহাতে তাহার মনকে সে ধাক্কা দিতে পারে নাই, 
কিন্তু আজ এ কথার সবট,কুই যখন জানা শুনা হইয়া গিয়াছে, তখন এত বড় অপমান-জনক 
তুলনাট। স্মরণে আানিয়া এবং এই লঙ্জীকর অভিযোগের বিরুদ্ধে স্বামীর মৌনভাবকে সম্মতিলক্ষণ 
,বোধে শ্হার বুকের মধ্যে অভিমানের তরঙ্গ চঞ্চল হইয়। উঠিল। নাঃ_ঠিক কথাই অন্নদা 
বলিয়াছে। নরেশচন্দ্রের প্রবৃত্তিই যদি নিম্নাভিমুখে না হইবে, তবে সেই বা আজ এই এশ্বরধ্য- 
স্বর্গ প্রতিঠিতা কেন? রাগ করিবার কিছুই তো নাই। যা! সত্য, তা অশ্বীকার করিলেও সে 
মিথ্যা হয় না। 

পরিমলের মনট! সেই সব ভয়াবহ পুর্ববস্থৃতির তোলাপাড়ার মধা দিয়া কোন সময় লঘু 
হইয়া! আসিয়াছিল। স্বামীর জিদকে আর ততটা অন্তায় অত্যাচার ও জুলুম বলিয়৷ ভার মনে 
রহিল না, বরং চিরদিনের বিপন্ন-বতসলতা৷ ও অনন্যসাধারণ দয়! গুণের আধার বলিয়। তাহার 
প্রতি তাহার স্বতঃ প্রবাহিত শ্রদ্ধা-কৃতজ্ঞতার তরঙ্গ বিপরীত শ্োতকে প্রতিহত করিয়! উথলিয়। 
উঠিয়! নিজের অবাধ্যতা ও ওঁদ্ধত্যকে একেবারেই ছোট করিয়া! দিল। সঙ্গে সঙ্গেই নিজের অবিচারের 
শান্তি লইয়া স্বামীকে তুষ্ট করিতে মন তাহার উত্ম্থক ও ধার হইয়! উঠিল । 
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নবম পরিচ্ছেদ 


ছোটরে করিয়া ঘ্বণা করিছ ধে পাপ, তোমারে করেছে নীচ ভারি অভিশাপ &ি 
তাঁদেরে না কর বদি উচ্চালন দান, ঘুচিবে ন| কু তব ' নীচ* অপমান ॥ 


এ প্রবাসী 


সূর্যের আলোভরা অলস মধুর মধ্য/হ্ে, কলিকাতার এই কোলাহলবিরল অংশ প্রায় পল্লী- 
বিজনত৷ প্রাপ্ত হইয়া একখানি দৃশ্যের মতই প্রশাস্ত হইয়া আছে। এই দীপ্ত ্সিপ্ধ দিনটার 
দিকে চাহিয়া নিরগ্রন তাহার নিরালা ঘরে চুপটা করিয়! একটি চৌকির উপর খোল! জানালার 
ধারে বসিয়াছিল। 

এই জানালার নীচের বাগানে রং বেরংএর কৃষ্ণকলি,. জিনিয়া আর রজনীগন্ধ্যা একেবারে 
প্রচুরতররূপে ফুটিয়া আছে। ইহারই ঠিক সাম্নাসাম্নি বাড়ীর সীমাবিভাগের প্রাচীরের গায়ে 
একট। বক ফুলের গাছ আধহেল৷ হইয়া রহিয়াছে ; তাহার ডালপালার মধ্য হইতে একটা লুকানো 
পাখীর তীশ্ষ মধুর শিষ দেওয়ার শব্দ বাহির হইয়া আসিতেছিল। মধ্যে মধ্যে ইহারই ঠিক 
পাশের অপরাজিতার ঝোপটাকে নাড়া দিয়া কয়েকটা! শালিক কি যেন খুঁটিয়৷ খাইতেছিল, এবং 
কিচির মিচির শব্ষে আনন্দ ব! নিরানন্দ প্রকাশ করিতেছিল সেট! কিন্তু বেশ বোধগম্য হইতেছিল 
না । বাগানের জমিটি নববর্ষার কয়েকটি বর্ষণ পাইয়াই নয়নলোভন শ্ামলতায় যেন চিকণ হইয়! 
উঠিয়াছিল এবং সেই আর্দ্র ভূণ হইতে একট! অতি মৃদু সজল গন্ধ যেন সন্কুচিতভাবে উখিত হইয়! 
অনিচ্ছামন্থরভাবে বাতাসের সহিত মিশ্রিত হইয়৷ গিয়াছিল। প্রকৃতির বাহা জগতের এই স্তব্ধ 
আত্ম-সমাহিতভাব নিরপ্জনের মনের ভিতরে প্রবেশ করিয়। তাহার নিয়ত অশান্তি ও নিরানন্দে ভরপুর 
চিত্তটিকে শুদ্ধ যেন তাহার সেই শান্তির মাধুধ্যে পরিপৃরিত করিয়| ভুলিয়াছিল। দে যেন ইহাদের 
হইতে একটী অনির্ববচনীয় প্রশান্তি লা করিয়া তাহার ভিতরেই মগ্ন হইয়া গিয়াছিল। অহোরাত্র, 
জাগ্রতে এবং নিদ্রাতেও যে সান্ত্বনাবিহীন ও শান্তিহীন দুশ্চিন্তা ব দুষ্ট স্মৃতির তাড়নায় তাহার 
প্রত্যেক দণ্ড পলটুকু পর্যন্ত দারুণ ছুঃখভারাক্রান্ত সে সবই ধেন তাহার মনের মধ্য হইতে এই শান্ত 
মধুর প্রকৃতির শাস্তিধারা এই মুহূর্তে ধৌত করিয়া দিয়াছে । 


ঘরের দরজার কাছে খুটু করিয়া একট, শব্দ হইল; দোরট। খুলিয়া গেল, পেঁচোর মা টুল 
বাড়ায় ঘরের মধ্যটা ভাল করিয়া দেখিয় তারপর ভিতরে প্রবেশ করিল। একপাশে 
শয়নের নেয়ারবোন! খাট, আার এক ধারে একটি ছোট টেবিল। টেবিলের উপর দোয়াত, কলম, 
কাগজ আর তারই .মধ্যে কয়েকখানা ছোট বড় নোট একখান! লেফাপার মধ্যে খোলাই পড়িয়! 
আছে। পেঁচোর ম! প্রায় নিঃশব্দে সেইখানে আসিয়া উহার মধ্য হইতে একখানা দশ টাকার নোট 


১ম বর্ষ, ৫ম সংখ্যা ] হারানো খাত৷ ূ ৫8৬ 


বাহির করিয়া লইয়া আবার তেম্নিভাবে বাহির হইয়৷ চলিয়৷ গেল, গৃহস্বামী ইহার বার্তা কিছুই 
জানিতে পারিল না। টাকাগুল! তাহাকে নরেশচন্দ্রই বেতন হিসাবে দিয়াছিলেন। 

বাবুর খানসাম। হরি আসিয়! ডাকিয়! উঠিল « মাফীর মশাই 1” 

প্রথম ডাকে নয়, ছু তিন ডাকের পর নিরঞ্জন মুখ ন! ফিরাইয়াই জবাব দিল, « উ ?৮ 


_-“বলি মাইনে পেলেন, তা আমরা যে আপনার অস্তুখে বিস্থুখে এতটাই, করলুম, বলি 
আমাদের বকশিষ কই ?” 


নিরঞ্রন তদবস্থথতেই উত্তর দিল “নাওনা! ভাই! এখানেই তো! আছে।” হরি এই 
উত্তরই আশ! করিয়। পেঁচোর মার হেয় নীতি অবলম্বন কর! অনর্থক বোধে উহ! হইতে বিরত ছিল! 
খাম হইতে নোট কয়খানা বাহির করিয়। জিজ্ঞাস! করিল « কত নিই ?% 

« যা তোমাদের থুসী ।৮ 


«তাহলে এই পঁচিশের মধ্যে পনের আমরা বকশিষ নিলুম, আর এই দশটা টাকা আমার 
কাছেই আমানত রইলো, দরকার হলে বলবেন বার করে দোব। বাড়ীর দাসী চাকরদের কারু 
কাঁরু যে বেশ একটু হাত টান শাছে, সে ত শার আমার কাছে ছাপা নেই, কে কখন গেঁড়। দিয়ে 
দেবে বই তে নয়, কি বলেন মাস্টার মশাই ! রাখবে কি আমার সিন্ধুকে তুলে ? তাতে খুব ভাল 
বিলিতি তৈরি কুলুপ লাগান আছে । ৮ 

নিরপ্ন সবকথা_-সব কেন একট! কথাও--কানে না তুলিয়া অম্নি অম্নিই জনাব দিয়] 
চুকিল, রাখো! 1৮ 

বোকারাম মাফ্টারের নির্বব,দ্ধিত৷ এবং নিজের বুদ্ধিমত্তার তুলনা করিতে করিতে প্রসন্ন- 
মনে হরিধন টাঁকাগুলি লইয়া চলিয়। গেল। মনে মনে বলিল “ বাবু তো পইত্রিশ টাক! দিয়েছিলেন, 
আর দশটা কোন চিলে এর মধ্যেই ছে মারলে? আ্যা! আমার মুখের গরাস কেড়ে খায়, 
সে ত সামান্ঠি নয়, য! হোক সন্ধান করতে হবে।; 


বক ফুলের গাছের ডালে স্তুখসমাঁসীন পাখীটা একটা! তীক্ষ উচ্চরব করিয়া ডানা ঝাড়া দিতে 
দিতে উড়িতে আরম্ত করিয়া কোথায় উধাও হইয়! গেল। সেই আকস্মিকশব্দে চকিত হইয়। 
উঠিতেই নিরঞ্জনের কর্ণে একটা সম্পূর্ণ অপরিচিত কণ্ঠের আাহবান-ননি প্রবেশে করিল 
« মাষ্টার মশাই 1” 


আহ্বান নারী-ক্টের, এবং তাহা যে : পেঁচোর মা? শ্রেণীর কাহারও নহে, তাহা নিরগুনের 
স্বাভাবিক বুদ্ধিই তাহাকে জানাইয়! দিল। সে তার স্বভাবের বিরুদ্ধ একটু বিশ্মিত ও উত্তেজিতভাবে 
মুখ ফিরাইতেই এক ন্থৃদর্শন! নারীর সহিত মুখামুখী হইয়া গেল। রমণীর সাজসজ্জায় ও হাবভাবে 
তাহাকে উচ্চ জগতের জীব বলিয়া চিনিয়া লইতে উহার বিলম্ব ঘটিল না৷ এবং এই পরিচয়ে একাধারে 


৫৪২ বঙ্গবাণী [ আযাঢ়, ১৩২৯ 


বিপন্ন, বিরক্ত ও বিজড়িত হইয়া পড়িয়৷ নিরগ্রন যেন আড়ষ্ট হইয়া গেল, হাত তুলিয়া ইহার 
উদ্দেশে সে একটা ভদ্রতার নমস্কার পর্য্স্ত জানাইতে সমর্থ হইল না । 
ঘরে আঁিয়। ঢুকিয়াছিল বাড়ীর কত্রী স্বয়ং। স্বামীর ইচ্ছার বিরুদ্ধে তর্ক করিয়াছিল 

বলিয়াই সে নিজের সেই ভূল শোধরাইয়া লইবার সদিচ্ছায় তাহার দ্বিতীয় আদেশের অপেক্ষা 
না রাখিয়াই নিজেকে প্রায়শ্চিত্ত করাইতে আনিয়াছিল, সে যে এত কঠিন, এ ধারণ! তার একটু 
পূর্বেও ছিল না। নিরঞ্রনের মুখের দিকে সে চাহিতে ভরসা করে নাই, তাহার জুতাখোল৷ 
পায়ের দ্রিকেই তার চোক ছিল। বসন্তের গভীরতর ক্ষত চিহ্বের সেখানেও অভাব ছিল না। 
তার উপর সেই দুর্বল শীর্ণ প ছুখানি সে থর থর করিয়৷ কাপিতেছে লক্ষ্য করিয়া কিছু দয়ার 
ভাবেই বলিয়। ফেলিল « আামি আপনার কাছে পড়তে এসেছিলুম, যদি আপনার শরীর ভাল ন! 
থকে, তাহলে আজ থাক ।৮ 

এই ৰলিয়াই সে উহার দিকে পিছন ফিরিতে গিয়া পশ্চাত হইতে এমন একটা স্থর শুনিতে 
পাইল এবং তাহাতে এমন করিয়াই সে চম্কাইয় উঠিল ষে, যেন সেই ক্ষীণ দুর্বল ও ত্রস্ত কণম্বর 
একটা আকন্মিক বর্শার মতই আসিয়। পড়িয়া তাহার পিঠের হাড়ের মধ্যে তাঁর তীক্ষ ফলাটাকে 
সবেগে বিঁধিয়া দিয়াছিল। ভয়ার্ব মুখের পাঁংশু ছবি লইয়া আবার সে চকিতভাবে ফিরিয় ঈাড়াইল। 

সাম্‌নে তাহার কীটদষ্ট পুরাতন জীর্ণ পুঁথির মতই এক বসম্তক্ষত বিকৃত এবং আগুনে 
বা অপর কোন দাহা পদার্থের ছ্বারায় অধিকতর বিকৃতিপ্রাপ্ত এক অপরিচিত মুখ! তবে সেই 
তাহার পরিচিত স্ত্ুরের লেখা কোথা হইতে অকস্মাৎ এই অজানাকে আশ্রয় করিয়া আজ এত 
দিন পরে আবার এই জাগ্রত মধ্যাহ্ছে ভাসিয়া আসিল ? সেকি স্বপ্ন না সত্য? পরিমলের বুকের 
মধ্যে একটা সন্দেহ আশঙ্কা ও তার সঙ্গেই মিশ্রিত একটুখানি যেন আগ্রহও এক সঙ্গে তাহার 
বুকের মধ্যে একটা অজান! তরঙ্গে তরঙ্গিত হইয়া! উঠিতে লাগিল। ন্বগ্র- স্বপ্ন ইহাকে সে কেমন 
করিয়! বলিবে ? মানুষ কখন জাগিয় থাকিয়া স্বপ্ন দেখিতে পারে £ সে উৎস্থক-নেত্রে উত্কগ! 
ভরিয়। নিরীক্ষণ করিয়। করিয়াই নিরপ্রীনের নতমুখ দেখিতে লাগিল এবং অন্তরে অন্তরে শিহরিয়। 
পর্য্যবেক্ষণ দৃষ্টিকে ভূমিলগ্ন করিয়া ফেলিয়৷ পুর্ণ অবিশ্বাসে, দীর্ঘ করিয়। একটা শ্বাস গ্রহণপূর্ববক 
কহিল, “বই তো! আমি.কিছুই আনিনি, যাহোক একটু পড়ান; ইনি বলে গেছেন, আপনার 
কাছে পড়তে ।* 

নিরপগ্রনের যে কথার স্বরে সে চমকিয়া উঠিয়াছিল, তাহা! এই “আপনি কি পড়তে চান বলুন, 
আমি পড়াচ্চি | 

এবার নিরঞ্জন এই কথাটার মধ্য দিয়। অনেকখানিই অনুভব করিল। তাহার চাঁকরীটা যে 
কি, এতদিনের পর. সেইটাই এবার তাহাকে বুঝাইয়। দিবার সময় আসিয়াছে, ত। সেটা যে.এমন 
মুর্তিভেই দেখ! দিবে, এ সংশয় সে অভাগার মনের কোনে কখন উদ্দিত হয় নাই। নরেশ অবশ 
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কাঞ্জটাকে খুব কঠিন বলিয়াই স্বীকার করিয়া প্রথমাবধিই এতৎ সম্বন্ধে তাহার কৃতকার্ধ্যতাঁরও সন্দেহ 
প্রকাশ করিয়! রাঁখিয়াছেন, তাহাকে অবশ্য দৌষ দেওয়া! চলে না, কিন্তু সেটা! যে এমনই কঠিনরূণে 
প্রকাশ পাইবে তাহ! জান! থাকিলে, নিরগ্ীন হয়ত--তা'জানা থাকিলেই বা নিরঞ্জন কি করিতে 
পারিত? জীবন ও আশ্রয়-দাতাকে সে কি মুখের উপর বলিতে পারিত যে, তাহার এই সামান্য 
কাজটুকুও তাহার ছারায় ঘটা সম্ভব নয়? প্রাণপণে নিজের সকল সঙ্কোচকে সে মনের মধ্যেই 
চাপিয়। লইয়া আবেগরুদ্ধ কণ্টের কম্পনের বথাঁসাধ্য নিরোৌধ-চেষ্টার সহিত সসন্ত্রমে উত্তর করিল, 
“তা'হলে লাইব্রেরি থেকে কোন বই বেছে দেবেন চলুন ; এখানে তো কোনই বই নেই ।” 

পরিমলের পায়ের তল! হইতে মাথার চুলের গোড়! পর্যন্ত প্রবলবেগে একট! বৈদ্যুতিক প্রবাহ 
বহিয়া চলিয়া গেল। সে আবার বৃথাই দুই চক্ষু বিস্ফারিত করিয়া সেই ভম্মস্ত,পবৎ ভীষণদর্শন 
দগ্ধমুখের রহম্য-জটিলতা যেন উলটিয়া দেখিতে চেষ্টা করিল। কিছু না, কোন নিদর্শনই নাই! 
তবে কোথা হইতে, কেমন করিয়া সেই পরিচিত, বড় পরিচিত কণ্ঠের শব্দটুকু, আজ বারেবারেই 
স্থদূর অতীত, করুণ কঠিন ভয়াবহ অতীতের-_মধ্য হইতে তার সমস্ত বিস্মৃতির ধুলি জঞ্জাল ঠেলিয়। 
ফেলিয়। দিয়। বাহির হইয়া আসিতে চাহিতেছে ? একি তবে পরিমলের কল্পনা মাত্র, সত্য নয়? 
একি তার মনের মধ্যের স্মৃতির তারে যে অবিস্মৃত অতীত আজও দিনে রাত্রে সকল সময় সকল স্থখ- 
সম্পদের মধ্য দিয়াও করুণ ও কাতর মুচ্ছরনায় ঝঙ্কার দিয়া উঠিতে থাকে, তারই একটা রেস, আর 
কিছু নয়? আবার একটা দীধতর নিশ্বাস সে মোচন করিল এবং তারপর নিজের মনকে শাস্ত 
করিবার জন্যই ইহার সান্নিধ্য ছাড়াইতে চাহিয়া! বলিয়া ফেলিল, «আজ থাক, কাল বই নিয়ে 
আসবে।,৮”__ বলিয়াই সে তাড়াতাড়ি ঘর হইতে বাহির হইয়া চলিয়। গেল । 

তখন প্রায় রুদ্ধশ্বাসে নিজের পরিত্যক্ত আসন খানার উপর সবেগে বসিয়া পড়িয়া উদ্ধমুখে 
শ্বাসগ্রহণপুর্ববক নিরপ্ন আর্তকণ্টে আত্মগত কহিয়! উঠিল, “ আবার সেই ছায়। ! সে নয়-_তবু 
যেন সেই ! ,ন1ঃ, মানুষ আমায় থাকৃতে দ্রিলে না । আবার দেখছি পাগল করে আমায় পথে 


বার করে দেবে ।” 
ক্রমশ £ 


শ্ীঅনুরূপা দেবী 


ভ্রান্তি 


এই কিরে স্থুখ ? রাগ টুক্টুক ফল্‌ রে! 
এ যে গো মাকাল ! হোস্নে নাকাল; চল্ রে! 
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নারীর রাজনৈতিক অধিকার 


বাঙলার আইন-মজলিসে, অধিকাংশ সত্যের মতে স্থির হইয়াছে যে মহিলার! আজিও সর্বববিধ 
রাজনৈতিক অধিকারের যোগ্যতা অর্জন করিতে পারেন নাই । তাহাদের এই মতের স্বপক্ষে 
তাহারা হিন্দু ও মুসলমান ধর্্শান্ত্রের বচন আবৃত্তি এবং ভারতবর্ষের ইতিহাঁদ হইতে নজীর উপস্থিত 
করিয়।ছিলেন এইরূপ শুনিয়াছি। পোপের হুকুমে পৃথিবীর আবর্তন বন্ধ হয় নাই। আমরাও 
আশ। করিতে পারি যে আইন-মজলিসের হুকুমে বাঙ্গালী জাতির অগ্রগতি বন্ধ হইবে ন! এবং এই 
নির্দেশকেই অভ্রাস্ত বলিয়া দেশের মহিলারা মাথা পাতিয়া লইতে প্রস্তুত হইবেন না। মজলিসের 
বাহিরে এবং ভিতরে আন্দোলন প্রবলভাবে চলিতে থাকিবে এবং অদূর ভবিষ্যতে এই সত্যেরা 
অথব! ইহাদের পরবপ্তিগণ স্ত্রীপুরুষের মধ্যে অধিকার-বৈষময রহিত করিয়া দ্রিবেন। এ. প্রসঙ্গে 
ভারতবর্ষে ইংরেজ-অধিকার প্রতিষ্ঠিত হইবার পুর্বের্ব মহিলাদিগের রাজনৈতিক অধিকারে প্রভাব ও 
প্রতিপত্তির কথ আলোচনা কর! বোধ হয় অসঙ্গত হইবে না। বল! বানুল্য ইহাতে এঁতিহাসিক 
গবেষণার লেশ মাত্রও নাই। 

শিবাজী ও আফজল খাঁর যুদ্ধের কথা এখন বাঙ্গালার বালকেরাও জানে, আইন-মঞ্জলিসের 
সভ্য মহোদয়গণের ত কথাই নাই। আফজল খা তাহার মনিবের হুকুমেই শিবাজীর সঙ্গে লড়িতে 
আসিয়াছিলেন ইহাঁও সকলের নিকটই স্তুপরিজ্ঞীত'। এই মনিবটি কে, মহিলা কি পুরুষ__তাহা৷ 
জানিতে হইলেও মারাঠী ভাষায় লিখিত প্রাচীন বখর ও পারসী ভাষায় লিখিত ত্বারিখ খাঁটিতে 
হইবে না। দেশ শাসনের গুরু দায়িত্বভার যাহাদের স্কন্ধে ম্যস্ত তাহাদের নিকট হইতে আমর 
স্কুলমাষ্টীরের কায আশা করিতে পারি নাঁ। “স্কুল মাফ্টারের কায একজন স্কুলমাষ্টারই 
করিয়াছেন। মারাঠী ও পারসী গ্রন্থের সাহায্যে অধ।পক যদুনাথ সরকার বর্ষত্রয় পূর্বেব শিবাজীর 
জীবনচরিত লিখিয়াছেন। অল্পকলের মধ্যেই এ গ্রন্থের দ্বিতীয় সংস্করণ হইয়াছে । এই বহুল 
প্রচারিত এবং সর্ববজনমান্ত চরিত গ্রন্থের সহিত দেশের “ভাগ্য বিধাতা আইন-মজলিসের সভ্য- 
মহাশয়গণের পরিচয় প্রত্যাশা! কর! নিশ্চয়ই অন্যায় হইবে না । এই গ্রস্থের (প্রথম সংস্করণ ) ৬৭ 
পৃষ্ঠায় দেখা যাইবে আফজল যাহার হুকুমে ছুর্গম গিরিসম্ধুল জাবলী প্রদেশে শিবাজীর সহিত যুদ্ধ 
করিতে আসিয়াছিলেন, তিনি ছিলেন একজন মহিল!--অগ্রাপ্তবয়স্ক স্থলতানের রাজ্য পরিচালনার 
ভার তাহাঁর মাত! বড়ি সাহিব৷ গ্রহণ করিয়াছিলেন। অধ্যাপক সরকার বলিতেছেন,-'0)9 099০1 
1006]91) 7381 981199, ৮11০ ৮17098115 70150 0১9 868৮9 611. 092 9691 0০9079য 60 
15009, ৮7899 ৪. 01090 01 10185369100] 90716 800. 95911900990. 11) 018 ০0100806 ০0? 


1055170983, সাহস ও রাজকার্ষ্যে অভিজ্ঞত এই মহিলার প্রচুর পরিমাণে থাকিলেও নারীর অধিকার- 
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বিরোধীরা তর্ক তুলিতে পারেন যে তিনি যখন শিবাজীর শক্তি অঙ্কুরেই বিনষ্ট করিতে পারেন নাই 
তখন তাহার দৃষ্টান্ত নারীর অযোগ্যতাই প্রমাণ করে। কিন্তু সে প্রকার তর্ক তুলিলে বিজাপুরের 
সংখ্য রাজপুরুষের অযোগ্যতা কি নিখিল ভারতের সমস্ত পুরুষজাতির রাজনৈতিক অধিকাঁরের স্বপক্ষে 
রে ? বড়ি সাহিবা নারী হইলেও বিজাপুরের ইতিহাসের এক সন্কটসঙ্কুল দিনে সমগ্র রাজ্যভার 
গ্রহণের যোগ্য বলিয়! বিবেচিত হুইয়।ছিলেন, নারী বলিয়। কোন পুরুষ সেদিন তাহার অধিকার 
অমান্য করে নাই। কারণ তাহার। জানিত আর এক প্রাতঃস্মরণীয় নারী টাদৰিবি একদিন মোগল 
আক্রমণ প্রতিহত করিয়া আহম্মদ নগরের ব্বাধীনতা ও স্বাতন্ত্র্য রক্ষা করিয়াছিলেন। 
শিবাঁজী রাজকাধ্যে তাহার মাতার পরামর্শ সর্বদাই গ্রহণ করিতেন। ওরংজীবের রাজধানীতে 
যাইবার সময় তিনি তীহার রাজ্যের ভার মাত। জিজাবাইয়ের হস্তে সমর্পণ করিয়াছিলেন । কর্ম্মচারী- 
দ্িগের উপর ভুকুম ছিল, তাহারা মাতু শ্রীজিজাবাইর হুকুম প্রতিপালন করিবে। একথ! 
সভাসঘ বখরে লেখা আছে, অধ্যাপক সরকারের শিবাজী চরিতেও লেখ! আছে। শিবাজীর শস্তি 
তখনও স্থুপ্রতিষ্ঠিত হয় নাই। দিলীতে তিনি তাহার উত্তরাধিকারীকেও লইরা গিয়াছিলেন, তাহারা 
দুইজনেই সেখানে নজরবন্দী হইয়াছিলেন। তিনি বন্দী হইলে তাহার নব প্রতিষ্ঠিত রাজ্যের কিরূপ 
সঙ্কট হইবে তাহ! তীহার অবিদিত ছিল না। এবং সেই সঙ্কট সময়ে তিনি রাজ্যতার গ্রহণের 
উপযুক্ত বিবেচন। করিয়াছিলেন,_-তীহার মাতাঁকে,_নারী বলিয়৷ তাহাতে কেহ আপত্তি করে নাই। 
শাহাজী কারাগারে নিক্ষিপ্ত হইলে, কর্তব্য-নিদ্ধীরণে অক্ষম শিবাজী, পত্বী সইবাইর উপদেশ 
প্রার্থনা করিয়াছিলেন। একথা কবিভূষণ যোগীন্দ্রনাথ বন্থু মহাশয়ের মহাকাব্যে স্থান পাইলেও 
কেহ কেহ হয়ত আপত্তি করিতে পারেন যে, প্রাচীনতম বখরে যখন উহার উল্লেখ নাই: তখন কোন 
এতিহাসিক আদালতেই এই নজীর গ্রাহ্থ হইবে না। কবিভৃষণ মহাশয় এই তথ্য পরবর্তীকালের 
বখর হইতে সংগ্রহ করিয়াছেন; পরবস্তীকালের বখর প্রধানতঃ প্রবাদমূলক অতএব অবিশ্বাশ্থয। 
তর্কের খাতিরে এই আপত্তি ন৷ হয় মানিয়াই লইলাম। শিবাজীর গুরু রামদীস স্বামীর অনেক মহিল৷ 
শিষ্া। ছিলেন । ইহাদের মধ্যে বেণী বাই ও অক! বাই গ্রন্থ রচনা! ও ধর্ম প্রচার করিয়া মহারাষ্ট্র 
অবিনশ্বর খ্যাতি অর্জন করিরাছিলেন। স্থামী স্বয়ং স্ত্রীলোকের সর্বববিধ অধিকারের পক্ষপাতী 
ছিলেন। কিন্তু আধুনিক টাকাকার এখানেও আপত্তি করিতে -পারেন থে, সাহিত্যস্থস্তি ও 
ধর্্মীলোচনা কাহারও অনুমতিসাপেক্ষ নহে, এবং স্ুসাহিত্যিক নারী গ্রতিভাশালিনী হইলেও 
রাজজনৈতিকগুণস্রামবিবঞ্জিতা হইতেও পারেন। তর্কের খাতিরে প্রতিভার জাতিভেদও মানিয়া 
লইলাম। কিন্তু তর্কের খাতিরেও বোধ হয় কেহ অস্বীকার করিবেন না যে, দেশ শাসনের 
প্রকৃত অধিকার আছে তাহার,-_যে দেশের অন্য অস্ত্র ধরিতে সমর্থ । 'আমরা জানি যে, এই হিসাবে 
অতি অল্প বাঙ্গালী পুরুষই এখন রাজনৈতিক অধিকার দাবী করিতে পারেন। কিন্তু এদেশের 
রমণীর একদিন সামরিক প্রতিভারও পরিচয় দিয়াছিলেন। টির ঘরে ঘরে বহু বীরনারী 
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জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন,_ধাহারা সমরক্ষেত্রেও স্বামীর সহকারিতা করিতে পারিতেন; আর 
মহারাষ্ট্রেও এরূপ বীর রমণীর অভাব ছিল না। মোগল বীরেরাও যখন শিবাজীর নামে ' কম্পিত 
হইতেন তখনও দুইজন বীরনারী অস্ত্র হস্তে শিবাজীর প্রতিযোগিতা করিতে ইতস্ততঃ 
করেন নাই । ' রর 

সভানদ লিখিয়াছেন যে উন্বরখিণ্ডি নামক স্থানে রায়বাগীন উপাধিধারিণী একজন মহিলার 
সহিত শিবাজীর যুদ্ধ হইয়াছিল। রায়বাগীন মুখল সরকারের একজন হিন্দু কর্মচারীর বিধব৷ 
পত্বী। পুত্র নাবালক তাই তিনি নিজেই সৈন্য পরিচালনা করিয়াছিলেন। যুদ্ধে তিনি পরাজিত 
হইয়াছিলেন। মারাঠা ইতিহাসকার কৃষ্ণাজী অনস্ত সভাসদ উল্লাসের সহিত লিখিয়াছেন-_ 
রায়বাগীন দন্তে তৃণ লইয়া শিবাজীর শরণাগত হইয়াছিলেন ( শিবছত্রপতি, পৃঃ ৮৮) কিন্তু 
মুখল সম্রাট আলমগীরের চিত্তে এই বীরোচিত পরাজয়ও মহিল| সেনানায়িকার প্রতি সম্তরমের 
উদ্রেক করিয়াছিল। কথিত আছে, রায়বাগীনের শৌর্য্যের কথা শুনিয়! সম্রাট বলিয়াছিলেন-_ আমার 
সেনানায়কের! নারীর মত আচরণ করিতেছে, আর একজন নারী প্রকৃত বীরত্বের পরিচয় দিয়াছে! 

কর্ণাটক বিজয়ের পর গৃহপ্রত্যাবর্তনের সময় শিবাঁজীর সৈন্যের সহিত আর এক বীর রমণীর 
যুদ্ধ হয়। ইনি প্রভুকায়স্থ জাতীয় এক দেসাইর পত্রী, নাম সাবিত্রী বাই। অল্পবস্ত! সভাসদ 
এই যুদ্ধের বিবরণ সংক্ষেপে সারিয়াছেন। তিনি লিখিয়াছেন, বেলবাড়ীর দেসাইন শিবাজীর 
রসদবাহী বলদগুলি ধরিয়া লইয়া গিয়াছিল। শিবাজী এই সংবাদ শুনিয়৷ বেলবাড়ীর দুর্গ অবরোধ 
করেন এবং হুর্গ অধিকার করিয়। দেসাই পত্বীকে শাস্তি দেন। সভাসদের বিবরণে এই বীর রমণীর 
শোঁর্য্ের সম্যক পরিচয় দিবার চেষ্টা নাই। কিন্তু পরবস্তী কালের একজন অজ্ঞাতনামা লেখক 
শিবদিথিজয় নামক গ্রন্থে সাবিত্রী বাইর সাহস ও সমর-কৌশলের ভূয়সী প্রশংসা করিয়াছেন। 
সমসাময়িক ইংরেজ বণিক্দিগের নিকট সাবিত্রীর বীরত্ব-বার্তা পৌছিয়াছিল। অধ্যাপক সরকারের 
গ্রন্থে রাজাপুর হইতে লিখিত নিম্বোদ্ধত চিঠিখানি মুদ্রিত হইয়াছে--“119 (শিবাজী ) 15 & 
[99106 1১951801010 & 00৮ 1)910) 1)চা 79186101001 0710 0৬) [90019 0010)9 0017) 
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যে মহাপরাক্রাস্ত শিবাজী এই মহিলার হস্তে যেমন লাঞ্ছিত হইয়াছিলেন, দিল্লীর ও বিজাপুরের 
খ্যাতনামা সেনানায়কগৃণের হস্তেও তিনি কখন সেরূপ নিগ্রহ ভোগ করেন নাই। সাবিত্রী .বাই 
কর্তৃক পরিরক্ষিত সামান্য একট! মাটির কেল্লা দখল করিতে মোগলত্রাস শিবাজীর প্রায় একমাসকাল 
লাঁগিয়াছিল! . . 

সাহস ও সামরিক প্রতিভাই যদি রাজনৈতিক অধিকার ক্রয়ের মুল্য বলিয়। বিবেচিত হয়, 
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তবে মহারাষ্ট্রের আরও একটী রমণীর উল্লেখ করা অসঙগত হইবে না। ইতিহাস তাহার নাম 
জানে *না, জাতিতে সে অত্যন্ত হীন, দরিদ্র তৈলকারের গৃহে তাহার জন্ম হইয়াছিল। সমাজে 
তাহার কোন স্থান ছিল না, কারণ সে পতিতা, ব্রা্গণ প্রতিনিধির সে উপপত্বী॥ কিন্তু এই 
উচ্চরংশজাত প্রতিনিধি যখন পেশবারে কারাগারে বন্দী তখন তাহার ন্যাষ্য অধিকার রক্ষ! করিবার 
সাহস দেখাইয়াছিল পতিত। অন্ত্যজা রমণী ! সম্াদ্রি পর্বতের এক দ্রর্গম দুর্গ অধিকার করিয়া 
এই অজ্ঞাতনাম্ী চরিত্রহীন রমণী প্রতিনিধির অনুচরগণকে একত্রিত করিয়াছিল। তাহার পর 
যখন একে একে প্রতিনিধির সকল দুর্গ পেশবাঁর করায়ন্ত হইল তখনও তাহার পতাক৷ নারী-রক্ষিত 
বসোট! ছুর্গশিরে উড়িতেছিল। এই দুর্গ অবরোধ করিয়াছিলেন পেশবার প্রধান সেনাপতি বাপু 
গোঁখলে-_ধিনি খিরকীর যুদ্ধে ইংরাজের বিরুদ্ধে মারাঠ। সৈন্য পরিচালনা করিয়াছিলেন। যতদিন 
দুর্গে শস্য ছিল ততদিন পর্য্যন্ত গোখ্‌লে বসোট। অধিকার করিতে পারেন নাই। অকস্মাৎ আগুন 
লাঁগিয়। শস্তাগার দগ্ধ হওয়াতে উপায়ান্তরবিহীনা তেলিনী গোখলের নিকট আত্মসমর্পণ করিতে 
বাধ্য হয়। কিন্তু আজিও মহারাষ্ট্রনারী এই তৈলিক নারীর বীরত্ব-কাহিনী বিস্মৃত হয় নাই। 
কয়েক বৎসর পূর্বের শ্রীযুক্ত গোপালকৃষ্ণ দেবধরের নিকট একটি মারাঠ। ব্যঙ্গ কবিতা শুনিয়াছিলাম ; 
তাহার মন্দ এইরূপ-_“বাপু গোখলে মস্ত বীর! কারণ তেলিনীর সম্মুখেও তিনি পৃষ্ঠ প্রদর্শন 
করেন নাই।” আইন-মজলিসের সুপপ্ডিত সদস্যবৃন্দের এ ঘটনাটি নিশ্চয়ই অবিদিত নাই, কারণ 
গ্রান্ট ডফের স্থুবিখ্যাত গ্রন্থের তৃতীয় খণ্ডে ইহ! বণিত হইয়াছে। 

শুনিয়াছি কোন কোন সদস্য আপত্তি তুলিয়াছিলেন যে, নারীদিগকে ভোটের অধিকার দিলে 
আনেক চরিত্রহীন! নারী মজলিস কলঙ্কিত করিবে । বলা বাহুল্য পুরুষদিগের সম্বন্ধে এরূপ কোন 
বাধা উত্থাপন করা কেহই প্রয়োজন বোধ করেন নাই। আইন-মজলিসের সভ্যদিগের সকলেরই 
চরিত্র হয়ত কলঙ্কলেশরহিত ! তাই তাহার! চরিত্রহীনাদিগকে তাহাদের গবেষণাগারে প্রবেশ 
করিতে দিতে অনিচ্ছুক । কিন্তু পুরুষ ও নারীর জন্য পৃথক নিয়ম কেন হইবে তাহা আমার 
সুলমাষ্টারের বুদ্ধির অনধিগম্য। চরিত্রহীন পুরুষ ত ইচ্ছ। এবং অর্থ ও প্রতিপত্তি থাকিলে 
অনায়াসেই মজলিসের মছলন্দে বসিতে পারেন। আর দেশ বিদেশের বড় বড় বনুরাজনীতিক নেতার 
যে চরিত্রাংশটা তাদৃশ অনুকরণীয় ছিল না ইহাও ত কাহারও অজান! নাই। তীাহারও নেতৃত্ব লাভ 
করিয়াছিলেন। অন্য কারণে মেইরূপ গুণ থাকিলে নারীরাই বা কেন রাজনৈতিক অধিকার হইতে 
বঞ্চিত হইবেন ? আমি চরিত্রহীনতার সমর্থন করিতেছি না। কিন্তু আমি নর ও নারীর সমান 
অধিকারের পক্ষপাতী । যদি চরিত্রহীন! নারীদের মজলিস অধিকারের মাশঙ্কায় বাঙ্গালার 
চরিত্রবততী মহিলাদ্দিগকেও রাজনৈতিক অধিকার হইতে বঞ্চিত করা হয়, তবে চরিত্রহীন পুরুষদিগকেও 
মজলিসে প্রবেশ করিতে দেওয়া উচিত নহে। প্রীচীনতার দোহাই দিয়! অন্যায়ের সমর্থনগ্কর| 
বেশী দিন চলিবে না। আর যদি রাজনৈতিক অধিকার সম্বন্ধেও এই নিয়ম করা হয় যে-1379 
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9)10010 17856 ৮170 798 69 [)০৬০7-_তবে যে পতিত তেলিনী বসোটা দুর্গ-প্রাকারে 
দাড়াইয় ব্রাক্মষণ সেনাপতির শক্তি উপেক্ষা করিয়াছিল তাহাকে মজলিসের দ্বার হইতে হটাইবে কে? 


শিবাজীর পুত্রবধূ তারাবাই, ভ্রিসব্যকরাও দাভাড়ের মাত! উমাবাই ও প্রাতংঃম্মরণীয়া অহল্যা- 
বাইর কথা বলিয়াই এই প্রবন্ধের উপসংহার করিব.। তারাবাই রাজারামের পত্রী । তাহার,পুত্র 
দ্বিতীয় শিবাজী, নামে মাত্র, মারাঠার্দিগের রাজ! ছিলেন। তাহার বয়স ও বুদ্ধি উভয়ই অল্প ছিল। 
তাহার রাজত্বকালে তারাবাইই রাজকার্ধ্য পরিচালনা করিতেন। শানুর মৃত্যুর পর ষাহারা পেশব 
বালাজী রাওর শক্তি খর্ব করিতে উতস্থক হইয়াছিলেন, তাহাদের মধ্যে স্থপ্রসিদ্ধ সেনা-নায়ক ও 
বরদারাজবংশের প্রতিষ্ঠাতা দমাজ গায়কবাড় অন্ততম। কিন্তু তাহার সামরিক খ্যাতি সত্তেও তিনি 
পেশবার বিরুদ্ধপক্ষের নেতৃত্বে নির্বাচিত হন নাই, তীহাদের নেত্রী ছিলেন বধিয়সী 
তারাবাই। তারাবাই-এর সাহস, তারাবাই-এর দৃঢ়তার কথা মারাঠা ইতিহাসের পৃষ্ঠার হ্বলন্ত অক্ষরে 
লিখিত রহিয়াছে । মারাঠা ইতিহাসের সহিত ধাহাদের স্বল্লমাত্রও পরিচয় আছে তাহারাই জানেন 
হিন্দুস্থান-বিজয়ী বালাজী রাও তাহাকে কিরূুগ ভয় করিতেন। গায়কবাড়ের পরাজয়ের পরেও 
বালাজী রাও সাতার! দুর্গের অধিকার গাহাকে ছাড়িয়া দিয়! তাহার সহিত সন্ধি করিয়াছিলেন। 


পেশবা বাঁজীরাওর সহিত যুদ্ধে মারাঠ৷ সাআাজ্যের তদানীন্তন সর্ববপ্রধান সেনাপতি ত্রিসব্যক 
রাও দ্রাভাড়ের মৃত্যু হইলে, তাহার পদে নামেমাত্র তাহার জাতা৷ যশোবন্ত রাও নিযুক্ত হইয়াছিলেন। 
যশোবন্ত অলস ও অক্ষম ; তাই কাধ্যতঃ এই উচ্চ পদের দায়িত্ব তাহার মাত! উমাবাইকে গ্রহণ 
করিতে হইয়াছিল । মুখল সমরে বিপন্ন পেশবাকে সৈন্য সাহাধষ্য প্রেরণ করিতে অনুরোধ করিয়৷ 
উমাবাইর নিকটই ছত্রপতি শাহু পত্র লিখিতেন। এইরূপ অনেক পত্র পেশবাদিগের রোজনিশীতে 
মুদ্রিত হইয়াছে। যদি মারাঠা সামস্তগণ নারীর রাজনৈতিক অধিকার সম্বন্ধে বাঁজালার আইন-মজলিসের 
মহামান্য সদম্যদিগের সহিত সমাঁন মতাবলম্বী হইতেন, তবে শানু ছত্রপতির অনুরোধ পত্র, নারী 
উমাঁবাই দাভাড়ের উদ্দেশ্যে লিখিত হইত না )-_-অযোগ্য হইলেও পুরুষ বশোবন্ত রাঁওয়ের নিকট 
প্রেরিত হইত। 


অহুল্য। বাইএর শীসন-দক্ষতার কথা বিস্তৃতভাবে বলিবার আবশ্যকত৷ নাই। ভারতবর্ষে 
এমন কে আছে যে কিছুমাত্র শিক্ষা পাইয়াছে কিন্তু অহল্যাবাইএর পুণ্যজীবন- 
কাহিনীর. কথা অবগত নহে। ইংরাজ এঁতিহাসিক 11910010 শতমুখে এই মহীয়সী 
মহিলার স্তুতি গান করিয়াছেন। তাহার সমসাময়িক মারাঠা সামন্তগণ সন্ত্রমের সহিত 
তাহার নাম উল্লেখ করিত। অহল্যাবাই-এর প্রতিভার ও উন্নত চরিত্রের শতাংশের একাংশের 
অধিকারী আইন-মজলিসে কয় জন আছেন জানিনা । তবে ইহা স্থির তাহার মত গুণবতী নারী 
আজ বাঙ্গাল। দেশে জন্ম গ্রহণ করিলে তাহার প্রতিভার বিকাশ ও ব্যবহার নিতান্তই অসম্ভব 


১ম বর্ষ ৫ম সংখ্য। ]  দক্ষিণেশ্বর ৫৪৯ 


হইত।, অসিজীবী বৃদ্ধ মহলাররাও কিশোরী অহল্যার পরামর্শ গ্রহণ করিতে লা হন নাই, কিন্ত 
বন্তৃতালীবী বঙ্গবাসীর বিবেচনায় বোধ হয় তাহা অনধিকারচর্চা বলিয়া! পরিগণিত হইত। 
এত কথার পরও তর্ক উঠিতে পারে মহারাষ্ট্রের মহিলাদিগের মত বাঙ্গালী 'মহিলাদিগের 
যে যোগ্যতা আছে তাহার প্রমাণ কি? কিন্তু সে প্রমাণ দিবার স্তথযৌগ কোথায়? মারাঠ 
ইতিহাসের প্রাক্কীল হইতেই দেখিতেছি প্রতিভাশালিনী নারীরা প্রয়োজন হইলেই দায়িত্বপূর্ণ 
রাজ্যভার গ্রহণ করিয়াছেন, তাহার জন্য পুক্ষ পরীক্ষক সমিতির অনুমতি অপেক্ষ! করিতে হয় নাই। 
বাঙ্গালা দেশেও রাণী ভবানীর ন্যায় নারী-রত্ব জন্মগ্রহণ করিয়াঁছেন। বহু বাঙ্গালী রমণী 
বিস্তৃত জমিদারীর কার্ধ্য দক্ষতার সহিত পরিচালনা করিয়াছেন। বাঁঙগলী যুবকের! বুদ্ধিমান বলিয়া 
শ্লাঘ৷ করিয়। থাকেন। এমন হইতেই পারেনা যে, এই বুদ্ধি ও প্রতিভা কেবলমাত্র পিতার নিকট হইতে 
উত্তরাধিকারসূত্রে প্রাপ্ত, ইহাতে কি মাতার দান কিছুই নাই? এমন হইতেই পারে না যে, সকল 
প্রতিভাবান বাঙ্গালী বুদ্ধিহীন! মাতার সন্তান। বঙ্গ সাহিত্যক্ষেত্রে তাহারা যে উচ্চ আসন 
অধিকার করিয়াছেন তাহা কেহুই অশ্বীকার করিতে পারিবে না। স্থযোগ পাইলে বাঙ্গালী মহিলারাও 
যে মহারাষ্ীয় মহিলার্দিগের মত রাজনীতি ক্ষেত্রেও যোগ্যতার . পরিচয় দিবেন তাহাতে 
টার সন্দেহ নাই। 
শ্রীস্বরেন্দ্রনাথ সেন 


দক্ষিণেশ্বর 


কলিকাতার অনতিদুরে গঙ্গার পুর্র্বতীরে দারি সারি শিব মন্দির যেন ধ্যানী যোগীর মত 
বসিয়া আছে ; এই দক্ষিণেশ্বর বাঙ্গালীর স্যষ্ট সর্ববাপেক্ষা আধুনিক তীর্থ 

এই তীর্থের অধিষ্ঠান করিয়াছিলেন রাণী রাসমণি। ইনি কৈবর্ত জাতীয়া। লক্ষ লক্ষ 
টাকা ব্যয় করিয়! ইনি দক্ষিণেশ্বরের মন্দিরগুলি রচনা করিয়াছিলেন, কিন্তু মন্দিরের পৃজারি 
পাইলেন না, কৈবর্তের মন্দিরে কোন্‌ সব্ত্রাঙ্ষণ পুজা দিতে আসিবেন ? কিন্তু রাসমণি সামান্থা 
মেয়ে ছিলেন না। একদ! তিনি কাশীধামে যাইতে প্রস্তত হইয়াছিলেন। সেই তীর্থে ব্যয়ের জন্য শত 
শত স্বর্ণ মুদ্রার থলিয়! তাহার সঙ্গে চলিল; যাত্রাকালে শুনিলেন দেশে ছুভিক্ষ হইয়াছে, বহুলোক 
প্রাণ ত্যাগ করিতেছে । রাসমণির প্রাণ আর্তের ব্যথায় কাঁদিয়া উঠিল, তিনি বলিলেন “আমার 
তীর্থাত্রার জম্য মজুত অর্থ ছুর্ভিক্ষপীড়িত নর-নারীকে বিতরণ কর, তাহ! হইলেই তীর্থদর্শনের পুণ্য 
আমার' অর্জিত হইবে।”” তিনি তীর্ঘে গেলেন না, কিন্ত দরিদ্র নারায়ণকে তুষ্ট করাতে তীর্ঘদর্শনের 
সম্যক ফল তিনি পাইয়াছিলেন। 


৫৫০ বঙ্গবাণী [ আষাঢ়, ১৩২৯ 


দক্ষিণেশ্বরের জন্য যদি তিনি ভাল ও বিদ্বান ব্রাঙ্গণ পাইতেন, তবে শত শত তীর্থের এক 
পার্থে কৈবর্বনির্িত তীর্ঘটি মুখখানি নত করিয়া! মৌন্ভাবে চুপ করিয়া থাকিত, শুধু তুচ্ছতা৷ ও 
অবহেল| পাইয়া ব্রা্গণনত্ত একটা সঘ্বণ পুক্জা পাইয়াই চরিতার্থ হইত। কিন্তু রাসমণি 
দেবের আসন বাহিরে ঘাঁহ। নিন্মাণ করিয়াছিলেন, তাহার অপেক্ষ। বড় আপন তিনি নিজের মনের 
ভিতরে রচনা! করিয়াছিলেন। অন্তর্ধ্যামী দেবত। তাহা বুঝিতে পারিয়! তাহার সেই একান্তিকী 
পূজা গ্রহণ করিয়াছিলেন, এজন্য এমন একটি পুজারি তাহাকে দান করিলেন, যে পুজারি সমস্ত 
ভারতব্যাগী মন্দিরের পুজারিদের রাজা, রামকৃষ্ণ স্বয়ং যে মন্দিরের পুজারি হইলেন, সেই মন্দিরে 
যে দেবতা স্বয়ং আসন গ্রহণ করিলেন, তাহাতে কাহার সন্দেহ হইতে পারে? এই দক্ষিণেশ্বর 
বলের সমস্ত তীর্থের রাজা হইয়! দাড়াইল। রাসমণির যে পুণ্যবল রামকৃষ্ণকে আকর্ষণ করিয়া 
আনিয়াছিল, সেই সৌভাগা ও পুণাবল কম নহে। রাপমণি ১৭৯৪ খুঃ অব্দে অতি দরিপ্রের ঘরে 





দক্ষিণেশ্বর শিবমন্দির ্ 


জন্ম গ্রহণ করেন, হালিনহরের নিকটবন্তী কোন! নামক গ্রাম ইহার জন্মস্থান। ১৮০৫ খুঃ অন্দে 
বিপুল এনর্ষের মালিক কলিকা তাবাসী রাজচন্দ্র মাড়ের সঙ্গে ইহার বিবাহ হয়। ১৮১৭ খৃঃ অব্দে 
পিভৃবিয়োগের পর রাজচন্দ্র স্বয়ং বুদ্ধিমতী রাসমণির পরামর্শানুসারে নিজের বিপুল বিষয়ের ভার 
পরিচালন! করিতে আস্ত করেন। ১৮৩৬ খুঃ অন্দে রাজচন্দ্র পরলোক গমন করেন। এই সময় 
হইতে বিধব! রাণী রাসমণি ধর্ম্মকার্ষ্যে অত্র ব্যয় করিয়াছিলেন । দক্ষিণেশ্বরের মন্দির গুলিতে 
তাহার মুক্তহস্তব্যয় ও পুণ্য চরিত্রের চিরন্তন ঘোষণ! থাকিবে। এই সীতাসাবিত্রীকল্প! মহানুভব! 
রমণী নশ্বর জগৎ হইতে ১৮৬১ খুঃ অব্দে অপস্যত হইয়াও অবিনশ্বর কীত্তি দ্বারা চিরকাল লোকপৃজ্য 
হইয়৷ আছেন। 


১ষ বর্ষ, ৫ম সংখ্যা ] দক্ষিণেশ্বর ৫৫১ 


ভাগিরথী-তীরে দক্ষিণেশ্বরের শিবমন্দির গুলির ছবি দেখুন; আপনাদের অনেকেই হয়ত ইহ! 
দেখিয়াছেন। ছবিতে যেন এই তীর্থের পবিত্রতা আকাশের গায়ে অঙ্কিত হইয়! জাছে। ও 

তারপর কালীমন্দিরটি। এই মন্দিরটি কি সুন্দর! ইহার ভিতরকার মায়ের পাষাণময়ী 
মুদ্তিশ্যন নবনীতকোমলা, এই মায়ের সঙ্গেই ,না রামকৃষ্ণ কথাবার্তা বলিতেন? এই মায়ের 
নিকট আরতি করিতে যাইয়। রামকৃষ্ণ একবারে পাগল হইয়া যাইতেন, পঞ্চপ্রদীপ তাহার হাতে 
ঘুরিতেছে, ক্রমে তৈলহীন হইয়! দীপগুলি নিভিয়৷ যাইত, কীাসরবাদক তাহার কাসর বাজাইতে 
বাজাইতে পরিশ্রান্ত হইয়া পড়িত; বাগ্ভকরের হাতে কাটি আর ঢোলের উপর সজোরে পড়িত না। 
তথাপি এই উন্মত্ত সাধকের আরতি থামিত না,যিনি বিশ্বেশ্বরীর সন্ধান পাইয়া আরতির ছলে 
তাহার সঙ্গ-সহ্খ লাভ করিয়াছেন, সামান্য বাগ্ভকরগণ তীহার সঙ্গে তাল রাখিতে পারিবে কেন? 





দক্ষিণেশ্বর কালীমন্দির 


১৪8 


৫৫২. বঙ্গবাণী [ আধা, ১৩২৯ 





দক্ষিণেশ্বর নাটমন্দির ও"কধ্'মন্দির 





দক্ষিণেশ্বরের কাঁলীমন্দির, নাটমন্দির ও কৃষ্ণমন্দিরের পার্থচিত্র 


রামকৃষ্ণ শেষে স্বয়ং একদিন কীদিয়। মথুরবাবুকে বলিলেন, “ আমি মায়ের কাছে গেলে এলাইয়া 
পড়ি, আমার দ্বারা আর আরতি হইবে না। 

এইবার রামকৃষ্ণের বাসগৃহ, পঞ্চবটা ও শব্যার চিত্র দিতেছি; রামকৃষ্ণ আধুনিক ভারতের 
ধর্শারাষ্ট্রের গুরু, ধন্মজগতে তীহার স্থান কি, তাহা আমার মত ধর্্মহীনের মুখে না. শুনিয়া ধর্মমজগতের 


৫৫৩ 
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৫৫8 বঙ্গবাঁণী [ আষাঢ়, ১৩২৯ 


অন্যতম গুরু আচার্য্য কেশবচন্দ্র সেনের মুখে শুনুন ; তিনি লিখিয়াছিলেন,--“ চৈতগ্য, যিশু 
প্রভৃতির নামমাত্র জান! আছে, কিন্তু সত্য সত্যই আজ তীহাদের মতই এক মহাপুরুষের সাক্ষাতকার 
লাভ করিয়! কৃতার্থ হইয়াছি।৮  - 





১ম বর্ষ, ৫ম সংখ্য। আইন-আদালত ্‌ 8৫৫ 


সাত সংখ্যক চিত্রে রামকৃষ্ণের তপস্ার স্থল পঞ্চবটী দেখিতে পাইবেন, এই স্থানে তিনি 
ত্াহার'গুরু তোতাপুরীর উপদেশামুসারে তপস্যা করিয়াছিলেন । 
বেল গাছের নীচে তিনি প্রায়ই বসিতেন, উপরে তাহার চিত্র দেওয়া গেল। 
রামকৃষ্ণ ১৮৩৩ খুঃ অন্দে হুগলী জেলার কামারপাড়। গ্রামে জন্মগ্রহণ করেন, ১৮৮৬ খঃ অব্য 
১৬ই আগষ্ট তাহার লীলা শেষ হয়। 
_ ীনেশচন্দ্র সেন 


আইন-আদালত 

উক্কীলেন্প অবৈেহ্ব ব্যবহাল্-চাটগ! বিভাগের ঠাদপুরে কুলিদের ধর্মঘট লইয়! 
গোলযোগ বাধিবার সময়ে আড়ির আন্দোলনের নেতাদের উদ্ভোগে চাটগীয়ে কয়েকদিন হরতাল 
হইয়াছিল ; এই হরত।লের সময় অনেক উকীল আদালতে যান নাই অথবা! যাইতে পাঁরেন নাই, 
এবং তাহাতে মক্কেলদের অনেক মোকদ্দমায় উকীল উপস্থিত ন| হওয়ায় আদালতের কাজে অন্বিধ! 
ঘটে। মাদালতে উপস্থিত হইয়া! মক্কেলদের কাজ ন| করা এবং আদালতের সঙ্গে আড়ি করিয়! 
আদালতের কাজ কন্ম বার্থ করিয়! দিবার উদ্োগ কর! উকীলদের পক্ষে অবৈধ মনে করিয়া 
জেলার হাকিমেরা উকীলদ্িগকে দণ্ডিত করিবার জন্য হাইকোর্টে তীহাদের মন্তব্য সমর্পণ 
করিয়াছিলেন । হাইকোর্টে যাহা! বিচারিত হইয়াছে তাহ। বিশেষ জ্ঞাতব্য ( কলিকাতা উইক্লি 
নোট্স, ২৬ ভাগ, পৃঃ ৫৮৯) । কোন মোকদ্দমা গ্রহণ করা ব।৷ না কর উকীলদের ইচ্ছাধীন, 
তবে তাহারা একবার মোকদ্দম! গ্রহণ করিলে উপযুক্ত সময়ে আদালতে ও মক্কেলকে নোটিস 
না দিয়া মোকদ'ম| ছাড়িতে পারেন না; ফিস, বাকী থাকিলেও পারেন না। এই মোকদামায় 
একজন উকীল জবাব দিয়াছিলেন যে হরতালের সময়ে আদালতে, গেলে তাহাকে সামাজিক নি গ্রহ 
ভূগিতে হইত; হাইকোর্ট বিচার করিয়াছেন যে, এ আপত্তি গ্রহণ-যোগ্য নহে। উকীলেরা 
একদিকে "আদালতে মকেলদের মুখ-পাত্র, আর অন্যদিকে তাহারা আদালতের কর্ম্মচারীরূপে গণ্য, 
এবং আদালতের বিচার-কার্য্যে সাহায্য করিতে সম্পূর্ণ বাধ্য | উকীলের| আড়ি করিয়। আদালতের 
কাজ ছাড়িলে, একেবারে ওকালতি হইতে বরখাস্ত হইবার যোগ্য । কোন একজন উকীল 
ব্যক্তিগত বিশেষ কারণে কোন আদালতে কাজ না করিতে পারেন, কিন্তু উকীলেরা যোট বাঁধিয়! 
ব্যক্তি বিশেষের প্রতি অগ্ঠায়ের প্রতিশোধে কোন বিচারকের আদীলতে কাজ কর! বন্ধ করিতে 
পারেন না। কোন বিচারকের অন্যায় ব্যবহার হইলে উকীলের! তাহ! হাইকোর্টে জানাইতে 
পারেন, কিন্তু নিজের! ধর্মঘট করিয়া! আদালতের উপর দাদ তুলিতে পারেন ন1। চাটগাঁর 
উকীলেরা দণ্ড-যোগ্য বিচারিত হইয়াছিলেন, কিন্তু এটি নূতন রকমের প্রথম অপরাধ বলিয়া, হাইকোর্ট 
এ যাত্র! উকীলদ্িগকে ছাড়িয়! দিয়ছেন । 


৫৫৬ বঙ্গবাণী [ আষাট, ১৩২৯ 


প্রতিধ্বনি 


জীগু। প্রহ্দী্প-_আধাঁড়ে গল্লের আজগুবি কল্পনায় জোনাকী দিয়! প্রদীপ গড়ার কথা 
আছে, মাকড়ণাকে ভাল খাগ্ভ খাওয়াইয়া কাপড় বোনাইয়! লইবার কথা আছে; এখন সে সকল 
কল্পনা সত্য. হইতে চলিল। প্রিন্সটন বিশ্ব-বিছ্াালয়ের অধ্যাপক নিউটন্‌ হারভে, জোনাকী প্রভৃতির 
শরীরের মাল মশল! লইয়। ঠাণ্ডা প্রদীপ তৈয়ারী করিবার উপায় বাহির করিয়াছেন। এখনও এতটা 
হয় নাই যে এই আলোকের ল্যাম্প সকলের ব্যবহারের জন্য বাঙ্জারে বাজারে বিক্রী হইবে, কিন্তু 
শীঘ্রই তাহ! হইবার সম্ভাবনা! আছে। এবারে মাকড়শাকে তাতি করিতে পারিলে “ গুলিভারের * 


কল্পনা সফল হয়। 
৬ 


 শীভ্ালপ্ুী- এদেশে পাভালপুরীর উপাখান আছে, কিন্তু এখনও কোথাও একটা 
পাতালপুরী পাওয়৷ যাঁয় নাই। দক্ষিণ আাঁফিকায় প্রেটোরিয়ার পশ্চিমে কষ্টার নামক জেলায় 
একটি স্থানে প্রকাণ্ড একটি ২০০ ফীট গভীর গর্ভ দেখিতে পাওয়া যায়, আর এ গর্তের ভিতর 
দিয়। খাড়। ৮০ ফীট নামিয়া অতি প্রকাণ্ড একটি পাতাল পুরী পাওয়া গিয়াছে ; এ পুরী চারিদিকে 
অনেক হাজার ফীট বিস্তৃত এবং চারিদিকে পাহাড়ের প্রাকৃতিক দেয়ালে রক্ষিত। ইহার মধ্যে 
প্রাচীনকালের অনেক জীবজন্তু এমন ভাবে শুকাইয়৷ “ মামী” করিয়া রাখা হইয়াছে, যে কোথাও 
একটি জীব শরীর নষ্ট হয় নাই । একালে যে সব জীব-জন্তু দেখা যায় না তাহা এই পাতালে 
রক্ষিত আছে। কাজেই এ পাতালপুরী যে অতি প্রাচীনকালের তাহাতে সন্দেহ নাই । উত্তর 
আফ্রিকার মিশরে যাহারা পিরামিড. গড়িরাছিল ও ম্বৃত মানুষের “ মামী * করিয়া গিয়াছে, তাহাদের 
সভ্যতা কি দক্ষিণ আফ্রিকা হইতে সংক্রামিত? বৈজ্ভানিকেরা এই পাতালপুরীর রহস্য উদচ্চিন্ন 
করিলে, জীব-বিজ্ঞানে ও নৃ-তন্ব বিষয়ের অনেক সমস্যার পুরণ হইতে পাঁরিবে। 'আফ্রিকার 
এখনকার অসভ্য অধিবাসীরা এ দেশের খাটি আদিম অধিবাসী বলিয়। বিচারিত নহে ; উহাদের 
আফ্রিকায় আসিবার পূর্বে কাহারা অধিবাসী ছিল ও কিরূপে তাহাদের সভ্যতা বাড়িয়াছিল, হয়ত 


তাহার ইতিহাস পাওয়! যাইবে । 
ও. টি পি, 


লুলশ্িস্ত্রাক্র নাল্সী--বহুকাল হইতে এক শ্রেণার ইউরোপীয় সাম্যবাদীরা বলিয়া 
আসিতেছেন যে, আলোক বাতাস যেমন সকলের সম্পত্তি, জলাশয়ের জলে যেমন সকলের সমান 
অধিকার, তেমনি এই বস্ুম্ধরার মাটিতে সকলের সমান সমান অধিকার,__কেহ ভূ-স্বামী হইতে 
পারিবেন না, কেহ ধনী হইয়া অথব| রাজা হইয়! অন্যের উপর প্রসৃতা চালাইতে পারিবেন ন!। 


১ম বর্ষ, ৫ম সংখ্যা ] মুক্তি ৫৫৭ 


রুশিয়ার বল শেভিকেরা এই সকল মন্ত্রে দীক্ষা লইয়া, রাজার রাজত্ব তুলিয়। দিয়াছে, ধনীকে 
দরিদ্রের পদবীতে নামাইয়াছে,___অর্থাৎ প্রাচীন সমাজের ঠাট ভাঙগিয়া দিয়াছে । রুশিয়ায় এখন 
পুরুষ নারীর সমান অধিকার, নারীর! হাকিমি করিতেছেন, পুলিসের কাজ করিতেছেন, সৈন্যদলে 
ঢুকিতেছেন। শুনা যায় ষে নারীর! যেরূপ নির্বিবকারচিত্তে প্রাণদণ্ডের আদেশ দেন ও জল্লাদের 
কাজ করেন, পুরুষের তেমন পারেন না। 
% ৮: 
অন্মল্ল জগ্ঞাঁল--মহা সমরের সময়ে কাজে লাগিতে পারে, মনে করিয 

যুক্ত রাজ্যের গবর্ণমেণ্ট ২৮৫ খানি কাঠের জাহাজ গড়িয়াছিলেন; জাহাজ পিছু খরচ পড়িয়াছিল, প্রায় 
চারি লক্ষ টাকা । সেগুলি দিয়া ব্যবস! বাণিজ্য চলে না, যাতায়াতের কাজও চলে না,__কাঁজেই 
খরচপত্র করিয়া রাখ বিড়ন্বন৷ । এ জাহাজের খরিদ্দার নাই,__বিলাইয়! দিলেও কেহ এই শ্বেত 
হস্তীকে পুজা করিবার জন্য রাখিতে চায় না; কাজেই স্থির. হইল, পোঁড়াইয়া৷ ফেলিতে হইবে । 
সাত হাজার টাকার তেল খরচ করিয়৷ একখানিতে আগুন ধরান গেল, কিন্তু পুড়িয়! ভত্ম হইল না; 
জাহাজখানা একটা জমাট বাঁধ কয়লার চাঙ্গড় হইয়াছে, আর সে কোথায় গিয়া কোন জাহাজে 
লাগিয়। বিপত্তি বাধাইবে, এই ভয় হইয়াছে । ইট পাথর বোঝাই করিয়া! জলে ডুূবাইলেও উপ্টিয়া 
পড়িয়া ইট পাথর ডুবিয়া ভাসিয়া উঠে। এ জপ্রাল আত্মার মত অমর, আগুনেও পোড়ে ন। 


জলেও ডোবে না। 
গর বকে ৯ 


জর্দানিতে বহুসন্ধ গণন্।ব্র নুতন প্রস্তাব-নূতন কিছু করায় জন্মমানির 
বিশেষত্ব আছে। প্রস্তাব হইয়াছে যে, পুরা ১৩টি সপ্তাহে তিন মাস করিয়া ধরিয়া বতসরকে চারি 
ভাগ কর হইবে, আর তাহাতে বগুসর হইবে ৩৬৪ দিনে । বশুসরে প্রতি ভাগের প্রথম মাস গুলির 
হইবে ৩১ দিনে আর অন্য গুলি ৩০ দিনে বগুসরের বাড়তি দিন ডিসেম্বরের শেষে জুড়িয়৷ দেওয়া 
হইবে, এবং 'সৈই অধিক দিবসটি কোন মাসের মজেই গণিতে হইবে না। বতসর আরম্ত কর! হইবে 
ঠিক রবিবারে ; ইহাতে খ্রীষ্ট মাস-ডে সোমবারে পড়িবেই, আর ৮ই এপ্রিলে ইঞ্টারের পর্বব হইবে। 
দেশের জ্যোতিষী পণ্ডিতের! ও বণিকের! এ প্রস্তাবের সমর্থন করিতেছেন । 


মুক্তি 


ন৷ থাকলে “সং” জীবন যাত্রায় তত্বকথার গানের মাত্রায় 
আসর যেত ভেঙে । 
আধারে পায় মুক্তি পেঁচ৷ পাক্‌্গে তোর! হেসে চেচ 


আলোর রং-এ রেঙে । 


৫৫৮ বঙ্গবাণী [ আষাঢ়, ১৩২৯ 


“বিজলী'তে বীরবলের পত্র 


'[ সবুজ পত্রের সুপ্রসিদ্ধ সম্পাদক স্ুরদিক বীরবলের প্রবন্ধটি “বিজলী' হইতে উদ্ধ ত হইল--বং সং] 


বিশ্বস্তহৃত্রে অবগত হলুম যে ইউনিভারসিটির পরমাু ফরিয়াছে। ও ব্যাপার আপনিই বন্ধ হয়ে যাবে, 
টাকার অভাবে । 

ইউনিভারসিটির ব্যয় নাকি বেশির ভাগ অপব্যয়। তাই আমাদের ০)0৫8600. 0)1701869 ইউভারসিটিকে 
টাক! আর জলে ফেলতে দেবেন না। আর যদি কিছু-কিঞ্িং দেন ত সে টাকার কানদেগে (৪০ 8181050 করে ) 
দেবেন। ইউনিভারদিটি-ও কানমলা টাকা নেবেন না। আর টাকা না হলে গভর্ণমেন্টও চলে না, ব্যবসা- 
বাঁণিজ্যও চলে না, কংগ্রেসও চলে না, কিছুই চলে না, সৃতরাং ইউনিভারসিটিও চলিবে না । 

আমাদের ০0170251000 17711)1560 ইউনিভারসিটির উপর কোনরূপ 51912110 হস্তক্ষেপ কর্তে চান না, 
শুধু 1100-00-079126107) করতে চান। হাতে মারা প্রহার, কিন্ত ভাতে মার! আহার, 'এ মত দেখছি উপরে 
উঠে গিয়েছে। ্‌ 

অবশ্ত ইউনিভারমিটি চুপ করে নেই। তার কথা হচ্ছে এই__ 

" আমার খরচ ব্যয় কি অপব্যয় তা তুমি বুঝিবে কি? ব্যয় ও অপব্যয়ের প্রভেদ এত সুক্ম যে স্থৃলদৃষ্টিতে 
তা ধর! পড়ে না। তার পর একের মতে যা ব্যয় অপরের মতে তা অপব্যয় হতে পারে। আমার মতে 
0)10189]-দের যে মাইনে দেওয়া হয় তার ষোল আনাই অপব্যয়। নে যাই হোক আমার কোন ব্যরট| 
সঘ্যয় আর কোনটি অপব্যয় সে কৈফিয়ৎ আমি তোমার কাছে দিতে বাধ্য নই। আমি যে রকম ভাল বুঝি 
সেই রকম খরচ করবার অধিকার আইনতঃ আমার আছে। হিসেব তুমি দেখতে পারো, কিন্তু তার উপর 
হন্তক্ষেপ করবার ক্ষমতা তোমার নেই-_ইউনিভার(নিটি হচ্ছে স্বরাটু।” 

এর উত্তরে 710180" মহাশর বলেন ১ 

«তোমার স্বরাজ্য আমার সাম্রাজ্যের ভিতর। আর তা যদি না মানতে চাও ত মেনে! না, একটি 
পয়সাও পাবে না। রাখে। তোমার আইন। আমার হাতে টাকার থপ্ি আর তোমার হাতে ভিক্ষের ঝুণি, 
অতএব কে কার অধীন তা সবাই জানে ।” ৃ 

বিশ্ববিগ্তালয়ের সঙ্গে শিক্ষা-সচিবের এ লড়াই হচ্ছে মনের সঙ্গে ধনের লড়াই। অতএব ধনেরই জয় হবে। 
ইউনিভারসিটি হচ্ছে দরিদ্র ব্রাহ্মণ, বৈশ্ঠ-ক্ষত্রিয়ের কাছে ভিক্ষা না পেলে তার কপালে উপবাস ঘটিবৰে আর 
তার ফল মৃত্যু। 

অতএব এটা নিশ্চিত যে রিফরম কাউনসিলের প্রথম এবং প্রধান কীত্তি হবে, ইউনিভারসিটা ভাঙ্গা । 
লোকমত এ কার্যের সহায় হবে, কেন না এ হচ্ছে ভাঙ্গার যুগ, তাই একট! ভাঙ্গা! হচ্ছে দেখলেই লোকে খুলি 
হবে। ও বিস্ভালয় বন্ধ করবার পর, তার লোকজন ও স্থাবর অস্থাবর সম্পত্তি নিয়ে কি কর! যায় সেটাই 
হচ্ছে আপাতত আদল ভাবনার কথ!। 

আমি এ বিষয়ে কতকগুলি প্রস্তাব করছি আশা করি বাঙ্গ্লার বিদ্বজ্জন সমাজ আমার আরজি বিন! 
বিচারে ভিসমিন করিবেন না। এ সব প্রস্তাব অনেক ভেবে চিন্তে কর! হয়েছে। নু 


১ম বর্ষ, ৫ম সংখ্যা ] বীরবলের পত্র ৫৫২ 


(২ ) 

(১) ইউনিভারসিটি বন্ধ হলে অধ্যাপকদের কি গতি হবে? আমার পরামর্শ ষদি নেন ত, গণিতের 
অধ্যাঁপকের। বড়বাজারে চলে যান মাড়োয়ারীর খাতা লিখতে, কেমিষ্টার অধ্যাপকেরা পেটেন্ট ও্ষধ বানান. 
ওতে দু-পয়সা আছে, 7581০-এর অধ্যাপকের! বিজলী বাতি বিজলী পাখার মিস্ত্রি হোন, আর সাহিত্যের 
অধ্যাপকের! আট আনা সিরিজের বই লিখুন। তাও যদ্দি না পারেন ত খবরের কাগজ লিখুন। বাকী থাকল 
এক দর্শনের অধ্যাপক । তারা সকল কর্মের বার অতএব তারা! চরক1 নিয়ে বসে যান-_-তাহলে ত্নর্দের হাতে 
এ চরকার ভিতর থেকে বেদাস্ত-স্যত্র বেরবে। 

(২) ছাত্রদের পথ সব দিকেই খোলা! তাদের কতক পাঠানো হোক টোলে কতক জেলে, কতক 
পাঠশালায় কতক পশুশালাষ্, কতক হাটে আর কতক মাঠে। হটে গোল করবার জন্ত আর মাঠে 
গুলি-ডাগ। খেলবার জন্ত। 

(৩) লাবরেটারির যন্ত্রপাতি সবযাদছধ ঘরে পাঠান হোক। মৃত বিজ্ঞানের কঙ্কালম্বরূপ সেখানে সে 
সব কাঁচের আপমারিতে সাজিয়ে রাখা হবে । এতে ছু-দলের উপকার করা হবে--এক জনগণের, আর এক 
পরত্বতাত্বিকদের। জনগণ এঁ সব ত্রিভঙ্গ বিভ্গ অপরূপ বস্ত হা করে দেখে যুগপৎ বিস্রপ্ন ও আনন্দরসে আল্লত 
হবে। তার! চিন্তে পারবে যে ও সব হচ্ছে রূপকথার দেশের রাজকন্তার যাছুর যন্ত্রতন্ত্র আর ওরই ভিতর 
মানুষের জিওনকাঠি মারণ-কাঠি ছুই লুকোনে! আছে। অপর পক্ষে প্রত্বতাত্বিকেরা এঁ সব কঙ্কালের ভিতর 
থেকে, বৈজ্ঞানিক যুগের তত্ব সব উদ্ধার করিবেন, এনং তার জন্ত সরকারের কাছ থেকে মোটা 
মাইনে পাবেন। 

(৪) বইগুলো নিয়েই পড়েছি মুস্কিলে। ও অনাস্ষ্টির কোণাঁও জায়গা হবে না, এমন কি পাগল! গারদেও 
নয়। অতএব পুরাকালে আলেকজান্িয়ার লাইব্রেরীর যেন্ূপ সৎকার করা হয়েছিল, ইউনিভারসিটি লাইব্রেরীরও 
তদ্দপ হওয়া উচিত। তবে আমি বাহ্গণ-সন্তান বলে পাঁজিপুধির অগ্নি সংকারের বিরুদ্ধে আমার একট। নৈদর্ণিক 
কু-সংস্কার আছে। তাই ও প্রস্তাব আমি মুখে আনব না। তবে তা করবার লোকের অভাব হবে ন!। 
বিদ্াদাহের মুরদাফরাস দেশে ঢের মিলবে। 

(৫) ,১১০0&9 1191১৩কে, মাধববাবুর বাজারের অন্তত কর! হউক। ইউনিভারসিটি উক্ত বাজারকে 
আত্মসাৎ করতে চেয়েছিল । তাঁতে সরকারের অগাধ টাঁক1 বায় হত, অথচ এক পয়সাও আয় হত না। আর 
আমার প্রস্তাব মঞ্জুর হলে, সরকারের এক পয়সাও ব্যয় হবে না, উন্টে ঢের টাকা আয় হবে। আমার বিশ্বাস 
ও-ঘরের যে ভাড়। পাওয়া যাবে তার থেকে একাট নতুন 10118190091 অর্থাৎ ঠিও1) 008,0090 171019097-এর মাইনে 
দেওয়া যাবে। 

(৬) আমার শেষ প্রস্তাব এই যে ইউনিভারসিটি কলেজে একটি নতুন পুলিসকোর্ট বসানো হোক্‌। এ 
বিষয়ে নজির আছে। ডফ সাহেবের কলেজ ইতিপুর্রবে জোড়াবাগান পুলি কোর্টে পরিণত হয়েছে । এই নজির 
অনুসারে, ইউনিভারপিটি কলেজকে, গোলদিঘি পুলিসকোর্টে রূপান্তরিত কর। হোক। গোলদিঘির ধারে ষে 
একট] পুলিসকোর্ট থাকা দরকার একথা! বোধ হয় কোনও মিনিষ্টারঃ অন্বীকার করবেন ন!। 

আশাকরি [১০107070000] আমার উক্ত প্রস্তাব সব গ্রাহ্ করবেন। ইতি 

৪1৬২২ বীরবল। 


১৫ 


৫৬০ | বঙ্গবাণী [ আষাঢ়, ১৩২৯ 


ভারতের ভবিষ্যৎ 


ভবিষ্যৎ অর্থই সে অজান|, সে অন্ধকার। তবুও মানুষের নিত্যপিদ্ধ ধন্ম এই, সে 
ভবিষ্যাতের মুখ চাহিয়া ভবিষ্যতের আশায় বুক বাঁধিয়া কাজ করে। অতীত ও বর্তমান জ্পেক্ষা 
ভবিষ্যতের মুল্য অধিক। অতীতের স্মৃতি যেখানে ঝড় মধুর, সেখানেও মানুষের উন্নততর 
ভবিষ্যতকে' আনিতে চায়; তবে বড় জোর হইতে পারে, যে তাহাদের আকাঙক্ষ।,__অতীতের প্রথায় 
তাহাদের অভীপ্নিত ভবিষ্যতকে গড়া । যাহাদের ভবিষ্যতের আশা নাই, তাহাদের জীবন নিশ্প্রভ 
এবং কর্ম্মঅনুরাগশূন্ত ; কঠোর নিয়তির দিকে চাহিয়া,_-সংসারকে অসার ভাবিয়া, হয় তাহারা 
তাহাদের বিষাদ ভাঙ্গিবার জন্য মরণান্তের শান্তি প্রার্থন৷ করে, না হয় ইন্দ্রিয় স্থখের মোহে ছুদিনের 
জীবন-লীলা শেষ করিবার উদ্ভোগ করে । কি রকমের ভবিষ্যতের জন্য মামাদের ইহলোকের 
সাধনা তাহা! একবার ভাবিয় দেখিতে হয়, কেন না আশার অক্ষয় আলোক না জ্বালিতে পরিলে, 
অন্ধকারের দিকে চলা অসম্তব | 

অনেক ইউরোপীয়ের বিশ্বাস, আমাদের কোন এঁহিক ভবিষ্যত নাই; আমরা ইউরোপের 
আওতায় কিছু কিছু বাড়িয়! চলিতে পারি, কিন্তু কখনও একটা স্বতন্ত্র স্বাধীন জাতি হইতে পারিব ন। | 
ইহার! বলেন, যে মানুষের সভা বিকাশের প্রথম যুগে, শীত প্রধান দেশ গুলি বৃদ্ধির অনুকুল 
ছিল না; তখন নাইল ধৌত মিশর, টাইও্সীস্‌-ইউফ্রেটিস-মাতৃক বাবিলন, এবং বৈদিক সপ্তনদী 
পরিপুষ্ট উত্তর ভারত মানুষের সর্বববিধ উন্নতির বড় সহায় ছিল। এযুগের শীত প্রধান দেশের 
নৃহন সভ্যত। কঠোর প্রকৃতিকে শাসন করিয়া চপিয়াছে,-- প্রকৃতির স্বচ্ছন্দ দানের উপর নির্ভর 
করিয়া বাড়ে নাই; তাই সে বলদৃপ্ত এবং অশ্রান্তকম্মী; কালিদ্াসের দিনে যাহা হিমালয়ের 
“একোহি দোষঠ” ছিল, তাহা এখন উহার প্রধান গুণে পরিণত হইয়াছে । বে অক্লান্ত উৎ্পাহ 
ও অশ্রান্ত কন্ম ইউরোপের পক্ষে সম্ভব, তাহার মতি অল্লাংশও ভারতের পক্ষে সন্তবে ন|। 
আমর। নাকি বন অবকাশে অল্প কাজ করিতে পারি, তাই আমাদের পক্ষে নাকি, কেবল ইউরোপের 
আওতায় থাকিয়! ধীরে স্ুস্থে, বাড়িয়া উঠিয়া মানুষ হওয়| চলে । 

তবে কি আমাদের দেশের লোকেরা এখন মৃত্যু কামনা করিয়া জবাকুস্থমসস্কাশ সূর্য্যকে 
যমের জনক বলিয়! অধ্য দিবে? যে সকল শীতের দেশের লোকেরা এই প্রচণ্ড গ্রীষ্মের দেশে 
চাকুরী করেন, ব্যবসা-বাণিজ্য করেন, এবং সৈম্য-বিভীগের কাজ করেন, তাহারা কি অলস ও 
অকন্ম্মণ্য হইয়া পড়েন ? অনলস পরিশ্রমে কি ঠাহাদের জীবনীশক্তি ক্ষয় হয়? স্বাস্থ্য স্ুমারীর 
বিবরণ পড়িলে ত তাহা প্রমাণিত হয় না। শৈল-বিহারে থাকিয়া গ্রীক্ম এড়াইবার ভাগ্য খুব 
বহুসংখ্যক ইউরোপীয়ের ঘটে না; যে সকল উচ্চ কর্ম্মচারীদের পক্ষে তাহা ঘটে, তাহাদিগকে 
প্রথম জীবনেও জীবনের অধিকাংশ সময়ই নানা জেলায় দারুণ গ্রীষ্মে কাজ করিতে হয়। ই*হার! 
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যে অল্পজীবা ও অকন্ম্পণ্য না হইয়া বিলাতে গিয়া বহুকাল পেনসন ভোগ করেন, ও অন্য কাঁজে 
উপযোগী বিবেচিত হয়েন, তাহা ত কোন বিবরণেই অন্বীকৃত হয় না। উচ্চ কর্মচারীর কথ৷ 
ছাড়িয়। দিয়া সৈন্য বিভাগের লোকের দিকে চাহিয়া দেখিতেছি। এ বগুসরের মে-মাসে স্বাস্থ্য 
স্থমা্রর যে বিবরণ কাগজ পত্রে ছাপ| হইয়াছে তাহাতে দেখা গেল, যে ধাহারা বহুকাল ধরিয়! 
ভারতে সৈন্যের কাঁজ করিয়াছেন, তাহারা কেহই গ্রীম্মের প্রকোপে অল্লাযু বা অকর্্ণ্য হয়েন নাই। 
এ বিবরণও পড়া গেল, যে যাহারা কখনও ছুটি লইয়া বিলাত যায় নাই, এবং ক্রমাগতই এদেশে 
কাজ করিয়াছে তাহাদের মধ্যে অনেকে ৮০৯ বত্সর পর্যন্ত বয়সে ভাল স্বাস্থ্য রাখিয়াছে। 

ইহাতে কি মনে হয় না যে, আমাদের অল্লাযু ও অলস হইবার কারণ অন্যবিধ? নৃতন 
আমদানি কর! সভ্যতার প্রথা-পদ্ধতিতে যে সকল রা পরিচালশের ঠাট গড়া হইয়াছে, তাহার সঙ্গে 
যুক্ত হইয়া কাজ করিতে হইলে, যেরূপ নিয়ম পালন করা উচিত ও যে রকমে প্রাচীন অভ্যাস 
বদ্লাই%া লওয়া উচিত, হাহা করিতে পারিতেছি না বলিয়াই হয়ত ব। আমর। অপরিচিত ও অনভ্যস্ত 
. নুতন কলে দমিত শহুইতেছি। ধাহার! দেশী রাঁজসরকারের চমৎকার কাঁজ করেন, তাহারা যে 
ইংরেজ সরকারের কাজের কলে পড়িলে হীপাইয়। গুঠেন, তাহ। অনেক স্থলেই প্রত্যক্ষ করা গিয়াছে, 
যাহারা বাধা নিয়মে পরিশ্রম করিতে অভ্যস্ত হইয়াছেন, ও প্রাচীন অভ্যাসগুলিকে অবস্থার 
উপযোগী করিয়া বদলাইয়া! লইয়াছেন, তীাহার। যে সুস্থ শরীরে নিরন্তর পরিশ্রম করিতে পারেন, 
তাহার অনেক দৃষ্টান্ত দেখিয়াছি । এ আলোচনা করিতে গেলেই এ দ্রেশের লোকের পক্ষে যথেষ্ট 
পরিমাণে উপযোগী খান পইবার স্থবিধার কথ| ওঠে ; কিন্তু সে আলোচনা এখানে করিব না। 

অন্য দেশের পক্ষে ইউরোপের প্রভূতার শীতল ছাঁয়। চাই-ই চাই, এবং ইউরোপের সর্ববজয়ী 
প্রভৃত। সেই দেশেরই বিশিষ্ট জল বায়ুয় ফলে ইহা মানিয়া লওয়া কঠিন। মিশর ও বাবিলনের 
কথা তুলিয়া আমাদের বক্তবা জটিল করিবনা; ইউরোপের প্রভৃতার প্রসঙ্গে কেবল ভারতের 
কথাই লক্ষ্য করিব। আমর! গ্রীক্মের তাপে মরি নাই, মরিয়াছি নির্ভীবনার শাপে। ফ্টার্ণের 
গল্পের টবি খুড়া যেমন মাছিটিকে না মারিয়া ছাড়িয়৷ দিয়! বলিয়াছিল যে তাহাদের দুজনের জন্য 
পৃথিবীতে যথেষ্ট স্থান আছে, আমাদের পিতৃ পুরুষেরাও তেমনি সকল বুভুক্ষু জাতিকে এই প্রচুর 
অন্নের দেশে অবাধে বাস করিতে দিয়াছিলেন। মামরা বিদেশে গিয়া ব্যবসা! বাণিজ্য 
করি নাই,_দেশেই প্রচুর পাইয়! নির্ভাবনায় অলস হইয়া পড়িয়াছিলাম, এবং একদিকে যেমন অন্য 
জাতিকে মারি নাই, তেমনি আবার অন্যদিকে সকল জাতিতে রাষ্ট্রোন্নয়নের চেষ্টা করি নাই; 
প্রয়োজনের তাড়নায় সকলে বাঁধা পড়িয়া একলক্ষ্যে ছুটি নাই। 

ইউরোপের প্রভৃতার মূল শীতের গরিমায় নয়,__কর্দ্দের গরিমায়। অসভ্যতার যুগে 
ইউরোপের বুভূক্ষুর দায়ে পড়িয়া লুট্‌-তরাজ করিয়া যোট্‌ বাঁধিয়া! পাইরেটের দল গড়িত; সভ্যতা 
অর্থাৎ ক্ষমতা বাড়িবার পর, তাহাদের বিদ্ময় লুট্‌-তরাজ শান্তিময় বাণিজ্য রূপে বিকাশ পাইয়াছে, 
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এবং অশ্রান্ত উদ্ভোগের ফলে বল বাড়িয়াছে, কল বাড়িয়াছে, কর্ম্ন-চটুলত! বাড়িয়াছে, শাসন-পটুতা 
বাঁড়িয়ছে। ভারতের যে প্রয়োজন ছিল না, সে প্রয়োজন এখন দেখা দিয়াছে ; তাহার ফলে 
কর্মময় নূতন জীবন যে জাগিবেনা, তাহ! কি সম্ভব ? 


আমাদের অধোগতি হইয়াছে কর্্ম-হীনতা-জনিত বিষাদ ও বৈরাগ্যের চাপে, সূর্য্যের 'াপে 
নয়, গ্রীম্মের তাপে নয়। কর্ম নিরত হইলে যে শক্তি জাগে, ইউরোপ তাহার দৃষ্টান্ত । 
ইউরোপে তাহার দৃষ্টান্ত । ইউরোপ যদি কর্মের প্রভাবে নবশক্তি জাগিয়৷ প্রকৃতির প্রতিকূলতা 
পরাজয় করিতে পারিয়াছে, তবে এখানেও তাহা অসম্ভব হইবে না; শৈত্য হইতে যাহা জন্মিয়াছে, 
সবিতার দীপ্তি হইতেও সেই “যী” লাশ করা যাইতে পারে। বাহ প্রকৃতি কোন দেশেই 
মানুষের প্রতিকূল হইতে পারিবে না; ভূতজয়ের মন্ত্র শিখিলে ভূঁতেরা আমাদের দাদ হইতে বাধ্য। 
খাঁটি জ্ঞান-সূর্ধ্যের গায়ত্রী মন্ত্রে ধী-শক্তি বাড়িলে, প্রভূতার স্ুশীতল ছায়ায় ন৷ বসিয়াও আমরা 
মানুষ হইতে পারিব। ' 


আধাঁটে 


ইউল্লোসেল লাজনীতি-_-এদেশে ইউরোপের সভ্যতা উপেক্ষিত হইতে পারে, 
লোকে ইউরোপের সঙ্গে আড়ি করিতে পারে, কিন্তু অবস্থা ঈাড়াইয়াছে এই যে, ইউরোপের রাষ্ট্র 
নীতিতে আমাদের ভাগ্য নিয়মিত হইতেছে। তাই ইউরোপের সংবাদ শুধু আমাদের কৌতুহলের সামগ্রী 
নয়। পূর্বেব একবার বলিয়াছি যে, ইংরেজের অকপট স্বার্থ, যে সর্বত্র শান্তিতে ব্যবস! বাণিজ্য 
চলে । জেনোয়ায় সর্ববজাতির সম্মিলনের মন্দিরে কিন্তু বোঝা গেল যে শান্তি ছুরারাধ্যা। 
রাষ্ট্রে রাষ্ট্রে সন্তাব হইবে কিন! তাহ! হেগ্এর সভায় জান! যাইবে ; এদ্দিকে নিজের ঘরে আয়ালগুকে 
লইয়! ইংরেজ উদ্দিগ্ন। দক্ষিণ আয়াল স্বরাজ পাইল, তবুও বিদ্রোহ ও যুদ্ধ থামিল না; সিন্ফিনের 
দলের লোৌকের। উত্তর আয়ালগ্ড আক্রমণ করিয়। অনেক হত্যাকাণ্ড করিয়াছে, এবং ইংলগ্ডের 
সৈম্তকে যুদ্ধ করিয়া তাহাদিগকে তাড়াইতে হইয়াছে। যে সর্তে স্বরাজ বসিয়াছিল, তাহা এখন 
পালিত হইবে, ন1 অস্ত্রধলে দক্ষিণ আয়ালগুকে শাসন করিতে হইবে, ইহার বিচার চলিতেছে । 

ল্ুশ্পিস্মান্ল নুতন বিধানে কোন ব্যক্তিবিশেষ কোন সম্পত্তির অধিকারী হইতে পারে না, 
এবং সকল সম্পত্তি প্রজাসাধারণের । এইজন্য রুশিয়। বলিতেছে যে, যুদ্ধের পুর্বেব ইউরোপের 
ব্যক্তিবিশেষের বা কোম্পানির যে সম্পত্তি ছিল, এবং এখন বাজেয়াপ্ত হইয়াছে, সে তাহার জন্য 
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কাহাকেও খেসারতের টাক| দিবে না, কারণ, উহার! রুশিয়ার প্রজার সামিল ছিল, এবং অন্য 
প্রজার যাহা অবস্থা হইয়াছে, উহারাও সেই অবস্থ। ভোগ করিতে বাধ্য । ইউরোপের লোকে 
সে কথা মানিতেছে না। রাষ্ট্র হিসাবে রুশিয়ার যাহ! ধার হইয়াছে, তাহাও সে দিতে অক্ষম ; 
সে *বলিতেছে, তাহাকে আরও টাঁক1 ধার দাও, তবে সে একদিন টাক! শোধ দিবে । দেশে 
ভীষণ দুভিক্ষ ; প্রজার বলিতেছে « খাব খাব” ; গবর্ণমেন্ট বলিতেছেন « কোথ| পাঁৰ ? ৮; বন্ধুরা 
বলিতেছেন « ধার করন1৮ ; আমেরিক!1 বলিতেছেন « শুধিবে কিসে ?”; আর লেলিন হয়ত এখনও 
রোগ-শয্যায় পড়িয়া মনে মনে বলিতেছেন “ নব ডঙ্কা৮ | শিক্ষিত লোকেরা না খাইয়া মরিতেছে 
বলিয়া একজন ইংলগু-প্রবাসী অধ্যাপক আমাদের রবীন্দ্রনাথকে বাঙ্গালায় ভিক্ষা তুলিবার জন্য 
পত্র লিখিয়াছেন। দেশের লোকের প্রাণে শার বড় মায়! মমতাও নাই; একটি স্থানে অনেক 
লোক অনুপযুক্ত খান খাইয়া রুগ্ন হইয়া পড়ে, এবং তাহারা রুগ্ন ও দুর্দবল বলিয়া, ও তাহার! রোগের 
বীজ ছড়াইতে পারে আশঙ্কায়, তাহাদিগকে দলে দলে গুলি করিয়! মারা হইয়াছে । এই 
নৃশংসতাকে যাহারা দয়া বলিতেছে, তাহাদের ধ্বংস বুঝি অনিবাধ্য । 

জন্্মন্নি তাহার ধারের টাকা দিতে পারিতেছে না বলিয়া ও সে রুশিয়ার সঙ্গে সন্ধি 
করিতেছে দেখিয়া ফরাসীরা উত্তেজিত হইয়াছে, এবং সে জোর করিয়। ও সন্ধির নিয়ম তুচ্ছ 
করিয়া জম্ম্মানির রূর রাজ্য দখল করিতে চায় ও অন্ত দশ রকমে জন্ম্মানিকে লাঞ্থিত করিতে চায়। 
ইংরেজ ইহার বিরোধী । আবার জনরব উঠিয়াছে যে, আরবে ও মেসোপোটেমিয়ায় ইংরেজের প্রভূত 

ংস করিবার জন্য ফরাসীরা গোপনে আরবের সঙ্গে নুতন সন্ধি করিতেছে । এ জনরৰ মিথ্যা 

হইলেও বলিতে পারি ফরাসীরাই সকল সন্ধি ভণ্ুল করিতে বসিয়াছে; নহিলে ইংরেজ ও 
মাফিণদের ইচ্ছা ছিল যে, যুদ্ধের দুরবস্থার পরে কোন জাতির উপর টাকার দাবী না করিলেই 
চলে, সকলের দেনা-পাওনার খাত। ছি'ডিয়। ফেলিলেই বালাই বায়। 

জ্ঞান তাহার বান্ুবলে ইউরোগীয়ের দলে । অবস্থার উন্নতিতে নীচ উচ্চ হয়, এবং 
চেহারাও বদলায় । জাপানীরা সত্যই আমেরিকার এক আদালতে মোকদ্দম! তুলিয়া দাবী করিয়াছে 
যে তাহারা * সাদ!” এবং তাহাদের গায়ের রং পীত নহে। এতদিন ককেশিক ছাঁচের ক্ষুদ্র একটি 
জাতি জাপানের এক কোণে অবজ্ঞাত হইয়া পড়িয়াছিল; এখন জাপানীরা বলিতেছেন যে, 
তাহাদের উৎপত্তি সেই “ আইনু ” জাতি হইতে । গোলে পড়িলেন নৃ-তন্ববিদেরা | 

তুন্বীদেল্র উত্তমাঙ্গ ইউরোপে ; তবুও সে এসিয়ার হীনবল অসভ্য) উহার! গৃষ্ীয়ান নহে 
বলিয়ও অবজ্ঞাত। ইউরোপে নালিশ উঠিয়াছে যে তুকীর৷ খুষ্ঠীয়ানদের উপর অত্যাচার করিয়াছে; 
তুর্কীরা৷ বলেন যে, খুষ্টীয়ানের! মুসলমান বিদ্বেষে যে অত্যাচার করে, তাহাতে তাহাদিগকে রাজ্যে 
রাখা.ভার। বিচারের জন্য হয়ত দুই দিকের কথারই অনুসন্ধান হইবে । 

ইউরোগীয়েরা, জাপানীরা, মাক্িণ বাসীরা এবং অষ্ট্রেলিয়াদি উপনিবেশের লোকের! প্রশান্ত 
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মহাসাগরের দ্বীপে হনলুলু নগরে শীন্রই বিচার-বৈঠক বসাইবেন, এবং তাহাতে প্রশাস্ত মহাসাগরের 
দ্বীপপুঞ্জে সকলের অধিকার ও বাণিজ্যের স্থুবিধার বিষয় আলোচিত হইবে। পৃথিবীর চারিদিকেই 
শাস্তির বেড়াজল পড়িতেছে। শান্ত্রীজী অষ্ট্রেলিয়া হইতে সংবাদ দিতে পারেন কি, যে ইহাতে 


ভারতের সৌভাগ্য বাড়িবে কি না? 
8৫ % 


ভাব্রতব্বাসীব্র হশত-ক্হ্জি_-ভীরতবাসীর পদ-বৃদ্ধি অনেক হইয়াছে, কিন্তু তাহাতে 
সাধারণ লোকের ক্ষমতা ও সচ্ছলতা বাড়ে নাই ; এবারে প্রস্তাব হইতেছে যে রাষ্র-শাসনের সকল 
দিকে এ দেশের লোকের সংখ্যা বাড়ান যায় কি না,_সকল কাজে আমাদের হাত বাড়ান 
চলে কি না। চট করিয়! মনে হইতে পারে যে, হয়ত নিদানপক্ষে বিচার বিভাগে দেশীয়ের সংখ্যা 
খুব বাড়ান চলে, কিন্তু ক্ষমতাঁশীল বণিক-সভার বিজ্ঞেরা বলিতেছেন যে তাহা ও চলে না; তীহারা 
বলেন যে, সভ্য ইউরোপের বাণিজ্য ও চুক্তির জটিল আইন, এ দেশের লোকে বোঝেনা বলিয় 
উচ্চতম আদালহগুলিতে খাঁটি বিলাতী জজ নিযুক্ত হওয়া উচিত এবং মফঃম্বলের অভিজ্ঞতায় 
অভিজ্ঞ সিবিল সার্বিসের লোকদ্দিগকে পুরা মাত্রায় হাইকোর্টের আসন দেওয়া উচিত! প্রথম 
কথা এই যে, এ দেশে বিদেশী সভ্যতার জটিলতাঘটিত মোকদ্দমা কয়টি, আর এ দেশের 
লোকের স্থবোধ্য. বাঁদ-প্রতিবাদ কতগুলি ? দ্বিতীয় কথা এই যে, ইউরোগীয়েরা সিবিল সাবিসে 
কাজ করিবার সময়ে এ দেশ সম্বন্ধে দেশের লোক অপেক্ষা অধিক অভিজ্ঞতা লাভ করিতে 
পারেন কি? কর্তী-গিরি করিতে গিয়া অলক্ষ্যে যে মেজাজ জন্মে, তাহাও স্ুবিচারের পক্ষে 
অনুকূল কি ন| ভাবিতে হইবে । বর্বর দেশের সামাজিক অবস্থ! জানিবার কৌতুহল না বাড়াইয়৷ 
ইউরোপীয়েরা সুবিচার করিতে পারেন, আর দেশের কথা যাহারা ষোলআনা জানেন, এবং 
প্রাণপণে বিদেশের অবস্থা শিখিয়া থাকেন, তীাহার। অপটু,_ এ সিদ্ধান্তের উপর কথা নাই। 
হাঁত-বৃদ্ধির একটি দিকের দৃষ্টান্ত দেওয়। গেল; কুলি ও কেরাণীর পদ ছাড়, সকল দিকেই 
এক কথ।। রাষ্ট্রনীতির মুলমন্ত্র ভুলিয়াই আমরা গোলে পড়ি। দেশের নাম ব্রিটিশ-ইগ্ডিয়া, 
এবং ইহার শাসন-দণ্ডের গোঁড়াটি, ইংরেজ ছাড়া আর কাহারও মুঠায় থাকিতে পারে না; 
এ দণ্ডের মুক্ত-প্রান্তটুকু ধরিয়া আমরা ততটুকু হেলাইবার অধিকারী, যাহাতে মুঠার দণ্ড, মুঠ 
হইতে বিচলিত না হয়। বিশ্বাস করিয়। যতটুকু আমাদের হাতে দেওয়া চলে, তাহাই দেওয়া হইবে) 
ষে বস্তু বিশ্বাসের অভাবে মিলিবেনা, তাহা আন্দোলনে ও তর্কে বহুদুর। 

ক ক ৯ 


শামুক সুন্রেত্রশনাথ মল্িনক-সিবিল সাবিসে উচ্চ-পদস্থ কর্মচারীদের, মধ্য 
ইইতেই কলিকাতার মিউনিসিপালিটির চেয়ারম্যান নিযুক্ত হইয়া থাকেন; পাকা চেয়ারম্যান 
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শ্রীযুক্ত জে এন্‌ গুপ্ত অবসর গ্রহণ করায়, আীযুক্ত স্থরেন্দ্রনাথ মল্লিক মহাশয় অস্থায়ী চেয়ারম্যান 
নিযুক্ত হইয়াছেন। মল্লিক মহাশয়ের মত সাধু ও কর্ম্মনিষ্ঠ ব্যক্তি বে-সরকারী চেয়ারম্যন 
হওয়ায় সহরের লোকেরা আনন্দিত হইয়াছে । গুপ্ত মহাশয় স্থযোগ্য ব্যক্তি কিন্ত ধরা-বাঁধা 
নিয়ঞ্পে যে সরকারী কর্মচারীরাই এ পদে নিযুক্ত হইবেন, এ দেশের লোক তাহার বিরোধী । 
বর্তমান নিয়োগ অস্থায়ী হইলেও আমরা নিয়ম-ভঙ্গে স্তুখী হইয়াছি । 


/ 
বর সবে ঈর 


এইচ ? জিঠ বচন মাননীয় সাম্শুল হুদার স্বাস্থ্য ভঙ্গ হওয়ায় শ্রীযুক্ত এইচ্‌, জি 
কটন বঙ্গের ব্যবস্থাপক সভার সভাপতি নিযুক্ত হইয়াছেন। “কটন” নাম করিলে এ দেশের 
লোকে পরলোকগত ভারতস্থৃহৃদ সার হেন্রী কটনকেই মনে করে। এ কটন, তাহারই পুত্র; 
পিতার মেদিনীপুর অবস্থানের সময়ে সেখানেই ই হার জন্ম হয়। একে জন্ম এদেশে, তাহে ইনিও 
ই'হার পিতার মত ভারতন্তৃহৃদ, তাই ইংরেজেরা তামাসা করিয়া ইহাকে এক সময়ে বাঙ্গালী বাবু 
বলিতেন। এদেশে বেরিষ্টারী করার পর ইনি বিলাতে ভারত-কংগ্রেস-সভায় অনেক কাজ 
করিয়াছেন, এবং বহুদিন লগুনে কাউণ্টি কাউন্সিলের কাজে নিযুক্ত ছিলেন। ইনি বিশ্ব-প্রীতিতে 
উদ্ধদ্ধ ও ভারতের বন্ধু এবং ইহাকে পাইয়। আমর। আনন্দিত; তবুও নীতির মর্ধ্যাদার খাতিরে 
আমরা বলিতে বাধ্য যে, এই সভাপতিত্বের কাজে দেশের লোককেই নিযুক্ত করা 
উচিত ছিল । 


» 


জাতীম্ব শ্পিক্ষ। ন্মিত্তি__লর্ড কর্জনের বঙ্গ বিভাগের সময় এই শিক্ষা সমিতির 
স্থষ্টি, এবং বিশেষভাবে পরলোকগত মহাত্বা। সার রাস বিহারীর দানে ইহার পুষ্টি। সম্প্রতি 
এই সমিতি, কলিকাতার ৫ মাইল দক্ষিণে যাদবপুরে ৯৯ বতসরের পাট্রায় এক শত বিঘ| জমি 
লইয়াছেন, দ্েখানে ৫1৬ লক্ষ টাকার ব্যয়ে আপনাদের শিক্ষ।-শাল! গড়িবেন। আমরা" এই সমিতির 
উন্নতি ও কন্মের প্রসার কামনা করি । 
পি 


ডাক্তশব্পস প্রন্সখুনাথ ল্দ্োপাশ্বায়_ইনি কলিকাতা বিশ্ব-বিগ্ভালয়ের অর্থনীতির 
মিন্টো প্রফেসার এবং গত বওসর অকুফোর্ডে ইংরেজ-সাআ্াজ্যের বিশ্ব-বিষ্কালয় সমূহের কংগ্রেসের 
বৈঠকে কলিকাত। বিশ্ব-বিছ্াালয়ের একজন প্রতিনিধিরূপে প্রেরিত হইয়াছিলেন। এ দেশের 
একটি হিতৈষী দলের বিদ্বেষ-বুদ্ধিতে ইনি খুব ছোট হইলেও, ইউরোপীয়েরা অক্সফোর্ডে ই'হার 
গুণের পরিচয় পাইয়াছিলেন; তাই এবারে লীগ-মফ-নেশনস্এর পরিচালকের! ই হাকে পৃথিবীর 
পণ্ডিহদের দশ জন প্রতিনিণ্ধর মধ্য একজন করিয়া লইয়াছেন। এই দশজন প্রতিনিধি জেনিভা 
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নগরে বিচার করিবেন যে, কি উপায়ে পৃথিবীর সকল জাতির মধ্যে জ্ঞানের আদানপ্রদান ও 
সাহচর্য স্থাপিত হয়। কলিকাতা বিশ্ব-বিষ্ভালয়ের গৌরব যে, ইহার অধ্যাপকের! স্থযোগ্য বলিয়! 
পৃ্িবীতে সর্বত্র মাদূত হইতেছেন। বিষের জ্বালায় এ দেশের ছুই তিন জন সমালোচক যাহাই 
বলুন, দেশের বাহিরে কলিকাতা-বিশ্ববিস্ালয়ের খ্যাতি ও সম্মান আছে। সম্প্রতি সার ছ্িন্শ৷ 
ওয়াচার মত স্থপণ্ডিত ও স্বাধীন-চেতা৷ বাক্তি, কলিকাতা বিশ্ববিগ্ভালয়ের পরিচালনার ও কন্ম- 
গৌরবের যেরূপ প্রশংসা করিয়াছেন, তাহাতে মাত্ম-দ্রোহী সমালোচকদের বিষের স্বালা' বাড়িবে। 
ধাহার! প্রমথনাথের স্থরচিত অর্থনীতি গ্রস্থকে প্রশংসা করেন নাই, তাহার। এখন নীরবে তাহার 
গৌরব উপেক্ষা করিহেছেন। কলিকাতা বিশ্ব-বিষ্ভালয়ের অধ্যাপক দশজনের একজন বলিয়া আদৃত 
হইলেন, _বাঙ্গালীর সন্মান বাড়িল,_ ইহাই আমাদের বিশেষ আনন্দের কথা । 


৫ শর য 


ব্য সঅহক্ষেপ- ছব্বোধ্য পণ্ডিতি ভাষার শব্দগুলি পেঁচাল ধরণে আওড়াইয়! 
দার্শনিকেরা যেমন কথাকে ঢাকিয়। ফেলেন, বিজ্ঞ রাট্ুপরিচালকেরা যেন সেইরূপ জটিল অর্থনীতির 
কুটিল পন্থার আলোচনায় আমাদের মরণ-বাঁচনের কথাটি প্রচ্ছন্ন না করেন। মহাযুদ্ধের দ্রিনের 
ক্ষয়ের ফলে পৃথিবীময় হাহাকার বাড়িয়াছে বটে, কিন্তু তাহা বুঝিলেই আমাদের হাহাকার 
কমিবেনা, প্রাণও বাঁচিবে না। বিদেশ বাণিজ্যের তত্ব-কথ। তুলিলে আমরা তর্কে হারিতে 
পারি, কিন্তু তাহাতে প্রত্যক্ষ পেটের ক্ষুধা যায় ন!; রাষ্ট্রনীতির হেয়ালি আওড়াইয়া যদি দিলী 
গড়িবার খেয়াল বজায় রাখ! মায়, আর সৈন্য বিভাগের জন্য আয়ের অর্দেকেরও অধিক ৬৫ কোটি 
ব্যয় হয়, এবং অন্য পক্ষে যদি স্থাস্থ্য-রক্ষার খরচে টানাটানি পড়ে ও উপার্ভন-শক্তির মূলের 
জ্ঞান-চর্চায় টাক? না যোটে তবে বিদেশের পণ্যে ও সৈন্যে আমাদের দেন্য ঘুচাইবে না। দিল্লীর 
কথায় বুঝিয়াছি ষে প্রাণের চেয়ে মানের দাঁয় অধিক। সৈহ্যের কথ! কিন্তু ভাল, বুঝি নাই; 
কারাগারে যাইবার পুর্বেব ১০০1) 1101 পত্রের সম্পাদক লিখিয়াছিলেন যে, এদেশে আত্ম 
প্রতিষ্ঠার বোধ যত বাড়িবে, ততই পুলিস ও সৈন্য বাড়াইবার প্রয়োজন হইবে । সে গেল এক 
দিকের কথা । যুদ্ধ-কুশল ইংরাজেরাই কেহ কেহ বলিতেছেন যে, কাবুল যখন এখন বন্ধু, 
তখন সীমান্তের বর্ববরদিগকে তাহাঁদিগের জ্ঞাতিপ্রা় আফগানদের শাসনে ছাড়িয়া দিয়া সিম্ধুর 
তীরেই ভারতের সীম। বাঁধিলে চলিতে পারে। এ বিষয়ে আমাদের কথা চলিবে না; যে 
ফিস্কল কমিশনের রিপোর্ট অপেক্ষিত হইতেছে, তাহাতেও এ বিষয়ের ইজ্িতট কুও থাকিতে: পারে 
না। আগামী শীতে শ্রীযুক্ত লর্ড ইন্চকেপ আসিতেছেন ; তাহার পরিচালিত কমিটিতে সকল কথার 
বিচার হইয়া ব্যয়সস্কোচের বন্দোবস্ত হইবে । লর্ড ইন্চকেপের নেতৃত্বে যে কমিটা হইবে, তাহার 
সদশ্য হইবেন ছয় জন ব্যবসায়ী বড়লোক, এবং তাহার মধ্যে দেশী লোক থাকিবেন সার 
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রাজেন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায়, শ্রীযুক্ত ডি, এম্‌ দালাল ও শ্রীযুক্ত পুরুষোত্তম ঠাকুরদাস। লর্ড 
ইন্চকেপ ব্যবহারনীতিজ্ঞ ব্যক্তি ও ধনী মহাজন। এই নীতিজ্ঞ পুরুষ কি বলিবেন জানি নব! 
এবং যাহা বলিবেন বা উপদেশ দিবেন, তাহাও গৃহীত হইবে কিনা, অথবা কত দিনে গৃহীত হইবে 
তাহাঞ্চ জানিনা, । দেশের স্বাস্থ্য কিন্তু কালের মুখ চাহিয়া টিকিবে না; প্রাণ বাঁচাইবার অতি 
প্রয়োজনীয় টাক] ব্যয় না করিয়া অর্থনীতির ব্যাখ্যার জন্য অপেক্ছ। করিলেও চলিবে না। বড় 
গরজে যদি সৈন্যের জন্য টাক! যোটে, তবে প্রাণের জন্য যুটিবে না কেন? খেয়াল এবং 
শত্রুর বৃথ| আতঙ্ক আপাতক চাপিয়! রাখিলেই ত তন্ব-মীমা।ংস। বিনাও প্রাণ বাচিতে পারে। 


2 ২ +র 


লিম্ব-্রিদ্যাভম্মেল্প নামে স্মিথ) আন্তিন্বেগি--ঢেকি ন্বর্গে গেলেও ধান ভানে ; 
স্বশিক্ষিত বাঙ্গালীরা সাহিত্য-ক্ষেত্রে আসিয়াও দলাদলি স্থটটি করিতে পারিলে সখী । বিশ্ব 
বিদ্ভালয়ের উপর বিষের ঝাল ঝাঁড়িলে যে, নিজেদের হিতের গোডায় কুড়াল মারা হয়, তাহা 
কি শিক্ষিত লৌককেও বুঝাইতে হইবে ? অকাতর পরিশ্রমে যদি নিরন্তর মাসে দুইবার করিয়া বিশ্ব- 
বিছ্ভালয়ের নিন্দা প্রচার করা যায়, তবে কি বিদ্বেষ-বুদ্ধি সহজেই ধরা পড়ে না? এবারে 1০০) 
[১১৬1০%৮এ দেখিতেছি ষে নিন্দাবাঁদের নুতন উপাদান ন। পাইয়া, মাসিক নিয়ম রক্ষার জন্য পাঁচ 
বশসরের মাগেকার একটি কথা তোলা হইয়াছে ; বলা হইয়াছে যে একটি ছাত্রকে অর্থনীতিতে 
কোনরূপে প্রথম শ্রেণীতে পাশ করাইবার জন্য জোর করিয়। অতিরিক্ত নম্বর দেওয়া হইয়াছিল । 
পাঁচ বসর পুর্বেব এ কথার আলোচন। হইল না কেন? এটা একটা ডাহ! মিথা। কথা, এবং 
এই মিথ্া। কথা অতি অপরাধজনক। এতিবাদ করিবার পর দে।ষ স্বীকার করিলে এ শ্রেণীর 
দোষ ব| অপরাধ কাটে না; যে কোন কথ! পরের কাছে শুনিয়া তাহ! প্রচার করিলে অপরাধ- 
জনক অসতর্কঠার দোষ ঘটে। মিথ্য। কথা ছাপিয়৷ প্রতিবাদ আহ্বান করিলে বুঝিতে পার! যায় 
যে, ছলে ও কৌশলে নিন্দা! রটনাই লেখকের উদ্দেশ্য । পাঁচ বগুসর পুর্বেবের পরীক্ষার্থীর সম্বন্ধে 
আরও যেসকল কথা বলা হইয়াছে তাহাও মিথ্য! ; কিন্কু হঠাণ্ড অসতর্কতায় মানুষে সেরূপ মিথ্য 
কথা হয়ত ব! ছাপিতে পারে, কিন্তু প্রথমের উল্লিখিত মিথ্যার ; বেলায় এক তিলও কিছু বলা চলে 
না। ছাত্রটি পাশ করিবার পর 3০০6681॥ 01701) 0:01198০-এ অধ্যাপক নিযুক্ত হইয়াছিলেন, 
এবং প্রায় এক বৎসরের পর কলিকাতি৷ বিশ্ব-বিদ্ভালয়ে চাকুরী পান; তাহাকে কোনরূপে প্রথম 
শ্রেণীতে পাশ করাইয়৷ টানিয়া আনিয়া অবিলম্বে চাকুরী দেওয়৷ হয় নাই । যে গুরু-প্রসন্ন বৃত্তি 
পাইয়! ছাত্রটি ইউরোপে ধান, তিনি যে সে বৃত্তির অযোগ্য নহেন, এবং বৃত্তিপ্রাপ্ত ব্যক্তি যে পাথেয় 
পাইতে '.পারেন, তাহ! বৃত্তির সর্ত-পত্র পড়িলেই জানা যায় ;*কিন্ত্ু সমালোচনার আবেগে তাহ৷ 
সমালোচকের চোখে পড়ে নাই। উক্ত বৃত্তিভোগীদের মধ্যে আর কেহ জাহাজ ভাড়া পায় নাই, 

১৬ 


৫৬৮ বঙ্গবাণী [ আষাঢ়, ১৩২৯ 


ইহাও সম্পর্ণ মিথ্যা ; টাকায় কুলাইলে যাইবার সময়ে কেন, ফিরিবার সময়েও কৃতী ছাত্র পাথেয় 
প্লাইতে পারেন ; এইরূপ ফিরিবার পাখেয়ও অন্যকে দেওয়! হইয়াছে । এই শেষ মিথ্যা কথাগুলিকেও 
উপেক্ষা কর| চলে না, তবে প্রথমের উল্লিখিত ভীষণ মিথ্য। কথার কাছে এগুলি ছোট মিথ্যা কথ!। 
নিন্দ। করিবার জন্য খোঁচাইয়। খোৌচাইয়। কথা তেল! যে বিদ্বেষ-বুদ্ধির ফলে, তাহা কাহ্াকেও 
বুঝাইতে হইবে না। সীম! ছাড়াইয়। চলিতেছে বলিয়াই এই পচা কথা খাটিতে হইল) নহিলে 
এই বাদ প্রতিবাদের হীনকা্যে সময় নষ্ট করিতাম না । 


পত্র লেখকের প্রতি 


বৈশাখ মাসের কয়েকগী সম্পাদকীয় মন্তব্য লক্ষ্য করিয়! শ্রীযুক্ত গৌরমোহন রায় 
একখানি পত্র লিখিয়াছেন; সেখানি সম্পূর্ণ ছাপিবার স্ববিধা হইল ন|। ভ্্তানেই যুক্তি, 
উচ্চ অঙ্গের জ্ঞানচর্চার বজায় ন| রাখিলে কল কারখান| বিকল হইয়৷ পড়ে, এ সকল কথা 
গৌরবাবু সম্পূর্ণ স্বীকার করেন; তবে তাহার কথা এই যে, ব্যবহারের উপযোগী কল 
কৌশল শিখিবার বিষ্ভালয় এদেশে নাই বলিলেই চলে; কাঁজেই উহার প্রতিষ্ঠা করা৷ উচিত। 
এ বিষয়ে আমাদের একতিলও মতভেদ নাই; ভ্ভান-চর্চা বন্ধ না রাখিয়া এই শ্ণীর 
বিগ্ভালয় ও কারখানা বুল পরিমাণে প্রতিঠিত হওয়া উচিত। 


গৌরবাবুর দ্বিতীয় বক্তব্য বিষয় ছাত্রদের রাজনৈতিক আন্দোলন। আমাদের মন্তাব্যের 
বিরোধী না হইলেও তিনি চাহেন যে, ছাঁত্রেরা ফুটবল খেলার মত অথবা সখের 'সৈন্য হইবার 
মত, সময় সময় দেশের রাজনৈতিক আন্দোলনে মন দিয়া! নিজেদের মনে হিতৈষণ! জাগাইয়া 
রাখে। এ সম্বন্ধে আমাদের বক্তব্য এই যে, হিতৈষণা জাগাইবার নানা বাবস্থা করা উচিত, 
কিন্তু যাহাতে মন উত্তেজিত হয় এবং চিত্তবিক্ষেপ ঘটে, তাহা! করিতে নাই । আমাদের সামাজিক 
ব্যবস্থা এমন নাই, যাহাতে আনন্দের খেলাধূলার মত কাজে লাগিয়া সেনাব্রতের জন্য শিক্ষা 
হইতে পারে। 
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«আসবাব তোরা মানু হ।' 


১ম বর্ষ] শ্রাবণ, ১৩২৯ [ ৬ষ্ঠ সংখ্যা 





শিশ্পের মচলতা ও অচলত। 


ছবি কবিত| অভিনয় যাই বল সেট| চলে! কিনা এই নিয়ে কথা। যে বীজের মধ্যে মাটি 
ঠেলে ওঠবার শক্তি না পৌঁছল সে বীজ ফল গেকে বেড়ে চলতে চলতে গাছ হতে চল্লোনা, কবির 
ভাষ! ছবির ভাষা গায়ক নর্তক অভিনেত। এদের ভাষার পক্ষেও এ কথা । যে ভাষা প্রয়োগ করছে 
সেই দেখছে মন দিয়ে লেখা তীরের মত সোজান্ুজি চলে, কিন্তু অভিধান ইত্যাদি দিয়ে লেখা 
যতই ভারি করা যায় শক্ত করা যাঁয় ততই সে কচ্ছপের মতে আস্তে চলে । অন্তরের শক্তি 
বীজকে ঠেলে নিয়ে চলে আলোর অভিমুখে রসাতল ভেদ করে, ভাষাকেও গতি দেয় পরিষ্ফুটতার 
দিকে মানুষের অন্তর ব| মনের গুণ ! ছ্ুএকট! উদাহরণ দিয়ে বোঝাচ্ছি, মনের গুণ ভাষাতে গিয়ে 
পৌছয় এবং কাযও করে কতটা__মনে যেখানে ছবি কি ছাপ পরিক্ষার নেই সেখানে ছবির রেখাপাত 
বর্ণবিন্যাস সমস্তের মধ্যে একট! আবলা আলম অস্ফউতা আমরা দেখতে পাই, কবিতার বেলায়ও 
এটা দেখি কথার মধ্যে যেন ঝৌক নেই ঝিমিয়ে আছে আবল তাবল বকে চলেছে ভাষা !-- 


প্রথম উদ্াহরণ-_ 
ছার রিপু ছলেতে নাশ গো শীঘ্র শিব! 
ছাওয়ালেরে ছেড়ে দেহ কর মাগো কিব।। 
ছল ছল চন্ষু ছাতি ফাটেগে বন্ধনে 
ছটফট করে প্রাণ ছাড়িবে কেমনে।; 


৫৭০ বঙ্গবাণী [ শ্রাবণ, ১৩২৯ 


ভাষায় ত্বরা নেই ঝিমিয়ে চলেছে কেনন! কবির মন এখানে “ছ+ অক্ষরের ফীকিট! লিখতে 
ছ-প্রমুখ বাকাগুলেকে পটের সেফায়ের মতো! খালি প্রতি ছত্রের গোড়াতে স্মিরভাবে দাঁড়াতে 
হুকুম করলেন, কাষেই কথাগুলো নড়াচড়া কিছুই করলে না কাঠের সেফাই কাঠ হয়ে ভাষার 
চলার পথ আগলে রইলো । খুব খানিক ঝৌক দিয়ে এটা পড়ে যেতে চেষ্টা করলেই বুঝাবে 
কতট! অচল এটা-_। অত্যাশ্চধ্য অদ্ভুত রসের দেবতা হলেন ব্রন্গা তার পুরি বর্ণন হচ্ছে__ | 


' কিবা মনেহর দেখিতে সুন্দর 
শোভে ব্রহ্মপুর সবার উপর 

কনক রচিত মুত্তিক1 শোভিত 
পীযৃধ-পুরিত স্থির সরোবর 

কল্পতরু তায় কিবা শোভ। পার 

কল ধরে যায় ধম্ম মোক্ষ আদি 

পত্র পুষ্প তার ভক্তি তত্ব সার 

কেহ নাহি আর তাহাতে বিবাদি 1, 


মনের সমস্ত স্পর্শ ও স্থরের সঙ্গে বিবাদ করে যেখানে বিবাদ বিসম্বাদ নেই এমন ব্রহ্গলোক 
বর্ণন হল--যেন স।তপুকুরের বাগান বাড়ীর ফটো গ্রাফ, তাও আবার অনেকখানি ঝাপ্সা, একটু 
অন্ভুতরস পাওয়! যাঁয় শুধু যেখানে কল্পবৃক্ষে গাছের ডালে ধন্ম মোক্ষ আর ভক্তি তত্বের আম 


কাঠাল পেকে পেকে ঝুলছে! ভাবা চোস্ত হলে কি হয় কথাগুলোকে তীরের মতো! চালিয়ে দেবে 
যে গুণ তারি পরশ ঘটলো ন। যে মোটেই কবিতাটায় ! 


খালি চোস্ত ভাষার দু একটা রূপবর্ণন শুনিয়ে দিই দেখ দেখি মনে গিয়ে পৌছয় কিনা-_ 


" ভবজ অনুজ রথ, তা তলে বিনতা স্থৃত 
কোরে কুমুদ বন্ধু সাজে 
হরি অরি সন্গিধানে অলি রস পুরে বাণে 
রমণী মুনির মন বান্ধে 
থগেন্্ নিকটে বাসি রসেন্্র বাজায় বাশি 
যোগীন্ত্র মুনীন্ত্র মুরছায় 
কুস্তীর নন্দন মূলে কশ্তপ নন্দন দোলে 


মনমথ মনমথ তায়-_* 


মনে গিয়ে বাজলে। না ? আচ্ছা দেখ দেখি একট, মন দিয়ে-_ 


“ কিশোর বয়স, মণি কাঞ্চনে আভরণ 
ভালে চুড়। চিকণ ঝনান 
হেরইতে রূপ, সায়রে মম ডুবল, 
বছ ভাগ্যে রহল পরাণ।” 


১ম বর্ষ, ৬ষ্ঠ সংখ্য। ] শিল্পের মচলতা ও অচলত। র ৫৭১ 


মনে ধরেও ধরছে না! শবভেদী বাণে কিছু হল না, ব্রক্গান্ত্েও নয়, আচ্ছা! এইবার উপরো৷ উপরি 
গোট| তিনেক শক্তিশেল ছাড়ি দেখি মনে পৌছয় কিনা ?_ 


« জিমুন! গে। মুঞ্চি জিমুন1-_-* 


মন ঞষ হরিণের মতে! এগিয়ে আসছে! তা হলে স্তুর সন্ধান কর! যাক মন দিয়ে এইবারে-- 
«“ মনের মরম কথ!, তোমারে কহিরে এথ। 
শুন শুন পরাণের সই। 
স্বপনে দেখিনু যে শ্তামল বরণ দে 
তা! বিন আর কারু নই ।” 


এইবার মন কি বলছে শুনতে পাচ্ছ কি ? 
«রূপ লাগি আখি ঝরে গুণে মন ভোর 
প্রতি অঙ্গ লাগি কাদে প্রতি অঙ্গ মোর 
হিয়ার পরশ লাগি হিয়া মোর কান্দে ।” 


এইবার নিজের মনকে ফিরে ডাক এই উত্তর পাও কিন! বল-- 
“ রূপের পাথারে আখি ডুবি সে রহিল 
মউবনের বনে মন হারাইয়! গেল 
ঘরে যাইতে পথ মোর হৈল অফুর।ণ 
অন্তরে নিদরে হিয়। কি জানি করে প্রাণ ।” 


মুখে বলে যাওয়া, আর মনের সঙ্গে বলে বাওয়া কথায় লেখায় চলায় ফেরায় অনেকখানি ধরণ 
ধারণ সমস্ত দিক দিয়েই যে তফাৎ হয় তা কে ন| বলবে । মন যে রচনাকে ফাকি দিয়ে গেল, 
তাকে খুব, সব জমকালে! বাক্য মন্দ্র মধ্যম তার স্বর, অথব! রং চং ঢং ঢাং শব্দকোষ অলঙ্কার 
ব্যাকরণ ইত্যাদির কৃত্রিম উপায়গুলে! দিয়ে খানিক চালানো যেতে পারে না যে তা নয়, কিন্তু রজীন 
কাগজের প্রস্তুত খেলান! প্রজাপতির মতো খানিক উড়েই ঝুপ করে পড়ে যায়। এই যে 
কবিতাটা হচ্ছে “করুণাময়ীর গালবাগ্ভ ” নাম শুনেই মনে হয় এতে অনেকখানি স্থুর তাল ইত্যাদি 
পাওয়া যাবে, কবিতাটা আরম্তও হল এ ভাবে---“গালবাস্ভ ঘন ঘন+ কিন্তু এইট কু বলেই কৰি 
আন্মন হলেন, বাক্য শক্তি হারালে, স্থরের তার যেন পটাং করে ছিড়ে গেল, শোনো”_-গগালবাগ্ক 
ঘন ঘন সজল-লোচন !» কোথায় বাগ্ভ কোথায় কান্না অকারণে ! তার পর পতন ভূমিতে হঠাৎ__ 
“গালবাগ্ধ ঘন ঘন, সজল লোচন, প্রণাম যেমন বিধি”, এখন “ গালবাস্ভ” কবিতা এইভাবে মনের 
সঙ্গে বিষুক্ত শুধু কথার মার পেঁচ অভিধান অলঙ্কার নিয়ে কতটা কৃত্রিমভাবে গড়ে উঠলো! দেখ-- 
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“ গালবাদ্ম ঘন ঘন সজল লোচন 
প্রণাম যেমন বিধি 

অদ্দচন্দ্রাকৃতি প্রসীদ শঙ্কর বেদব্দাঘ্ধর 
কপাময় গুণনিধি 1; 


এইবার সব ছেড়ে মনকে দিলেন কবি খালি শব্দ দিয়ে কিছু রচনা করতে, চমগ্কার এব 
দিলে ভাষা 

' মহারুদ্র রূপে মহাদেব সাজে 

ভবস্তম্‌ ভবস্তম্‌ শি! ঘোর বাজে 

লটাঁপট্‌ জটাজুট সংঘষ্ট গঙ্গা 

ছলচ্ছল টলট্রল কলকল তরঙ্গ!। » 


মনকে কবি চলতি ভাষার বাহনে চড়িয়ে ছেড়ে দিলেন ভাষা ঝড় বইয়ে চল্লে! এবারেও-_ 


“দ্শদিক অন্ধকার করিল মেঘগণ 
ছুনে! হয়ে বহে উনে! পঞ্চাশ পৰন !? 


পঞ্চাশ এই শব্দটা বাতাস ধুলো ককর আর বৃষ্টির একটা ঝাপটা দিয়ে গেল, উনে! ছুনে। 
শব্দ ঢটো থেকে থেকে বাতাসের সুর শুনিয়ে গেল, তার পরে একেবারে ঝম্‌ ঝম্‌ বৃষ্টি 
নামলো! চেপে 


“ঝন্ঝনার ঝনঝনি বিছ্বাৎ চকমকি 
হড়মড়ি মেঘের ভেকের মকমকি 
ঝড়ঝড়ি ঝড়ের জলের ঝরঝরি ।' 


যদি আর্টিষ্টের মনের হাতে পড়ে চলিত ভাষাও বিনা সাধুভাষার সাহায্যেই এমন সুন্দরভাবে 
চলতে পারে, তবে কালীঘাটের পটের ভাষাকে চলতি বলে তুচ্ছ করা তো যায় না আর্টিষ্টের হাতে 
এই'পটের ভাধা যে সুন্দর হয়ে উঠতে পারে না তা কেমন করে বলা যায়। জাপানের প্রসিদ্ধ 
চিত্রকর হকুসাই এই পটের ভাধাতে যে চমত্কার চিত্রসব লিখে গেছেন ত। আজকের ইউরোপ 
দেখে অবাক হচ্ছে! তাই বলি যে ভাষাই ব্যবহার করি না কেন মনের হাতে তার লাগাম ন! 
তুলে দিয়ে তাকে চালিয়ে যাওয়া শক্ত। শব্দ সুর ছন্দ, বাক্য রূপ ইঙ্গিৎ-ভঙ্গি এর! ভাষাকে 
চালাবার মনকে বেঁধবার মহাস্ত্র বটে কিন্তু মনের হাতে এগুলো তুলে দেওয়া তো চাই! ধর 
ক্ষুধার ছেনি ও গুরুভার হাতুড়ি নিয়ে বসা গেল পাঁষাণের অক্ষরে লিখতে, কিন্তু তার পূর্বে 
মন এচে নেয়নি কিছুই-_বাটালী তেজে চল্লো হাতুড়ি মহাশব্দে দিলে আঘাত; ফল হল একট, 
পরে পাপর চুর্ণবিচুর্ণ হল, নয় তে পাথর থেকে বেরিয়ে এল মনের অনির্দিষ্টতা ও শুন্যতা ! 
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বায়ু ধার রূপ একেবারেই নেই-ধ্বনি আছে, পদ নেই কিন্তু পদক্ষেপের চিহু যিনি 
রেখে যান, অঙ্গ ধার দেখি না কিন্তু স্পর্শ করেন যিনি শীতল বা উষ্ণ এই বায়ুক রূপ দিয়ে 
নিরূপিত করা অন্্যমনস্কভাবে তে যায় না! খালি ক্রিয়াপদ দিয়ে কখন পদ্য লেখা যাঁয় 
না, কিন্তু এই ক্রিয়াপদ ছৰিতে মুদ্তিতে অভিনয়ে ঢের বেশি কাধ করে, কিন্তু এর সন্্যবহার খুব 
পাঁকা"আর্টিস্টের দ্বারাই সম্ভব । রাফেল প্রমুখ পুরোনো ইতালীর আটিস্টরা ছবিতে বায়ু বইছে দেখাতে 
হলে আগে আগে-_ছবির আকাশ-পটে গোটাকতক গালফুলো৷ ছেলে ফুদিয়ে ঝাঁটার মতো খানিক 
ঝড়, কি দক্ষিণ হাওয়! বয়ে দিচ্ছে এইটে আকতো, কিন্তু বায়ুর যথার্থ রূপ এমন চালাকি দিয়ে 
ধরা না ধরা সমান, ওটা ছেলে মান্ষি ছাড়া কিছু নয়! ভারত শিল্পের বায় দেবতীর মুর্তি তাও 
আমাদের ইন্দ্রচন্দ্র বরণের মতোই ছেলে মান্ষি পুতুল মাত্র। একই মুত্তি, একই হাবভাব, ভাবনার 
তারতম্য নাই! দেবমুত্তিগ্ুলো তেত্রিশ কোটি হলেও একই ছাচে একই ভঙ্গীতে প্রায়শঃ গড়া, 
তারতম্য হচ্ছে শুধু বাহন মুদ্র! ইত্যাদির। একই বিষ্ণু ষখন গরুড়ের উপরে তখন হলেন বিষু, 
সাতটা ঘোড। জুড়ে দিয়ে হলেন সুর্য ! একই দেবীঘু্তি মকরে চড়া হলেই হলেন তিনি গঙ্গা, 
কচ্ছপে বসিয়ে হলেন যমুনা! বেদের ইন্দ্র চন্দ্র বায়ু বরুণের রূপ কল্পনার মধ্যে যে রকম রকম 
ভাবনার.ও মহিমার পার্থকা, গ্রীক মুদ্তি আপোলো ভিনাস্‌, জুপিটার, জুনো ইত্যাদি মুন্তির মধ্যে 
যে ভাবনাগত তারতম্য তা ভারতের লক্ষণাক্রান্ত মুন্তিসমুতে তল্লই দেখা মায়। একই মু্তিকে 
একট, আসবাব রংচং আসন বাহন বদলে রকম রকম দেবতার রূপ দেওয়া হয়ে গাকে। বায়ু আর 
বরুণ জল আর বাতা ছুটে! এক নয় দুয়ের ভাষা ও ভাবনা এক হতে পারে না! এ পধ্যন্ত একজন 
গ্রীক ভান্কর ছাড়া আর কেউ ঝুকে স্রন্দর করে পাথরের রেখায় ধরেছে বলে আমার জান! 
নেই । এই মুক্তির একটা ছা'চ আচাধ্য জগদীশচন্দ্রের ওখানে দেখেছি_-গ্রীক দেবীর পাথরের 
কাপড়ের ভাঁজে ভীজেন ভূমধ্যসাগরের বাতাস খেলছে চলছে শন্দ করছে__ ছবি দেখে বুঝবে না 
মুন্তিট! স্বচক্ষে দেখে এসো ! এই ধার রূপ নেই অথচ ক্রিয়া আছে কথার ভাষায় সেই বায়ুকে, 
দেবতাকে ক্রিয়। দিয়ে রূপ দিতে চেয়ে খধষির মন যেমনি উদ্যত হল বুক ফুলিয়ে, বাতাসের 
ছুর্দমনীয় গতি পৌঁছল অমনি ভাষায় দে কতখানি তা খধির ভাষার অত্যন্ত বিশ্রী তর্তমাতেও 
ধরা! পড়ে--“ রথের ন্যায় ষে বায়ু বেগে ধাবিত হন তাহাকে আমি বর্ণন করি, বজ্ধ্বনির ন্যায় 
ইহার আরাব ইনি বৃক্ষ সমূহ ভগ্ন করিতে করিতে আসেন, ইনি দিক্‌ বিদ্রিক রক্তবর্ণ করিতে করিতে 
শূন্য পথে গমনাগমন করেন, ধরণীর ধুলি বিকীর্ণ করিতে করিতে চলিয়৷ যান, পর্ববতাদি যে কিছু 
স্থির পদার্থ তাহার! বায়ুর গতিবশে কম্পমান হইতে থাকে এবং ঘোটকীরা যেমন 
যুদ্ধে যায় তদ্রুপ এই বায়ুর প্রতি অভিগমন করে !” যুদ্ধের ঘোড়ার গতি নিয়ে কৰি কালিদাসেরও 
মনের ভাষা বা*র হয়েছিল । বর্ষা বর্ণনে-__- 
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“সশীকরাস্তোধর মত্ত কুগ্তর সড়িত পতাকোহশনি শব্দ মর্দলঃ 
সমাগতে। রাজবতুদ্ধতদ্যুতি খনাগমঃ কামিজনপ্রিয়ঃ পরিয়ে ॥ 


এই মনের উদ্দাম গতি বাংলা ভাষাকেও তেজে চালিয়ে নিলে__ 
“ত্র আসে এ অতি ভৈরব হরষে, 
জল সিঞ্চিত ক্ষিতি সৌরভ রভসে, 
ঘন গৌরবে নব যৌবনা বরষা, 
শ্যাম গম্ভীর! সরস ॥? 


সারথির মানস রাশের মধো দিয়ে যেমন ঘোড়াতে গিয়ে পৌছয় তেমনি মনের ভাবনার 
সামান্য ইঙ্গিৎ ও ভাবার মধ্যে গিয়ে চলাচল করে, তা সে ছবির ভাষা কবির ভাষ৷ বা অভিনেতার 
কি গায়ক বা নর্ভতাকের ভাষা যে ভাষাই ভোক |” 11009 91৮ 01018010076 ( নিরূপণ ও বর্ণন শিল্প 
সমস্তই )19 [১01117১0)9 10170 11060)80 10101507966 0681 8705-বাচন করা চলে ঢেকে ঢুকে আসল 
মনোভাব গোপন রেখে, কিন্তু বর্ন করা চলে না সে ভাবে, যেমন মেয়েটি কালো কিন্তু 
তার ঘটকালিটারও লোভ আছে কন্যাকে “ শ্যামালী” বলে বাচন কর! গেল, কিন্থু তুলনায় বর্ণন 
করতে হলে মনের ভাব গোপন থাকা শক্ত, ধরা পড়ে যায় ঘটক! কথার যেটুকু বা বাচন 
করবার ফাক আছে, ছবির তাও নেই ভুবন বর্ণন নয় মিথ্যা বর্ণন ছুই রাস্তা ছাড়া ছবির গতি নাই, 
ফটোগ্রাফ মেয়ের কালো রংটার বেলায় ফাকি দিয়ে চলে যেতে পারে, ছৰি কিন্থ্র পারে না 
সত্যি বল্তেই হয়, মনকে ছবিতে ধরবার বেলায়, এই জন্যই বল! হ'ল_16 18 2৮) 01010 
1)০৮০172৮015 ৮16)0ন৭ ৮০১ 0789 1000 ৯৮৮৮০০01009 [)%11166৮ &6 60 17060777070 ১/1)01) 
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হাওয়া যেখানে নেই সেখানে শর্ধ হয় না, জ্বালালেও আগুন ধরে না, আলো 
যেখানে নেই রূপ সেখানে থেকেও নেই, তেমনি মন যেখানে নেই, কথ! সেখানে 
থেকেও নেই, মনে বেদেন এল, নিবেদন হ'ল তবে ছবিতে কবিতায় নাট্যে! মন 
কার নেই কিন্তু মনের কথা গুছিয়ে বলার ক্ষমতা যার তার নেই এটা ঠিক। ছাত্র 
পরীক্ষার দিনে খুব মনের আবেগ ও মনঃসংযোগ দিয়ে লিখছে সে মন এক, আর 
সেই ছাত্রই দেশে গিয়ে যাত্রা জুড়েছে, কি মাঠে বসে মন দিয়ে বাশি বাজাচ্ছে সে মন 
অন্য প্রকার! তেমনি সাধারণ মন, আর রসায়িত মন, কৰির মন আঁটিষ্টের মন আর তাদের 
হকোবরদারের মন ও মনের আবেগে তফাড মআাছে। খুব খানিক মনের আবেগ নিয়ে 


১ম বর্ষ, ৬ষ্ঠ সংখ্যা] শিল্পের সচলত। ও অচলতা ৫৭৫ 


লিখে কিম্বা বলে কয়ে চল্লেই কবি চিত্রকার অভিনেতা হয় তা নয়। অভিনেতা যদি 
অত্যন্ত * মনের আবেগে কাণ্ডাকাণ্ড জ্ঞানহীনের মতো রুদ্রমুণ্তিতে বেরিয়ে সত্যিই দ্বিতীয় 
অভিনেত্রীর গল! কেটে বসে তবে তাকে নট বল্বে, না পাগল মুর্খ এসব সম্বোধন করবে 
দর্শকর| ! কিন্বা দর্শকদের মধ্যে রঙ্গমঞ্চের নাচে মুগ্ধ হয়ে কেউ ঘদ্দি হঠাত কোমর বেঁধে নান। 
অঙভঙ্গী মনের আবেগে সুরু করে দেয় তবে তাকে নটরাজ বলে ডাকে কেউ! অভিনেত্রী বেশ 
তাল লয় স্থুর দিয়ে কেঁদে চলেছে হঠাৎ উপরের বক্স থেকে আবেগভরে ছেলে কাদা ও ঘুমপাড়ানো 
নুরু হ'ল তার বেলায় শ্রোতারা ধমকে ওঠে কেন ছেলেকে ও ছেলের মাকে, মঘের আবেগ তো 
যথেষ্ট সেখানে ভাষায় প্রকাশ হচ্ছিল কিন্তু আর্ট বলে তো চল্লোনা সেটা ! তবেই দেখ শিল্পের 
অনুকুল মনের পরশ আর তার প্রতিকূল এই ছুরকম মনের পরশ রয়েছ । মালি যেমন বেছে 
বেছে ফুল নেয়, ঘুরিয়ে ফিরিয়ে ফুলের ভোড়। ফুলের হার গীথে শিল্পীর মনের পরশ ঠিক সেই 
ভাবে কাষ করে ধায় বাক্য রং রেখা ভঙ্গী ইত্যাদিকে ভাবের সুত্রে ধরে ধরে! নিছক আবেগের 
উচ্ছজঙ্খলা আছে, সংযম নির্বাচন এসব নেই । ছেলে কাদার ঠিক উপ্টো যে পাকা নটার কান্নার 
স্থর, কৃত্রিম স্্ুরে হলেও সেটা মনোরম হয় শিল্পীর বর্ণনভঙ্গি নির্বাচন ইতাদি নিয়ে। বাস্প্র 
মতো শুধু খানিক আবেগের সঞ্চয় নিয়ে ছবি বল আর যে লেখাই বল শিল্প বলে যে 
চলেন! তার নমুন। এই -___ 


কত আর স্ুথে মুখ দেখিবে দপণে, এ মুখের পরিণাম বারেক না ভাব মনে! 
ম্তাম কেশ পর ভবে, ক্রমে সব দস্ত যাবে, গলিত কপোঁল কণ্ঠ হবে কিছুদিনে, 


লোল চশ্ম কদাকাঁর কফ কাশ ছুণিবার, হস্ত পদ শিরঃকম্প ভ্রান্তি ক্ষণে ক্ষণে !? 


এর জুড়ি মুর্তি কতকটা সেই গান্ধারের কঙ্কীল সার বুদ্ধ! জীবনকে কুপ্রী আর দীনত! 
দিয়ে যে শিল্পী নয় কবিও নয় তার ভাষা বিকট রকমে বীভৎস রূপে দেখালো! ! যাঁকে বলে-_ 
1119015010 798116) তাই, এইব।র যিনি কবি তিনি কি সুন্দর করে বল্লেন এ কথাটাই দেখ এও 
78115 কিন্তু কুত্রী নয় ৪:৮961০ 75811 যাকে বলে তাই-_ 


« মন তুমি কি রঙ্গে আছ, ভোল! মন রঙ্গে আছ রঙ্গে আছ, 
তোমার ক্ষণে ক্ষণে ঘোর ফেরা, ছুঃখে রোদন স্থথে নাচ! 
রং এর বেলা রাং এর কড়ি, সোণার দরে তাও কিনেছ 
ছুখের বেলা রতন মাণিক মাঁটির দরে তাও বেচেছ 

সথের ঘরে রূপের বাস! মেরপে মন মজে আছ 

যখন সেন্ধপ হুইবে বিরূপ, সেরূপের কি রূপ তেবেছ !” 


৫৭৬ | বঙ্গবাণী 
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কাচা অভিনেত। 1581150)র পথে গিয়ে নাটকের বিষয়টাকে তর্জন গর্জন করে যেন দর্শকের 
নাকের উপরে ছুড়ে ফেলে দিতে চলে মার পাকা অভিনেতা শিল্পীর সংযম নিয়ে সেই বিষয়টাই 
দিয়ে যায় অথচ ফল হয় তাতে বেশি দর্শকের উপরে ! এইজন্যই খধির৷ বলেছেন বাক্যকে মনের 
সঙ্গে যুক্ত কর ব। “কায়েন মনস| বাচ। ' ছবি লেখ কথা বল শভিনয় কর সাফল্য লাভ করতে 
বিলম্ব হবে না। কথ! তো বলতে পারে সবাই, চলেও সবাই রঙ্গে ভঙ্গে, ছবিও লেখে অনেকে 
কিন্তু ভাষাকে পায় ন| সবাই-_-“যেমন প্রেম পরিপুর্ণা স্থন্দর সরিচ্ছদধারিণী ভার্্য। আপন স্বামীর 
নিকট নিজ দেহ প্রকাশ করেন তক্রপ বাঙ্দেবী কোন কোন বাক্তির নিকট প্রকাশিত হয়েন |” 
বাঠ্দেবীর দেহ মন অতি বিচিত্র ভাষা সমস্ত নিয়ে যার কাছে অপ্রকাশিত রইল হাজার খান৷ 
৪০ ৮৪০তে তার কি ফল হবে? লজ্জার আবরণ ছেড়ে দিয়ে আধুনিক 1১ ছবির ভাষ! 
আর পাথরের অন্তঃপুর ছেড়ে নিরাবরণ নিরাভরণ বেরিয়ে এসেছিল গ্রীক ও ভারত শিল্পীর সেই 
দেবীর মতে অনবগুষ্তা সুন্দরী যে ভাষা দুয়ের কতখানি তফাত হয়েছে 7৪৯] আর 
100%11ট5 নিয়ে বুঝে দেখ! ছবিকে কেবশি দেখ। ও ভোগ করার রাজত্ব থেকে কথ ও 
ভাষার কোঠায় টেনে মানার সম্বন্দে সবার মত হবে না। তারা বলেন--কথা বল কবিত। 
বল উপকথা বল তার তো স্বতন্ত্র রান্তা, ২৮ বর্ণমালার পুস্তক, নীতিশাক্সর কিম্বা কথামাল৷ 
হতে বাধ্য নয়, একে সৌন্দর্য ও তার নুভূতির রাস্তাতে চালানোই ঠিক ! একথা মানতেম যদি 
রূপের জগতে এমন বিশেষ্য পদার্থ একট। থাকতো যে নির্বাক নিশ্চল। বিন্দু সে বলে আমি 
চোখের জল, শিশির ফোট|, কত কি! মৃত্যু সেও বলে আমি এই দেখ চলেছি আর ফিরবে না, 
গভীর সান্ত্বনা আমি, নিদারুণ আমি, সকরুণ আমি! ফুলের সঙ্গে ফুলদানিটাও যদ্দি কথা না 
কইতে। তবে কি তারা মানুষের মনে ধরতো। ? নির্বাক যে সেও ইঙ্গিতে বলে-_আমি বলতে 
পারছিনে মন কি করছে! অবোধ যারা তারাই কেবল বাক্য থেকে বিচ্ছিন্ন এক অদ্ভুত আর্টের 
কল্পনাজাল বুনে বুনে নিজেকে ও নিজের শিল্পকে গুটির মধ্যে গুটিপোকার মতো! বদ্ধ করে রাখতে 
চায়। শিল্প যে আনন্দ দেয় সেই আনন্দই তার ভাষ1--আনন্দ-কাকলী, আনন্দের দোলা-_ 


“কি আনন্দ, (ক আনন্দ, কি আনন্দ 

দিবারা ত্র নাচে মুক্তি নাচে বন্ধ ৮ 
মহাশুন্য তার নিজের ঝকা দিয়ে সেও পরিপূর্ণ রয়েছে । বাক্যকে ছেড়ে চলতে পারে কি, বেদের 
বাগ্দেবীর উক্তি. কি মহিম। নিয়ে অভ্রভেদী একটি মুস্তির মতে৷ আপনাকে প্রকাশ করেছে' দেখ-- 


১ম বর্ষ, ৬ষ্ঠ সংখ্যা ] শিল্পের সচলত! ও অচলতা নি 


* আদিত্যগণ বিশ্বদেবতাগণ রুদ্রগণ এবং বন্্গণের সহিত জামি বিচরণ করিতেছি । মিত্রাবরুণ, 
ইন্দ্র ও অগ্নি এবং অশ্বীন্থয়কে আমি ধারণ করি ॥১॥ প্রস্তরাঘাত হইতে উৎপন্ন ষে সোমরস তাহাকে, 
তষ্টাকে পুষণকে ভগকে আমি ধারণ করি।-****যজ্ঞোপযোগী উপকরণ সমুহের মধ্যে প্রথম৷ : 
আমি।'**এতাদৃশ! আমাকে দেবতার! নানাস্থানে সন্নিবেশিত করিয়াছেন, অপরিমেয় আমার আশ্রয় 
শ্বানে ; তাবৎ প্রাণিগণের মধ্যে আমি মাবিষ্ট আছি ।......ধিনি দর্শন করেন প্রাণ ধারণ করেন কথা 
শ্রবণ করেন_-তিনি আমারি সহায়তাতে সেই সকল কাধ্য করেন......আমি ছাঃুলোকে ও ভুলোকে 
আবিষ্ট হইয়। আছি......আমি আকাশকে প্রসব করিয়াছি......সমুদ্রের জলের মধ্যে আমার স্থান 
সেই স্থান হইতে সকল ভূবনে বিস্তারিত হই, আপনার উন্নত দেহ দ্বারা এই দ্ভলোককে আমি স্পর্শ 
করি। আমিই তাব ভূবন নিম্মীণ করিতে করিতে বায়ুর ন্যায় বহমান হই আমার মহিমা বৃহৎ 
হইয়া ছ্,লোককেও অতিক্রম করিয়াছে পুথিবীকেও অতিক্রম করিয়াছে-_-॥% 

বিরাট এই বিশ্বচরাচর, যার বাণী বিশাল, অতি বৃহণ্ড যার রূপ তার এই মুর্তি! অতি 
পুরাতন ইজীপ্তের ভান্কর কঠিন প্রস্তরে যে বিরাটত্ব আর বিশালতা দিয়ে সাপনার দেব দ্রেবীর 
মৃহিমা কীর্তন করেছে তারি তুল্য মূল্য শিল্প এই স্তোত্র রচনার ভাম্বর ভাষা দিয়ে ধর রয়েছে । 
এর পাশে রঙ্গীন রাংত। জড়ানে। পাকাঁটির বীণ! হাতে আমাদের এখনকার খেলার সরম্বতীর মুন্তিটি 
ধরে দেখ কিন্ব! একটা তুলসীমঞ্চে উপরে সাজানো শ্বেত পাথরের এতট,কু ভিণাঁস্‌ মুন্তিকেও ধরে 
দেখ মুপ্তি শিল্পের ভাষা হিমালয়ের উদ্ধী থেকে উইটিবিতে এসে পড়ে কিনা । চটক্‌ এবং 
চাঁকচিক্যগয় ক্ষণিক পদার্থটার উপভোগের অনিত্যতার উপরে, কিন্বা ক্ণিক শ্রুতি্গ দৃষ্টিস্থখ 
ইত্যাদির উপরে শিল্প রচনার ভাষাকে প্রতিষ্ঠঠ করলে নাণীকে নামিয়ে দেওগা ক আকাশ থেকে 


রসাতলে যেমন-_ 
**৮০০০০১৭৭ রূপ নিরুপম সোহিনী । 
শারদ পার্বণ__বিধু বরানন, পঙ্কজ কানন মোপ্দিনী। 
কুঞ্জর গামিনী কুগ্ত বিপাসিনী লোচন খঞ্জন গঞ্জিনী ৷ 
কোকিল নাদিনী, গীঃ পরিবাদিনী হী পরিবাদ বিধারিশা | 
ভারত মানস মানস সারস, রাস বিনোদ বিধাগিনী ! 


এর থেকে মার একট খানি নামলেই কেবল ম্ুরসার বাক্য রেখা রং ইত্যাদি দিয়ে মনের চোখে 
কানে সুড়সুড়ি দেওয়।-_ 

« নাহি তালবোধ ভাল, নিত্য ধ্বংস কারক 

চিন্ত নন্, ধর্মকন্ম, মনন বোধ জারক।+ 


চতুরশীতি লক্ষ জন্মের তপস্যালন্ধ জীবনট| নিয়েই মানুষ যখন ছিনিমিনি খেলে বেড়াচ্ছে তখন 
যুগ যুগান্তরের তপন্তা দিয়ে কত মহ জীবনের ব্যর্থতার ছুঃখ থেকে স্বার্থকহার আনন্দ দিয়ে 
| ২ 


৫৭৮ এ বঙ্গবাণী [ শ্রাবগ, ১৩২৯ 


লাভ কর! ভাষা সমূহকে নিয়ে মানুষ যে নয় ছয় করে খেল! করবে তার বাধা কি? শিল্পরূপিনী 
স্বন্দরী ভাষাকে পেতে তপন্যার ছুঃখ আছে “4১7৮ 10001101965 906 10110191 8009900 ০0 
1080716. 1013 8, [0090108 181)0809, 0016 13 8]) 56691870090 009 17778910809) 
89709594 0০ 0179 11170011120101) &00 60 20089 91719610]0. ৮--(011097) ূ 

অনাহতের ধ্বনি ব্যক্ত করে যে ভাষা, অরূপের ইঙ্জিৎ ও রূপ দর্শন করার যে ভাষা, নিশ্চল 
নির্ববাক পামাণকে চলায় বলায় যে ভাষা, তাকে বিনা সাধনায় মনে করলেই কি কেউ পেয়ে থাকে । 
তাষা যখন তপোবনের খধিদের তপস্যার সামগ্রী তখন তারা যে কোন দুর্ভেছ্ধতার দুর্গ থেকে বাণীকে 
জয় করে এনেছিলেন তা তার জানিয়ে গেছেন--« সোমরস নিপীড়ন করিতে করিতে এই প্রস্তর 
সকল কথা কুক, আমরাও কথা কহি, ইহারা কথা বলিতেছে, ইহাদের কথায় কথা কও...ইহারা 
শব করিতেছে...ইহাদের শব্দে পৃধিবী ধ্বনিত হইতেছে...ইহাদের শব্দ শুনিয়া জ্ঞান হয় যেন 
পক্ষীরা আকাশে কলরব করিতেছে...তৃণভূমিতে কৃষ্ণসার হরিণেরা যেন চলাচল করিয়া নৃত্য করিতেছে 
...সোমরস নিপীড়ন কালে প্রস্তরেরা শব্দ করিতেছে যেন ক্রীড়াভূমিতে ক্রীড়াসক্ত শিশুর! 
জননীকে ঠেলিয়া ঠেলিয়া কোলাহল করিতেছে । ভাষার তপস্তায় বলীয়ান মানুষ পাথরের 
কারাগার েকে বার করে নিয়ে এল যে ভাষাকে টির স্ুধামযী রসের নির্বরিণী-_-তারি চতুঃষষ্টি 
ধারা হল--কথা, ছবি, মু্তি, নাটক, সঙ্গীত, নৃত্য ইত্যাদি কলা! বিষ্তা। 


শ্রীঅবনীন্দ্রনাথ ঠাকুর 
চির-চেন। 
( গান) ূ 

নাম-হাঁরা এ গাঁজের পারে বনের কিনারে ফাগুন-মাঠে শীষ দিয়ে যায় উদাসী তার স্থুর, 
বেতস-বেণুর বনে কে এ বাজায় বীণা! রে। শিউরে ওঠে আমের মুকুল ব্যথায়-ভারাতুর | 

লতায় পাতায় শ্থনীল রাগে সে স্থুর কাপে উল হাওয়ায় 

সে স্থুর-সোহাগ-পুলক লাগে, কিশলয়ের কচি চাওয়ায়, 
সে স্থুর ঘুমায় দ্রিগঙ্গনার শয়ন-লীনা রে। সে, চায় ইসারায় অস্তাচলের প্রাসাদ মিনারে | 
আমি কীদি, এ সুর আমার চির-চেনা রে ॥ আমি কাদি, এইত আমার চির-চেন! রে ॥ 


কাজী নজরুল ইস্‌লাম 


১ম বর্ষ, ৬ষ্ঠ সংখ্য। ] অরবিন্দ-প্রসঙ্গ ৫৭৯ 


অরাবন্দ-প্রসজ 
(১) 


* ১৯০৬ সালের অক্টোবর মাসে যখন প্রথম 'বন্দে-মাতরম্‌্» কার্যালয়ে আসি তখন অরবিন্দ 
বাবু ম্যালেরিয়ার জ্বালায় দেওঘরে পলাতক । তাহার সম্বন্দে বন্ধু বান্ধবদের নিকট হইতে শগ.নক 
গল্পই শুনিয়।ছিলাম। বরোদায় ৮০০ টাঁক| বেতনের চাঁকরী ছাড়িয়া তিনি ১৫* টাকা বেতনে 
ন্যাশনাল কলেজের অধ্যাপক হইয়া আসিয়াছেন শুনিয়া আমি বিস্ময়ে একটা এ-ত বড় হা করিয়া 
ফেলিয়াছিলাম। এ টাকায় শ্রাহার সংসার খরচ কি করিয়া চলিবে জিজ্ঞাসা করায় তিনি হিসাব 
করিয়া দেখাইয়া দিয়া ছলেন যে মা, বোন, ভাই প্রভৃতি সকলকে মাসিক খরচ দিয়াও তাহার নিজের 
জন্য ১০ টাকা বাকি থাকে । বস্‌ আবার কি চাই ? 

তাহার পাণ্ডিত্য ও ত্যাগের কথা শুনিয়। ত আগে হইতেই মুগ্ধ হইয়ছিলাম ; তাহার পর 
তাহার লেখা পড়িয়। একেবারে কাত হইয়। পড়িলাম | উঃ, সেকি ভীষা !__যেন আরবী ঘোড়ার 
জুড়ী একেবারে বুকের উপর দিয়া বগ বগ. করিয়। ছুটিয়াছে! পড়িতে পড়িতে মনে একটা অস্ভুত 
রকমের নেশ! জমিয়া উঠিত। তাহাকে দেখিবার জগ ভারি কৌতুহল হইত। দেশ বিদেশের 
জান] অজানা সমস্ত বড়লোকের ছবি মিলাইয়। মনে মনে তাহার একটা ছবিও আকিয়! 
রাখিয়াছিলাম। 

১৯০৬ সালের ডিসেম্বর মাসে একদিন অফিসে গিয়া শুনিলাম কংগ্রেন উপলক্ষে অরবিন্দ 
বাবু কলিকাতায় আসিয়াছেন; আর স্থুধু তাই নয়__পাশের ঘরে হিনি সশরীরে বর্তমান ! বুকটা 
ধড়াশ করিয়! উঠিল। আস্তে আস্তে গিয়। দরজার কাছে উকি মারিয়। দেখিনাম-কৈ, কোথায় 
অরবিন্দ? আমার একজন সহকন্মী কোণের এক চেয়ারে উপবিষ্ট কাঠের মত আড়ন্ট একটি 
মুণ্ডির দিক্ষে দেখাইয়া দিলেন । 

ব্যোম ভোলানাথ ! এই অরবিন্দ! মা ধরিত্রি, দ্বিধ! হও, মা। এ রোগা, কালো, সিড়িঙ্গে 
ম্যালেরিয়াক্লিষউ প্রাণী-এ অরবিন্দ? এ আমাদের 0171০? তার চেয়ে শ্যাম্বন্দর বাবু ত 
ছিলেন ভাল । তিনি বেঁটে বটেন, তবু তাহার বেশ প্রমাণসই দাড়ী আছে। হেমেন্দ্র বাবুরও 
বেশ গোলগাল নধর ভদ্রলোকের মত চেহারা । কিন্ত একি! 

মনটা প্রায় দমিয়া গিয়াছিল, এমন সময় সেই কাষ্টিমুত্তি ঘুরিয়! আমার দিকে চাহিলেন। 
সে চাহনির যে কি বিশেষণ দ্রিব তাহা খুঁজিয়া! পাইতেছি ন। কালোতঠারার আশেপাশে একটা 
কৌতুকপ্রিয় তরলতা মাথান ছিল, কিন্তু এ তারার মাঝধানে এমন একট| কি অহলম্পর্শ ভাব 
ছিল বাহ! আজও বিশ্লেষণ করিয়া উঠিতে পাঁরি নাই। 


৫৮০ বঙ্গবাণী | শ্রাবণ, ১৩২৯ 


বচর কতক আগে আমরা কয়জন বন্ধু মিলিয়া 'একবার বাঁলিগঞ্জে শ্রীযুক্ত জ্যোতিরিল্র 
ঠাকুরের কাছে মাথা দ্েখাইতে গিয়াছিলাম । জ্যোতিরিল্দ্র বাবু আমার মাথার গঠন দেখিয়া 
বলিয়াছিলেন যে লোকের মুখ দেখিয়৷ তাহাদের চরিত্র অনুমান করিবার ক্ষমতা মামার অসাধারণ। 
সেই অবধি আমার মনে মনে বেশ একট, গুমর ছিল যে লোক দেখিয়। চিনিয়া লইবার আমি 
একজন ওন্তাদ। কিন্তু মাজ অরবিন্দ বাবুর কাছে আমার সে ওস্তাদ ব্যর্থ হইল । 

কাহারও কাহারও ভিতরের কথ৷ যেন মুখের উপর লেখ| থাকে । ১৮৯৮ সালে বেলুড়মঠে 
একবার স্ব।মী খিবেকানন্দকে দেখিয়াছিল।ম । তখন আমি বঙ্গবাসীর দলের খাঁটা গোঁড়। ব্রাঙ্গণ। 
স্বমীঞ্জার অসাধারণ বাঁগ্মতার কথা কাগজে পড়িয়াছিলাম ; আমেরিকায় তাহার দিখিজয়ের কথ। 
ভাবিয়া যথেষ্ট গর্ববও অনুভব করিতাম। কিন্তু তাহা সন্ত্েও তিনি যখন কলিকা তার বক্তৃতায় বাংলার 
ব্রাহ্মণদের উপর আঞ্মণ করিয়াছিলেন, তখন মনে মনে তাহার উপর বেশ একট, চটিয়াছিলাম। 
বেলুড় মঠে যখন তীহাকে প্রথমে দেখিলাম, তখন তাহার পায়ে মোজা ও জুতা ও হাতে থেলো 
ভঁকা। একে এন্সাপী জাতিতে কারস্থ, আবার তাহার উপর এই শশাস্ত্ায় পোষাক ! কাঁজেই 
ব্রা্ষণ-স্থলভ রাগে মামার টিকিট। বিদ্রোহের পতাকার মত খাড়। হইয়া উঠিয়াছিল। কিন্তু আমার 
ব্রাহ্মণত্বের মহস্ক।র ভেদ করিয়। এ জ্ঞানও সঙ্গে সঙ্গে ফুটিয়। উঠিয়ছিল যে ভগবানের স্বহস্ত প্র দত্ত 
রাজটীকা ইহার ললাটে দেনীপ্যমান। দিব্য প্রতিভা ই'হার মুখে, চোখে, কথায় বার্তায়, ভাবে 
ভঙ্গীতে যেন ফুটিয়া উঠিতেছে। 

অরবিন্দের মুখে তেমন রাজশ্রী তখনও ফুটিয়। উঠে নাই। অরবিন্দ বর্ণচোর। আম; বাহির 
দেখিয়া! তাহার ভিতর বুঝিবার জো! নাই । 


(২) 


১৯০৭ সালের বসন্তকালে তিনি দেওঘর হইতে কিরিয়। আসিয়। পাঁকাপাকিভাবে “বন্দে 
মাতরমের* ভার লইলেন। আলাদা বাসা আর করা হইল না; তিনি ওয়েলিংটন ক্কোয়ারে 
সুবোধ বাবুর বাড়ীতে বাস করিতে লাগিলেন। ঘর সংসার করা আর তাহার অদৃষ্টে জুটিল না। 

আগে “বন্দে মাতরম্* অফিসের কেহ নিয়ম বা শৃঙ্খলার বড় একট| ধার ধারিতেন না। 
সম্পাদকীয় প্রবন্ধ শযামসুন্দর বাবু লিখিতেন ; কিন্তু প্রবন্ধ লিখিবার 2)90109 তাহার উপর 
কখন যে ভর করিবে তাহার কিছুই স্থিরত। ছিল না। একদিন হয়ত এক কাপ চা খাইতে না 
খাইতেই চ051)7109), আপিয়া গেল; আর কোন কোন দিন বা চায়ের উপর তিন চার ছিলিম 
তামাক পোঁড়াইয়াও 108117৮0100 আসিল ন1 ! কাজে কাজেই প্রিণ্টার বেচারার সময় মত কাগজ 
বাহির কর! কঠিন হইয়া পড়িত। অরবিন্দ বাবু আসিবার পর সে ছুঃখ ঘুচিল। তিনি সুবোধ বাবুর 
বাড়ী হইতেই প্রবন্ধ লিখিয়৷ পাঠাইয়। দিতেন। অফিসে বড় একট! আসিতেন না, আর আসিলেও 
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কাহারও সহিত বেশী কথাবার্তী কহিতেন ন।। একে তিনি অত্যন্ত অল্পভাবী লোক; তাহার উপর 
বাংলাশচল্‌তি ভাষার উপর খুব বেশী দখল ছিল ন1 বলিয়া বোধ হয় সকলের সঠিত ক্থানার্দা কহিবার 
সুবিধাও তাহার হইত না। তাহার বাংলা উচ্চারণ অনেকট!| সাহেবী ধরণের ছিল বলিয়া আমর! 
তাহার আড়ালে খুব হাসাহাদি করিতাম। কিন্তু চল্তি ভাষার উপর দখল ন। ০০ তিনি 
সাধুভাষ! বেশ লিখিতে পারিতেন। 

তাহার মত এমন অসাধারণ একাগ্রচিত্ত লোক আর দেখিয়াছি বলিয়া মনে হয় না। 
স্থবোধ বাবুর বাড়ীতে লোক জনের ভিড় প্রায়ই লাগিয়া থাকিত। কেহ গল্প জুড়িয়া দিয়াছে, 
কেহ অটহাম্ত করিতেছে, কেহ বা তর্ক লাগাইয়াছে ; আর তাহাদের মাঝখানে বসিয়। তিন নির্বিকার 
ভাবে লিখিতেছেন বা পড়িতেছেন। কোন দিকে ভ্রক্ষেপও নাই । 

রাশভারি লোক বলিয়া তীহার সহকনম্মীর! তাহাকে ভয় করিত, ভক্তিও করিত। 
তাহার-কথার কোনরূপ প্রতিবাদ তিনি সহ্য করিতে পারিতেন না! কাজকন্মের কোনরূপ 
গোলমাল দেখিলে বিরক্ত হইয়। চুপ করিয়া থাকিতেন; আর যখন খুব বেশী রাগিয়া 
যাইতেন, তখন তীহার ঠোঁট একটু একটু কাপিত। তাহার আশপাশের লোকেরা সেই 
সময় প্রমাদ গণিত। 

বিনয় বাবু নামে আমাদের একজন সহকারী সম্পাদক ছিলেন। একাধারে এত 
গুণ এই কলিষুগে খুব কম লোকেরই দেখিতে পাওয়া যাঁয়। স্থবোধ বাবুর স্ত্রী যখন 
বন্মনারোগে আক্রান্ত হন, তখন এই বিনয় বাবুটী তাহার চিকিস। করিতে আসিয়াছিলেন। 
একে যন্ষমারোগ, তাহার উপর বিনয় বাবুর চিকিৎসা, সুতরাং রোগা অল্প দিনের মধ্যেই 
ইহলোক ত্যাগ করিয়া রোগ ও চিকিৎসার দায় এড়াইলেন। কিন্তু ইতিমধ্যে বিনয় বাবু 
কথকত। করিয়া, য্যাকটিং শুনাইয়া ও সং দেখাইয়া বাঁড়ীর বৃদ্ধামহলে এমনি পশার জমাইয়া 
লইয়াছিলেন যে সাহাকে একটা কোন কাজকন্ধ দিয়! আটকাইয়া রাখিবার জন্য নানাস্থান 
হইতে শ্পারিশ আসিতে লাগিল। কাজেই তিনি “বন্দে মাহরম্ঠ আাফিসের একজন 
11917-01-811-01 হইয়। ধীড়াইলেন। রাত্রে প্রফ দেখিবার ভার একদিন তাহার 
উপর পড়িল। অরবিন্দ বাবুর প্রবন্ধের মধ্যে একট! কথা ছিল-_০1,7011,0865 | বিনয় 
বাবু বেচার। ০7101019010) ধার ধারেন না) কাজেই তিনি নিঃসংশয়চিন্তে এ লম্বা চৌড় 
কথাটাকে কাটিয়া! শুদ্ধ করিয়া লিখিয়! দিলেন--08878710, সকাল বেল! কাগজ পড়িয়াই 
অরবিন্দ বাবু দেখিলেন কোন্‌ পণ্ডিত তাহার লেখার উপর কলম চালাইয়াছে। খোঁজ করিয়! 
দেখা গেল যেএ& সংশোধন কার্ট! শ্রীমান বিনয় বাবুর কৃত। অরবিন্দ বাবুর এজলাসে 
তাহা ডাক পড়িল। বিনয় বাবু হাত জোড় করিয়া বলিলেন_-“কি করবো, মশাই ! 
দোষ আমার নয়; দোষ ইউনিভার্সিটির । আমি এক গান। বই পড়ে বি, এ পাশ করেছি, 
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কিন্তু কোথাও 00701017116 কথাটার দেখা পাই নি” ।_বক্ত.তাটা৷ আরও কতক্ষণ চলিত 
বলা যায় না। হঠাৎ অরবিন্দ বাবুর ঠোঁট কীপিয়া উঠিল। বিনয় বাবু বেগতিক 'দেখিয়! 
প্রাণ লইয়া সেখান হইতে চোচা দৌড দিলেন । 


(৩) 

কথাবার্তীয় ও মেজাজে অনেকটা সাহেবী ধরণের হইলেও পোষাক-পরিচ্ছদে ও 
আচার-ব্যবহারে অরবিন্দ একেবারে খাঁটি বাঙ্গালীর মত। ধুতি চাদর ও চটিজুতাই তাহার 
সম্বল ছিল। ঘরের আসবাবের মধো শুইবার একখানি খাট ও টেবিলের উপর ছড়ান 
একগাদা বই। কোনরূপ বাবুয়ানি তাহার ভিতর দেখি নাই। পয়সা কড়ির দিকে নজর 
কম্মিন কালেও ছিল না। বরোদায় থাকিবার সময় একবার হঠাশড বাক্স খুলিয়৷ দেখিলেন 
যে প্রায় ছুই হাজার টাকা জমিয়া গিয়াছে । যতক্ষণ পর্যন্ত নাসে টাকাটা খরচ হইয়। 
গেল ততক্ষণ পর্যন্ত তিনি স্স্তি বোধ করেন নাই । 

পূর্ব জন্মের সংস্কার কিনা জানি না, কিন্তু সাহেবিয়ানার মধ্যে লালিত পালিত হওয়! 
সত্বেও হিছুয়ানীর উপর তাহার খুব একটা শ্রদ্ধা ছিল। বরোদায় থাকিবার সময় কে 
একজন সাধু তাহাকে বলিয়াছিলেন যে তাহার উপর রাজকোপ হইবে; এবং তাহা খণ্ডনের জন্য 
তাহাকে সোণার বগলামুগ্তি গড়াইয়! পুজা করিতে বলিয়াছিলেন। অরবিন্দ বাবু সেই অবধি 
বহুদিণ পর্য্যন্ত এক পায়ে দাড়াইয়া বগলামন্ত্র জপ করিতেন | টেবিলের প্রেত নামান, গ্ল্যানচেট্‌ 
ধরা ও 4.00010000 1118 করার বাতিকও অরবিন্দ বাবুর খুব প্রবল ছিল। ধন্ম্-বিষয়ে 
তাহার মতামত শুনিয়া অনেক সময় তাহাকে শিশুর মত সরলবিশ্বাসী বলিয়! মনে হইত। 

১৯০৭ সালের স্থুরাট কংগ্রেস হইতে ফিরিবার পথে বিষণ ভাস্কর লেলে নামক একজন 
মহারাদ্রীয় সাধকের সহিত তীহার সাক্ষাৎ হয়, ও তাহার নিকট হইতে অরবিন্দ বাবু দীক্ষ! 
গ্রহণ করেন। সেখান হইতে ফিরিয়া আসিয়া তিনি স্থবোধ বাবুর বাড়ী ছাড়িয়া, আলাদা 
বাসায় বাস করিতে লাগিলেন । ধণ্ম সাধনায় তাহার অধিকাংশ সময় ব্যয়িত হইতে লাগিল। 
আঁফসে তাহার সহকারীদের উপর হুকুম দ্িলেন_-কাগজে কাহাকেও গালি দিতে পারিবে না।, 
হেমেন্দ্র বাবু ত হুকুম শুনিয়। গালে হাত দিয়। বসির পড়িলেন। খবরের কাগজ হইতে যদ্দি 
গালাগালিউ,কুই বাদ গেল তাহ। হইলে আর বাকি রহিল কি? 

সাধনের জন্য এই সময় অরবিন্দ বাবু আহার/দি খ্ষয়ে কঠে(র সংযম অভ্যাস করিতেন । 
নুন, লঙ্কা ত নিষিদ্ধই ছিল; ভাতের সঙ্গে ডাল ব। তরকারী পর্যন্ত খাইতেন না। ভাত, ছুধ ও 
ফলমূল খাইবার ব্যবস্থ। ছিল ; তবে অধিকাংশ দিনই ছুধ জুটিত না । দেশে একটা প্রবল ধর্নভাব 
নম! জাগিলে যে রাজনৈতিক বিপ্লব সফল হইবে না, এই মতবাদ তিনি এই সময় হইতে প্রচার করিতে 
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আরম্ভ করেন। এই সময়ের কথা উল্লেখ করিয়া অরবিন্দ বাবু জেলে একদিন বলিয়াছিলেন-_ 
“ভগবান আমায় জেলে নিয়ে এসে বাঁচিয়ে দিয়েছেন। চারদিকের টানাটানিতে আমি অতিষ্ঠ 
হয়ে উঠেছিলুম । বাইরে একদিকে টানছিল ন/াশনাল কলেজ, আর একাঁদকে টানছিল 
“বন্দে মাতরম” আর ভিতরে একদিকে টানছিল বারীন, আর একদিকে টানছিল বৌ। জেলে এসে 
হাপঞ্ছেড়ে বেঁচেছি ৮ 

তাহার জীবনের গতি এই সময় হইতে নুতন দিকে ফিরিল । 


হ্গীউপেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় 


শুর্ধ-গরু 
(১) 


কলিকাতার একটি প্রাসাদতুল্য অট্রালিকাতে সেদিন বনলোকের সমাগম হইয়াছিল। 
বাঁড়ীটি আগাগোড়। সাহেবী ধরণে সাজান ; গৃহকর্তা কত্রী ও সমাগত অভিথিদিগের বেশভূষা, 
কথাবার্তী, এমন কি চলাফেরাও ইউরোপীয় অনুকরণের জ্বলন্ত দৃষ্টান্ত। সেই সাম্ক্যলশ্মিলনের 
প্রাণশুন্য গান, আনন্দশৃন্য হাসি ও আন্তরিকতাশুন্য মিষ্টকথার ছড়াছড়ির মধ্যে বাণীর প্রাণ যেন 
ইাঁপাইয়। উঠিতেছিল। যেখানে কয়েকটি নবীন ব্যারিষ্টার তাহার স্বামীকে ঘিরিয়া জটলা 
পাকাইয়া বসিয়াছিল, সেদিকে অগ্রসর হইয়! বাণী তাহার স্বামীকে সম্ছোধন করিয়! বলিল,__“ বাড়ী 
গেলে হয় না? আমার মাথাটা বড় ধরেছে” তাহার স্বামী, হাইকোর্টের তখনকার “বার” 
এর উজ্জ্বল 'নক্ষত্র, মিঃ বন্ু,_দীতে সিগারেটটি চাঁপিয়া বলিলেন,_“তা বেশ, চল। যাই 
গাঁড়ীটার খৌঁজ করিগে |” আমনি নবীন ব্যারিষ্টারবুন্দ সমস্বরে বলিয়া উঠলেন,“ না, না, এখনি 
যাবেন কি!” একজন বলিলেন,_-« মিসেস্‌ বন, আপনার গান শুন্ব বলে আমরা এতক্ষণ আশ! 
করে আছি।” বাণী অধরপ্রীস্তে একটু জোর-কর!-হাসি আনিয়া বলিল,_-“গান শোনার ভাবনা 
কি? আর একদিন শুন্বেন এখন। বন্গুম যে আজ মাথা ধরেছে।” ইহার উপর প্রতিবাদ 
চলিল ন|। মিঃ বস্তু গাড়ী ডাকিতে একজন বেয়ারাকে আদেশ দিলেন, আর বাণী ততক্ষণ 
সকলের কাছে বিদায় চাহিতে লাগিল । 

সেই মুহুর্তে একটি মিট কলহাম্তের সঙ্গে “হাসি” নামটি তাহার কাণের কাছে 
উচ্চারিত হইতেই বাণী ফিরিয়া দেখিল তাহার বন্ধু লীলা তাহাকে ডাঁকিতেছে। বাণীর হাসি 
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ও কণম্বরে তৎক্ষণাৎ যেন প্রাণসধশার হইল । সে লীলার হাত জোরে চাপিয়া জিজ্ঞাসা 
করিল,--« তই কবে বিলাত থেকে ফিরলি 1? তোর স্বামী কই?” লীল! "একটু সলজ্জে হাসিয়া 
পাশের পৌধ্যদৃন্তি, সহান্তমুখ ভদ্রলোকটির দিকে ফিরিয়। বলিল,_-*ইনি আমার স্বামী।__-ওগে! 
এই আমার.বন্ধু হাসি।” বাণী নমন্জার করিয়। বলিল, *হাপি নয় বাণী।” লীল! উত্তর দিল 
«“ আম।দের কাছে স্কুলের নামটাই বাহ।ল রাখতে হবে |” বাণী তখন তাহার স্বামীর সঙ্গে লীলা 
ও তাহার স্বামী ডাক্তার ধিনয় সেনের পরিচয় করাইয়। দ্রিল। পরিচয়ের পাল! সাঙ্গ হইতেই 
বেয়ারা আসিয়। খবর দিল মিঃ বন্থর গাড়ী প্রস্তুত । বাণী লীলাকে কাছে টানিয়া বলিল, “ কবে 
আমাদের বাড়ী যানি ?৮% লীল! বলিল. “ তুই যেদিন একলা বাড়ী থাকৃবি।৮ বাণী বলিল, 
«“ কালই খাস্‌ তাচলে। আর তোর খোকাকেও নিয়ে যাস্‌। অবিশ্যি ডাঃ সেনও যাবেন।» 
লীলা ও বিন সন্মতি জানাইল। বাণী স্বামীর সঙজে চলিয়! গেল। 


প্রকাণ্ড ল্যাণ্ডোটির এককোণে বসিয়া বাণী ভারি শ্রীস্তভাবে চক্ষু মুদিল। মিঃ বস্তু অপর 
প্রান্তে বসিঘী অনবরত ধুমোদগীরণ করিতে লাগিলেন। কলিকাতা সহর হইতে বালিগঞ্ধ অনেকট। 
দূর ত,-ধূমপান বিনা সে পথের দৈর্ঘ্য আরও অধিক বোধ হইবে যে! সবে একবগসর 
বিবাহিত দম্পতি নির্জনেও পরস্পরকে কিছু বলিবার খুঁজিয়া পাইলেন না, একথায় অনেকের 
আশ্চর্য বোধ হইতে পারে, এমন কি বাণী নিজেও একটু আশ্চর্য্য বোধ করিল যে বলিবার কোন 
কিছুই নাউ; বাহোক্‌, হাহার ভাবিবার অনেক ছিল, তাই সে চোখ বুঁজিয়া অতীতের স্বপ্ন 
দেখিতে লাগিল । বন্তগান ও ভপিষ্যতের চিন্তার বালাই তাহার ছিল না। জীবনের সব ঘটনা- 
পরম্পর। ত।হার মন্তশ্ক্ষুর সম্মুখে বায়ক্কোপের ছবির মত ভাসিয়। চলিল। 
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প্রথম মনে পড়িল তাহার স্নেহময় পিতার কথ|,২-ধিনি তাহার শৈশবে মায়ার অভাব 
বুঝিতে দ্রেন নাউ । যিনি একাধারে তাহার পিতা-মাঁতা-ভাই-বোন-বন্ধু সব ছিলেন। মাতৃহীনা 
বাণীকে তিনি যেমন করির। মানুষ করিয়াছিলেন তাহা সকলেরই বিস্ময় উদ্পাদন করিত। বাণীর 
স্বাভাবিক বুদ্ধির প্রাভাকে উজ্জ্বলতর করিবার জন্য তিনি কোন প্রকার ক্রটি করেন নাই। 
মানুষের ইচ্ছা, স্থযোগ ও অর্থের একত্র সমন্বয় হইলে কোন্‌ সাধটাই বা অপূর্ণ থাকে ? বাণীর 
মানসিক উন্নতিকল্পে তাহার পিত| অকাতরে অর্থব্যয় করিতেন। নবনব জ্ভতানলাভ ও বুদ্ধিবৃত্তির 
উন্মেষের সঙ্গে সঙ্গে বাণী কি অপূর্ব আনন্দের অধিকারিণী হইত, সেই সকলের স্মৃতি আজ তাহাকে 
স্থখের পরিবন্ধে পীড়। দিতে লাগিল। পে ভাবিল অজ্ঞ থাকিলেই ছিল ভাল,__তাহা! হইলে 
বেশ অন্ধের মত পথ চলা যাইত। স্থখদুঃখের অনুভূতি বুঝি তাহ! হইলে এত প্রবল হইত না । 
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তাহার পর চোখের সামনে আর একখানি ছবি ভাসিয়! উঠিল,__-সেখানি তাহার পাঠ্যাবস্থার। 
সে চিত্রখানি স্সেহপ্রীতির বিচিত্র বর্ণ সমাবেশে ও সাফল্যের উজ্জ্বলতায় মগ্ডিত হইয়। অন্ধকার 
প্রাণের এককোণে যেন ঝক্‌ ঝকৃ করিতেছে । স্কুলে শিক্ষয়িত্রীদের কাছে তাহার নাম ছিল--_ 
« আনন্দপ্রতিমা, ৮__বন্ধুরা ডাকিত “হাপসি”। দে যেমন পকলের প্রিয় ছিল এমনটি কেহই 
ছিল না। তার সে সময়ের জীবন ছিল যেন সুর্যকিরণোজ্জ্বল খরতোয়া নির্ঝরিণীর মত। তাহার 
হাসি ও কথার বিরাম ছিল না, আর ঠিক নদীটির মতই সে কঠিন উপলকেও্ আলিঙ্গন করিতে 
দ্বিধ বোধ করিত না। তাই কত কঠিন হৃদয় বালিকাকেও সে জয় করিয়াছিল। তাহার 
প্রীতির উচ্ছাসে সে তাহার ছুই পাশে কেবল কমনীয়তা ও মধুরতাই স্থজন করিত। সেই 
ছবির মধ্যে সবচেয়ে স্পষ্ট হয়৷ জাগিতেছিল লীলার মুখখানি । লীলার মত বন্ধু বাণীর কেহ 
ছিল না । লাল! কিন্তু চিরকালই একট, চুপচাপ ও শাত্সমগোপনপ্রয়াসী। তাহাকে আবিষ্ষার 
করার বাহাছুরি সবট,কুই বাণীর । 

লীলার ষখন বিনয়ের সঙ্গে বিবাহের সম্বন্ধ হইতেছিল, সেদ্িনকার কথাগুলি আজও বাণীর 
পরিক্ষার মনে আঠ্ে। লীলা স্কুলে আসিয়া বাণীর গলা জড়াইয়া চুপি চুপি বলিল, “হাসি, 
জানিস্‌ আমার বিয়ে।” বাণী তাহাকে এক ঠেল! দিয়। বলিল, “দূর! এতদিন তাহলে 
বলিস্‌ নি যে?” লীলা বলিল, «আগে ত জানতাম না।৮ বাণী অবজ্ঞার স্বরে বলিল,_-“তোর 
বাপ.-ম1 ঠিক করেছেন বুঝি, এত লেখাপড়া শিখে তোর এই খিদ্ধে হয়েছে? সে তোকে ভালবাসে 
কি না তার খোজ নেই, বিয়ের নামে অমনি নেচে উচূলি ?” লালা অশ্যন্ত কুষ্তিত হইয়া বলিল, 
« ভাল ন| নাসেন ত শামায় বিয়ে করতে চাইবেন কেন? ঠিশিহ নাকি স্রেছেন। আমার ত এমন 
বূপগুণ নেই থে ন। ভালবেসেও তারই জোরে কেউ বিয়ে করবে ? বাণী উত্তর করিল, “তোর 
বুদ্ধি কোনকালেই খুল্বে না। ছুদিন পরীক্ষাই করে দেখু কতটা ভালবাসে,-ত্ুই “না” বল্লেও 
সে তোর মপেক্ষায় থাকে কিনা তাই দেখ্। আমার ত মনে হয় সে তাহলে অপেক্ষা না করে 
চটু করে মগ্য বিয়ে করে বস্বে। বিয়ে করতে হবেই বলে একট! বিয়ে করা, এর কি কোন মূল্য 
আছে ?৮ লাল এবার অভিমান করিল,--বলিল, * আমি অত পারব না ভাই। “না বলাটল৷ 
আমার দ্বারা হবে না। বাবা, মা, দাদাদের সব মত যে আমন ছেলে হর না। আর আমিও তাকে 
দেখে বুঝেছি যে তার স্ত্রী হওয়া পরম সৌভাগ্য ।” বলিতে বলিতে লজ্জার অরুণ রাগে রপ্রিত 
হইয়। লীল। মুখ ঢাকিল। বাণী আর কিছু বলিল না। 

লীলার বিবাহের সময় বাণী তাহার পিতার সহিত শিম্লায় বায়ু পরিবর্তনের জন্য গিয়াছিল, 
তাই বিনয়কে দেখ। ঘটে নাই। বিবাহের পরেই ধিনয় বিলাতে গিয়া ডাক্তারি ভিগ্র লইবে 
কথ! হইল । যাইবার সময় সে লীলাকে সঙ্গে লইয়া গেল। আত্মায় স্বজন আপত্তি করিলে 
বলিয়াছিল, যে দেশে আমি গেলে আমার উন্নতির সম্ভাবনা আছে, সেখানে লীল! মেয়ে মানুষ 

৩) 


€ 
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বলেই কি তার যাওয়ার আপত্তি ঃ আমার সহধন্মিণীকে আমার ইচ্ছামত গড়তে চাই তাই সঙ্গে 
নিয়ে যাব। বিনয়ের এই কথাগুলি বাণীর কাণে পৌছিলে, সে বুঝিল লীলা অপাত্রে আতু- 
সমর্পণ করে নাই। এমন দৃঢ়চেতা পুরুষকে স্বামীরূপে পাওয়৷ নেহাও দুর্ভাগ্য দয়। আজ লীল! 
ও বিনয়কে একত্র দেখিয়। সে বুঝিল, যে, পাঁচবগুসর বিবাহিত জীবন তাহাদের নিকট যে নিত্য-নব 
স্থখের উৎস খুলিয়। দিয়াছে, সে বিষয়ে সন্দেহ নাই । বিনয়ের স্মেহকোমল ও প্রেমমুহ্ধ দৃষ্টিতে 
লীলার দিকে চাওয়া ও লীলার বিষাদ রেখাশৃন্য'সরলতা ও আন্তরিকত! হইতেই তাহাদের আনন্দময় 
জীবনের আভাস ফুটিয়৷ উঠিতেছিল। 


(৩) 

লীলার বিবাহের পরই বাণীর অনেক পাণিপ্রার্থী জুটিল | বাণী তাহাদের কাহাকেও আমল 
দিত নাঁ। দে সঙ্গিনীদের নিকট বলিত,__“বাবার অনেক টাকা, আর আমিও ত দেখতে 
নেহা কুৎসিত নই, তাই ওর! আমায় বিয়ে করতে বাস্ত। আমি অত বোকা নঈ। সবাইকেই 
“না” বলি, দেখি কে বেশীদিন টিকে থাকে ।” বন্ধুরা তাহাকে পাগল ঠাওরাইত | সত্য সত্যই 
অনেক যুবক বাণীর মোহ কাটাইয়! ক্রমে ক্রমে বিবাহ করিতে লাগিল । তখন বাণী হাসিয়। 
বলিত,__-«মামি আগেই জান্তাম! একমাস যাদের প্রেম স্থায়ী নয, তারা চায় চিরজীবনের 
সঙ্গী হতে 1» সকলে গেল,_-রহিলেন কেবল ব্যারিষ্টার মিঃ বস্তু । 

ইহার কিঞিৎ পরিচয় দেওয়া গাক। ইনি রূপবান, বিদ্বান, ধনবান। নূতন বারিষ্টারি 
পাশ করিয়াও অধ্যবসায়ের বলে খুব দ্রুত উন্নতি করিতেছিলেন। প্রত্যেক বাধাকে আতিক্রম 
করিয়। জয়ী হওয়ার প্রবল একটা বাসন। ইহার স্মভাবের মধ্যে সর্বদা জাগ্রত খাকিত। 
ইহ।কে জামাতারূপে পাইবার জন্য 1$১001)90 17011)00 ও ব্রাঙ্গঘমাজের গণ্যমান্য ব্যক্তির! 
অতান্ত ব্যগ্র হইয়াছিলেন। কিন্তু ইনি রূপ, গুণ, ধন ও বিষ্ভায় বাণী ছাড়। কাহাকেও নিজের 
উপযুক্ত দেখিলেন না । বাণীর প্রত্যাখ্যান ইহাকে আর আগ্রহান্বিত করিম! তুলিল। 
তিনচার বহসরের একনিষ্ঠতায় বাণীর হৃদয় জয় করিলেন। বন্ধুরা বাণীর মাত্মসমর্পণে মহ 
আনন্দিত হইল, ও তাহাকে মহাদৌভাগ্যৰতী মনে করিল! বাণীও আপনাকে এমন একনিষ্ঠ 
প্রেমের অধিকারিণী জানিয়া প্রতিদানে নিঃসঙ্কোৌচে হৃদয় প্রাণ অর্পণ করিল। সেদিন তাহার 
কি আনন্দ! ভবিষ্যতের মোহন চিত্র কল্পনায় দর্শন করিয়া কি তাহার উন্মাদনা! লীলাকে 
সব বিবরণ দিয়া পত্র লিখিল। তাহাতে লিখিল,_-?তুই চোখ ঝুঁজে অন্ধকার হাতড়ে হঠাৎ 
রত্ব পেয়ে গেছিস্‌ বটে, কিন্তু অমন অবস্থায় প্রায় লোকে মাটির ঢেলাই তোলে । আমি 
নিজের মত নিজের ওপর খাটিরে একটুও ঠকি নি। আমার আজ কি আনন্দ কি বল্ব। 


কারণ একে এত ভাল লাগ্ত যে ভয় হত পাছে ইনিও চলে যান। আক নামার সব সার্থক | 
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তুই কাছে থাকলে কতকটা বুঝতিস্।', লীলার উত্তর আসিল, “হাসির হাঁসি কল্পনার চক্ষে 
দেখেই শ্তুখী হচ্ছি। তোর চিঠির ছত্রে ছত্রে মিঃ বন্ধ যে বর্ণনাটি. ফুটে উঠেছে তা পড়ে বেশ 
বুঝতে পারছি, তুই প্রেমে একেবারে অন্ধ! চোথ খুলে পরীক্ষা করবার মত তোর শক্তি - 
থাকলে ত? যাক্‌, ঠাটা নয়-__মিঃ বন্থ যেজন্্রী সন্দেহ নাই,__তা না হলে এমন রতুটি চিনে 
নিয়ে গলায় পরেন। তোদের স্থখের জন্য আমাদের দুজনের প্রাণ থেকে নিরন্তর প্রার্থনা 
উঠছে ।” | 

ইহার পরই বাণীর মানসপটে একটি শোকান্ধকারময় চিত্র ফুটিয়া উঠিল। তাহার বিবাহের 
একমাস পরেই তাহার পিশার মৃত্যু হয়। এই আঘাতের সময় স্বামীর নিকট যতটা, সেহপ্রলেপ 
পাইবে ভাবিয়াছিল, ততটা তাহার অদুষ্টে জুটিল না। তিনি বিষয়কম্ম টাকাকড়ির ব্যবস্থায় 
এত ব্যস্ত থাকিতেন যে, বাণীর বাণিত প্রাণকে সান্তনা দিতে অধিক সময় পাইতেন না। 

সেই সময় স্বামীর চরিত্রের একটা অন্ধকার দিক্‌ বাণীর সম্মুখে উদ্ঘাটিত হয়৷ পড়াতে 
সে মর্মান্তিক আঘাত পইল। ঘটনাটি এই যে-তাহার পিতা মৃত্যুশধ্যায় কন্যা জামাতাকে 
বলিয়াছিলেন, “তোমরা ত আমার সমস্ত ধনের উত্তরাধিকারী । আমি ভেবেছিলাম আমার 
বন্ধুপুত্র চারুকে কয়েক হাজার টাক! দিয়ে তার শিক্ষার ও উপার্জনের পথ প্রশস্ত করে দেব। 
আমার সময় হল না । তোমরা তার জন্য এইটুকু করো। তাদের অবস্থা! এখন বড় খারাপ, 
কিন্তু তার বাপের কাছে আমি অচ্ছেগ্ভ ন্রেহণে আবদ্ধ ছিলাম ।৮ 

পিতার মৃত্যুর শোক কিছু সামলাইয়! বাণী স্বামীকে জিগ্কাসা করিল ষে চারুর জন্য কি 
কর। যায়। স্বামী সাহায্যের সম্পূর্ণ বিরোধা হইয়! বলিলেন,_-“গরীবকে সাহাষ্য করতে 
গেলে ওর চেয়ে যোগ্যপাত্র আরও ঢের আছে । বাণী ব্যগিতভাবে বলিল, “গরীব বলে ত 
নয়। আমাদেরও টাকার অভাব নেই, আর বাবারও শেষ ইচ্ছা |” মিঃ বস্তু বিরক্ত হইয়া 
বলিলেন,_-“মরবার সময় মানুষের কি মাথার ঠিক খাকে! আমার ত হচ্ছা নয় যাকে তাকে 
দিয়ে টাকাঁগুলে৷ নম্ট কর1 1” শ্বামান্ের অধিকাঁর ফলাইয়া মিঃ বনু সে ঘর হইতে প্রস্থান 
করিলেন। বাণী অঞ্চলে চক্ষু মুছিয়া নীরবে বসিয়। রহিল। আপনার ঠিক অবস্থাট,কু 
হৃদয়ঙ্গম করিতে চেষ্টা করিতে লাগিল। সে প্রতিজ্ঞ। করিল বাপের কথা যেমন করিয়া 
হোক্‌ রাখিবে। তাহার নিজের নামে বাঙ্কে যে টাকা ছিল তাহা হইতে পাঁচ হাজার 
তুলিয়া চারুকে ডাকিয়া পাঠাইল । বলিল,_-“চাঁরুদ, বাবার শেষ ইচ্ছাট,কু আমায় পালন 
করতে দাও। এটা আমার দান বলে নিওনা, বাবার স্সেহের চিহ্ন । চারু ফিরাইতে 
পারিল নী । বলিল, “বোন্, তোমার টাকার অস্যবহার আমি করব না। তবে এই 
কথাট,কু তুমিও আমার রেখো যে যদি কোনদিন ফিরিয়ে দেবার ক্ষমতা আমার হয়, তখন 
দিলে তুমি গ্রহণ করবে। এ টাকা আমার খণন্বরূপই থাক্‌। মেহের খণ ত কৌন দিন 
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শুধতে পারবই ন1।” চারু এই টাকায় বিলাতে গিয়৷ ইঞ্জিনিয়ারিং শিখিতে লাগিল। -টাক৷ 
দেওয়ার কথাটা! অবশ্য বাণী স্বামীকে গোপন করিল ন|; কিন্তু ইহা লইয়া স্বামী-স্ত্রীর মধ্যে 
বেশ খানিকটা অশান্তির স্থষ্টি হইল । 

অজেয়কে জয় করবার ইচ্ছাই যে মিঃ বস্তুকে চারিবসর ধরিয়! দৃঢ় ও একনিষ্ঠ রাখিয়াছিল, 
মে কথা বুঝিতে বাণীর বেশি দেরি হইল না। জয়ের পর মিঃ বস্তুর অবদাদ আমিল। ভিনি 
চারিবতসরের প্রেমাভিনয় ভুলিয়া দুরদিনেই ঘোর বিষয়ী হইয়া পড়িলেন। নিজেকে প্রেমিক 
ভাবিতে তাহার লক্ভ্ব। করিতে লাগিল। কাজেই তিনি এখন ছেলেমানুষি ও কবিত্ব ছাড়িয়। কাজে 
মন দিলেন। বাণীর বয়সও যেন হঠা বাড়িয়া গেল। কোথায় গেল ঠাহার স্বতঃ-উচ্ছ।সিত 
হাসি গান, কোথায় বা গেল তাহার কবিত্ব ও কল্পনা! কঠিন বাস্তবের আঘাতে তাহার স্ুখস্বগ্র 
ভাঙ্গিয়া গেল। মরলা সংসার-শনভিজ্ঞ। বাণীও সম।জের দশজনের মত মভিনয় করিতে শিখিল। 
বাহিরের লোকে তাহার থামীর যশ, বি্তাবুদ্ধির কথা তুলিয়। তাহাকে অর্ববদ। মনে করাইয়া দিত যে, 
অনৃষ্ট দেবত৷ তাহার উপর একটু অসাধারণ রকমেই প্রসন্ন । সেও বাহিরে তেমনই ভাব দেখাইত | 
স্বামীর প্রতি অন্তরে শ্রদ্ধা হারাইয়! তাহার মনে হইল যে শ্রদ্ধার আমন ভিন্ন বুঝি বা প্রেম 
দেবতার বসিবার ঠাই হয় না। গুপ্ত হৃরয়ের ব্যর্থ আশঙ্ক| মনেই চাপিয়। সে দিন কাটাইতে 
লাগিল; অনেকট! অভ্যাসও হইয়। শি়াছিল;_-মাজ আবার লীলাকে দেখি! সমস্ত অতীতটুকু 
ও দেই অতীতের মধ্যে যে ভবিবাৎ কল্পনগুণি ছিল, সে সব তাহাকে একেবারে উন্মন। করিয়া 
তুলিল। দীঘ নিঃশ্বাস ফেলিয়া ভাবিল,--“বিধাতা, কি অপরাধে আমার বিগ্যাবুদ্ধি, রূপগুণ সব, 
তোমার কলমের একটানে এমনি করে ব্যর্থ করে দ্রিলে?” গাড়ীর অন্ধকার কোণে তাহার 
চোখের জল পড়িলেও মিঃ বস্তু লক্ষ্য করিতেন ন|; কিন্তু দুঃখার সম্বল চোখের জলও বাণীর 
ছিল না,_সব যেন তপ্ত বাতাসে শুকাইয়া উঠিয়াছিল। সে মনে মনে আবার বলিল, “বুদ্ধির 
বড়াই ছিল বলেই দর্পগারী ভগবান দর্পচুর্ণ করলে বুঝি ?” 

গাড়ী এবার বালিগণ্ভের বাড়ীতে ঢুকিল। গিঃ বন্থ দিগারেটের অবশিষ্টাংশটুকু ফেলিয়া 
হাত ধরিয়! বাণীকে নামাইলেন। বাণীর প্রতি বাহিরের ব্যবহারে তাহার এতটুকু ক্রুটি ছিল না। 
সিঁড়ি দিয়া উঠিবার সময় মিঃ বস্থ বলিলেন,-_“বাণী, আমাদের নুতন বাড়ীটা প্রায় তৈরী হয়ে 
এল | তোমায় শীপ্রই দেখতে নিয়ে যাব। বাড়ীটার একটা নাম রাখলে হয় না? তোমার ত 
খুব কবিত্ব আছে, একটা নাম ঠিক করে ফেলো দেখি।” ৰাণী ধারে ধীরে উদাসকণ্ে বলিল, 
“গুদ্ধ মরু ।” মিঃ বস্তু তাহার মুখের দিকে তাকাইয়৷ নীরবে নিজকক্ষে প্রবেশ করিলেন। 


প্রীস্বনীতি দেবী 


১ম বর্ষ, ৬ষ্ঠ সংখ্য। ] 


৫৮৯ 


বাঙ্গালী 


কোথ। নাই কোথা নাই 
ঘর মুখো বাঙ্গালী 
অন্যের মুখ চাওয়। 
| অন্নের কাঙালী ? 
তিরাই-এর জঙ্গলে, বিপাসার বুকে সে, 
বন্মার তেলকলে, মেঘনার মুখে সে, 
পেশোয়ারে তার-ঘরে, কুমারীতে কেরাঁণী, 
কোয়েটায় ধুলি খায়, কি কঠিন পরাণই । 
গুজরাটে ডাকবাবু, লুণ্তাতে পোদ্দার, 
চিত্রালে দেনদার--_নাই তার উদ্ধার 
ইরাবতী পাড়ি দেয় কাবেরীতে সাতারে 
নম্মদ| মন্রে রাজকাজ হাতাড়ে। 


কোথা নাই কোথা নাই 
ঘর মুখো বাঙ্গালী 
অন্যের মুখ চাওয়। 
অন্নের কাঁডালী ? 
যবদ্বীপ সিংহলে দাসখত লিখেছে 
ভোগ করা ভুলে গিয়ে ঘোগ করা শিখেছে । 
অসিতে সে বড় নয় বড় বটে মসীতে 
আর গুণ না থাকুক পারে গুণ কযিতে। 
খাইবারে রেল যাবে পেতে পারে চাক্রা 
পিগ্ডিতে পড়ে আছে কালীবাড়ী আক্‌ড়ি 
মরিসাসে ভুমি চষে চা”র গাছ আগলে 
মিস্মির স্মথে ফেরে খাতা করি বগলে । 


কোথা নাই কোথা নাই 
ঘর মুখে বাঙ্গালী 
অন্যের মুখ চাওয়া 
অন্নের কাঙালী ? 
কোথ। মেসাপোৌটামিয়া, বোগদাদ কোথ। রে 
সিহ্ধ_বাদ বাঙলার সেইখানে উত্ারে। 
টি.নিডাভ্‌ কাছে আজ, কাছে আজ কেনিয়া 
বাজলার ছেলে আজ বেঙ্ককে বেনিয়া ৷ 


স্বয়েজের গুদামেতে রাত দিন যাপে সে, 
জাম্বেজি তীরে ঘোরে জরিপের আফিসে, 
পিরামিডে উঠে, ছুটে আল্পের উপরে 
অরোরার দেশে ভমে রাতি দিন দু'পরে। 


কোথা নাই কোথা নাই 
ঘর মুখে! বাঙ্গালা ? 
ধন্য সে গণা সে 
আর্‌ নয় কাঙালী। 
কাজ করে বাতিঘরে, মাছ ধরে ডোগ্গাতে 
খেদাতে খেদায় হাশী, বাস করে টোঙ্গাতে। 
লড়ে গিয়া ব্রেজিলেতে পড়ে গিয়! জাপানে, 
মর্ণে সে গোল। দাগে, চড়ে উড়ে ঝাপানে । 
পরিখার মাঝে তার আছে হাড় ছড়ানে। 
রাইনের বুকে আছে, ভূলে গেছে ডরানো। 
মিশে আছে পিষে আছে নেটালের খনিতে 
শোণিতের দাগ তার আছে নীলামণিতে। 


কোথা নাই কোগা নাই 
ঘর মুখো বাঙ্গালী ? 
ধন্য সে গণ্য সে 
আর নয় কাডালী । 
পশ্চিম পুজা দেয় আাজি তার রবিকে, 
ভাগাল হুন গথ পুজে তার কিকে 
গুণী তার কথা কয় তরু সনে আড়ালে 
ডাকে তায় সাড়া দেয় বুনো বন্চাড়ালে। 
দর্শনে বিজ্ঞানে খাটো নয় কিছুতে 
মাগে তার চলে যারা পড়ে রবে পিছুতে। 
সেই মহামানবের বন্ধন খসাবে 
প্রেমে মহাকুস্তের মেলা সেই বসাবে। 


কোথ| নাই কোথ| নাই 
ঘর মুখো বাঙ্গালী ? 
ধশ্য সেগণ্য সে 
আর নয় কাভালী। 


শ্রীকুমুদররঞ্জন মল্লিক 


৫৯০ 0. বঙ্গবাণী [ শ্রাবণ, ১৩২৯ 


স্বরাজ-শাধনা 


লক্ষ্যের চেয়ে পথটাই যদি দেশের সমস্ত মন-প্রাণকে পেয়ে বসে তা” হলে, যে 
সমস্য। দেখ! দেয়, আজ আমাদের রাজনৈতিক ক্ষেত্রে তার লক্ষণ দেখা দিয়েছে। কোন্‌ 
পথ অবলম্বন করুলে স্বরাজলাভ সম্ভব হ'তে পারে, লক্ষৌ সহরে দেশ-সেবকদের বৈঠকে 
এই নিয়ে তর্কবিতর্ক হয়েছিল। যতটুকু খবর পাওয়া গেল তা” পড়ে মনে হয়েছে যে, 
দেশটা রাজনৈতিক মুক্তির পথটা যেন খুজে পেতে নিতে চায় না; চাঁয় কাটা ছাটা 
একটি নিয়ম (170171)01)--একটি অব্যর্থ উপায়,_যার প্রয়োগমাত্র স্বাধীনতালাভ সহজ- 
সাধ্য হবে। সহজ উপায়ে মুক্তির প্রয়াপী বলে, আমরা এ ক্ষেত্রেও গুরু খুঁজে বেড়াই, 
আর যদি গুরু ক্ষণকালের গন্যও চোখের আড়াল 'হ'ন্‌, তখন তাঁর মুখের কথাকেই সার 
কথ জেনে শামর৷ স্বাধীনচিন্তার প্রয়োজনও বোধ করিনে। বৈঠক স্থির করেছেন, ভারতবধের 
মুক্তির মন্ত্র হচ্চে “খদ্দর+ অতএব এই মন্ত্রবীজটি ছড়ানই হচ্চে এখন কাজ । 


জেলখানাকে “স্বরাজ-আশ্রম” নাম দিয়ে যারা জেলে ঢুকে ছিলেন, আজ তাদের দল 
এক এক করে বেরিয়ে আস্ছেন। তারা বাইরে এসে দেখেন,_উত্তেজনা থেমে গেছে, 
যে-সব বৃহৎ আয়োজনের পত্তন করা হবে এমন আশা ছিল তার কিছুই বিশেষ করা হয়নি । 
সমস্ত দেশটা যেন আবার ঝিমুচ্চে,। আর তাকে সচেতন রাখ্বার জন্য একদল কন্মী থেকে 
থেকে চীৎকার করে" উঠছেন “ খদ্দর পর ” 


তারপর, স্বরাজলাভের এই বীজটি কি ভাবে বিস্তৃত হচ্চে, তার অনুসন্ধান করতে 
গিয়ে দেখি এমন কোনো আয়োজনই হচ্ছেন! যাতে বন্তমানকালের ব্যবসাবাণিজ্যের বিপুল 
ব্যবস্থার প্রতিদ্বন্দিতায় আমরা টিকে থাকৃতে পারি। আমর! জোট বেঁধে কাজে *হাত দিতে 
পারিনি । এখানে সেখানে ছু'দশটা তাত চালিয়ে এক বিরাট বন্ত্রব্যবসার ভিত্তিকে ভেজে 
দিতে পারৰ এমন কল্পন। করে, যদি আমর! স্বরাজপ্রাপ্তির প্রতীক্ষায় বসে থাকি, তবে 
জান্ব আমাদের অদৃষ্টে মারে! ছুঃখ আছে। কুটিরজাত শিল্লের উন্নতি সাধন করে? দেশের 
অর্থশক্তি বৃদ্ধি না করলে আমর! প্রবলের সঙ্গে লড়বার শক্তি অভ্জন করতে পারব নাঃ 
একথা কে অস্বীকার করবে? কিন্তু এই শিল্পের উন্নতি সাধনের পথ আবিষ্কারের জন্য 
কি প্রাচীন ভারতের ব্যবস্থা আজ বিংশতি শতাব্দীর বৈজ্ঞানিক যুগে প্রধোজ্য ? আজ 
আমাদের ঘর ও বাহির সমস্ত পৃথিবীর ব্যৰস| বাণিজ্যের সামনে উন্মুক্ত । যদি এর গতি 
রোধ করতে হয়, তবে তার আয়োজনও বর্তমান কালোপযোগী হওয়! চাই। 


১ম বর্ষ, ৬ষ্ঠ সংখ্যা স্বরাজ সাধন! ৫৯১ 


কিন্তু খদ্দর চালনা! যেমনভাবে হওয়া দরকার, তেমন কর হচ্ছেনা, আমি কেবল 
এই “সমস্যার কথা ' উল্লেখ করে' খেদ করছিনে। আমার মনে হয় আমরা লক্ষ্যট]কে 
দেশের সাম্নে ধরতে পারছিনে। যতক্ষণ না| লক্ষ্যট। সুস্পষ্ট হবে, যতক্ষণ না আমাদের চিত্ত 
স্থপ্তির জড়তা থেকে মুক্তি পাবে, ততক্ষণ বাহিরের কোনো আয়োজনই সফল হতে পারে না। 

জেলখান। থেকে বেরিয়ে এসে অনেক স্বদেশসেবক কন্মক্ষেত্রের জন্য উন্মুখ হয়ে 
বসে আছেন। কি কাজে কোন প্রণালা মবলম্বন করে” তারা দেশসেবাব্রতে ব্রতী হ'তে 
পারেন এই হচ্চে এখন সমস্যা । উত্তেজনার মুখে নিজেদের ভাসিয়ে দিয়ে তারা এখন যেখানে 
এসে ঠেকেছেন, সেখানে আর থাক! £লেনাঁ। অতএব এইবার দেশের যুবকদের সাম্নে দেশকে 
গড়ে তোল্বার মাল মপল। এনে দিয়ে বল্তে হবে, “পারিপার্থিক অবস্থ। বুঝে, বর্তমান 
কালের সকল অবস্থার গতি কোন্‌ দিকে তার হিসাব মনে রেখে, তোমরা দেশসেবার প্রকৃষ্ট 
পথ মাবিক্ষার করে নাও।% 

কিন্তু মুস্কিল এই, যে-দেশের ব্যক্তি, সমাজ ও রান আটঘাট বাধা নিয়মকানুনের 
ইন্গিতে চলে, সে-দেশে পথ আবিষ্কার করার প্রস্তাবটা হেয়ালির মতন মনে হয়। আমর! 
হয় গুরু, না হয় সংহিতা, না হয় শান্তর এমন একটা কিছু অবলম্বন না করে" চল্তে পারিনে। 
এই অভ্যাস মজ্জাগত হ'য়ে উঠেছে বলে? মুখে স্বাধীনতার কথা যত জোরেই বলিনা কেন, 
পথ চলার বেল! বলি “ওগো, কে আছ দেশন[য়ক, আমাদের চালিয়ে নাও ।” 

যদি ভারতবর্ষ যথার্থ মুক্তি-প্রয়ামী হ'য়ে থাকে, তবে এই অভ্যাসের বন্ধন সর্বব প্রথমে 
ছিন্ন করা প্রয়োজন। যে সমস্ত সামাজিক বিধিবাবস্থা বাল্যকাল হ'তে আমাদের মনোবৃত্তির 
স্বাধীনতা প্রকাশের পথ সক্কীর্ণ করে দেয়, যে-শিক্ষা স্বাধীন চিন্তার উদ্সকে বন্ধ করে' আমাদের 
চিত্তকে নানা জালে জড়িয়ে রাখে, সবার আগে তার বিস্তার ও আধিপতা বন্ধ করতে হবে। 
এ-কথা মনে রাখা দরকার, ভৌগোলিক বা এঁতিহাসিক হিসাবে কোনো একট! জাতীয় জীবনের 
অস্তিত্ব আছে বা ছিল, কেবলমাত্র এই সত্যটুকু নিয়ে গৌরব করবার কিছু নেই। আজ 
পৃথিবীর কাছে ভারতবর্ষকে সম্মানের আসন পেতে হ'লে এই পরিচয়টাই সর্ববাপেক্ষা প্রয়োজন 
যে, জীবনী-শক্তির প্রকাশ রুদ্ধ হতে পারে এমন বনু জীর্ণ-সংস্কারের মূল আমরা উচ্ছেদ 
করেছি এবং আজ আমরা এমন কিছু গড়ব না, যে ব্যবস্থামধ্যে মানুষের চিত্ত স্বাধীনভাবে 
বিকশিত হ'তে না পারে। এইজন্য আমি মনে করি আমাদের পরিবারের ও সমাজের দিকে 
দৃষ্টি দেওয়। প্রয়োজন । সেখানে যদি মানুষের চিত্তকে পঙ্গু করে দেওয়া হয় তবে রা্ীয় 
স্বরাজ হাতে তুলে দিলেও আমরা স্বাধীন হ'তে পারব না। 

অনেকের মুখে শুন্তে পাই, দেশবাসীর মনে স্বাধীনতার জন্য যথার্থ স্পৃহা জেগেছে; কেউ কেউ 
বলেন নিন্বস্তরেও নাকি এই উদ্দীপন পৌঁছেছে । কথাটা একেবারে অস্বীকার করবার জে নেই; 


৫৯২ বঙ্গবাণী [ শ্রাবণ, ১৩২৯ 


কিন্তু দেশে যে স্বাজাত্যবোর্রের ( [80978 ১০০৪৪-এর ) লক্ষণ দেখা দিয়েছে আমরা তার শ্বরূপ 
যেন ভাল করে বুঝে লই। বঙ্গের অজচ্ছেদ, পাগাবের নির্যাতন, খিলাফতের প্রাণসংহার প্রভৃতি 
অন্যায় বিচার খেক এই স্বাজাত্যবোধের জন্ম, একথা যদি সত্য হয়, তবে হয়ত কেবলমাত্র এই 
বোধের দ্বারা 'জাতির মন্তনিহিত শক্তি সংগৃহীত না হতেও পারে। অন্যায় ও অবিচারের বিরুদ্ধে তীত্র 
প্রতিবাদ করবার শক্তি (1১96986 ) আর স্বাজাতা-বোধ এই ছু'য়ের মধ্যে কিছু পার্থক্য আছে। 

আসল কথা, প্রতিবাদের উত্তেজনায় আমর! কাঠ খড় পুড়িয়ে দেউলে হ'য়ে বস্লে পাকা ভীত 
গাথবার সুযোগ হারাব। শক্তির কেন্দ্র গড়ে না উঠলে, কি করে মেনে নেব যে এই অপমানিত 
লাঞ্ছিত দেশে যথার্থ স্বাজাত্যবোধ জেগেছে? দেশের অন্তরাত্মায় এই বোঁধস্পর্শ করলে আমাদের ঘর, 
সমাছ, ধর্ম, নীতি এমন প্রাণময় হয়ে উঠবে যে তখন জীবনীশক্তির স্বাভাবিক নিয়মে আমরা মুক্তির 
সন্ধান পাবই | তারপর, স্বদেশ, ন্গরাজ, যা” কিছু আমাদের নিজন্ব আমরা ফিরে পাব, সন্দেহ নাই। 

অতএব বাজল। দেশে যারা দেশসেবার ব্রত গ্রহণ করেছেন বা করতে ইচ্ছ,ক, তাদের কাছে 
নিবেদন করছি, গোড়াপত্তনের কাজে তারা মন দিন্। বাঁধিবুলি আউড়িয়ে বা রাজনৈতিক 
উত্তেজনার মাবেগে শক্তির অপচয় করে কোনো। ফল নেই। 

বর্তমান আন্দোলন বদ্ধ-জীবনপ্রবাহে যদি একটু নাড়! দিয়ে থাকে, ক্রমে এতে গতি 
সঞ্চার করবার সময় এসেছে । তাই বাংলাদেশের তরুণ সম্প্রদায়কে আবার বড় এক আদর্শে 
অনুপ্রাণিত হ'য়ে দেশের কাজে নামতে হবে । বিরুদ্ধ শক্তির প্রতিকূলতার মাঝখানে জাতীয়- 
জীবনের ধারাকে মক্ষুপ্ন রেখে এগিয়ে বলার সাধনাই হচ্চে আমাদের একমাত্র কাজ। এই জন্য 
জাতীয় জীবনের সঙ্গে আমাদের ঘনিষ্ঠ পরিচয় হওয়! চাই ; যে-সকল বিধিব্যবস্থা এই জীবনের 
প্রকাশকে আচ্ছন্ন করে' রেখেছে, ত” জোর করে, ছিন্ন করা চাই; তারপর, আমাদের সামাজিক 
আত্মার উদ্বোধনের সঙ্গে সঙ্গে জাতীয় জীবন প্রাণ-শক্জির সন্ধান পাবে । তখন এই শক্তিই হবে 
স্বরাজের প্রাণ। 

এই কথা মনে রেখে আমরা একবার ঘরের দিকে তাকাই ; একবার নিজের গাঁয়ে গিয়ে বাস 
করি; দেখে আসি পনের আন! দেশবাসী কি অবস্থায় আছে; দেখে আসি পল্লীসমাজের 
জীর্ণাবস্থ। ; খোজ নিয়ে জানি, পল্লীবাসীর উপর কে কি-ভাবে জুলুম করছে। গাঁয়ের জমিদার কে, 
কোথায় থাকেন,_জেনে সহরে এসে একবার তার সঙ্গেও দেখা করি। একবার ভূম্বামীর নায়েবের 
বৈঠকখানায় যাই ; তারই বৈঠকখানায় হয় ত পুরোহিত ঠাকুর, মহাজন, ও দারোগা মহাশয়দের 
দেখ! পাব,--তাদের সঙ্গে দেশের কথা আলোচনা! করি। তারপর, নিজের ঘরে ফিরে. এসে 
একবার সমস্ত অবস্থ৷ বিশ্লেষণ করে' শান্ত-সমাহিতচিন্ডে ভাবি, এই হুর্গতির প্রতীকার কি ? 

তারপর ? 

৮ শীনগেন্দ্রনাথ গঙ্গোপাধ্যায় 


১ম বর্ষ, ৬্ঠ সংখ্যা ] মাকিণে চারিমাস ৫৪৩ 


মাকিণে চারিমাস 
( পৃর্বান্বৃত্তি ) 


(৯) 


পূর্বেবেই কহিয়াছি ঘে আমি মাকিণের জাতীয় মাদকতা নিবারণী সভার-_23%61০08] 
['7)1১0780০9 ০০1০ট5র পক্ষে বক্তৃতা দ্রিবাঁর জন্যই আমেরিকায় যাই। সে সময়ে ইহাদের 
নিমন্ত্রণ না পাইলে আমার আমেরিকা দেখিবার কোনই সম্ভাবনা! ছিল ন। স্ুতরাং এই দিক দিয়! 
দেখিলে ইহাদের এই নিমন্ত্রণ একট। মৌভাগ্যের কথাই ছিল! কিন্তু ইহাদের সম্পর্কে আমেরিকায় 
গিয়াছিলাম বলিয়া ইহাদের সংসর্গে ব। সাহাধ্যে মাফিণ সমাজের উচ্চতর স্তরের এমন কি বিদ্বজ্জন- 
মণ্ডলীর সঙ্গেও বিশেষ ঘনিষ্ট পরিচয়ের স্ৃবিধা ঘটে নাই। মাদকতা নিবারণী সভার কর্তৃপক্ষ 
এবং পৃষ্ঠপোষকেরা প্রায় মকলেই অত্যন্ত গোঁড়া খৃগ্রীয়ান, ধর্্দাভিমান এবং বর্ণাভিমান ইহাদের মধ্যে 
অত্যন্ত প্রবল । আমেরিকাকে এই শ্রেণীর লোকেই পৃথিবীর শ্রেষ্ঠতম স্থান বলিয়া মনে করে ; 
এবং এশিয়ার কথাই ত নাঁই, যুরোপকে পধ্যন্ত স্বল্পবিস্তর হেয় জ্ঞান করে। ইহাদের মধ্যেই 
কৃষ্ণবর্ণের প্রতি একট। গভীর এবং ছুরারোগ্য ঘ্বণার ভাব দেখিতে পাওয়া যায় । যে উদার দৃষ্টি 
মাকিণ সভ্যতার একট। অতি গ্রধান লক্ষণ এই সকল লোকের মধ্যে তাহার কোনই পরিচয় পাঁওয়। 
যায় নাঁ। দুর্ভাগ্য ক্রমে নিউইয়র্কে যাইয়া প্রথমে আমি এই সকল লোকের মাঝখানেই পড়িয়া গেলাম। 
নিউইয়র্কের সমাজের উচ্চতর স্তরের সাক্ষাৎ পরিচয়ের কোনও বিশেষ অবসর পাইলাম না। তবে 
আমার হোটেলে মধ্য শ্রেনীর শিক্ষিত ও উদ্ারমতি মাকিণীয়দিগের সর্বদাই গতিবিধি ছিল। এই 
সূত্রেই আমি মাফিণ সমাজের ও সভ্যতার অন্যান্য দিকের স্বপ্পবিস্তর ঘনিষ্ঠ পরিচয় পাইবার 
সুযোগ লাভ করিয়াছিলাম। 

ন্যাশনাল্‌ টেম্পারেন্ন সোসাইটার সঙ্গে আমার বক্তৃতার ষে বন্দোবস্ত হয় তাহাতে তাহার! 
সপ্তাহে চারিদিন মাত্র আমাকে তাহাদের কাজে লাগাইতে পারিবেন, শনি রবি সোম, এই তিনদিন 
আমি অন্যকণ্ম করিতে পারিব, এই কথ| ছিল। এই তিনদিন আমি আমেরিকার 70101/180 
(ঝ্যুনিটেরিয়ান ) দিগের মধ্যে ধন্মপ্রচার করিব, এই কল্পনা করিয়াই এই ব্যবস্থা করি। আর 
ক্রমে যু্যুনিটেরিয়নদিগের নিকট হইতেও নিমন্ত্রণ পাইতে আরম্ভ করি। এই উপলক্ষেও মাফ্কিণ 
সমাজের শিক্ষিত উচ্চতর স্তরের সঙ্গে আমার বেশ ঘনিষ্ঠ পরিচয় হয় । এই স্যোগ না পাইলে 
আমার মাকিণ প্রবাস নিষ্ষল হইয়া যাইত। 

বিলাতে মাদকতা! নিবারণের জন্য াহারা ব্রতী, তাহারা সকলে না হউন কিন্ত্ব অনেকে 
ইংরাজের ধণ্ধজীবনে 'এবং বিশেষতঃ সামাজিক ও রাষ্তরীয় জীবনে উচু স্থান অধিকার করিয়াছিলেন। 

৪ 


৫৯৪ বঙ্গবাণী [ শ্রাবণ, ১৩২৯ 


স্যার উইলক্রিভ লসন্‌ এই সংস্কারক দলের সর্ববজনসম্মানিত বর্ষীয়ান নেতা ছিলেন। কেইন 
সাহেবও এই সম্প্রদায়ের নেতৃস্থানীয় ছিলেন। ইহারা উভয়েই রাজনীতিক্ষেত্রে উদীর মভাবলম্্ী 
ছিলেন এবং বিলাতের পাঁলণমেণ্টে ই'হাদের উভয়েরই প্রভৃত প্রতিপত্তি ছিল। আরও অনেক 
সম্তান্ত ও শিক্ষিত লোক বিলাতের মাদকতা নিবারণসভ! সকলের সঙ্গে সংশ্লিষ্ট ছিলেন। এইজন্য 
বিলাতে মাদকতা নিবারণ সম্বন্ধে ব্তৃতাদি করিতে যাইয়া! সাধারণতঃ ইংরাজ সমাজের শিক্ষিত 
এবং অপেক্ষাকৃত সমদশী সম্প্রদায়ের সঙ্গেই বিশেষ আলাপ পরিচয় হয়। কখনও যে ইহার 
ব্যতিক্রম ঘটে নাই, এমন নহে । একদিনের কথা এখনও মনে আছে। 


আমি হাডার্সফিল্ডে মাদকত! নিবারণীসভায় একবার বক্তৃতা করিতে যাই। এক স্থানীয় 
ব্যবসায়ীর গৃহে আমার আতিগ্যের ব্যবস্থ। হয়। ইহার] বেশি শিক্ষিত ছিলেন না। শিক্ষিত ও 
সম্ত্রান্ত পরিবারেও জন্মিয়াছিলেন বলিয়া] মনে হয় নাই। বোধ হয় গৃহস্বামী প্রথম বয়সে দারিদ্র্য 
ঠেলিয়াই উঠিয়াছিলেন, ক্রমে সমুদ্ধি লাভের সঙ্গে সঙ্গে' সমাজে কতকট। প্রতিপত্তি লাভ করেন। 
এই শ্রেণীর ইংরাজেরা অনেক সময় তাহাদের গিজ্জীর সংশ্লিষ্ট সদনুষ্ঠানাদিতে মুক্তহস্তে অর্থ দান 
করিয়া প্রতিবেশিদিগের মধ্যে একটা প্রতিষ্ঠ! লাভ করিতে চেষ্টা করেন। এই গৃহস্বামীও বোধ 
হয় স্থানীয় মাদকতা নিবারণীসভায় অর্থ সাহায্য করিয়া! শ্রেস্টীর স্থান পাইয়াছিলেন। আর এই 
সূত্রেই তাহার উপরে আমার আতিগ্যের ভার পড়িয়াছিল। সন্ধ্যার তল্লক্ষণ পূর্বেব আমি ইহাদের 
বাড়ীতে যাইয়া উপন্থিত হই । আতিথেয়তা সন্গন্ধে বিলাতে অভিজাত পরিবারে যাহা দেখিয়াছি 
এখানেও প্রায় তাহাই দেখিলাম । সে বিষয়ে কোনই ক্রুটি লক্ষিত হইল না। কেবল ধনের 
বাবারে ও ভোগ বিলাসে যাহার! পুরুষানুক্রমে অভাস্ত তাহাদের এশর্্য প্রকাশের ভিতরে ষে 
একট| শোঁভনতা ও সংযম থাকে, এ বাড়ীর স।জসভ্জায় তাহার ঈধন্মাত্র পরিচয়ও পাইলাম না। 
বাড়ীর সাজ গোজগুলি নীরবে ইহাদের সত্য সামাজিক আসনটা যেন নির্দেশ করিতে লাগিল। 
কিন্তু সন্ধ্যার পরে খাইতে বসিয়। পরিবারবর্গের বিশেষতঃ গৃহম্বামিনীর কথাবার্তায় এ ভাবট! একেবারে 
ফুটিয়া উঠিল। গৃহস্বামিনী কথাপ্রসঙ্গে আমাকে জিজ্ঞাসা করিলেন,_-* মিষ্টার পাঁল, আপনাদের 
দেশে লোকে কি আমাদের মতনই টেবিলে বসিয়া এইরূপভাবে আহারাদি করে ? % 


সামি কহিলাম, “না । আমরা মাটিতে আসন পাতিয়। বসিয়। খাই। কীটাচাম্চে ব্যবহার 
করি না । আঙ্গুল দরিয়া খাগ্য তুলিয়া! মুখে দিই । আর এ সকল মাটির বাসনও আমরা ব্যবহার 
করি না। হয় কাসার বাঁসন, না হয় কলাপাতাই ব্যবহার করিয়া থাকি |” 


আমার কথা শুনিয়া গৃহম্বামিনী উচ্চৈঃম্বরে হোঃ হোঃ করিয়া হাসিয়া উঠিলেন এবং 
স্বামীকে ডাকিয়া কহিলেন £__“ফ্যাদার তুমি শুন্চ ? মিষ্টার পাল বলছেন যে তাদের দেশে 
তার! মাটিতে বসিয়া, আঙ্গুল দিয়া, কলাপাঁতা হইতে খাস তুলিয়া! আহার করেন !» 
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তখন টেবিলে একট! হাঁসির রোল পড়িয়। গেল। তার সঙ্গে সঙ্গেই কিন্তু আমার শিরঘীড়া 
শক্ত হইয়া উঠিল। হাসির ঢেউ থামিলে আমি কহিলীম, “ আপনারা জানেন কি আমার দেশের 
লোকে এমনি করিয়া! খায় কেন? এ দেশে লোকে যে ভাবে খাওয়! দাওয়া করে আমার ' 
দেশের লোকে তাহাকে অত্যন্ত কদাচার বলিয়া মনে করে। এদেশে উচ্ছিষ্ট বিচার নাউ, খাওয়াটা 
যে একট। পবিত্র কাজ, যে ভাবে ঈশ্বরের ভজনা করিতে হয়, সেই ভাবেই যে পবিত্র দেহ মন 
লইয়! ভোজন করাও প্রয়োজন, এ ধারণা ত দুরের কথা, এরূপ কল্পনাও এদেশের লোকের নাই । 
এই যে টেবিলে চাঁদরখান। পাঁতা রহিয়াছে, ইহার উপরে ধীহারা খাইতে বসিয়াছেন তীহাদের 
উচ্ছিষ্ট পড়িয়া যায়, আর একটা বুরুস দিয়! সেগুলি ঝাড়িয়াফেলিয়াই এদেশের লোকে মনে 
করে যে চাদরখানা শুদ্ধ হইয়। গেল, কিন্তু হয় কি? তারপর এই কীাটাচাম্চেগুলি। এইগুলি 
পরিক্ষার রাখিতে কত বেগ পাইতে হয়ঃ অনেক সময় কাটার ফাকের ভিতরে কত ময়লা জমিয়৷ 
থাকে। কিন্তু আমার এই জাঙ্গুলগুলি যখন তখন আমি ধুইয়! পরিক্ষার করিতে পারি। আমার 
দেশে ভদ্র ইতর সকলে হাত ন| ধুইয়৷ খাইতে বসে না। তার পর এই প্লেটগুলি। আমরা 
মাটির বাসনে খই না । কখনও ষদি খাইতে হয় সেগুলি তখনই ফেলিয়া দেওয়া হয়; আার তাহা 
ব্যবহারে আসে না। আমরা হয় ধাতুর বাসনে না হয় কলাপাতায় খাই । ধাতুর বাসন যেভাবে 
মাজিয়। পরিষ্কার কর যায়, কাচের বাসন সেভাবে মাজ| যায় না। আর আমাদের দেশের 
শুদ্ধাচারী লোকে অপরে যে ধাতুর বাসনে খায় তাহাতে কখনও খান না । তার পর মাটিতে পাত 
পাড়িয়! খাওয়ার কথ । আপনাদের এই ব্যবস্থতে সাঁমাজিকতার ব্যাঘাত করে। লোক নিমন্ত্রণ 
করিতে গেলে এদেশে চেয়ার গুনিতে হয়, টেবিলে কজন লোক ধরিবে তাহার হিসাব কষিতে হয়, 
যথেচ্ছভাবে কেহ কখনও অধচ্ছল টাকা না থাকিলে এবং বড় বড় হোটেলে ভোজের ব্যবস্থা ন৷ 
করিতে পারিলে কোনও ক্রিয়া কার্য উপলক্ষে আত্মীয় স্বজন বা প্রতিবেশিবর্গকে নিমন্ত্রণ করিতে 
পারেন না। আমাদের এ সকল বালাই নাই। সস্তায় কুশাসন মেলে, কলাপাতার ত কথাই 
নাই। আধ আমাদের দেশে ধনী লোকের বাড়ীতে বড় বড় ঘরেরও অভাব নাই। তার উপরে 
বাড়ীর ছাদ ও উঠান ত পড়িয়াই আছে। স্বতরাং আমরা এক সঙ্গে হাজার লোক ডাকিয়া 
খাওয়াইতে পারি । এখন বুঝিলেন কি যে মাটিতে বসিয়া নিজের হাতে আঙ্গুল দিয়া কলাপাত৷ 
হইতে খাগ্য তুলিয়া লওয়াট। নিতান্ত মন্দ নহে? শুদ্ধাচারের দিক দিয়াই দেখি, স্বাস্থ্য-বিজ্ঞানের 
দিক দ্রিয়াই দেখি, আর লোক-লোৌকিকতার দ্রিক দিয়াই দেখি, কোনও দিক দিয়াই এদেশের প্রথা 
হইতে ইহাকে হীন বলা যায় না। তবে আপনাদের এ প্রথারও নিন্দা করি না। “ষস্মিন দেশে 
যদাচারঃ।% আমার কথায় তাহাদের হাসির রোলই যে কেবল থামিয়! গেল তাহা নহে, কিন্তু মুখ 


পর্যন্ত ছোট হইয়া উঠিল । 
আমেরিকায় মাদকতা নিবারণী-সভ। সমিতিতে বক্তৃতা করিতে যাঁইয়াও অনুরূপ কারণে 


৫৯৬ বঙ্গবাণী [ শ্রাবণ, ১৩২৯ 


আমার শিরদাড়া এইভাবে শক্ত হইয়া উঠিত। আমাকে শ্রোতৃবর্গের নিকটে পরিচিত করিয়। 
দিার সময় মাঝে মাঝে সভাঁপতিরা ভারতের সভ্যত! ও সাধনার প্রতি -যেন একট, অনুকম্পা 
প্রকাশ করিতে চেষ্টা করিতেন। ইহাতে আমার স্বাজাত্যাভিমানে খোঁচা লাগিত। এবং জামি 
মাঝে মাঝে পালটা জবাব দিতেও ছাড়িতাম নাঁ। বিশেষভাবে বষ্টনের একট! ঘটনা মনে 
পড়িতেছে । বষ্টন সহরের বড় বড় সভাগুলি 11917)01)0 119701019 € টেমণ্ট টেম্পল ) নামে 
একটা বড় বাড়ীতে হইয়। থাকে । একবার এই বাড়ীর সর্বাপেক্ষা বড় হলে আমার বক্ত্‌তার 
আয়োজন হয়। ঘরে প্রবেশ করিয়া দেখিলাম মেজ” হইতে প্রায় ছাদের কাছাকাছি পর্যন্ত 
লোকে ভরিয়। গিয়াছে। বোধ হইল যেন সর্বশুদ্ধ আট নয় হাজার জ্্রীপুরুষ সভায় 
উপস্থিত হইয়াছেন। সভাপতি এবং বক্তার মঞ্চেও বহু সন্ত্ান্ত লোকের সমাবেশ হইয়াছে । 
মাদকতা নিবারণ সম্বন্ধে আমি আমেরিকায় এত বড় এবং এরূপ সম্ত্ান্ত সভামগ্ডলীর মধ্যে আর 
বন্তৃত| করি নাই। একজন ধন্মযাজক আমাকে সভার নিকট পরিচিত করাইয়া দিতে উঠিয়। 
প্রসঙ্গ ক্রমে কহিলেন 2-_ 

“আমাদের খৃষ্ঠীয়ান দেশের এমনি ছূর্ভাগ্য হইয়াছে যে ভারতবর্ষের একজন লোকের নিকটে 
আজ আমাদিগকে মিতাচার সম্বন্ধে উপদেশ গ্রহণ করিতে হইল 1৮ 

অমনি আমার স্বাজাত্যাভিমান ফণ| মেলিয়। উচু হইয়। উঠিল। আমি দীড়াইয়। কহিলাম £__ 

“বৃদ্ধলোকের বালকের স্পদ্ধ। এবং অভিমানের প্রকাশ দেখিয়৷ অন্তরে অন্তরে অত্যন্ত আনন্দ 
অনুভব করেন । এস্পদ্ধা, তার। জানেন, বয়োবৃদ্ধি এবং জ্ঞানবৃদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে থাকিবেনা। তখন 
নিজের ওজন বুঝিয়া সে আপনি সংযম এবং সৌজন্য শিক্ষা করিবে । আমি যে বন্ধুর বাড়ীতে 
এই সহরে আতিথ্য সৎকার সন্তোগ করিতেছি তাহার আট নয় বৎসরের একটি বালক আছে। 
তার পিতামাতার সঙ্গে আমি যখন কথাবার্তা কহি তখন সে মাঝে মাঝে তাহাতে বুক্‌নি দিয়া বলে, 
[09955 1613 9০. অন্যের মুখে একথা বিরক্তিকর হইত; ইহাতে অসৌজন্য প্রকাশ পাইত। 
কিন্তু এই বালকের মুখে এইগুলি বড় মিম্ট লাগে। এই সভাতে দীড়াইয়। সর্বব প্রথমে আমার 
এই কথাটা! মনে পড়িয়। গেল । আমেরিক।র ত কথাই নাই, যে যুরেপ হইতে আমেরিকার জন্ম 
সেই যুরোপের লোকের! যখন পশুর মত বনে জঙ্গলে ঘুরিয়া বেড়াইত, সভ্যতার ক, খ পধ্যন্ত মব্য 
করিতে আরম্ত করে নাই, তখন আমি যে দেশ হইতে আপিয়াছি সে দেশের লোকে 
সভ্যতার উচ্চতম শিখরে আরোহণ করিয়াছিল। সেই প্রাচীন সভ্যতার উত্তরাধিকারী স্বরূপে 
আপনাদের এই সগ্ভোজাত শিশু-সভ্যতার মাঝখানে আমি যখন দ্রাড়াইয়। আপনাদের অভিমান ও 
স্পর্ধীর অভিনয় দেখি তখন আমার অবমাননা বোধ হয় না। এই বালক-ম্বভাব-সুলভ স্পদ্ধা 
দেখিয়া মনে মূনে আনন্দ উপভোগ করি। ম্থতরাং আপনার যখন কহেন যে আপনাদের এমনি 
দুর্গতি হইয়াছে যে ভারতবর্ষের লোকের মুখেও শেষে মিতাচারের উপদেশ লইবার প্রয়োজন 
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হইয়াছে, তখন একথ| শুনিয়া আমি মনে মনে কেবল হাপিয়৷ থাকি। ইহাতে কোনও প্রকারের 
বিরক্তির কারণ দেখিতে পাই ন| |৮ 


তার পরই বলিলাম, “এই স্থরাপান সম্বন্ধে ইতিহাসের সাক্ষ্য এই যে__ 
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অর্থাৎ বর্ধবরমাত্রেই স্থুরাপান করে । ঠিন হাজার বহসচরর স্তদুর অভীতে আমরা যখন 
বর্ববর ছিলীম তখন আমরা আমাদের দেবতাদের নিকটে সুরা নিবেদন করিতাম এবং শিজেরা যথেচ্ছ 
পাঁন করিতাম। কিন্তু ক্রমে যখন আমাদের অতিদ্্ত| এবং ওভ্তান বাড়িতে লাগিল তখন স্থরাপানের 
অপকারিত। অনুভব করিয়। আমার পিতৃপুরুষের ইহাকে মহাপাতকরূপে বর্জন করিয়াছিলেন । 
ফলতঃ ইংরাজ আমাদের দেশে আসিবার পূর্বেবে আমাদের সমাজের উচ্চতর স্তরে হরাপান নিবারণের 
জন্য কোনও চেষ্টা করা অনাবশ্যক ছিল। ইংরাজজ যেদিন তাহার নূতন সভ্যহার গুঁসমাচার প্রচার 
করিতে আসিয়া এক হাতে বাইবেল ও আর এক হাতে ব্রাণ্ডার বোতল লইয়া জামাদের সম্মুখে 
ঈাড়াইল, সেদিন হইতেই আমাদের মধোও ক্রম ক্রমে স্থরাপন নিবারণের চেন্টা করা প্রয়োজন 
হইয়া উঠিল। তখন হইতে আমাদের সমাজেও একটা স্তৃরা সমস্যার স্থষ্টি হইয়াছে সত্য, কিন্তু আমি 
যখন এখানকার স্থুরাপান নিবারণের বক্ত. তামঞ্চ হইতে আপনাদের নিকটে বক্ততা করিতে দীড়াই 
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তখন আমি আমার প্রাচীন সভ্যতার নামেই এই সকল কথ! কহি। ইংরাজ আমাদিগকে মিতাচারী 

করে নাই, বরঞ্চ ইংরাজের সংসর্গে আসিয়। আমাদের ভদ্র লমাজেত্ব এক অঙ্গ মগ্যপ হইয়া উঠিয়াছে, 

আর ইংরাজের আবগারী আইন আমার. দেশের নিম্ন শ্রেণীর লোকের মধ্যে কোথাও মদ্যপান 
প্রবর্তিত করিয়াছে, আর কোথাও বা এই কু-মত্যাস বাড়াইয়া দিয়াছে। 

ক্রমশঃ 

শ্রীবিপিনচন্দ্র পাল 


অভাব ও অভিযোগ 


অর্থনীতি-শান্ত্রে কথিত আছে অভাবই উন্নতির সোপান। আমাদের অভাবের ত অন্ত নাই, 
কিন্তু উন্নতি কতট! হইয়াছে, সে সম্বন্ধে কিছু না বলাই ভাল । কেন এরূপ হইল ? 

মানবের মূল অভাব সংখ্যায় অধিক নহে, এবং তাহাদের কোনটিই খুব অধিক পরিমাণে 
প্রয়োজন হয় না। শরীর ধারণের জন্য অন্ন, বন্ত্র ও আশ্রয়, মানসিক স্ফ্তির জন্য শিল্প সংগীত 
এবং শিক্ষার সহজসাধ্য সাধারণ উপকরণ, এবং যাতায়াতের জন্য অবশ্মপ্রয়োজনীয় যানবাহনাদ্িই 
মূল অতাব বলিয়া পরিগণিত হইতে পারে। স্বল্লায়াসেই এই অভাবগুলির নিরাকরণ সম্ভব মনে 
কর! অসঙ্গত নহে । . আমাদের খাঁষ বাঁক্য-_ 


“স্বচ্ছন্দ বনজাতেন শাকেনাপি প্রপুর্ধ্যতে 
অন্য দগ্গোদরব্যার্থে কঃ কুরধ্যাৎ পাতকং মহ । ৮ 


নিরর্থক নহে। জীবন রক্ষার জন্য যে অন্নের প্রয়োজন, তাহা সংগ্রহ করিতে খুব অধিক সময় 
বা কঠিন পরিশ্রমের প্রয়োজন কোন কাজেই হইত ন! এবং বর্তমান বৈজ্ঞানিক-যুগে তাহা আরও 
সহজসাধ্য হইবারই কথা । শীতাতপ নিবারণের জন্থ যে আচ্ছাদন ব| আশ্রয়ের প্রয়োজন তাহাও 
খুব কষ্টসাধ্য নহে । আদিম যুগের মনুষ্যকুলের এবং একালের যে সকল জাতি অসত্য বলিয়। 
পরিগণিত, তাহাদের শরীর রক্ষার উপযোগী অন্নের বা আচ্ছাদনের অভাব খুব তীব্র বলিয়৷ মনে 
করিবার কোন কারণ দেখা যায় না। তাহাদের দেহ অন্ুস্থ বা ক্ষীণ নহে; তাহাদের শারীরিক 
সামর্থ্য সত্য বা অদ্ধ সভ্য জাতিদিগের অপেক্ষা নান নহে ; তাহাদের কষ্টসহিষু্তা যে সত্যজাতি- 
দ্বিগের অপেক্ষা অধিক সে বিষয়ে সন্দেহের অবসর নাই । অভাব নিরাকরণের-_প্রয়োজনীয় পদার্থ 
ংগ্রহের___সহজ উপায় স্বরূপ অর্থের নিমিত্ত, তাহাদের হাহাকার নাই। তবে সভ্য জগতে এত 
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দুর্দশা কেন? ধনের জন্য এত হাহাকার, কায়িক এবং মানসিক শক্তির এত একাগ্র নিয়োগ, 
ধর্ম বাঁ নৈতিক জীবনের প্রতি এত গুঁদাসীন্য কেন ? 

মানব সমাজের বর্তমান যুগকে অর্থাকাঙক্ণা যুগ নাম দিলে অন্যায় হয় না । বর্তমান কালে 
মানব জীঘনের এবং শক্তির মধ্যে অধিকাংশই অর্থ চিন্তায় নিয়োজিত। জগতের মনুষ্যকুল ব্ষ্টিভাবেই 
হউক বা সমগ্িভাবেই হউক, প্রচুর ধনলাভের জন্য নানাবিধ উপায় উদ্ভাবনে সর্বদা তৎপর । 
এ বিষয়ে ধনী ও দরিদ্রের মধ্যে প্রভেদ নাই । কল কারখানার উন্নতি সাধনে, সমবায়” সংস্থাপনে, 
বাণিজ্য প্রসারে, অপেক্ষাকৃত দুর্বল বা নির্বেবাধ জাতিকে ছলে বলে কৌশলে শোষণ করিয়া 
অর্প-সংগ্রহে প্রচেষ্টার অভাব সভ্যজগতে কুত্রাপি নাই।: ব্যষ্টি মানব তাহার বিলাসের, প্রতাপের, 
প্রখ্যাতির, জনহিতকর প্রবৃত্তির, তৃপ্তির জন্য,__-আর সমষ্টি মানব স্বদেশের, স্বসমাজের, বলবৃদ্ধির 
জন্য, নানাবিধ দ'মাজিক উন্নতির জন্য ধন সঞ্চয়ে সর্বদা বাগ্র। সহজসাধ্য কয়েকটি মাত্র 
মূল অভাব শত শাখায় বিভক্ত হইয়া, সহজ রূপান্তরে নিত্য নৃতন প্রতিভাত হইয়!, একটির 
নিরাকরণ মাত্রেই আর একটি রক্তবীজের মত, তাহার স্থান অধিকারের দ্বারা অপুর্বন ধাঁধার 
স্থজন করিয়া বর্তমান জগতের সমগ্র মানবশক্তিকে আয়ত্ত করিয়া ফেলিয়াছে। অথচ আশ্চর্য্য 
এই যে পৃথিবীতে এমন কোনও লোভনীয় বস্কুই নাই যাহার ভোগলালসার তীব্রতা ভোগে ক্ষয় 
না হয়। প্রত্যেক বস্তুরই হস্তগত সংখ্যার বা পরিমাণের আধিক্যের সহিত, তাহার শেষ সংগৃহীত 
ংশের তৃপ্তি সাধনের শক্তি যে ক্রমশঃ হ্রাসপ্রাপ্ত হয়, ইহা মানব-প্রকৃতির অন্যতম গুঢ় তত্ব । 

যে জাতির প্রকৃতিতে এই ধনলিপ্নাযুগের নিম্মম জীবনসংগ্রামে জয়লাভের উপযোগী শক্তি 
নিহিত আছে, তাহার সুন্সন নৈতিক আত্বিক জীবনের পক্ষে যাহাই হউক, পাথখিব স্থুল শরীরের 
পক্ষে নিত্য নূতন অভাবের বিকাশ, এক অভাবের পরিপুরণ মাত্রেই অন্য একটি অভাবের তৎস্থান 
গ্রহণ, অপকারী না! হইয়! উপকারীই হইতে পারে । এরূপ কারণে অন্তনিহিত জাতীয়শক্তি উদ্বদ্ধ 
হইয়া সে জাতি প্রকৃতির সম্পূর্ণ তির সহায় হইয়া থাকে। ইয়ুরোপীয় জাতিগুলির অন্তরে 
ষে দুর্জয় শক্তি নিহিত আছে, সাংসারিক ভোগবিলাসের, রাষ্ীয় সংঘের প্রবল প্রতাপের, সর্বববিধ 
পাধিব আকাঙক্ষার পরিতৃপ্তির যে প্রবল লালসা তাহাদের প্রকৃতির সহিত ভগবদদত্ত অচ্ছেছ্য বন্ধনে 
বিজড়িত, তাহা তাহাদিগকে অভাবের বিকাশ ও তাহার পরিপুরণের মধ্য দিয়াই উন্নত করিয়া 
তুলিতেছে। 

কিন্তু যে জাতির প্রকৃতি এইরূপ নিশ্মম জীবন সংগ্রামের উপযোগী নহে, যাহার পুরাণ, 
ইতিহাস, ধম্মশান্স্র অর্থ অনর্থের মূল বলিয়া আবহমানকাল ধরিয়া ঘোষণ! করিয়া আসিয়াছে, যাহার 
অন্তর্দশশশী খধিগণ শিক্ষা দিয়াছেন-__“ তৃপ্তি অভাবের পরিপুরণে নহে, তাহার অনুভূতিতেই, ” 
বে জাতির জাত্মা। শান্তি এবং মুক্তির যত প্রয়াসী, সুখ এবং ভোগের তাহার শতাংশের একাংশও 
নহে, পর্ববিধ মিলনে যাহার পরম আনন্দ এবং সর্বববিধ সংগ্রামে যাহার তীব্র বিতৃষ্ণা, সেই 
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ভারতের পক্ষে, ইয়ুরোপ এই ধনলিগ্দার যুগে যে পথ অবলম্বন করিয়াছে সেই পন্থা অবলম্বনীয় 
এবং তাহার সাহায্যে জাতীয় উন্নতি সাধন সম্ভব কিন! বিশেষ বিবেচনাসাপেক্ষ | 

অথচ এ কথা ঠিক যে ইয়ুরোপীয় জাতিগণের মধ্যে সর্বাপেক্ষা সক্ষম, এশ্বর্ধযশালী এবং 
অভাব উন্মেষণের ও নিরাকরণের শত প্রণালী উদ্ভাবনে সিদ্ধহস্ত একটি সমাজের সহিত, ভাগাক্রমে 
ভারতবর্ষ আজ ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধে বিজড়িত। ফলে সেই সমাজের ভোগবিলাসের ধারণা, সামাজিক 
হিতের কল্পনা, ভারতের শস্থি মজ্জায় প্রবেশ করিয়! তাহার সহজ নুতন অভাবের স্থজন করিয়াছে । 
বৈদেশিক পণ্যের চকচিক্যে, বৈদেশিক ভাবের আতিশয্যে তাহার শান্ত স্বল্লে তৃপ্ত মনকে উদ্‌ভ্রান্ত 
করিয়। দিয়াছে। কিন্তু তাহার স্বাভাবিক শক্তি, তাহার ভগব্দত্ত প্রেরণা অন্থরূপ বলিয়, যে 
পথে চলিতেছে, তাহা তাহার পক্ষে অনুপযোগী । বাহিরের আদর্শে অনুপ্রাণিত হইয়া ভারতবাসী 
নিত্য নৃতন অভাবের স্ফরণ ও নিরাকরণের সহিতই তাহার জাতীয় জীবনের সার্থকতা জড়াইয়৷ 
ফেলিতেছে ৷ কিন্তু হয়ত, ইহাই সত্য যে ভারতের পক্ষে. অভাবের সংখ্য। হাস ও পরিমাণ সক্কোচন, 
এবং তাহার অনুভূতির নিরাকরণই প্রশস্ত পথ । 

পাশ্চাত্য সভ্যতার সংস্পর্শে আসিয়া এই জনপদের অবস্থা কিন্তু অন্যরূপ হইয়াছে । তাহার 
শ্বপ্রকৃতির বিরোধী যে পথ তাহা যদি তাহার পক্ষে বিপথ হয়, তাহা হইলে স্বীকার করিতে হইবে 
যে ভারত বিপথে চলিয়াছে। 'আহার্য্যের যে অভাব, পুর্বেবেই বলা হইয়াছে যে তাহ। অতি সহজেই 
পরিপূরিত হইতে পারে। তথাপি অনাহারে মৃত্যু এবং অল্লাহারে জীবনমৃত্যু এদেশে যেরূপ 
চিরস্থায়ী বন্দোবস্ত করিয়। বসিয়ছে, জগন্তের আর কোন দেশে সেরূপ করিয়াছে বলিয়া সন্ধান 
পাওয়া যায় ন।। এদেশে আহাধ্য কম জন্মে না কিন্তু তাহার এক রহদাংশ বিদেশে চলিয়া যায়, 
কেবল ধনীর ব্যসন বিলাসের উপকরণ সংগ্রহের জন্যই নহে, যাহাকে অনাহারে কঙ্কালসার হইতে 
হয়। সেই অপরিণামদর্শী শঙ্তো্পাদনকারীর দেহ ও মনের অপকারী বিলাস সামগ্রীর সংগ্রহেও। 
চতুর পাশ্চাত্য বণিকের! নবাবিষ্কত কোন অসভ্য জনপদে এক সময়ে কাচখণ্ডের পরিবর্তে, স্বর্ণ 
মুটি ও হীরকখণ্ড সংগ্রহ করিত বলিয়৷ পুস্তকে বণিত আছে। কিন্তু স্বচক্ষে দেখিতেছি যে 
আমাদের জন্মভূমির এমন অবস্থা হইয়াছে যে পরিজনের প্রাণ ধারণের জন্য একান্ত প্রয়োজনীয় 
স্বহস্তে উত্পাদিত শহ্য-সন্তার, নূতন বিদেশাগত অভাবের তাড়নায়, ভারতবাসী পরহস্তে তুলিয়া 
দিয়া! অনাহারে মরিতেছে। অজ পল্লীগ্রামেও বিলাতী সিগারেটের প্রচলন হইয়াছে, জাপানী এসেন্ন 
তাহার দুর্গন্ধ বিস্তার করিতেছে, শীতনিবারণোপযোগী স্ুল স্থায়ী বন্ত্রের সচ্ছলতা না থাকিলেও 
লেস্‌, সাটিন, জরির অভাব নাই। 

শুনিতে পাই অদ্ধ শতাব্দী পুর্বে বঙ্গ পল্লীবাসিগণ খানের অভাব কি জানিত না । রর 
বশসরে অন্নকষ্ট হইত বটে কিন্তু প্রতিবেশী মহাঁজনের ধনভাগার বঙ্গীয় কৃষকের সে কষ্ট দুর 
করিবার জন্য উম্মুক্ত থাকিত। অবশ্থা উপধ্যপরি কয়েক বৎসর ধরিয়া! শশ্য হানি হইলে ছুর্ভিক্ষের 
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করাল-মুর্তি যে কৃষকের দ্বারে আসিয়! দেখা দ্দিত না, তাহা নহে; কিন্তু তাহা কদাচিশ কালেভদ্রে। 
সাধারণতঃ তাহাদের অবস্থা সচ্ছলই ছিল। বজপল্লীতে প্রচুর মত্স্, ছুগ্ধ, বিশুদ্ধ তৈলের ও 
ও ঘ্বৃতের অভাব ছিল না, এবং পুষ্টিকর ও প্রয়োজনীয় খান্ঠ, তাহার সর্ব্বনিন্বশ্রেণীর অধিব্ঠসিগণেরও 
সাধ্যাযত্ত ছিল। এখন কিন্তু তখনকার সম্পন্ন মধ্যবিত্গণের বংশধরদিগেরও শতকরা ৯০ জনেরও 
অধিক জীবনব্যাপী অদ্ধাহারে শীর্ণ হইতেছে । শিশু সন্তানেরা ছুগ্জাভাবে অকালে মরিতেছে অথব! 
মৃতপ্রায় হইয়! বাঁচিয়া থাকিতেছে। খুব ধনিগণের কথা বাদ দিয়া বেশ বলা যায় যে স্থুপ্রচুর 
মৎম্য, মাংস, বিশুদ্ধ দুগ্ধ, স্বৃত গ্রভৃতির ভোগ এখনকার সম্পন্ন গৃহস্থগণেরও সাধ্যাতীত। 
ইহার কারণ নির্ণয় করিতে গিয়। একমাত্র রম ল্যতার দোহাই দেওয়া বোধ হয় ঠিক হইবে না, 
কেন না এই সকল দ্রব্য দেশেই জন্মিতেছে এবং তাহাদের উচ্চমূল্য দেশবাঁপীরই ধনভাগার বুদ্ধি 
করিতেছে । আবার ভারতবর্ষের শতকর! ৭৫ জন লোক শশ্তাদি উৎপাদনে নিধুক্ত সুতরাং এই 
সকল দ্রবোর উচ্চমূল্য তাহাদের অকলাণকর না হইয়া মঙ্গলনিদান হইবারই সম্ভাবনা । তথাপি 
একথা স্বীকার করিতে হইবে যে ভারতবাসীর ছুর্দশ1 বাঁড়িয়াই চলিতেছে । কারণ কি ? 

ভারতে নৃতন অভাবের তাড়নায় অপব্যয়ের উদাহরণ পুঞ্তীভূত করা যাইতে পারে । আমাদের 
নিত্যজীবনে বা! নৈমিত্তিক ক্রিয়াকলাপে-বিবাহে, কুটুন্বিতায়__অর্থহীন উদ্দেশ্যহীন কত যেব্যয় 
হয়, এবং কত লোককে যে সে ব্যয় অতি প্রয়োজনীয় ব্যাপারে কার্পণ্য করিয়া, পৈতৃক সঞ্চিত 
অর্থ নিঃশেষ করিয়া, বাস্তুভিটা বন্ধক দিয়া, মিটাইতে হয়, তাহা কাহারও অজ্ঞাত নহে । এই 
সকল কার্যে যে সকল দ্রবোর বা আড়ম্বরের অভাব আমাদের পুর্নবপুরুষগণ £মাটেই অনুভব 
করিতেন না, এখন সেগুলি অত্যবশ্ঠাক হইয়া দাড়াইয়াছে। 

অভাবের বিকাঁশই যদি দেশের অবস্থানির্বিশেষে বা দেশবাসীর প্রকৃতি নির্ণিবশেষে উন্নতি- 
বিধায়ক হইত, তাহা হইলে ভারতের এত অভাববুদ্ধির সহিত তাহার উন্নতির পরিবর্তে অবনতির 
এই দৃশ্য বিস্ময়জনক হইত, সন্দেহ নাই। কিন্তু বোধ হয় উপরোক্ত অর্থ নৈতিক সুন্রটি দেশকাল- 
নির্বিশেষে প্রযোজ্য নহে। যাহার অভ্যন্তরে অভাব নিরাকরণের শক্তি নিহিত আছে, অভাবের 
প্রতিঘাতে তাহারই সেই শক্তির স্কৃত্তি হইয়া থাকে এবং এইরূপে সে ব্যক্তি অভাব নিরাকরণক্ষম 
হইয়। তাহার নিজের বা! পারিপাশ্বিকের উপকার সাধন করিয়! থাকে । যাহার ভিতরে এই স্থৃপ্তশক্তি 
মহাপরিমাণে আছে বন্তু অভাবের মহাভার তাহার পক্ষে সহনীয় এবং উপকারী । যাহার ভিতরে 
সেই শক্তির পরিমাণ অল্প, অভাবের স্বল্পভারে তাহার উপকার হইতে পারে কিন্তু আকস্মিক অভাব 
বৃদ্ধির গুরুভার সে শক্তিকে স্ফর্ত না করিয়৷ তাহাকে একবারে নষ্ট করিয়া ফেলিতে পারে। 
আবার সব শক্তিরই ক্রমবিকাশ বাঞ্চনীয় এবং তাহা করিতে হইলে প্রতিঘাতেরও ক্রমবৃদ্ধি 
প্রয়োজন। ভারতের নূতন অভাবের ক্রমশঃ বৃদ্ধি হইলে, বিশেষ বিবেচনার সহিত পাশ্চাতোর 
উপকারী প্রথাগুলির শারীরিক স্বাস্থ্য ও মানসিক উন্নতির অতি প্রয়োজনীয় উপদানগুলি ধীরে 


৫ 
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ধীরে অবলম্িত হইলে, নুতন অভাবের ক্রেমোম্মেষের সহিত তারতবাসীর অভাব নিরাকরণশক্তিরও 
ক্রমবিকাশ সম্ভবপর হইত । কিন্তু অনির্বাচিত অর্থহীন অনুকরণে গডডলিক প্রবাহের পথে চলিয়া 
আমর! একেবারে অভাব সমুদ্রের মধ্যে পড়িয়। হাবু ডুবু খাইতেছি। অভাববৃদ্ধি আমাদিগকে উন্নত 
না করিয়। একবারে ডুবাইয়৷ মারিবার কারণ হইয়াছে । আমাদের নুতন অভাবের মধিকাংশই হয়ত 
আমাদের জাতীয় প্রকৃতির বিরোধী । শান্তিলিপ্না, ধশ্মপিপাসা, নিরাড়ম্বরতা, এঁহিক-ভোগে 
অনিচ্ছা এবং পারলৌকিক মুক্তিতে আগ্রহ, যদি ভারতীয় সভ্যতার অঙ্গ হয়, ভারতবাসীর প্রকৃতির 
বিশেষত্ব হয়, তাহা হইলে বলিতে হইবে যে পাশ্চাত্য সভ্যতার সংস্পর্শে আসিয়। আমাদের যে 
নৃতন অভাব জন্মিয়াছে, তাহাদের দ্বারা আমাদের জাহীয় জীবনের বিকাশ ন| হইয়া নাশ হওয়াই 
সম্তভব। বোধ হয় এই কারণেই,_-মামাদের বর্তমান অভাব শক্তির পরিমাণে অতিরিক্ত গুরুভার 
বলিয়া এবং তাহার প্রকৃতি ভারতীয় সভ্যতার, ভারতীয় জাতীয় প্রকৃতির একান্ত বিরোধী বলিয়াই 
আমাদের ভাগ্যে অভাব উন্নতির কারণ না হইয়। অভিযোগের মূল হইয়াছে। 


স্থগুহিণীর কর্তৃব্য ষে সংসারের ব্যয় নির্বাহের জন্য তাহার আয় ও অর্থ-সামর্ঘ্যের এরূপভাৰে 
বিভিন্ন প্রয়োজনের উপর--ভিন্ন ভিন্ন সাংসারিক অভাব নিরাকরণের জন্য-_বিতরণ করা যে ব্যয়িত 
অর্থশক্ভির প্রত্যেক বিভিন্ন অংশ সংসারের পক্ষে সমান উপকারী হয়। এরূপ করিতে পারিলে 
বিভিন্ন কার্যে ব্যয়িত অর্থ সমগ্ঠির উপকারিত। সংসারের পক্ষে অধিকতম হইবার সম্ভাবনা । যাহার 
হাতে পাঁচটি মুদ্র আছে তিনি নান! গ্রয়োজনে তাহা ব্যয় করিতে পারেন; কিন্তু সেই বিভিন্ন অভাব- 
গুলির প্রত্যেকটির নিবারণের উপকারিত! সংসারের পক্ষে সমান না হইতে পারে। যদি আহার্ষো 
কার্পণ্য করিয়া বস্ত্রে বিলাসিতার জন্য খাগ্ঠে ১২ ও বস্ত্রে ২২ ব্যয় করা হয়, যদি পুত্রের বিষ্ভালয়ে 
দেয় বৃত্তির পরিবর্তে নাট্যাভিনয় দর্শনের জন্য ১২ ব্যয় করা হয়, তাহ! হইলে এই পীঁচটি টাকা ভিন্ন 
ভিন্ন অভাবের মধ্যে এরূপভাবে বিতরিশ হইল যে তাহার ভিন্ন ভিন্ন বিতরিত অংশের উপকারিত। 
সমষ্টির অধিকতম নহে। 


অঙ্ক শাস্ত্রের সাাযো উপরোক্ত তথ্যটি নিঃসংশয় করিয়া প্রমাণ কর। যাইতে পারে £-- 


জাতির 75558 ১২২ এক টাকায় যে অভাব নিরাকৃত হয় তাহার উপকারিতার 
১। আহাগ্য ১০ পরিমাণ। 
২। বন্ধ ৮ 
৩। আশ্রয় ৬ 
৪1 শিক্ষা ৪ 
৫1 বিলাসিতা ২ 


৫ অভাব--৫-২ ৩* উপকারিতা 


১ম বর্ষ, ৬ষ্ঠ সংখ্য। ] অভাব ও অভিযোগ ৬০৬. 


অর্থাৎ উপরের অভাবগুলির মধো ৫২ সমান ভাবে বিতরিত হইলে যে ফল হয়_-উপকার সমষ্টি লাভে 
হয় তাহ! ৫. -১০-+-৮+৬-+-৩+-১-৩০। 

কিন্তু বদি অভাবের আপেক্ষিক গুরুত্ব অন্থুসারে মুন্্রাগুল বিতরিত হয়, যদি আহার্যের অভা্রের গুরুত্ব 
সর্বাধিক বলিয়া তাহার নিরাকরণের জন্ত অধিকতর মনোযোগ দেওয়া বার, তাহা হইলে উপকাধিতা সম্বন্ধে 
ফল ভিঃ়্ও হইতে পারে । যথা_- | 


অভাব মুদ্রা উপকারিতা । আট 
১। আহার্য্য ২২২ ১০৯ 
২। বস্ত্র রী ৮ 
৩। আশ্রয় ৬ ১ 
৪। শিক্ষা টি ৪ 
৫1 বিলাসিত' ৬ 
৫ অভাব ৫.২ ৩৭ উপকারিতা । 


এক্ষণে দখা মাইতোছে মর্থ-সামর্োর বিতরণেধ উপরও, অর্থাৎ কোন কোন অভাব নিবাক্রণে মনোযোগ 
বৃদ্ধি করিয়া তাহাদের উপর অধিক অর্থ নিয়োগ, এবং কোন কোন গভাবেব অন্ুভতি মন হইতে দূৰ কারয়। দিয়া 
তাহাদের উপব মর্থেব সম্পূর্ণ মনিয়োগ দ্বারা, বায়িত অর্থের উপকারিতা সমষ্টির বৃদ্ধি নির্ভর করে। 

উপরে আহাধ্যের জন্য যে প্রথম মুদ্রাটির খরচ করা হইয়াছে তাহার উপকারিতা ১০। অর্থনীতি শান্দ্ের 
একটি সুত্র অন্ুপারে যে কোন পদার্থের পরিমাণের বা সংখ্যার আধিক্যের সভিত তাহাব পরবন্তী সমানাংশের 
উপকারিতার সন্তোষ বিধানের শক্তির হাস হয়। সুতরাং প্রথম মুদ্রাটি যে আহার্য্যের সংগ্রহের জন্ত 
বায়িত হইস্াছে তাহার পরিমাণ যদি /১ পের হয় এবং তাহার উপকারিতা যদি ১০ হয়, তাঁত হঈলে ২য় মুদ্রাটিতে 
যে দ্বিতীয় /১ মের আহার্ধা সংগৃহীত হইয়াছে তাহার উপকারিতা ৯, ৩য় টাকায় যে আহার্্য সংগৃহীত হইতে 
পারে তাহার উপকারিত। ৮, অর্থাৎ বস্ত্রে ব্যয়িত মুধাটির উপকারিতার সমান। সুতরাং এস্থলে তৃতীয় মুদ্রাটি 
আহার্যে বা বস্্রে বায়িত হইণে কিছু ক্ষতি হয় না, বস্ত্র ব্যনন কৰাতে কোন ক্ষতিই হয় নাই। এইরূপ ৪র্থ 
মুদ্রাটির উপকারিতা! মাহার্্য বিষয়ে বায় ৪ কিন্তু আশ্রয়ের জন্য ব্যয়িত হইলে ৬) যথা £ _ 


মুদ্রা আহাধ্য উপকারিতা 
১ম ১৭৭ ১ম /১ ১০ 
২য় ১-২ ২য় /১ 
৩য় ১২২ ৩য় /১ ৮ 
৪র্থ ১২ ৪র্ঘ /১ ৪ 


সুতরাং আমাদের কল্পিত উদাহরণে ৫২২ পাঁচটি টাক! সন্তোষজনক ভাবে বিতরিত হইয়াছে, সংসারের 
কোন ক্ষতি হয় নাই। 

ইহ! সতা যে সংসারের অবস্থানুষায়ী তাহার অর্থ-সামর্থ্যের পরিমাণ অনুসারে কোন অভাবের 
নিরাকরণের অধিক শক্তি নিয়োগ করা উচিত, কোন্‌ অভাবকে নিন্গে ফেলিয়! রাখা উচিত এবং 


৩৪ | ৃ বঙ্গবাঁণী [ শ্রাবণ, ১৩২৭) 


কোন্‌ অভাবের অনুভূতি মন হইতে একবারে দুর করিয়! দেওয়া উচিত, তাহা বিশেষ বিবেচন| 
করিয়! নিদ্ধারণ করিয়া লওয়া কর্তব্য । রী 
| 'দোরতবর্ষ সন্বন্ধেও এইরূপ বল! যাইতে পারে। যদি নানাপ্রকার অভাবের চাপ আমাদের 
'উপর এন্ধপ ভাবে পড়িয়! থাকে যে তাহাদের সবগুলির নিরাঁকরণ আমাদের সাধাতীত, তাহা হইলে 
নিকৃষ্ট, শভাবগুলি মন হইতে দূরীভূত কবিয়া যে অভাবগুলির নিরাকরণে সামাজিক উপকারিতার 
সমষ্টি আঁধকতম তাহাদেরই উপর আমাদের সমগ্র শক্তি নিয়োগ কর৷ কর্তব্য । অন্যগা অভাব উন্নতির 
কারণ না হইয়।৷ অভিযোগেরই কারণ হইবে | 

সাদা কথায়, বিদেশের অনুকরণে মভাব মাঁমরা এত বাড়াইয়৷ তুলিয়াছি যে তাহাদের সব- 
গুলির তৃপ্তি সাধন আমাদের বর্ধমান সামর্ের মতীত। সুতরাং আমাদিগকে আহারে, বিলাসিতায়, 
বন্ধে আভরণে, বাসনে, লৌকিক্চায় সংঘত হইতে হইবে। যে সকল দ্রবেটর বাবহার আমর! 
পাশ্চাত্যের সংশ্রবে মাসিয়। গ্রহণ করিয।ছি হথচ যাঁভ! তাগ করিলে সামজিক উন্নতির কোন 
ব্যাঘাত ভয় না, যাহার ব্যবহারে আমাদের স্বাস্থ্য, শিক্ষা বা চরিত্রগঠন সম্বন্ধে কোন উপকার নাই, 
সেই সকল দ্রব্যের বড্ভন বাঞ্চনীয় । অভাবের গন্তভী এইরূপে সংকীর্ণ করিয়! লইতে পারিলে 
আমাদের অভিযোগ দুর হইতে পারে ও দেশের আথিক অবস্থার উন্নতি হইতে পারে । 


অক্ষয়কুমার সরকার 


আমাদের যুরোপ প্রবাস 


আমাদের মধ্যে একট! ক্রটি লক্ষ্য করেছি যার জন্য মনে মনে ছুঃখ বোধ না করেই 
পারিনি । মেটা হচ্ছে আমাদের মধ্যে অধিকাংশেরই নানান রকম মানুষের সঙ্জে মেশবার 
আগ্রহের এঁকানস্তিক অভাব। এপক্ষে দোষ যে সবটাই আঁমাদের নিজেদের তা নয়, কারণ 
নিয়তিদন্ত গাত্র-চশ্মের রঙ্গের পরিহাস যুরোপে আছেই, কিন্তু তা সব্বেও আমি মধিকাংশ ক্ষেত্রেই 
দেখেছি যে নৈক্ষদ্ের মধ্যে ডুবে না থেকে__মন্ততঃ ইংলগ্ডের বাহিরে বাইরের লোকের . সঙ্গে 
আলাপ পরিচয় কর্তে অগ্রসর হলে সফলতা লাভ সর্বত্র অসন্তব নয়। এট! আমার একার 
অভিজ্ঞতাও নয়। আমার কোনও বন্ধু বালিনে এসেই অনেকগুলি নিতান্ত ভদ্র পরিবারে এমন 
সুন্দর ঘনিষ্ঠত| করে নিয়েছিলেন যে সেটা অত্যন্ত চমত্কার। এ ক্ষেত্রে বলে রাখ৷ ভাল যে 
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তিনি মোটেই গৌরাঙ্গ ছিলেন ন॥ কিন্তু তা সম্বেও এখানে অনেক | পরিবারুর্কি তাঁকে 
978000100 আখ্যায় অভিহিত কর্তে শুনেছি। তিনি যখন বালিনে আমেন তর্খন সেখানে 
একজনকেও জানতেন ন| এবং তার ক্ষেত্রে এই ভদ্র পরিবারে মেশাট! যে/মাটেই “ওপর/ ওপর 
ছিল না তা-ও আমি জানি। এমনকি বালিনের বিশ্ব-বিষ্ভালয়ের ডাক্তার উপাধি/ধারিণী কানও 
ধধুরপ্রকৃতি সুন্দরী তরুণী তাঁর স্বভাবে এতই শ্রীত হয়েছিলেন যে তাকে সিজেদের নিন 
পল্লীগুহে নিমন্ত্রণ কর্তেও সঙ্কোচ বোধ করেননি যেখানে তিনি ও তার মা ছাগ্াতৃতীয় ব্যক্তি 
ছিল না এবং শুধু তাই নয় একবার তার জ্বরের সময় তিনি আমার বন্ধুবরকে নিজের শয়নকক্ষে 
দেখা কর্তে আস্তেও ইতস্ততঃ করেননি । (কুমারার শয়নকক্ষে নিতান্ত প্রিয়জন বা আত্মীয় 
ছাড়। অন্য কারও প্রবেশ নিষিদ্ধ )। তাই এ থেকে বোধ হয় এ সিদ্ধান্ত করাটা অসজগত হৰে 
না যে আমার বন্ধুবরের প্রতি এই তরুণীর শ্রদ্ধার ভাবটা নিতাস্ত অগভীর ছিল না। এই 
সামান্য ঘটনাটির একটু বেশী করে উল্লেখ কর্লাম শুধু এই কথাটি জ্ঞাপন কর্তে যে যদি আমরা 
আমাদের কুম্মচম্্ পরিহার করে বাইরের মানুষের সঙ্গে সহজ ও সরলভাবে মিশতে অগ্রসর হই 
তাহ'লে মানুষ হিসেবে শ্রদ্ধা ও প্রীতিলাভ-_( অন্ততঃ ইংলগ্ডের বাহিরে, এমন কি ইংলণ্ডেও ছুই 
এক বিরল ক্ষেত্রে এট। যে সম্ভব এ অভিজ্ঞতাও আমার আছে, যদিও স্খোনে সেটা নিতান্ত বিরল 
বলে সে ক্ষেত্রে এ কথ সাধারণভাবে বলা চলে না)--অসম্ভব নয়, যদি আমর! যথার্থ এ শ্রদ্ধা 
ও প্রীতির যোগ্য হই ও যদি আমাদের স্বভাব সুন্দর হয়। আমার পরিচিতা আর একজন বিছুষী 
রুম তরুণীর ( ইনি তরুণ বয়সেই এস্থোনিয়ার রাজধানী রেভালের ১1051021 (90৯৪৮৮৮০1৪।0এ 
পিয়ানোর ডিরেক্টর পদে উন্নীত হয়েছেন) আমার এক তরুণ ভারতীয় বন্ধুকে এত ভাল 
লেগেছিল যে তিনি আমাকে বালিন থেকে সেদিন একটা চিঠিতে একস্থলে তার সম্বন্ধে 
লিখেছেন 2৬০০৪ 8৮92 119010910. 01881 00:11 980 17819--11170961059-1] 1193 ) 
015 00170117019 ৪0015109050) 18011) 9000, 001 11009 [09066 ঢা) 10980 000৮ 00 
[)10$91)1)8” এর ভাবার্থ এই £--*তুমি যে লিখেছ যে সে অভিরাম প্রকৃতির লোক সেকথা 
থুব ঠিক্‌; তার প্রকৃতি শরতের মনোজ্ঞ প্রভাতের হাসির মতই অভিরাম, যে হাসি একটি স্থুন্দর 
দিনের সূচন। করে।” এরকম আরও অনেক উদাহরণ দেওয়া যেতে পারত। আমি এসব থেকে 
মাত্র এই কথাটি বল্‌তে চাই যে আমার উপরোক্ত বিশ্বাস যদি সত্য হয় তবে আমাদের যুরোপ্ 
এসে সর্ববদ! নিজেদের মধ্যে আড্ড| দিয়ে কাল কাটান যে আক্ষেপের বিষয় একথা স্বীকার ন 
করে গত্যন্তর নেই। আমি একথ! অস্বীকার করি না যে নিজেদের মধ্যে মেলামেশার স্তৃৎ 
ও বন্ধু লাভের স্থযোগ বিদেশীর সঙ্গে মেলামেশার স্তখস্থবিধার চেয়ে বেশী; কিন্তু আমাদের এন 
সত্যটাও বোধ হয় ভূলে যাওয়৷ বাঞ্চনীয় নয় যে 11709 01 19886 19918081109 অনুসরণ কা 
চলাটা অধিকাংশ ক্ষেত্রেই মনের বিকাশের পরিপন্থী । তা ছাড়া এই সাদা! কথাটা আম: 
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প্রায়ই চি গিয়ে বে থাকি যে স্বদেশবাসীর সঙ্গে মেলামেশার স্থযোগ যখন আজীবনই থাক্‌বে 
তখন বিদেশে বহিজ্ঞগতের সঙ্গে যত বেশী পরিচয়লাভ ও ঘনিষ্ঠতা স্থাপন কর্তে পারা যায় লাভের 
খাতায় খতিরে ততই শী জমা হ'তে থাকার জন্তাবনা। বিদেশে স্বদেশবাসীর সঙ্গ কত মধুর 
তা রি না জীনৈ ? কিন্তু তাই বলে যদি শুধু নিজেদের এই স্ুখস্বাচ্ছন্দ্য-প্রিয়তাকে কোলে 
কে বিসে খাঁক। যায় তা হ'লে মনের পটে ছাপ নেওয়ার শ্রেষ্ঠ বয়সের তিন চার বছর বিদেশে 
কাটিয়ে দেশে ফিরবার সময়ে দেশের অর্থ ও ষোঁবনের উৎসাহ ব্যয়ের পরিবর্তে একটা ডিগ্রীর 
ছাপ ছাড় অন্য বিশেষ কোনও গরীয়ান্‌ মুলধন সঞ্চয় করে নিয়ে যাওয়ার সম্ভাবনাট। বোধ হয় 
একটু অনিশ্চিতের কোঠায়ই গিয়ে পড়ে । 

পরীন্ণ পাশের জন্য আমর! কতটা সময়ই না বৃথা ব্যয় করি? এ সম্বন্ধে একটু তীব্র 
প্রতিবাদ করার সময় বোধ হয় এখন এসেছে । তাই আমি এ সম্পর্কে দু'চারটে কথা লিখ্ব। 
এ বিষয়ে এখন আমাদের একটু ভেবে দেখ দরকার হয়ে পড়েছে যে শিক্ষাটা আমরা কোন্‌ 
প্রণালীতে সব চেয়ে সহজে জীর্ণ কর্তে পারি, এবং পরীক্ষা পাশের জন্ত পাঁচজনের সঙ্গে ভাবের 
আদান প্রদান না করে ঘরে দুয়ার দিয়ে বতট| দেহরক্ত জল করি তদনুরূপ লাভ করি কি ন|। 
আমার মনে হয় যে এজন্য অন্ততঃ বিদেশে এসে আমরা বিস্তর সময় বৃথ! পড়া মুখস্থ করে 
কাটাই যে সময়ের অনেকট। অংশ বিদেশীর সঙ্গে মিশে কাটালে ঢের বেশী লাভবান্‌ হওয়া যেত। 
আমার এক ভারতীয় বন্ধু রাশিয়ায় তিন বছর ছিলেন অথচ কোনও পরীক্ষার জন্য নয়। ইনি 
পাঁচজনের সঙ্গে মিশে যে সহ্য সত্যই কতটা] লাভবান হয়েছেন তা এর সঙ্গে অল্পদিনের 
আলপেই বুঝতে পেরে বড় তৃপ্তি বোধ করেছিলাম । তাই একথা মারও বেশী করে মনে হয় 
যে শিক্ষাটা যে কি বস্তু তা মামর। তলিয়ে ভেবে দেখি না এবং সেইজন্যই পাঁচজনের সঙ্গে 
মেলামেশট।কে অনেক সময়েই সময়ের মপব্যয় স্বরূপে গণা করি। অবশ্য ধারা কোনও 7959210]) 
প্রভৃতি কাজে আসেন তাদের সম্বন্ধে একথ| হতটা প্রষেজ্য নয়, কারণ যে কোনও বিষয়ে নিজন্ব 
কিছু দিতে হ'লে সেদিকে যথেষ্ট চিন্ত! ও শ্রমের ব্যয় কর্তেই হয়; কাজে কাঁজেই এরূপ স্থলে 
হয়ত পাঁচজনের সঙ্গে মেলামেশার জন্য অনেক ক্ষেত্রেই বেশী সময় উদ্বৃত্ত রাখ! কঠিন হয়ে ওঠে 
যদিও তীদের ক্ষেত্রেও ইচ্ছা থাকলে খানিকট। উপায় হয়ই হয়। কিন্তু মুষ্টিমেয় £939৪:০.এর 
ছাত্রদের কথা বাদ দিয়ে বোধ হয় একথা বলা যেতে পারে যে আমাদের মধ্যে অধিকাংশই 
যুরোগীয় বিশ্ববিষ্ভালয়গুলিতে যা শিখি একট! চাকরি পেলেই সে বিষয়ে চর্চার সচরাচর পাঠ 
উঠিয়ে দিয়ে থাকি, ধেন পড়াশুনার যা মুখ্য প্রয়োজন তা সাধিত হয়ে গেছে । আমাব এ ধারণ! 
বোধ হয় নিতান্ত অমূলক নয়। কারণ অস্মদ্দেশীয় অপিচ যুরোগীয় বিশ্ব-বিষ্ভালয়গুলিতে ধার! 
এযাব ভাল রকম পরীক্ষা পাশ করে এসেছেন তীদের অধিকাংশের নামই বোধ হয় এক 
চিত্রগুপ্তের ছাড়া অন্য কোনও খাতায় আজ অবধি পাওয়া যায়নি। এস্থলে আমার বলার 
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উদ্দেশ্য শুধু এইমাত্র যে এরূপভাবে কেবল পরীক্ষা পাশ কর্তেই ষার! গে তার! উদ্বত্ত 
সময়ের কিয়ুদংশও বিদেশীর পরিচয় লাভের জন্য নিয়োগ কর্তে রাজি খুর্ূতেন তা। লে তার! 
দেশে ফিরে যেতেন একট মানসিক প্রসার ও উদারতা নিয়ে যার দাম সম্বন্ধে আমরা অস্থাব 
একান্ত পরমহংস বৈরাগীর মতনই উদাসীন হয়ে এসেছি বলে মনে হয়। ই 

আমার মনে হয় যে বিভিন্ন, সাধারণ মানুষের সঙ্গে মিশে মামরা যা শিি দানের সম্পদ 
ও দৃষ্টির প্রাসারবৃদ্ধিতে তার প্রভাব ও গভীরতা যে সচরাচর কত বেশী হয়ে থাকে তা আমরা বড় 
একট। উপলদ্ধি করি না-_-এই কারণে, যে যে স্থানে বই পড়ে বা উপদেশাদিতে লাভটা হয় 
জ্ঞাতসারে, পুর্বেবাক্ত প্রণালীতে অনুরূপ লাভটা হয় অজ্ঞাতসারে। সুতরাং খতিয়ে না দেখলে 
পুর্বেবাক্ত প্রণালীতে শিক্ষালাভটা যে কতট! গভীরভাবে মজ্জাগত হয়েছে সেটা আমাদের 
চোখে পড়ে না। £11010)91099])1710 চ077015 175৮9 8৮9] 1)018)919 105” ইত্যাকার কথা 
আমর! তবু মুখেই আওড়াই, উপলদ্ধি করি না। তাযর্দি কর্তাম তবে আমর ছুটিতে নিজেদেরই 
দল বেঁধে সমুদ্রতীরে বেড়াতে যেতাম না-তা আবার ইংলগ্ডের সমুদ্রতীরে যেখানে ইংরাজ আমাদের 
দেখে মুখ ফেরায় । আমি আমাদের মধ্যে এমন অনেক ছাত্র দেখেছি--(এবং আমার দুঃখের 
সঙ্গে বল্তে হচ্ছে যে আমাদের মধ্যে এইরূপ ছাত্রের সংখ্যাই বেশী )_্মীরা সুদীর্ঘ ছুটীগুলি 
লগুনে, বা লোকমুখর সমুদ্রতীরে ছাত্রাবাস ইতাদিতেই কাটিয়ে দিতে একটুও গ্লানি কোধ করেন 
না। এবং সবচেয়ে আশ্চর্যের বিষয় এই যে এর মধ্যে যে বিসদৃশ কিছু থাকৃতে পারে তা না 
তারা নিজে, না তাদের সহপাঠীরা, না তাদের দেশস্থ অভিভাবকগণ কেউই উপলন্গধি করেন না। 
বিদেশীর সঙ্গে মেলামেশ।ট! যে বিদেশবাস বা ভ্রমণের একটা প্রধান উদ্দেশ্য হওয়া উচিত এট] 
আমার খুবই মনে হয় এবং যুরোপের শিক্ষিত সম্প্রদায়ও তাই মনে করেন। কিন্তু আমাদের দেশে 
স্থবোধ বালকের মত পড়াশুনায় ভাল হওয়াটাই যে জীবনের একমাত্র কাম্য এ বিষয়ে স্ধীজনের 
মধ্যে বোধহয় মতদ্বৈধ নেই । 

আমি জানি যে ভালছেলের-মতন পড়াশুন৷ করার মুল্য সম্বন্ধে আমার এই বাখ্মিতা প্রকাশে 
আমাদের দেশের অনেক গুরুজনই এরূপ মতপ্রচারকারীর মানসিক স্বাস্থ্য সম্বন্ধে সন্দেহদোলায় 
দোছুল্যমান হবেন। কিন্তু কোন্‌ গুণকে কি দাম দিতে হবে সেটা নুতন অভিজ্ঞতা ও সত্যের 
আলোতে মিলিয়ে দেখবার সময় এসেছে। শাস্ত্র আচার, ও বয়স্কের “ ছি ছি”-র ভয়ে চলে চলেই 
আজ আমরা শরীর, মন ও নৈতিকবলে এশ সম্কুচিত ও সব উদ্ভমেই এত দ্বিধাসন্দিপ্ধ হয়ে পড়েছি । 


ক্রমশঃ 


শ্ীদিলীপকুমার রায় 


৬০৮ বঙ্গবাণী শ্রাবণ, ১৩২৯ 


মানুষ পুজা 


নখনানুসনছ পজা করি নিজের জীবনে তাহাকে ফুটাইয়া তুলিবাঁর জন্য। 

মহামানুষকে শ্রদ্ধা জানাইবার সার্থকতা থাকিলেও শুধু শ্রদ্ধা জানাইয়াই মানুষ যেন 
তাহার কর্তব)' শেষ না করে। পতিত জাতির একটা লক্ষণ এই যে মহাঁমানুষকে শুধু শ্রদ্ধা 
করিয়া সে তাহার কর্তব্য শেষ করে। 

জাতি যখন এই ভাবের ভূল করিতে আর্ত করে, তখন আমর! দুঃখিত না হইয়া পারি না। 

মহামানুষ জাতিকে মুক্ত করিতে পারে ন।, মানুষের কাছে মানুষ যেন পরিত্রাণ ভিক্ষা 
না করে।- মানুষ নিজকে নিজে মুক্ত করিবে, __নিজের পরিত্রাণ নিজে লাভ করিবে। 

মহামানুষের ঘৃত্তি পুজা করিও না,-তাহার শাত্মাকে পুজা কর।-__তাহার শিক্ষা, তাহার 
জীবন-বাণীকে গ্রহণ কর -তাহার দেহ লইর়1 টানাটানি করিও না। 

মহামানুষের দেহ পুক্তায় আজ আমাদের সর্ববনাশ হইয়। গিয়াছে । 

জনৈক মহামানুষ মরিয়। গিয়াছেন-_সংবাঁদপত্র লেখকেরা লিখিলেন_-দেশের উজ্জ্বলতম 
রত আজ খসিয়া পড়িল, কতকালে তাহার শুন্য সিংহাসন পুর্ণ হইবে কে জানে ?_দেশ আজ 
যথার্থ ই দরিদ্র হইল ।_-যেন জাতির কিছু করিবার নাই, চিরকাল তাহারা শিশু হইয়া থাকিবে 
এক একট। বিরাট পিতা আগসিবেন আর শিশুগুলিকে হাত ধরিয়৷ তাহাকে চালাইতে হইবে । 
সবাইকে বিরাট হইতে হইবে তাহা কাহারও মনে নাই। 

একট! মানুষের মৃত্যুতে যদি জাতির স্ৃত্তা হয়, তবে বুঝিতে হইবে যে জাতির বাঁচিবার 
যোগ্যত। নাই । 

আলোক, জীবন ও শান্তির উপাসক আমরা,_শুধু ভক্তি শুধু শ্রদ্ধা জানাইয়া জীবনের 
কর্তব্য বোধ করিবার মুত হইতে আমরা যেন মুক্ত হই । 

আঃ, মানুষ মহামানুষকে কেমন করিয়া অপমান করিয়াছে! মহামানুষেরা আকাশে 
বসিয়া মানুষের এই ভূল দেখিয়। কাদিয়াছেন। 

প্রত্যেক মানুষের কাছে বার্তী আসিয়াছে ।-- 

প্রত্যেক মানুষই দেবতা, প্রত্যেক মানুষই মহামানুষ। নিজকে অস্বীকার করিয়। 
মহামানুষের জীবনকে ব্যর্থ করিয়া দিও ন1, তাহার অশ্রুর মধ্যাদা করিও না। জীবনের এই 
পরম বেদন! হইতে মহামানুষকে বাঁচাও । 


প্রীলুৎফররহুমীন 


১ম বধ, 
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কুইন্স য়ের প্রবেশ দ্বার তইতে সৌধ প্রবেশ দার পণ্যন্ত পগের দশ্য 


১ম বর্ষ, ৬ষ্ঠ সংখ্য। ] ভিক্টোরিয়া স্মৃতিসৌধ ৬৮৩ 
ভিক্টোরিয়। স্মৃতিসৌধ 


লর্ড কার্জনের স্বপ্প এতদিনে মুক্তি পরিগ্রহ করিল। ১৯০১ খুঃ ৬ই, কেব্রুয়ারা তিনি 
স্ব্গীয়া মহারাণী ভিট্টোরিয়ার স্মৃতিরক্ষাকল্লে ঘে সৌধনিন্্মাণ সঙ্কল্পল করিয়াছিলেন, দীর্ঘ বিংশতিৎ্ঃ 
পরে *'তাহার নিম্ণ শেষ হইয়াছে, এবং গত ১৯২১ খুঃ ২৮শে ডিসেম্বর তারিখে স্বর্গগতা সমন্ভীর 
প্রুপৌত্র বর্তমান যুবরাজ সেই সৌধ প্রতিষ্ঠা করিয়াছেন । টা 

মহারাণী ভিক্টোরিয়ার দীর্ঘ রাজঙ্গের সময় ইংরেজ-সাআাজ্য এত বিস্তৃতি লাভ করিয়াছে 
যে যথার্থই সে সআজ্যো সূর্যাস্ত হয় না। এই বনুবিস্তৃত রাজ্যের অনেক স্থান বিশেষ সম্দ্ধিসম্পন্ন 
এবং সে সকল স্থানে বিষ্ভা বুদ্ধি প্রভৃতিরও যথেষ্ট প্রভাব আছে। কিন্তু এই দরিদ্র ভারতবর্ষ 
ভিন্ন এই মহিমময়ী মহারাণীর স্মৃতিরক্ষাকল্লে এপূপভাবে কোন স্থানে কিছু করা হয় নাই। খাস 
ইংলগুই বা তার স্মৃতিরক্ষার জন্য কি করিয়াছে? লর্ড কাঞ্জনের মতে, ভারতে বিশেষ ভাবে 
স্মতি রক্ষার কাবণ এই মে,._মহারাণী ভারতকে আতাধিক ভালবাসিতেন । তিনি ভারতবাসার 
হিতকন্সে সর্দদাই চিঠিপত্র লিখিতেন,--সক্ল সময় ভারতীয় পররচারক তাহার পরিচর্যা 
করিতে নিযুক্ত থাকিত,ত্িনি ভারতীয় ভাষা পর্যন্ত শিখিয়াছিলেন এবং তাহার ভুবিলি 
উৎুসবদ্ধয়ে তাহারই ইচ্ছান্বসারে ভারতীর সামন্ত রাজগণ ও ভারতীয় সৈন্য সকল তীহার শোভাঘ।ত্রার 
তন্তর্তক্ত হইয়াডিল। কিন্তু কেবল এইঞন্থই কি এই বিশাল স্মৃতি-মন্বির নিশ্রিত 
হইয়াছিল ?__না, লর্ড কাঙ্জনের এঁতিহাসিক স্মৃতি রক্ষা করিবার যে একটা অদম্য 
আকাঙক্ণ ছিল, এতিহাসিক ব্যক্তি, এতিহাসিক স্তন, এঁতিহাসিক দ্রব্যাদি কালের কবল হইতে 
রক্ষ। করিবার যে শান্তরিক আগ্রহ ছিল, তাহ! পুর্ণ করিবার ইহা একটা স্থন্দর ও সময়োপযোগী 
স্বযোগ মার? অনেকে এমনও মনে করিয়া থাকেন মোগল রাজত্বের সৌধসম্পদ এই আত্মভি- 
মানী গভর্ণর জেনেরলকে উত্তেজিত করিয়াছিল ; হয় তত, * সাজাহানের স্বপ্পী”-এর গর্ব খর্বব 
করিবার চিন্তা তাহার মনে উদ্দিত হইয়াছিল। আপাতদৃষ্টিতে মমতাজ স্মৃতি-মন্দির ও ভিন্টোরির! 
মন্দিরে কিছু গঠন সৌসাদৃশ্য আছে ;) হয়ত বা তাজ-ছায়া বিলাসিনী যমুনার অনুকল্লে ভিক্টোরিয়া 
মন্দিরের সম্মুখে খাদ প্রভৃতি খনিত হইয়াছে; ১৯২১ খুঃ ২৯শে ডিসেম্বর তারিখে “ ইংলিশম্যান” 
পত্রিকাতেও ছিল «10 ৬৬৮টি 1006 107] 10) 8126 2000 1020]08া,৮ 

১৯০১ সালের ৬ই ফেব্রুয়ারি তারিখে টাউনহল-সভায় লর্ড কাজঙ্জন তখনকার রাজধানী 
কলিকাতায় এই স্মৃতি-মন্দির স্থাপনের সঙ্কল্প প্রকাশ করেন। কিন্কু তৎপুর্বেবই তিনি বু লক্ষ 
মুদ্রার প্রতিশ্রুতি পাইয়াছিলেন। কাশ্মীরের মহারাজা বাহাদুরের নিকট পনের লক্ষ, জয়পুরের 
মহারাজার নিকট হইতে ছুভভিক্ষ ফণ্ডের সমস্ত অর্থ ও অতিরিক্ত নয় লক্ষ, এইরূপ বনু অর্থ পাওয়া 
গিয়াছিল। কিন্তু ভারতের সমস্ত অংশ হইতে সংগৃহীত অর্থে যে একমাত্র বঙ্গদেশ গৌরভলাভের 

৭ 


৬:৪8 বঙ্গবাণী [ শ্রাবণ, ১৩২৯ 


অধিঝাঁরী হইবে ্ সকলের ভাল লাগে নাই। কেহ বলিলেন, প্রত্যেক প্রদেশে বিভিন্ন প্রতিষ্ঠান 
হউক | কেহ করিলেন, সমস্ত ভারতবর্ষে যদি একটা মাত্র প্রতিষ্ঠান হয়, তবে তাহা 
স্থাপিত হউক মৌগলের ' সৌধ গর্বেব গর্বিবিত দিল্লীতে । কিন্তু দৃঢসংকল্প লর্ড কর্জজন বাণ্মিতায় 
জ্লকলিকে পরাস্ত করিয়! কলিকাতার সম্মান বুদ্ধি করিলেন । 

”" কাণকাত৷ ময়দানের দক্ষিণাংশে ও ঘোড়দৌড় মাঠের পূর্ববদিকে যে স্থানে পূর্বে প্রেসিডেন্সি 
জেল-ছি্, সেই স্থানই এই সৌধনিন্দাোণের উপযুক্ত স্থান বলিয়া মনোনীত হইল। ১৯০৬ খৃঃ 
8ঠ| জানুয়ারি তারিখে তদানীন্তন প্রিন্ন-মব-ওয়েল্‌স্‌ এবং বর্তমান সমট পঞ্চম জঙ্ভ বাহাদুর 
ইহার ভিত্তি-সংস্থাপন কার্য সম্পন্ন করেন। লর্ড কাঙ্জন বাহাদুরের তত্বাবধানে, বিলাতের প্রসিদ্ধ 
শিল্পী সার্‌ উইলিয়ম ইমারসন্‌ সাহেবের পরিকল্পন। অনুযায়ী মেসার্স মার্টিন এগ কোং কর্তৃক তাহাদের 
ইঞ্জিনিয়ার শ্রীঅনুকুল চন্দ্র মিত্র মহাশয়ের সাক্ষা্ড তত্বাবধানে ইহার নিশ্মাণ কার্মা চলিতে লাগিল । 
যোধপুরের অন্তর্গত মাকরাণ। খনি হইতে আপাত প্রস্তর।দিতে ইহার নিম্মাণকাধ্য সমাধা হইয়াছে । 
মহাযুদ্ধের ফলে জিনিষ পত্র ছুণ্ন ল্য হওয়ার প্রথম বরাদে'র ৫৪ লক্ষ টাকায় বায় সংকুলান হয় নাই। 
এপধ্যন্ত যতদুর জানিতে পারা গিয়াছে, সর্রবদমেত প্রায় ৮০ লক্ষ মুদ্রা ব্যয় হইয়াছে। 

প্রধান সৌধের দৈর্ঘ্য ৩৩০ ফিট, প্রস্থ ৩৫৮ ফিট, কিন্তু ইহার আনুসজিক বারান্দা প্রভৃতি 
ধরিলে ইহার দের্ধ্য ৪২৫ ফিট এবং প্রস্থ ৩০০ ফিট । ইহার উচ্চতা ২০০ ফিট-_উচ্চতায় ইহা 
কলিকাতার ভিতর দ্বিতীয় স্থান অধিকার করিয়াছে। অক্টোরলনী মন্তমেণ্টের উচ্চতা ১৫২ ফিট। 
কলিকাতা হাইকোর্টের সর্ব্বোচ্চ শিখর হইতেও ইহ! ২৪ ফিট উচ্চ। কেবল সেপ্টপল্স ক্যাথিড়াল 
অপেক্ষায় ইহ! ৫ ফিট কম। নবনিম্মিত কুইনস্ওয়ে রাজপথের উপর এই মহাসৌধ স্থাপিত। 
ইহার সিংহদ্বারের সম্মুখে কুইন্সওয়ের উপরেই লর্ড কাঙ্জনের প্রতিমূর্তি প্রত্ষিত আছে। সিংহদ্বার 
হইতে সৌধ সোপানাবলী পর্যন্ত রাস্তার মধ্যভাগে মহারাণী ভিক্টোরিয়ার ত্রগ্জ নির্মিত প্রতিমুস্তি 
স্থাপিত হইয়াছে । এই মু্তি পূর্বে লাট ভবনের দক্ষিণ দিকস্থ ময়দানে স্থাপিত ছিল । 

মহাসৌধের প্রধান গম্থুজের নিম্মস্থিত গোলঘর কুইন ভিক্টোরিয়ার নামে উৎসর্গাকৃত। এই 
ঘরের মধ্যভাগে মহারাণীর মধ্যবয়সের একটা প্রস্তর মুস্তি স্থাপিত হইয়াছে । এই ভিক্টোরিয়া 
গৃহের উচ্চতার অর্দপথে একটা বারান্দা আছে এবং তাহারও কিছু উর্ধে গৃহগাত্রে কুইন ভিক্টোরিয়ার 
জীবনের ঘটনা অবলম্বন করিয়। বাঁরখানি খোদিত চিত্র দেওয়ালে সংবদ্ধ আছে । এই চিত্রগুলি 
বিলাতের প্রসিদ্ধ শিল্পী মিষ্ার ফ্রাঙ্ক সালিসবেরি কর্তৃক কলিকাত। ভিক্টোরিয়া স্মৃতিগেহের জন্য 
অস্কিত। চিত্রগুলি মহারাণী ভিক্টোরিয়া জীবনের বিভিন্ন অংশের । স্তৃতরাং যাহাতে চিত্রগুলিতে 
যথাযথ বরসের সাদৃশ্য রক্ষিত হয়, সেইজন্য সআট তাহার বিভিন্ন বয়সে গৃহীত সমস্ত ছবি সালিস- 
বেরির ব্যবহারের জন্য. দিয়াছিলেন। এই সঙ্গে ছবিগুলি ভিক্টোরিয়া-হলের মধ্যে কিরূপ ভাবে আছে 
তাহ! দেখাইবার জন্য সেই বার খানির মধ্যে আট খানি ছবি মুদ্রিত হইল। ছবিগুলির বিবরণ এই-_ 


১ম বর্ষ, ৬ষ্ঠ সংখ্য! ] ভিক্টোরিয়। স্মৃতিসৌধ ৬১৫ 
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ভিক্টোরিক্ন। গৃহে ক্ষোদ্দিত চিত্র 


৬১৬ 


(১ ) (১৮৩, সালের ২* জুন তারিখে রাজকুমারা 
ভিক্টোরিয়া সিংহাসনে আরোহণ । 
২ ১. ১৮৩৭ সালের ২*শে জুন তারিখে 
কেনসিংটন রাজপ্রাসাদে প্রথম রাজসভ। | 
(৩) ১৮৩৮ সালের ২৮শে জুন তারিখে ওয়েষ্ 
মিনষ্টার আবিতে অভিষেক । 


(৪) ১৮৩৭ সালের ১৭ই জুলাই তারিখে 
পার্লিয়ামেণ্টের বাক্ষেপ। 

(৫) ১৮৩৭ সালের ৯ই নবেম্বর তাপিখে 
মহারাণীরূপে লণ্ডন দর্শন । 

(৬) 'সাম্রাজা। 


এই ছবিখানি প্রবেশ দ্বারের সম্মুখে স্কাপিত হইয়াছে, ইহাতে 
অঙ্কিত হইয়াছে যে বুটন অধিঠাত্রী দেবী বুটিশ সিংহ ও বাঙ্গলার 
ব্যান লইয়। একটী ক্ষটিক মণ্ডলের উপর উপবিষ্ট রহিয়ীছেন। 
এবং ভারতীয় সৈম্যগণ তদীয় পার্থ রক্ষা) করিতেছে । এই চিত্রে 
লিখিত আছে আধিপত্য (1)০1))1010) ), শক্তি (1,৬6৮) 


একতা ( 01)10 7 রাঁজজক্তি (1,৮01 )-- স্বাধীনতা 
আনয়ন করে। 
(৭) ১৮৪৭ সালের ১০ই ফেব্রুয়ারী ভাখিখে 


সেন্ট জেমস গিত্জার ভিক্টোরির।র বিবাহ । 

(৮) ১৮৭৭ সালের ১লা জানুরারী তারিখে 
ভারতেশ্বরীরূপে মহারাণীর থোষণাঁধাণী । 

(৯) দেবত্ব আরোপ-- 


এই চিত্রে মহারাণী রাজকীয় পরিচ্ছেদে ভূষিত হ্ইয়। 


বঙ্গবাণী 


| শ্রাবণ, ১৩২৯ 


রাজকীয় মুকুট পরিধান করিয়। রাজদণ্ড ও রাজচত্র ধারণ করিয়। 
চন্দরাতপ তলে আসীন । ইহাতে অন্কিত ন্যায়বিচারের চিহ 
তুলাদণ্ড ও বিশ্বস্ততার চিহ্ন অনির্ধবাপনীয় বন্তিক! দ্বারা! ইহাই 
হচিত হইতেছে যে তাহার রাজ্য ম্যা়বিচার, সততা) বিশ্বস্ততা 
ও স্বাধীনতার ভি-ত্বর উপর স্থাপিত । | 


(১০) সালের ২১শে জুন তারিখে 


ওয়েট মিনিষ্টার আবিতে জুবিলি উত্সব উপপক্ষে 
মাঙ্গলিক কার্ধ্য । 
(১১) সাপের ২২শে জুন তারিখে 


সেপ্টপলস গিচ্গজায় হীরক জুবিলি উপলক্ষে মালিক 
কাধ্য। 


১৮৮৭ 


১৯৮৯৭ 


(১২) ১৯০১ সালের ২২শে জানুয়ারী তারিখে 
_শেষ শয়ান। 


এই চিত্রে শবযান-- মহারাণীর 
শবাচ্ছাদন, রাঞ্জকীয় চিহ্তে মুদ্রিত 
মুকুট, রাজদও্, রাজচন্র হংপিহ। ইউনিয়ন জ্বাকের সেন্ট 
জঞ্জের ক্রুণের উপর এই সমস্ত স্থাপিত । চাগ্টী বর্তিক। চ।রিকোণে 
প্রচ্থলিত। বশ্মধ।রী প্রহরী শবরক্ষাঙ্*র্ষে নিযুক। 


রাজকীয় তৃষণে আচ্ছাদিত, 
এবং শব।ধারের উপর রাজ- 


রাজল্া 
বুটানয়। ভারতীয় পদ্ম ও ইংলগীষধ পদ্মে শিশ্ষিত একটা তোড়। 
ধারণ করিয়। শোক প্রকাশ করিয়া বলিছেছেন, "কো রিয়। 
উপকার সাধনানুর বিএ্রাম গ্রহণ করিতেছেন।৮ একটা রগ ও 
শ্বেত বর্ণের বালুক। ভূণির উপর আস্কত বালিঘড়িতে দৃষ্ঠ হইতেছে 
১৮১৯, এবং অপর একটা কৃষ্ণ ও খেত বা্ণর বালুক। কুমিস্থিত 
বাঁপিঘড়ি নির্দেশ করিতেছে ১৯*১ | 


সৌধের ্বন্যান্ স্থপে কুইন ভিক্টোরিয়। সংক্রান্ত আরও অনেক দ্রষ্টব্য চিত্রাদি রহি্নাছে, তন্মধ্যে তাহার 


ব্যবহৃত পিয়ানো, লিথিবার টেবল ও চেয়ার উল্লেখ যোগ্য। 


আমর পূর্বে বলিয়াছি যে এই স্মৃতিসৌধ প্রধানতঃ ভারতের এঁতিহাসিক স্বৃতিরক্ষা কল্পে 


ব্যবহৃত হইবার জন্য লর্ড কর্জন ইচ্ছ। প্রকাশ করিয়াছিলেন । 


সেই উদ্দেশ্যে ইহাতে নানা শ্রেণীর 


চিত্র, শিল্পার্দি, নান৷ সময়ের প্রহরণাদি, নানা দলিল দস্তাবেজ, নান! পুস্তকের গ্রস্থকারের হস্তলিপি, 
নানা শ্রেণীর পুস্তক ও পত্রাদি, বিভিন্ন সময়ের বিভিন্ন রকমের ব্ট্যাম্প ও মেডেলাদি কালের ধ্বংস 
কবল হইতে রক্ষাকল্পে এইস্থানে সংগৃহীত হইয়াছে । এখানে এই সমস্ত দ্রব্যাদির বিস্তৃত বিবরণ 
দেওয়া অসম্ভব ; তবুও সামান্য কয়েকটি বিবরণ দেওয়া গেল। 


১ম বর্ষ, ৬ষ্ঠ সংখ্যা ] 


১। আকবরের কবর ভূমি। 
২। বেহারের রোটাশ গড়ের উত্তর পূর্বভাগ। 
৩৭ মুঙ্গের দুর্গের অন্তনূ্ঠি। 

৪। সেরশার দুর্গ । 


ভিক্টোরিয়া স্মৃতিসৌধ 
ছবির মধো বিশেষ উল্লেখযোগ্য দৃশ্য চিত্র 


৬৯৭ 


৫1 জুম্মা মসজিদের পূর্বভাগ | 
৬। শ্রীরঙ্গ পট্টম দুর্গের পুর্ববভাগ 1 


৭। কাণপুরের রক্তকক্ষ । (১৮৯৭ ) 


নরনারী চিত্র 


এই চিত্র শ্রেণীর মধ্যে টিপু সুলতাঁনের জীবনী 
সম্পককায় চিত্রাব্লী প্রাণম্পশী ও চিন্তাকর্ষক। নিয়ে 
প্রধান প্রধান গুলির উল্লেখ কর! গেল। 

১। টিপুর শেষ চেষ্টা । 

২। শ্রীরঙ্গ পটম্‌ দুর্গ আক্রমণ । 

৩। শ্রীরঙ্গ পট্টম অধিকার । 

৪। টিপুর মৃতদেহ অনুসন্কীন ও সার ডেভিড 
বেয়ার কর্তৃক মৃতদেহ প্রাপ্তি । 


৫| টিপুর পরিবারগণ কর্তৃক মৃতদেহ পরিচয়। 

৬। টিপুর সন্তানদ্বয়ের আত্ম সমর্পণ। 

৭। প্রতিতৃত্বরূপ টিপুব সন্তানিদয়। 

৮। টিপুর সন্তানদ্বয়ের অন্তঃপুর হইতে বিদায় 
গ্রহণ । 

৯। লর্ড কর্ণওয়ালিশ টিপুর পুত্রদ্ধয়কে প্রতিভূ- 
স্বরূপ গ্রহণ করিতেছেন । 

১০। টিপুর সিংহাসন । 


বিশেষ চিত্র 


১। ওয়ারেন হেষ্টিংশর বিচাৰ ( ১৭৮৮1:৩ই 
ফেব্য়ারা )। 

১। স্বর্গীয় সম্রাট সপ্তম এডওয়ার্ডের জয়পুর 
প্রবেশোগলক্ষে তন্তীর শোভাবাত্রা। এই ছবিখানি 
সর্বাপেক্ষা বৃহৎ। ইহাঁর দৈর্ঘ্য ২২ ফিট ১৯ ইবি, 
এবং প্রস্ত ১৬ ফিট ৪ ইঞ্চি। ইহ] স্মৃতিগৃহে ঢুকিয়াই 
দক্ষিণ দিকের গৃহে স্থাপিত রহিয়াছে। 


৩। লর্ড কার্জনের সময়ে দিলী দরবার দৃণ্ত। 


৭। ফোর্ট উইলিয়ম কলেজের প্রফেসার কেরী 
ও পণ্ডিত সভা । 

৫। শ্রাকবরের নবরত্ব দরবার। এই চিত্রে 
মাকবর দরবারের নবরত্র--হাকিম হামান, রাজ। 
টোডরমল, রাঞ্জা মান'সংহ, রাঁজা বীরবল, মোল্লা 
দে পেয়াজ!, ফৈজ্জি, আবুল ফজল, মীরজ! তানসেন, 
নবার থান খানান, ( বৈরাম খ। নামে পরিচিত) এই 
নব রত্রেব চিত্র আছে। 


দলিলাদি 


সমস্ত দলিলাদি রক্ষিত হইয়াছে 
মূল্য অত্যন্ত অধিক। বিশেষ 
একস্থানে এতগুলি দলিলের সমাবেশ প্রতিসাহিক- 
গণের পক্ষে বিশেষ সুবিধাজনক এবং এইজন্ত লর্ড 
কার্জন বিশেষ ধন্যবাদার্থ। পাঠকগণের কৌতুহল 
নিবারণের জন্ত কয়েক খানির উল্লেখ করিলাম। 

১। লর্ড ক্লাইব, এবং বঙ্গবিহার উড়িয্যার স্ুবাদার 


এই গৃহে যে 
তাহার এঁতিহাসিক 


ননাব নাজিমন্দৌলা ও নবাব স্থুজাউদ্দৌল! বাহাদুরের 
সহিত সন্ধি (১৬ই আগষ্ট, ১৭৬৫ )। 
২। ইষ্ট-ইগিয়া কোম্পানী 
সন্ধি। ( ১৩ই জুলাই, ১৭৬৩ 
৩। লর্ড মিন্টো ও নবাব সার্দত আলি খার সন্ধি 
(জানুয়ারি ২২ ১৮১২ )। 


ও মিরজাফরের 


৬১৮ বঙ্গবাণী 


৪। ওয়ারেন হেষ্টিংদ ও নবাব ম্ত্রজা উদ্দোৌলা 
বাহাদুরের সন্ধি (১২ই সেপ্টেম্বর, ১৭৭৩ )। 

৫। কাঞ্েন জন বুচানন নামক জনৈক কাণ্ডেনের 
মৃত্যু হইলে_তৎপরিত্যন্ত সম্পত্তিতে ওয়ারেন হেষ্টিংসের 
পরিচালক € &010)1101807360)  নিধুক্ত হইবার 
বিবরগণ। 





সম্তাট সপ্তম এডওয়্ডের জয়পুর প্রবেশ 


৬। কাপ্তেন জন বুচাননের মৃত হইলে তাহার 
বিধবা ও উত্তরাধিকারী মেরীর সম্পত্তির তত্বাবধান 
করিবার জন্ত ওয়ারেন .হেস্টিংসের (১৭৫৮ সালের ৯ই) 
জুন দরথাস্ত। ইহাতে ওয়ারেন হেট্টিংসের সহি আছে। 


শ্রাবণ, ১৩২৯ 


৭। মুত কাণ্তেন বুচনান সাহেবের পরিত্যক্ত 
সম্পত্তির তালিকা । ইহাতে ওয়ারেন হেষ্টিংসের 
এটরী এ, জেড, হলওয়েল সাহেবের সহি 
আছে ।* 


৮। মোগল সম্রাট হুমায়ূনের ভ্রাত। 
কামরাণের কবিতাবলী। ইহাতে জাহাঙ্গীর ও 


৯ ৮ 


* ওয়ারেন হেষ্টিংসের প্রথমা স্ত্রী কে ছিলেন, সে 
সম্বন্ধে বহুদিন ধরিয়৷ অলোচনা ও মতভেদ চলিতেছিল। 
বহুদিন পযাস্ত ঁতিহাসিক গণের বিশ্বাস ছিল ষে, ১৭৫৭ 
সালের ২র! জানুয়ারি তারিখে অন্ধকূপ হত্যার প্রতিশোধ 
কল্পে ওয়াট্নন ও র্লাইবের অধিনায়কত্ে প্রেরিত সৈম্কাদলের 
কলিকাতা প্রবেশের পূর্বেবে বজবজ অধিকারকালে & 
সৈম্দলভুক্ত কাণ্তেন ডুগাল্ড ক্যান্বেল নামক একজন 
ঘটনাক্রমে বন্দুকের গুলিতে আহত হইয়! মৃতুমূধে পতিত 
হন। বহুদিন পর্যন্ত এতিহাসিকগণের বিশ্বাস ছিল যে 
ওয়ারেন হেষ্টিংসের প্রথম! পত্বী উত্ত। মৃত ক্যান্বেল সাহেবের 
বিধবা। সিগ হইতে সার আলফেট লায়েল পধ্যস্ত 
হেষ্টিংসের সমস্ত জীবনচরিত লেখকই এই মত পোঁষণ 
করিয়াছেন। কিন্ত সেণ্টজন্স চার্চের তৃতপূর্বব পুরোহিত 
( 510910141 ) ১৮৯৭ থুঃ অবে' বঙ্গদেশের এসিয়াটিক 
সোনাইটিতে যে প্রবন্ধ পাঠ করেন তাহ। হইতে স্থিরনিশ্চ় 
হইয়াছে যে হেষ্টিংমের প্রথম! পত্ধী অন্ধকৃপ হত্যার ফলে 
মুত কাগ্তেন জন বুচানন সাহেবের বিধবা । উপরো্ু 
তিনখাশি দলিল € ৫, ৬, ৭) হইতে ইহাই স্পষ্ট প্রতীয়মান 
হয়। কাশিমবাজারের কবরভূমিতে মেরী হেষ্টিংদ ও 
তাহার কন্য। এলিঞ্জাবেখের কবর আজও দেখিতে পাঁওয়| 
যায়। হাইড, সাহেব বলিয়।ছেন যে, হেষ্টিংসের প্রথম! 
পত্ীর হেষ্টিংসের অনুপন্থিতকালে ১৭৫৯ থঃ অবের ১১ই 
জুলাই তারিথে মৃত্যু হয়। কিন্তু তাহার প্রকৃত বয়স 
বোধ হয় হেষ্টিংসের জান! ছিল না, অথবা কালের ধর্শে 
মুছিয়। গিয়াছে । কারণ, কালের কবল হইতে রক্ষা 
করিবার জঙন্ক ১৮৬৩ ৎ্‌ঃ অবে বাঙ্গালার গবর্ণমেন্ট যখন 
ইসার সংস্কার করেন, তখন ইহাতে লিখিত হইয়াছিল, 
“ইনি ২ বয়সে মৃত্যুমুখে পতিত হন।” হেষ্টিংদ এই 
সময়ে ইংরাজদিগের কাশিমবাজার কুঠির একজন কর্মচারী 
ছিলেন মাত্র । 


১ম বর্ষ ৬ষ্ঠ সংখ্য। ] 


সাহাজীহীনের মাহ ও আলমগীর ও সেই সময়ের অন্ান্ত 
প্রধান প্রধান ব্যক্তির মোহর চিহ্ন আছে। 
, ৯৮ ফার্দসিকৃত “সাহনামা”” ইহাতে পারস্ত- 
দেশীয় রাজগণের বিবরণ লিখিত আছে। ইহা ৯৯৯ 
থৃঃ সম্পূর্ণ হয়--এবং সুলতান মামুদের নিকট পঠিত হয়। 
১০। পারসিক কবিগণের ও সাহিত্যি কগণের 
্রস্থাদি হইতে সম্রাট জাহাঙ্গীরের আদেশে মীর ওমাদ 
কর্তৃক (১৬১০ খুঃ) সারসংগ্রহের হস্তলিপি। মীর ওমাদ 
তাহার পারসিক হস্তলিপির জন্ত বিখ্যাত ছিলেন এবং 
কথিত আছে ষে, তিনি এক একটা অক্ষরের জন্য এক 
একটী মোহর লইতেন। সিপাহী বিদ্রোহের পরে এই 
হস্তলিপিখানি সত্তর হাজার টাকা মুল্যে তদানীন্তন নবাব 
নাজিম কর্তৃক সংগৃহীত হইয়াছে এবং মুধিদাবাদের নবাব 
বাহাদুর কর্তৃক ইহা স্থৃতিগৃহে উপহার প্রদত্ত হইয়াছে। 
রণজিৎ দিংএর দিনলিপি । 


১২। রণ সিংএর আদেশে রচিত তৈমুর লর্গ হইতে 
সাজাহান পর্য্যস্ত ভারতের ইতিহাস। ইহাতে সআটগণের 
চিত্র এবং ফরানী পরিব্রাজক বারনিয়রের সাহাঙজাহানেব 
রাজসভায় প্রবেশ মূলক একখানি চিত্র আছে। 


১১ । 


“আকাজ্কিত মৃত্যু” 


দেখিলাম কিবা মৃত্যু অমরবাঞ্ছিত ; 
যেই মৃত্যু দেখিবারে ছিল একজন 
বসি রোগশয্যাপাশে, স্থির অচঞ্চল, 
রোগে শোকে শতজীর্ণ কঙ্কালের মত 
দেহখানি লয়ে ; ক্ষুধা নাই ভূ! নাই 
নাহি কাতরতা, আশঙ্কা উদ্বেলজা ত 
উথলিত অশ্রুধার সম্বরি গোপনে, 
নিনিমেষ চক্ষু দুটা রাখি মুখ পানে 
ছিল অহন্নিশ; যতদিন যতক্ষণ--_ 
না ফুরাল ক্রমক্সীণ আশার স্বপন। 

১ রী সং ্ 
কি হইবে হায় ! যেই দ্বিন এই দ্রেহ 
শুইবে শয্যায় অন্তিম শয়ন তরে ? 
কে রাখিবে চক্ষুভুটী এই দেহ পরে? 
তখনও কি প্রিয়তমে ! তুমি একবার 


আকাঙ্ছিত মৃত্যু 


৬১১ 


১৩। সাদর “ গোলেস্তান*--মীর ওমার কর্তৃক 
গ্রন্থকারের পুস্তক হইতে লিখিত পুস্তকের সম্রাট 
আলমগীরের আদেশে সৈয়দ আলি হোসেন ৪ 
অন্ুলিপি। 

১৪। টিপু সুলতানের স্থৃতিলিপি এ 

১৫। আবুল ফজল রচিত “ আইন ক্মাকবরী”্র 
চিত্র সম্বলিত হস্তলিপি। 

১৬। দার সেকোর 
বারাযুন”। ৰ 

১৭। দারা সেকোর হস্তলিখিত * সিরাব আছরার” 
( উপনিষদের অনুবাদ )। 

১৮। হৃস্তলিখিত “মসনবি মির হাসান ”।-_ 
হাসাঁন মীর লক্ষৌবাপী একজন হিন্দুস্থানী কবি ছিলেন। 
তিনি বদরে মুনির ও বেনছগীরের প্রেম বিষয়ক উর্দা, 
ভাষায় একথানি উপন্তাস লিখিয়! ১৭৮৫ খুঃ অবে নবাব 
আসফ উদ্দৌণার নামে উৎসগীকৃত করেন। 

উপরে চিত্র ব পর যে উল্লেখ কর! হইল 
তাহা অতি সামান্য মাত্র । ফলতঃ এই ্থৃতি-গৃহ 
এঁতিহাসিক ভাণাররূপে রর হইবার উপযুক্ত । 


শ্রীকুমুদচন্দ্র রাঁয় চৌধুরী 


হস্তলিখিত * মাজমল 


আসিবে তোমার সেই দেবপুরী হতে, 
দেখিতে যাতনা মম অস্তিম সময়ে, 
বসিতে শিয়রে, বুলাইতে কমকর 
জীর্ণ দেহে, শীর্ণ বক্ষে, শুক্ষ গগু'পরে? 
৯ সং সং চে 
একি ভ্রান্তি! এ আশঙ্ক। কেন উঠে মনে, 
কেন সে আমিবে, কেন সে কাদিবে আর 
অদৃষ্ট লিখনে সে যে স্থখে চলে গেছে, 
পুর্ণ করি জীবনের কামনা তাহার, 
শোক-ছুঃখ-বিবজ্জিত, শান্তি নিকেতনে। 
ঙঁ সর ৫ নত 
চাহি সুধু শূন্য পানে নিরাশ নয়নে, 
ভাসাইয়। গণুস্থল নিজ অশ্রুজলে, 
চরম নিশ্বাস হবে ত্যজিতে তোমার, 
নিদারুণ বিধাতার অলঙ্ঘ্য বিচার । 
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হারানো খাতা 


দশম পরিচ্ছেদ 


পথিক দরজায়, বিদেশী অসহায়, 
কাতর সে যেহায়,। বিষম ঝড়ে, 

নাই মা, বধূ নাই, খেতে কে দেবে ভাই, 
কে তা'রে দেবে ঠাই বুটি পড়ে। 


_ তীর্থ সলিল। 


পঠন পাঠন চলিতে লাগিল। যদিও গুরু শিষ্য! উভয়েরই পক্ষে এই শিক্ষাদান ও শিক্ষা 
লাভ ব্যাপারের মধ্যে বিন্দু পরিমাণও আগ্রহ বা আনন্দের সম্পর্ক পর্যন্ত ছিল না; উভয় পক্ষের 
সবটুকুই শুধু দায় ঠেলার খাতির, স্থৃতরাঁং ফলও ঠিক তদনুষায়ী প্রচুরতররূপে ফলিয়া উঠিতে লাগিল, 
অর্থাৎ বড় একটাই দেখ! গেল ন|। পরিমল প্রথম দিনের সেই সর্চারিত সক্কোচকে প্রাণপণে যুক্তি তর্ক 
ও সিদ্ধান্তের দ্বারায় কোনমতে তাহার মন হইতে অপস্থত করিয়াছিল । নিজেকে সে এই বলিয়াই 
শীস্ত করিতে চাহিল যে, মানুষের মত মানুষ যে কত থাকে; একজনের গলার স্থুরের মতন কি 
আর আর-একজনের গলার স্বর থাকে না? এর হাসি তো দেখিনি; বোধ হয় এ মোটেই হাসে 
না, কিন্তু তার,__-তার হাসিটাই যে তার সব চেয়ে বড় সৌন্দর্য ছিল। এর আড়ন সেই রকমই বটে, 
কিন্তু সে রং, সে চোখ, সে চুল সেই বলিষ্ঠ দৃঢ় গঠন-_সে সব এর কোথায় কি? তারপর 
তাহার ঠোঁটের কোনে একটা ফোটা হাসি এবং চোখের কোনে ফৌট। ছুই অশ্রু দেখ! দিয়া তাহাকে 
সচকিত করিয়া তূলিল। আমিও কি পাগলের বাতাস লেগে পাগল হলেম নাকি ? কি ছাই ভাবছি? 
যাকে নিজের চোখে মর্তে দেখলেম, পুড়িয়ে পর্ষান্ত এলো, তার সঙ্গে কার কতট,কু মিল কোথায় 
খুঁজলে পাওয়া যায়, সেই ভাবনায় মাথা ঘামিয়ে লাভ % মনকে সে কড়া হুকুমে ঠাণ্ডা করিতে 
চাহিল। সেদিন পড়িতে গিয়াই সে বই খুলিবার আগে ভাগেই মুখ খুলিয়া এবং মুখ তুলিয়া 
নিরগ্রনের বিদগ্ধ ও বিব্রত মুখের দিকে করুণচোখে চাহিয়া দেখিল। দেখিতে দেখিতে তাহার 
মনের ভিতরটা! ষেন করুণায় ও বেদনায় নিবিড়ভাবে ভরিয়া আসিল, তখন সে গভীর সহানুভূতি ও 
ব্যথায় বিজড়িত চিত্তে তাহার সহিত আলাপ করিতে বদিল। নিরপ্তন নতমুখে তাহার পাঠ প্রতীক্ষা, 
করিতেছিল। ম্যকমিলানের ছাপ! স্কুল পাঠ্য বই এর মাপাজোক রচনার পরিবর্তে তাহার কানে 
আসিয়া সবিস্ময়ে এই প্রশ্নটা গবেশ করিল__ 

« আচ্ছ! মাষ্টার মশাই ! আপনার দেশ কোন খানে ছিল ?”-_ 
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নিরগ্ন প্রথমে চমকিয়। উঠিল; তারপর হাতের আঙুল দিয়া নিজের কপাল টিপিয়া ধরিল ; 
আরও খানিক পরে সে মুখ না তুলিয়াই জবাব দিল, “ বসিরহাট ”। | 

« বসিরহাট ! তবেতে। ঠাকুরঝিদের দেশেরই লোক আপনি! হারাণ চন্দ্র. ঘোষেদের 
জানেন? নাম শুনেছেন অবশ্য ? সেই হারাণঘোষের মেজ-ছেলেই গামার নন্দাই। তার" নাম 
জ্যোতিঃ প্রসাদ ঘোষ। সে গেল বছর ওকালতি পাশ করে উকিল হয়েছে । জানেন. তাকে ? 
বডড ভাল ছেলে সে। নেহাত ভালমানুষ, যেন গো-বেচারী একেবারে !1৮-- | 

পরিমলের মনের মধ্যে বোধ করি মানুষের পরিচয়ে তাহার গো-জন্মের আভাসটা একট, 
বেশী পরিমাণে স্ব্যক্ত হওয়াটাকেই তাহার পক্ষে গৌরবজনক বলিয়া বোধ ছিল, সেই জন্যই 
সে সুযোগ পাঁওয়। মাত্রে তাহার এই নিরাহ প্রকৃতির নন্দাইটীর প্রশংস! উচ্ছ'দিতকণ্টে করিয়! বসিল, 
এবং ইহার মধ্যে প্রস্থপ্ত রহিল যাহার! “গো-বেচারা' নহে, তাহাদ্দেরই সম্বন্ধে ঈষৎ একট খানি 
গ্লানির আভাস। 

নিরঞ্জন আবার যেন কতকটাই ইতস্ততঃ করিল। তারপর সঙ্কুচিতভাবে সে জবাব দিল 
“না না, ওকে আমি চিনিনে, আমি অনেকদিন দেশ ছাড়া |” 

ঈঘৎ দমিয়। গিয়া পরিমল তখন ছোট্ট করিয়! একী “ও£৮ বপিয়া নিজের পাঠ্য পুস্তকের 
পাতা উপ্টাইতে আরম্ভ করিল, এবং তগ্পরে পুনশ্চ একটুখানি আগ্রহের সহিত প্রশ্ন করিয়! 
উঠিল, “আচ্ছা, আপনার বাড়ীতে কে কে আছেন? আপনার মা বাবা নেই বোধহয়? 
আচ্ছা, ভাই বোন নিশ্চয়ই আছেন? আর কেউ? আর কোন আতীযর ? 

একট দীর্ঘ ও ব্যথাভারাতুর নিশ্বাসের শব্দ তাহার সকল উৎমাহকেই দমিত করিয়া দিয়! 
আরও একটা চাপ! দীর্ঘশ্বাসের মতই .বাহির হইয়। আমসিল,--“কেউ ন।” 

পরিমলের বুকের মধ্যে এই আর্ত স্বরটা এম্নি ভীষণবলে বাজিয়া উঠিল যে, সেই নিঃসঙ্গ 
নিঃশেষিত মরুভূমির মতই জীবনের ভয়াবহ শুন্যময়ত। সে ধেন তৎক্ষণাৎ নিজের অন্তরেরও অন্তরে 
অনুভব করিল ও তাহার অকৃত্রিম সহানুভূতি একান্তভাবেই এই সর্ববহার! এবং আত্মহারা অভাগাকে 
বেষ্টন করিয়া ধরিল। সে. যে জানে,_-এই নিঃসঙ্গ নির্ববান্ধৰ পরিত্যক্ত জীবনের দুঃখ যে কি 
বিষম, কি দুর্ব্বষহ। সে যে নিজে তার ভুক্তভোগী, সে যে নিজের বুকের ভিতর হইতে 
এ অপরিমেয় ছুঃখের রিক্তা ও তিক্ততা আজও মন্মে মন্মনে অনুভব করিতে পারিতেছে! যদ্দি 
যে সদয়চিত্ত এই পথ্প্রান্তের মরণশব্যালীন দুরবস্থার চরমে পতিত ইহ।কে কুড়াইয়া আনিয়া 
সযত্ব সেবায় জীয়াইয়! তুলিলেন, সেই তাহারই উদার অন্তর তাহারও জন্য না কীদিত,__যদি সেই 
তিনিই তাহাকেও ওম্নি করিয়াই পথের ধুলার মাঝখান হইতে-__শুধু তাই নয়--একেবারে নিজের 
বুকে তুলিয়া ন! লইতেন,_তবে আজ তাহার অবস্থা ইহার চাইতেও আর একটু শোচনীয় 
হইয়। ধদীড়াইত কি না তাও বেশ জোর করিয়া বলা যায়ন|! ন্বামীর দয়া যে কি অসীম, এবং 
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তাহার পরে তাহার কৃতজ্ঞতা যে কতই গভীরতর হওয়। উচিত তাই ভাবিয়া, ও নিঞ্জের মধ্যে ষে 
জিনিষট! অপর্ধ্যাপ্ত হওয়া উচিত ছিল তাহ! পর্য্যাপ্ত দেখিয়া, নিজের প্রতি সে বেশ সন্তুষ্ট হইতে 
পারিল না। মনটাকে অন্যদিকে ফিরাইতে চাহিয়! তাই তাড়াতাড়ি প্রশ্ন করিল, “আপনার হাতের 
লেখাটী তে! খুবই স্থন্দর ! ইংরেজী উচ্চারণও খুব কম জানার মতন লাগে না । তাহলে আপনি 
কেন কাজ কর্ম না করে অত কষ্ট সইছিলেন ? কতদিন বাড়ীছাড়। হয়েছেন আপনি ?” 

নিরঞ্জন এই প্রশ্নগুলা নতমুখে শুনিয়া গেল। কিন্তু তাহার ভাবশুন্য নিশ্চল শরীরে ইহার 
উত্তরের কোন চেষ্টাই জাগ্রত হইতেছে কি না, তাহার কোনই প্রমাণ পাওয়! গেল না। অগত্য 
পরিমল তাহার কৌতুহলবৃত্তিকে দমনে রাখিয়৷ নিজের পাঠ্য পুস্তকে মনোনিবেশ করিল এবং 
অনেকখানি পড়! হইয়া গেলে যখন বুঝিতে পারিল যে, তাহার মাস্টার মশাইএর কানে তাহার 
পাঠের শব্টুকু পর্য্যন্ত প্রবেশ করিতেছে না, এম্‌নি গভীরতর অন্যমনন্কতায় তাহার মনকে অভিভূত 
প্রায় করিয়া রাখিয়াছে, তখন সে কিছুক্ষণ নির্ববাকবিস্ময়ে তাহার মুখের দিকে চাহিয়৷ থাকিল 
ও তারপরই কি যেন একটা অজ্ঞাত আতঙ্কে সমস্ত শরীরে ও মনে ভীষণভাবে শিহরিয়|! উঠিয়। 
তাড়াতাড়ি সে ঘর হইতে বাহির হইয়৷ গেল। অকস্মাৎ তাহার মনে হইয়া গেল, সে যেন কোন 
এ-জগতের প্রাণীর সান্নিধ্যে নাই,_-এই যে মানুষটার সাম্নে সে রহিয়াছে, এ পৃথিবীর সঙ্গে ইহার 
যেন কোথায় একটু যোগ আছে কিন্তু সে যেন পুরাপুরি এখানের নয়। চেহারাখানা এর মোটা মুটি 
দেখিতে মানুষেরই মত বটে, গলার স্বরণ এই দেশেরই সম্বন্ধ জ্ঞাপন করে, কিন্তু না,_-তবু 
না--কিছুতেই ইহাকে যেন রক্তমাংসের জীবিত পদার্থ বলিয়! মনে করিতে পারা যায় না! এ যেন 
কোথাকার একটা ছায়া, কোন্‌ দূরান্তর প্রস্থিতের একটুখানি মায়ামুর্তি এর মধ্যে খুজিলে পাওয়া 
যার; শুধু সেইটুকু শার বাকি সবখানিই এর অবাস্তব, অসঙ্গত, অনাস্থষ্টি! পরিমলের মনের 
মধ্যট। ছমছমে হইয়া উঠিল। এই শব্বহীন,_-স্পন্দনেরও চিহ্ন যাহার মধ্যে বেশ সুস্পষ্ট নয়__ 
তাহার সান্নিধ্যকে সভয়ে বঞ্জন করিয়া উদ্ধশ্বাসে সে ছুটিয়৷ পলাইতে চাহিল। 

নরেশ সেদ্রিন অপরাহে বেড়াইতে বাহির হইতেছিলেন, পরিমল খবর দিয়া ডাকিয়া পাঠাইয় 
বলিল, « দেখ, নিরগ্রনকে আর কোন কাজ দিয়ে আমার জন্য অন্য কোন শিক্ষয়িত্রী ঠিক করে 
দিতে পারো না? সেই যদ্দি পরিশ্রমই করবো, তাহলে যাতে কাজ হয়, সেই রকমই 
€তা করা ভাল ।” 

নরেশ ইদানীং পরিমলের মুখে মাষ্টার মশাই'এর বিষ্াবুদ্ধি ও বিনয়ের বিস্তর খ্যাতি শুনিতে- 
ছিলেন। মাজ আবার হঠাৎ এই অনুযোগে কিছু বিস্মিত হইয়া বলিয়। উঠিলেন, “কেন, আবার 
কি হলো! ?৮ 

পরিমল বলিল, “হয় নি কিছুই, তবে পড়া বড় হয় ন| কিনা তাই বল্ছি, উনি বড়ই অন্- 
মনম্ক, আমার অনেক সময় নষ্ট হয়।” 


১ম বর্ষ, ৬ষ্ঠ সংখ্যা ] হারানো খাতা ৬২৪, 


নরেশ নিজেও এট! লক্ষ্য করিয়াছিলেন । তাই স্ত্রীর কথায় অসন্তুষ্ট হইতে ন। পারিয়াই ঈষত 
চিন্তিতমুখে কহিলেন, “আচ্ছা! তা হলে ভেবে চিন্তে দেখি, ওকে আর কি কাজ দিতে পারা যায়। 
কিছু ন! দিলে তো ওকে ওম্নি রাখ| যাবে না, সেই যে হয়েছে মহ। মুস্কিল !” + 
পরিমল বোধকরি পূর্ববাবধি এবিষয়ে কিছু কিছু ভাবিয়া রাখিয়াছিল, সে প্রস্তাব করিল__ 
« ছাপাখানার কোন কাজ' দেওয়! চলে না ?” 
নরেশ কহিলেন “ দেখি, তাই না হয় কোন কিছু যদি পারে। বাংলাটা কি রকম জাঁনে 
বুঝলে কিছু ? ইংরাজী যে মন্দ জানে না, পেটা আমি জানতে পেরেছি। কিন্তু বাংলা দি তেমন_-” 
পরিমল মুখ টিপিয়! একটু হানিয়া উঠিয়া! গিয়া এক টুকরা কাগজ লইয়া আসিল ও উহা 
স্বামীর হাতে দিয়! বলিল “পড়ে দেখ |” 
নরেশ কাগজটার ভীজ খুলিয়া দেখিলেন তাহার ভিত্ররপৃষ্ঠার একট! কবিতা লেখ । 
কৌতুহলী হইয়া পড়িলেন,__ 
“দিতে এসেছি আমি কীদিয়াই চলে যাব, 
এসেছি অনন্ত হতে অনস্তেই মিশাইব | 
হঃথের তরঙ্গ তুলি, এসেছি আপন! ভুলি, 
খ,জিব বিরাট বিশ্ব কোথা গেলে সীমা পাৰ। 


জগতে হবে ন| সুখী এ পোড়া পরাণ মন। 
অসীম দুঃখেরে আমি করে আছি আলিঙ্গন । 
আপনি নীরবে রহি, আপন যতন! সহি, 
অপরে করিতে ছুঃখী চাহে ন! কে। এ জীবন । 
ভবের স্থখের আশা করিয়াছি িসঙ্ভন । 


ন1! চাহি কাহারও স্নেহ কাহারও ভালবাদ।, 
রাখিনে রাখিনে মনে পাধিব প্রেমের আশা 
কারও উপেক্ষার হাসি, সহিতে গঞ্জনা রাশি-_” 


কবিতা অসমাপ্ত । নরেশ পাঠশেষে মুখ তুলিয়া প্রশ্ন করিলেন, “কে লিখেছে--নিরঞ্ন ?” 
পরিমল মাথা ছুলাইয়৷ সায় দিল। তারপর বলিল “গারও দুটো! একটা ও"র টেবিলে পড়ে 
থাকৃতে দেখেছি, একটা মোটে ক'ট। লাইন লেখ । সেটা আমার মনেই আছে। 
পাবে! কি না পাব ফিরে কেন বৃথ! এত ভয়? 
কেন, কেন এ সংশয়? 
যথন দ্রাড়াৰ গিয়ে তোমার চরণভলে, আমার গচ্ছিত নিধি ফিরা ইয়া দাও বলে, 


না দিয়ে পারিবে কিগো ফিরাইতে দয়াময় ! 
তবে কেন এ সংশয় ? 


৬২৪ বঙ্গবাণী [ শ্রাবণ, ১৩২৯ 


দেখ, মাষ্টার মশাইএর বউ নিশ্চয় ছিল, মরে গেছে, তাইতে গর বোঁধ হয় মাথা খারাপ 
হয়ে গেছে, না ?__কিন্তু স্ত্রীকে কি রকম ভালবাসে বলতো ?” 

নরেশ হাপিয়। নিজের স্ত্রীর গাল দুইটা টিপিয়া দিয়া জবাব দিলেন, “ঠিক যেন মহাদেবের 
সঙ্গে সমান! স্ট্রীটাও হয়ত সভী-ঠাক্রুণের মতই পতির জন্য দেহ ্ করে থাকবেন। তা 
না! হলে কি আর অতটাই পারা যায় ?” 

কথাটার মধ্যে বেশ একটুখানি খোচা খাইয়া পরিমলও সেটুকু তৎক্ষণাৎ শোধ করিয়। 
দিল।-_“তাই কি আর বল্তে পারা যায়? এই সেপ্দিন কালীঘাটে একটা মেয়ে স্বামীর অবস্থা 
খুব খারাপ দেখে আর ডাক্তারের মুখে “আশাহীন ” কথাটা শুনেই স্বীমীকে ছেড়ে থাকতে 
পারবেন! বলে তক্ষুনি নিজের প্রাণট| নষ্ট করে ফেল্লে, কিন্তু স্বামী ভদ্রলৌকটা সে যাত্রা! রক্ষ। 
পেয়ে গেলেন এবং স্ত্রীর অত বড় আত্মত্যাগের মূল্য শোধ করলেন কি দিয়ে জানো? বৎসর 
না ঘুরতেই একটা নুতন বউ ঘরে এনে । এই তো! সব.তোমর! !” 

নরেশ এ ঘটনাটি জানিতেন, কাজেই মাথা পাতিয়া এই নিন্দাটুকু গ্রহণ করিয়া লইতেই 
হইল এবং হাসিয়। উঠিয়া রহস্য করিয়া জবাব দিতে হইল, “তা মহাদেবও শেষটায় পার্বব্ীকে 
বিয়ে করে ছিলেন। তারটারও হয়ত সেই রকমই. অংশাবতার হয়েছিল টিল, তার কে কি জানে 
বলো ! আচ্ছা! তাহলে নিরঞ্নকে আমাদের “কর্ণধারেরই কর্ণ ধরিয়ে দেওয়। যাক, আ'র তোমার 
উক্ত কার্য্ের জন্য একজন উপযুক্ত পাত্র বা পাত্রীর খোক্গ খবর করতে হবে ।” 

পরিমল কুত্রিমকোপে চোখ রাঙ্গাইয়া চাপ। হাসির মধো তঙ্জজন করিয়। উঠিল “ যাও ।৮ 


একাদশ পরিচ্ছেদ 


আদিগঙ্জার উপরে ছোট্ট একখানি লালরংয়ের দোতলা বাড়ীর গঙ্গার ধারের পাঁচিল ঘেরা 
ছাতে কয়েকটা ফুলের গাছ টবে সাজান এবং তারই মধ্যে একখানি কাঠের বেঞ্চির উপর বপিয়া 
একটা মেয়ে এস্রাজ বাজাইতেছিল, টবের গাঁছগুলি সদ্যজলসিক্ত, তখনও ভিজামাটার গন্ধটুকু 
বাতাসের সঙ্গে মিশিয়। রহিয়াছে । রজনীগন্ধা, ছুএকট1 জুঁই এবং কতকগুলি ভূ'ইটাপা, জিনিয় 
আর কস্মিয়া জাতীয় ফুল অল্প বিস্তর ফুটিয়৷ রহিয়াছে । গোলাপের গাছ ছুটো একটা আছে 
কিন্তু ফুল তাহাতে একটাও ফুটিয়া উঠে নাই । 

মেয়েটার বয়স সতের বা আঠরোর বেশী নয়। রূপ, হ্যা, তা রূপ তাহার শরীরে নেহাঁ কম 
ছিল না। গোলগাল গড়ন, অথচ একটু ক্ষীণ দেহ, রং আরমানী বিবিদের মত না হোক তবু 


১ম বর্ষ, ৬ষ্ঠ সংখ্য। ] হারানো খাত ৯৬২৫ 


সচরাচর যাহাকে বাঙ্গালীর ঘরে ফরসা রং বলে তাহাতেই একটু খানি জৌলুস ছিল। চোক ছুটা 
মাঝারি, নাক, কপাল, ঠোঁট সবই তাহার মাঝামাঝি, শুধু চূলগুলিতে বড়' বেশী বিশেষত্ব ছিল। 
-কৌকড়ান না হইলেও, রেশমের মতন নরম, কাল ও ঢেউখেলান খোলা চূল্গুলি তাহার বাজনার 
তালে তালে তাল দিয়! যখন নাচিয়া নাচিয়৷ উঠিতেছিল, তখন অপরাহ্ধের শুক্তি-শুজ্র আকাশের 
গরকপ্রান্তে আকস্মিকোদিত প্রাবুট মেঘের কণা স্বতঃই স্মরণ করাইয়। দিতেছিল। একেবারেই 
নিরাড়ম্বর বেশভূষণে এই স্থপ্রী মেয়েটাকে যেন বেশী করিয়াই স্থন্দরী মনে হইতেছিল। বাঁজন! 
বাজানর সখ মিটিয়া গেলে সে কোলের উপর হইতে যন্ত্রটাকে নিজের পাশে নামাইয়া রাখিয়া একটা 
পায়ের উপর আর একটা পা তুলিয়। দিয় বেঞ্চির পিঠের উপর নিজের পিঠ চাপিয়া একটু আয়েস 
করিয়া বসিল এবং তারপর গুণ গুণ করিয়া একট! গান আপনার মনেই গাহিতে বসিল। 
বাজনায় স্থর যেমন চড়িয়া৷ উঠিয়/ছিল, পাশের বাড়ীর ছাদে ঘে যুবকটা প্রায় প্রত্যহই তাহার 
উচু পাঁচিলের ছোট ছোট ফুকর দিয়! তাহার অপৃশ্যপ্রায় মুত্তিটাকে একবার চোক বুলাইয়া 
লইয়! কৃতার্থ হইবার লোভে উকিঝু'কি মারিয়া শেষে বিরক্মনে আর এক দিকে চলিয়া যায়, 
আজও তাহার এস্রাজ নিজের সেই নিত্যকর্ম্ম পদ্ধতিতে ক্রুটী রাখেন নাই ; কিন্কু গানের এ গুঞ্জন 
সেই উৎস্থুক পিয়াসীর কর্ণগোচর পর্য্যন্ত হইল না, এ শুধু এই পুপ্পবাসিত, নিরাল৷ ছাঁদটার বুকেই 
এক! একা! নিজের সকরুণ মুচ্ছনায় মুচ্ছিত হইয়া রহিল। দে একেবারেই যেন আপন।কে ভুলিয়া 
গিয়া অন্যমনক্কভাবে গাহিতে ছিল-_ 


«এসো এসো ফিরে এসো, বধুহে, ফিরে এসে | 

আমার ক্ষুধিত ভূষিত তাপিত চিত-_নাথহে, ফির এসে! । 
ওহে নিষ্ঠুর ফিরে এসো, ওগো! করুণ কোমল এসো, 
আমার সজল জলদ শ্সিগ্বকাস্ত, সুন্দর ফিরে এসো ।% 


গানের সঙ্গে যখন প্রাণের ঘনিষ্টতর সংযোগ ঘটিয়! উঠে, তখন গানের বাণী আর বাহিরের 
শব্দ মাত্র থাকে না, তাহ! প্রাণের কথায় পরিণত হইয় যায়, গান তখন ধ্যানের আমন গ্রহণ 
করে। এই গায়িকাও তেমনিতর তন্মনস্ক হইয়া! গিয়া বেঞ্চছির পিঠে মাথা রাখিয়া! এলায়িতদেহে 
অর্ধমুত্রিতনেত্রে পায়ের তালে তাল দিয়! যেন গানের বাণী ভুলিয়। গিয়া প্রীণের ভাষাতেই ভাসিয়! 
চলিতেছিল,-_ 
«আমার নিতি স্থথ ফিরে এসে।, আমার চিরমুখ ফিরে এসো? 
আমার, সব স্ুথ ছুঃখ মন্থন করা বাঞ্চিত ফিরে এসো, ”-- 


এই ছাদে আসিতে হইলে নিঁড়িতে উঠিয়া যে দালানট! পার হইয়া! আসিতে হয় সেইখানে 
ঠিক সেই সিঁড়ির মাথায় জুতাঁপরা পায়ের শব্ধ হইল। গানের সুরে ও ভাবে মন ছাইয়া থাকায় গীত- 
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কারিণী তাহ। জানিতে পারে নাই দেখিয়া, যে সিড়ি দিয়া উঠিয়! আসিয়াছিল, সে সেইখানেই 
একটু ক্ষণ দীড়।ইয়। রহিল । চুরি করিয়৷ পাশের বাড়ীর লোকটার মতন গান শোনার জন্য যে 
রহিল' .তাহার. মুখ দেখিয়া মনে হইল না; বোধ করি কোন একটা সংশয় ব1 দ্বিধায় পড়িয়াই 
সে ওই রকম চলচ্চিন্ত বা মানসিক কোন দ্বিধায় দোছুল্যমান হইয়াই রহিল । একবার তার ষেন 
যেমন আসিয়াছিল, তেমনি নিঃশব্দে ফিরিয়া যাইবার জন্যও মন চঞ্চল হইয়া উঠিয়াছিল, তাহা 
তাহার সি'ড়ির'ধাপের দিকে ফিরিয়া ফাড়ানর ভঙ্গিতেই প্রমাণ করিয়া দিল ; আবার কি ভাবিয়া 
কে জানে সে নিজেকে ফিরাইয়া লইয়া ছাদের দিকেই ফিরিয়! দাড়াইল এবং তারপর যেন মনকে 
শক্ত করিয়া একেবারে গট গট করিয়া সঙ্গীতকারিণীর পিঠের কাছে আপিয়া দাড়াইল)__বোধহয় 
একটু শব্দ হইয়া! থাকিবে _মেয়েটা গান বন্ধ করিল । চোক মেলিয়া ও মুখ ফিরাইয়া দেখিয়াই 
আস্তে আস্তে উঠিয়া বসিয়! মুখের উপর ঝাপাইয়া পড়া চুলের গোছাটাকে ঠেলিয়৷ দ্রিয়া সে তারপর 
উঠিয়! দীড়ীইল। কপালে হাত ঠেকাইয়া একটা নমস্কার .করিয়া সে চুপটী করিয়াই দীড়াইয়া 
রহিল। কোন প্রকার ভাল মন্দ একটা সম্তাষণের কথাও তাহার মুখ দিয়! যেন বাহির হইল 
না। মনের মধো একট| বড় রকম ঝড়ের হাওয়। বহিয়! গেল কি না বল! যায় না। তবে ওই 
গানটাই যে সে বিশেষ করিয়া এমন সমরটায় গাহিত্েছিল ইহারই জন্য লজ্জায় তাহার মুখ 
রাঙ্গা হইয়। উঠিল । 

আগন্তক ঘুরিয়া আসিয়৷ ইহার পরিতাক্ত আসন খানায় বসিয়! পঁড়িলেন এবং ইহারই 
হস্তঢ্যুত বাজনাঁটা নিজের জানুর উপর তুলিয়! ধরিয়া বাজন! রাখ জায়গাটা ইঙ্গিতে দেখাইয়া 
দিয়া উহাকে আমন্ত্রণ করিলেন « বসো ।৮ 

মেয়েটা উ'হার পাশের জায়গাটাতে না বসিয়। খানিকটা দুরে খালি মেজের উপর বসিয়! 
পড়িল। নরেশ__আগম্থক নরেশচন্দ্র একবার-_-“ অনুদন্ধিৎসচক্ষে উহার মুখের দিকে চাহিয়। 
দেখিলেন এবং পরক্ষণে এস্রাজে ঝঙ্কার তুলিয়া অনুরোধের সুরে তাহাকে জিজ্ঞাসা! করিলেন 
« একট! গাইবে ?% 

মেয়েটীর মুখের উপর কোন ভাবের রেখাই পড়ে নাই, য| ছিল সে তার মনের ভিতরেই 
ছিল, মুখখানাকে অমন ভাবশুন্ত রাখিতে মনের মধ্যে তাহার কত খানি বেগ দিতে হইতেছিল। 
তা' সেই জানে, তবে বাহিরে সে চেষ্ট। তার ব্যর্থ হয় নাই। মাথা হেলাইয়া সে নিজের জন্মতি 
জানাইলে নরেশ অনির্দেশ্যভাবে তারের উপর ছড়ি চালাইয়। আবার প্রশ্ন করিলেন « কোন্ট' 
গাইবে ?% 

সে নতরস্বরে জবাব দ্দিল « যেট! বল্বেন | 

« আমি যেটা ৰল্‌বে! সেটাই ষে তোমার গ।ইতে ইচ্ছে হবে, এমন কি কথ! আছে? রি 
তোমার ভাল লাগবে সেইটাই তার চাইতে গাঁও ন| কেন স্থষম! 1” 
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স্থষম! ক্ষণকাল মাতা নত করিয়া কি তাবিল, তারপর মুখ না তুলিয়াই আস্তেআস্তে 
গান ধরিল__ 
“ ধায় যেন মোর সকল ভালবাসা, 
প্রভূ! তোমার পানে তোমার পানে তোমার পানে, 
যায় যেন মোর গভীরতর আশ1!-_ 
গ্রভু! তোমার টানে তোমার টানে তোমার টানে,”__ 
গানটা আরম্ভ করিয়ই কিন্তু তাহার মনে হইল, এ গানও আজ ইহার সাক্ষাতে তাহার 
গাঁওয়া ভাল হয় নাই। আধ্যাত্মিক হিসাবে এ সব খুবই বড় জিনিষ বটে এবং সবারই এ জিনিষের 
উপর দাওয়! আছে। কিন্তু মানুষ সব কিছুরই বড়র দিকটার চাইতে ক্ষুদ্র অংশটুকুই সহজে 
দেখিতে পায় অথবা! দেখিতেই চাহে । অর্থবিকৃতি ঘটাইয়া এই সর্বস্বান্তকর আত্ম-নিবেদনকে 
যেনিজের ভোগে লাগাইতে না পার! যায় তাওতো| নয়! তার চেয়ে সে যদি গাহিত,__ 
“আমার মাথা নত করে দাওহে তোমার চরণ ধুলার তলে, 
সকল অংস্কার ছে আমার থুচাও চোখেরই জলে!” 


ন, তাহাতে ও তার মনের হুর্ববলত৷ হয়ত ধর! পড়িবার সম্ভাবনা ঘুচিত ন! ! 

গানশেষে নরেশ বাজন! ফেলিয়া উঠিয়া দীড়াইলেন, ফুল গাছের টবের দিকে অগ্রসর হইতে 
হইতে প্রশংসাসুচক ভাবে বলিয়। উঠিলেন, “ বাঃ তারি স্থন্দর সুন্দর ফুল ফুটেচে তে তোমার ! 
সৃযম। ! তোমার সেই হীরেমনটা কি কি কগ| কইতে শিখেছে ? কই সেটাকে যে দেখছি না ? 
ননীবাবু তো তার প্রশংসা করতে শতমুখ হয়ে ওঠে |? 

নুষমাও তাহার মান্যবান অতিথির সজেসজে উঠিয়া দাড়াইয়াছিল; «“ সেটাকে আমি 
খাচাখুলে উড়িয়ে দিয়েচি।” 

« উড়িয়ে দিয়েছ! ওঃ অসাবধানে উড়ে গেছে বুঝি ? সুন্দর পাখীটা ছিল!» 

“ ন্বন্দর বলেই তো। তাকে তার কুৎ্সিৎ বন্দীদশ! থেকে মুক্ত করে দিলাম। স্বাধীন হয়ে 
কি আনন্দেই সে উধাও হয়ে নীল আকাশের মধ্যে মিলিয়ে গেল! তার মনে তখন কি আনন্দই 
হুচিছল 1” 

নরেশ মৌন বিস্ময়ে ছু চোখ ভরিয়া সেই এতক্ষণকার নির্ববাক এবং এক্ষণে উচ্ছসিতমুখী 
নারীর সহসা উত্দ্বল মুখের দিকে চাহিয়! রহিলেন। যেন তাহার মনের ভাবটা একট,খানি হাদয়ঙগম 
করিতে পারিয়। চয়ন-করা-এক-গোছ! রজনীগন্ধ! লইয়াই ফিরিয়! তাহার কাছে আসিয়৷ দাড়াইলেন, 
« স্ষমা ! স্বাধীন হওয়াই কি সর্বত্র বাঞ্থিত? স্বাধীনতার মধ্যে কি দুঃখ নেই, লভ্জ| নেই * 

সষম! ঘাড় হেট করিয়া ধাড়াইয়াছিল, মাথ| উচু করিয়া বলিল, “ আছে, যতদিন না মানুষ 
নিজের উপর বিশ্বাস করতে শেখে সে আশঙ্কাও ততদ্দিনের, কিন্তু যদি কোন দেবতার আশীর্ববাদ 


৬২৮ বঙ্গবাণী | [ শ্রাবণ, ১৩২৯ 


তাকে স্বা বলম্বনের মহৎ শিক্ষায় দৃঢ়করে তুলতে পারে তখন তারপর থেকে অধীন জীবনের লঙ্জা 
তার পক্ষে সব চেয়ে বড় লজ্জ| হয়ে দীড়ায় না কি?” 
নরেশ একটুক্ষণ চুপ করিয়৷ থাকিয়া তারপর অতি মৃছ একটা চাপা দীর্ঘশ্বাস সন্তর্পণে মোচন 

করিয়! উহা'র মুখের দিকে চাহিয়া কহিলেন, «“ তুমি আমায় আসতে লিখেছিলে কেন ?” 

স্থযমা আবার নতমুখী হইল, নরেশের দৃষ্টি হইতে নিজের মুখ সে একটুখানি আড়াল করিয়! 
রাখিয়াই শান্ত অথচ একটু দৃম্বরে কহিল “এমন করে আর তো৷ আমার দিন কাটবে ন! না, তারই 
একট। উপায় করে দেবার জন্য আমি আপনাকে বিরক্ত করতে বাধ্য হয়েছি। আমার বোঝা যখন 
ঘাড়ে তুলে নিয়েছেন তখন তো! আর হঠাৎ ফেলতেও পারবেন না। যা ভাল হয় করুন। নাহয় 
এই খাঁচার দরজ| খুলে দিন ।£ 

নরেশচন্দ্র এই কথায় একটুখানি বাখিত হইলেন। সহসা জোর করিয়াই একট! দীর্ঘশ্বাস 
পরিত্যাগপূর্ববক তিনি ঈষৎ আবেগভরেই কহিয়া উঠিলেন, “আমার নিল্লিপ্ততা তোমায় দুঃখ দিয়েছে 
মনে হচ্ছে, কিন্তু তুমিই যে আমার দেই থেকে সে অধিকার কেড়ে নিয়েছ সুষমা! আমায় যে 
বারণ করেছিলে । তাতেই আপি নি।” 

স্ৃধম। মুখ তুলিল না। সেই আধ-ফেরানে। মুখেই চাপাকঞে সে উত্তর দিল “ তার জন্যে 
আমি একটুও দুঃখিত নই, আপনার মম্সান চরিত্র আমারজন্য লোকের চোখে আজও শ্লান হয়ে রয়েছে, 
আর সে দাগ নারায়ণের বুকের ভৃগ্চপদ্চিস্বের মত, হয়তো চিরস্থায়ী হয়েই রইলে!। এতবড় 
অভাগীকে যে শুধুই নিজের দয়াগুণে আশ্রয় দিয়ে রেখেছেন,__তেমন কথা! বিশ্বাস করবার মত 
উদারত| ক'জনের আছে। তারপর এখন আপনি বিয়ে করেছেন ১ আপনার স্ত্রী, বৌ রাণীর কানে 
যদ্দি ওঠে আপনাদের দাম্পত্য জীবনের শান্তি নষ্ট হবে, সে আমি জানি বই কি! তা নয়, তা নয়; 
সত্যি সত্যি আর আমি পারচি না। আমার এ অবস্থা] আমার আর সহ হচ্ছে না! আপনি 
বুঝতে পার্চেন না, আমার এই খাচা কত বড় অসহাই যে হয়ে উঠেছে !” 

স্থষমা স্থগভীর নিশ্বাসে যেন তাহার অন্তরস্থ অসহনীয় যন্ত্রণানলের অনেকখানি বাহিরে প্রেরণ 
করিয়া নীরব হইল, কিন্তু নরেশচন্দ্রের কোমল চিত্তে তাহার সেই মর্ম্মবিদারী বেদনার কাতর ক 
অনেকক্ষণ পর্য্যস্তই স্থুরভর! বীণার তারের মতই আপন! আপনি বাজিয়া চলিল। এধে কত বড় 
ব্যথার অভিব্যক্তি, কি হতাশার আবেদন, সে কথা যে তিনি জানিতেন। 

একটু কাছে আসিয়। দাড়াইলেন « আমি বুঝি বই কি স্থুষে। ! তোমার দুঃখ যদি আমি না 
বুঝতুম,_সেই প্রথম দেখার দিনে, এতটুকু ছোট্ট মেয়ে যখন তুমি, সেই তখন থেকেই যদি না 
বুঝতুম,--ত! হলে হয়ত তোমায় আজ আমার এত কাছে এনে দিতে পারতে। না! আমি জানি, 
তোমার ছুঃখ আমি জানি। তোমার আত্মত্যাগ সেও যে কত বড় তাও আমার অভ্ঞাত নয়। .সে 
যদি ভুলতে পারতুম, আজ তোমায় আমাকে চিঠি লিখে ডেকে আনতে হতো! না । কিন্তু শোন 
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ভ্ষমা! তোমার এই বন্ধনহীন নিঃসঙ্গ জীবনের কথা আমি ক্রমাগতই ভেবেছি, ভেবে কোন 
কুল পাই নি। দেখ, হয়ত এখনও অনেকদিনই তোমায় বাঁচতেই হবে। তার আগে রোগ ও 
জরার আক্রমণে অক্ষম হয়ে সেবার দরকার হওয়ারও কিছুই বিচিত্র নয়। তারপর একটা. অবলম্বন 
ন| রাখলে চ্রিদিন তোমার কাটবেই বা কি নিয়ে? কোন একটা পথ তুমি এই বেল! 
বেছে নাও ।” 

স্থবম! চুপ করিয়া রহিল, উত্তর দিল না, ব! দিবার চেষ্টাও দেখাইল ন|। 

নরেশ তাহার এই নিশ্চেন্টতা লক্ষ্যে ও ইহাকে অদ্ধ সম্মতি মনে করিয়া ঈষৎ উৎসাহিতভাবে 
কাঁহতে লাগিলেন --" তোমার মায়ের যে ইচ্ছার উপর আমি তোমার শিক্ষার ভিত্তি স্থাপন করে 
ছিলেম, দ্রেখছি তোমার মনের সঙ্জে সেটা ঠিক সায় দ্রিচ্চে না। তুমি সেদিকে মন দিতে 
পারচো না ।--? 

স্বষম] কহিল, “তাই বা পারচি কই |” 

নরেশ ক্ষণকালের জন্য সচিন্তিত নীরব থাকিয়। পরে একট। নিশ্বান ফেলিয়া! কহিতে লাগি- 
লেন “কিন্তু একটা মানুষের জীবন যে কোন রকমের কর্ম্নবন্ধন শুন্য, নিরালম্ব ও ভবিষ্যতের আশা- 
ভরসাবিহীনভাঁবে টেকে থাকতে পারে না। তাই অনেক ভেবেই আমি-__যাক্‌ কিন্তু হিন্দুসমাজ 
ছাড়। অন্য যে সব সমাজে সমাজবিধির নিয়ম একট, শিখিল, সেখানের অনেক কৃতবিগ্ভ ও স্থুচরিত্র 
লোকে-__-»। যে কথাটা নরেশচন্দ্ের জিভের আগায় আট্কাইয়! পড়িতেছিল, সেটা শেষ করিবার 
প্রয়োজনও হইল না। অকম্মাও উচ্চ এবং মন্ত্রক, “ ভাঁপনি এইকথা বল্লেন !-”এইট.কু 
বলিয়া উঠিল এবং তারপরই বক্ষবিদ্ধ ঘুরিয়াঁপড়। পাখীর মত স্মলিতপদে স্থৃযমা চলিয়া গেল। 
তাহার বুক চিরিয়া তাহার ক ভেদ করিয়া তখন একটা উদ্দাম ক্রন্দন ঝরণার মতই বেগে ছুটিয়া 
বাহিরে আসিতে চাহিতেছিল, তাহাকে সে কোনমতেই আর ঠেকাইয়া! রাখিতে পারিতে ছিল না । 

নরেশচন্দ্র অপরাধীর মত মাথা নত করিয়া একাকী সেইখানেই দাড়াইয়া রহিলেন। তাহারও 
বুকের মধ্যে তখন একটা সহানুভূতিপূর্ণ বাথার সমুদ্র উত্তাল হইয়া উঠিতেছিল। বহুদিনের 


পুরাতন অথচ অবিশ্মৃত স্মৃতি মনের মধ্যে যেন নৃতন হইয়। আবার ফুঠিয়া! উঠিল ।-__ 
| ক্রমশঃ 


্রীঅনুরূপা দেবী 


শ্রাবণ 


এই যে শ্রাবণে জীবন-প্লাবনে ঝরিছে করুণ! গলির ! 
রে অভিশপ্ত ! তবু কি তপু মন্তর যায় জুলিয়া? 
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গৌরীদান 


নেমন্তন্ন খেতে গেলাম কোনে বিয়ের বাড়ীতে ; 
চাঁপা হাসি হেসেই মরি, খিল্‌ ধরে সব নাড়ীতে ! 
যাট বছরের কচি ছেলে, 
দশ বছরের বৌটি পেলে! 
এমন মানিকজোড় কি মেলে ? লজ্জ। কোথায় দাড়িতে ? 
আবার কিনা মিছিল কোরে এলেন খোল! গাড়ীতে ! 


বাচস্পতি, বেঁচে থাকো লম্বা টিকি নাড়িতে ! 
এবং হিন্দুঘরের ঝি-সব জবাই কোরে মারিতে ! 
আচ্ছ। মজার শান্তর আমার, 
গৌরীদানটা করছে চামার ! 
হিন্দুসমাজ রাম শ্বামার চলছে আড়াআড়িতে ! 
মেয়ের বাবা, পোড়ে ঘুমোও ! কাঁজ কি বাড়াবাড়িতে ! 


কীদছো মিছাই বোন্টি আমার মুখ লুকিয়ে শাড়ীতে ! 
তাবছে সবাই কাদছে কনে প্রথম ছাড়াছাড়িতে ! 
“চর্ক1 চিতর্‌ বাড়ীর ভিতর, 
সত্যি এর! বেজায় ইতর !”-- 
বাজ্ন৷ ঢুলীর'করলো৷ কাতর সমাজের বুক ফীঁড়িতে ! 
দুদিন বাদে আসবে পুরুৎ বুষোতসর্গ সারিতে ! 


প্রীযতীন্দ্রপ্রসাঁদ ভট্টাচার্য্য 
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বাংলার নবধুগের কথা 





পঞ্চম কথা 





ব্রান্মসমাজ ও ব্রন্মানন্দ 
(১) 


বাংলার নবযুগের মূলমন্ত্র স্বাধীনতা ও মানবতা । ব্রাক্ম-সমাজে মহধি দেবেন্দ্রনাথ ধর্ম্ম- 
সাধনের ক্ষেত্রেই এই স্বাধীনতার ও মানবতার আদর্শকে ফুটাইয়া তুলিতে চেষ্টা করেন, জীবনের 
সকল বিভাগে সর্নবতোভাবে ইহাকে প্রতিষ্ঠিত করিতে যান নাই। এ কাঁজট! করেন কেশবচন্দ্র। 
এইজন্যই বাংলার নবযুগের ইতিহাসে কেশবচন্দ্র একট! অতি উচ্চ-স্থান অধিকার করিয়া আছেন । 

মাটত্রিশ বসর হইল কেশবচন্দ্র সংসারলীলা। সম্থরণ করিয়াছেন। এই আটত্রিশ বগুসরের 
মধ্যে আমাদের শির্সিত সমাজে যাহারা জন্মিয়। বাড়িয়৷ উঠিয়াছেন, তাহারা কেশবচন্দ্রকে ভাল 
করিয়া জানেন না। এই আটত্রিশ বতসরের মধ্যে এদেশের চিন্তা ও কর্মের উপরে ব্রাঙ্গ-সমাজের 
প্রত্যক্ষ প্রভাবও অত্যন্ত ত্রাস হইয়৷ পড়িয়াছে। ইহার সঙ্গে সঙ্গে কেশবচন্দ্রের প্রতিষ্ঠাও 
কমিয়াছে । প্রথম যৌবনে কেশবচন্দ্র যে চিন্তা ও সাধনার ধার! প্রবস্তিত করিয়াছিলেন, তাহা একরূপ 
শুকাইয়। গিয়াছে । কেশবচন্দ্রের জীবদ্দশাতেই শুকাইতে আরম্ত করে। তাহার শেষ জীবনের 
চিন্তা ও সাধন! অন্য খাতে প্রবাহিত হইয়! নিজেই সেই আদি আতকে ক্ষীণ করিয়া তুলে। 
কেশবচন্দ্রের জীবদ্দশায়, বিশেষতঃ তাহার প্রথম-যৌবনে, যে সকল সমস্যা শিক্ষিত বাঙ্গালীর 
চিত্তকে অভিভূত করিয়াছিল, আজিকার শিক্ষিত সমাজের সমক্ষে সে সকল সমন্যা নাই। 
এই সকল কারণে আজিকালিকার লোকের পক্ষে কেশবচন্দ্রের সাধনার যথার্থ মূল্য গ্রহণ অত্যন্ত 
কঠিন হইয়া পড়িয়াছে। এখনকার শিক্ষিত লোকে কেশবচন্দ্রের নামমাত্রই জানেন, তাহার 
অলোকসামান্ত বাখীতার কথাও লোঁক-পরম্পরায় শুনিয়াছেন; কিন্তু বাংলার বর্তমান চিন্তা ও 
সাধনা! কতট। পরিমাণে যে কেশবচন্দ্রের কাছে খণী, ইহ কল্পনাও করিতে পারেন ন[। 

কেশবচক্দ্রের জন্মকালে এ দেশের প্রাচীন ধন্ম ও সমাজ মানুষের স্বাধীনতাকে হরণ 
করিয়া তাহার মনুষ্যত্বকে খাটো করিয়৷ রাখিয়াছিল। ধন্মের সঙ্গে ধাশ্মিকের প্রত্যক্ষ অনুভবের 
কোনও সজীব সম্পর্ক ছিল না । কলের পুতুলের মতন মানুষ ধন্মের আদেশ মানিয়া চলিতেছিল। 
গীত! কহিয়াছেন 

চতুর্ষ্বিধাঃ ভজন্ডে মাং জনাঃ স্বকৃতিনোহজ্জুনঃ 
আর্তঃ জিজ্ঞাস রর্থার্ধী জ্ঞানী চ ভরতর্ষভ । 
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চারি শ্রেণীর স্থকৃতিসম্পন্ন লোকে, হে অ্ভ্বন, আমার ভজনা করে। প্রথম আর্ত, 
দ্বিতীয় জিজ্ঞাস, তৃতীয় অর্থার্থা, এবং চতুর্থ জ্ঞানী। এই চারি শ্রেণীর উপাসকের মধ্যে সমাজে 
সে সময়ে জ্ঞানী এবং'জিজ্ঞান্থ ছিলেন না, বলিলেই চলে । আর্ত, অর্থাৎ আসন্ন বিপদের আশঙ্কায় 
যাহারা ভগবানের শরণাপন্ন হন, এবং অর্থার্থী, অর্থাৎ ধীাহার। কোনও ঈপ্সিত লাভের লোভে 
দেবতার ভজনা করেন, এই দুই শ্রেণীর উপাসকেই তখন যা কিছু আন্তরিক ভক্তিভরে ধর্ম্মাচরণ 
করিতেন। খধশ্মা যেখানে সত্য হয়, সেখানে মানুষকে সৎসাহসী এবং শক্তিশালী করিয়া তুলে । 
সত্য ধণ্ম লাভ করিলে মানুষ ভয় ভাবনার অতীত হইয়। যায় । 

স্থলমপ্যস্ত ধন্মন্য ত্রায়তে মহতোভয়াৎ 

এই সত্য ধণ্মের স্বল্পপরিমাণও পাইলে ধান্মিক মহৎ-তয় হইতেও পরিস্রাণ প্রাপ্ত হন। 
কিন্তু সে সময়ের ধশ্ম ভয়ের উপরেই গড়িয়৷ উঠিয়াছিল। সংসারের ক্ষতির ভয়ই সে ধর্ষ্ের 
প্রেরণ। ছিল। মানুষ এইরূপে সর্বদা ভয়ের তাড়নায়. চলিতে বাধ্য হইলে তাহার ভন্কান, কম্ম 
এবং ভক্তি, সকলই অত্যন্ত পঙ্গু হইয়া পড়ে । ভয়ে মানুষকে তামসিক করিয়া তুলে । কেশবচন্দ্ের 
জন্মকালে এই তামসিকতাতেই বাংলার সমাজ আচ্ছন্ন ছিল। 

ইহার পূর্বেবই ইংরাজী শিক্ষা প্রচলিত হয়। কেশবচন্দ্রের বাল্যজীবনে সেই শিক্ষার ফলে 
ইংরাজীনবীশ বাঙ্গালীদিগের মধ্যে চারিদিকে একটা অনাচার ও উচ্ছঙ্খলতার শত প্রবাহিত 
হয়। এই তোতের মাঝখানেই কেশবচন্দ্রের বাল্যজীবন অতিবাহিত হয়। কিন্তু তাহার পুর্ব 
পুরুষদিগের সাধনের বলে চারিদিকের এই অনাচার ও উচ্ছঙ্খলতা কেশবচন্দ্রকে স্পর্শ করিতে 
পারে নাই। কেশবচন্দ্রের পূর্ববপুরুষেরা বৈষ্ণব ছিলেন। পুর্ববপুরুষদিগের ভক্তিসাধনের ফলেই 
কেশবচন্দ্র প্রথম যৌবনের চারিদিকের স্বেচ্ছাচার এবং অনাচাঁরের মধ্যে নিজেকে সংঘম ও 
সদাচারের বেষ্টনীর ভিতরে রক্ষা করিতে পারিয়াছিলেন। 

বাংলার বৈষ্ব-সাধনার দুইটী ধারা । এক ধারা বৈধী ভক্তির ধারা । দ্বিতীয় ধারাকে 
রাগানুগ। বা রাগাত্মিকা ভক্তিধার কহে। বাংলার ভদ্রসমাজের বৈষ্বেরা বৈধী ভক্তির সাধনই 
করিতেন। বৈধী ভক্তি আচার-বিচার মানিয়া চলে। ভদ্র শ্রেণীর বাঙ্গালী বৈষ্ণবেরা এইজন্য 
মনু, পরাশর প্রভৃতির প্মৃতির অনুসরণ করিয়া চলেন। ভক্তিপন্থী হইলেও ইহার! প্রচলিত 
মায়াবাদের প্রভাবকে অতিক্রম করিতে পারেন নাঁ। এইজন্য বৈষ্ুবদিগের মধ্যেও কখনও 
কখনও কঠোর সংসার-বৈরাগ্য দেখিতে পাওয়া যায়। বৈজিকগুণে কেশবচন্দ্রও যৌবনে পদার্পণ 
করিতে না করিতে অত্যন্ত সংসারবিরাগী হইয়। উঠেন। কেশবচন্দ্র কহিয়াছেন যে এই সময়ে 
তিনি তাহার প্রাণের ভিতরে এই বাঁণী শুনিতে পাইলেন_-“ওরে, তুই সংসারী হ'স না, সংসারের 
নিকট মাথ! বিক্রয় করিস ন1; কলঙ্ক, পাপ এসকল ভারী কথ; আপাততঃ আমোদ ছাড়; 
আমোদের সুত্র ধরিয়াই অনেকে নরকে যায়।” কেশব তখন আমোদকে বলিলেন,_-“তুই শয়তান, 
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তুইু পাপ”, বিলাসকে বলিলেন,_-“ তুই নরক, যে তোর আশ্রয় গ্রহণ করে, সেই মৃত্াগ্রাসে 
পড়ে ।”, এমন কি শরীরকে বলিলেন, “তুই নরকের পথ, তোকে আমি শাসন করিব, তুই 
মৃতামুখে ফেলিবি।” এই অদ্ভুত বৈরাগাই কেশবচন্দ্রকে তার প্রথম যৌবনে বাংলার ইংরাজী- 
নবীশ সমাজের অনাচার ও উচ্ছঙ্খলতা হইতে রক্ষ/ করিয়াছিল। কিন্তু এইজন্য ইংরাজী শিক্ষা 
যে প্রাবল যুক্তিবাদ ও ব্যক্তিস্বাতন্ত্য জাগাইয়াছিল, তাহার প্রভাব হইতে কেশবচন্দ্রকে বাঁচাইতে 
পারে নাই; বরঞ্চ তাহার মধ্যে এই নূতন স্বাধীনতার আদর্শকে ধর্মের আদর্শের দ্বারা সংষত 
করিয়৷ আরও শক্তিশালী করিয়। তুলিয়াছিল। 

ইংরাজী শিক্ষা যে ব্যক্তিস্বাতস্ত্রের আদর্শ জাগাইয়া তুলে, কেশবচন্দ্র তাহারই মধ্যে একটা 
প্রবল ধর্মের প্রেরণা সঞ্চারিত করেন। ইতিপূর্বেব আমাদের ইংরাজীনবীশের নিরঙ্কুশ স্বাধীনতাকেই 
তাহাদের জাবনের লক্ষ্যরূপে বরণ করিয়। লইয়াছিলেন। এই স্বাধীনতার সঙ্গে স্থ্েচ্ছাচারিতার 
বিশেষ পার্থক্য ছিল না। ভাঙ্গাই ঠাহাদের জীবনের প্রধান ও প্রথম কর্তব্য হইয়া উঠে। এরূপ 
ভাঙ্গার কাজ কিছুদিন এবং কিয়দ্দর পর্যন্তই চলিতে পারে ; বেশী দিন বাবেশী দূরে যাইতে 
পারে না। নিরঙ্কুশ স্বাধীনতা-লিপ্লা প্রায় কখনই নিষ্ষকাম হইতে পারে না; সর্বদাই 
ফলাপেক্ষী তইয়। থাকে । এইজন্য এই ম্বাধীনতার মধ্যে ভাল করিয়া ত্যাগের শক্তি জাগিতে 
পারে না। রাহ্রীয় ম্বাধীনতার লোভে লোকে প্রাণ পর্যন্ত পণ করে, বটে। কিন্তু এই 
স্বাধীনতার সংগ্রামের ভিতরে একটা বলবতী বৈরীতা জাগিয়। রহে। রাজশক্তির অত্যাচারের 
ত্বারাই রাষ্্ীয় স্বাধীনতার প্রেরণ জাগ্রত হয়। এই স্বাধীনতার সংগ্রামে অত্যাচারী রাজশক্তির 
উপরে প্রতিহিংস| তুলিবার আকাগওক্ষা! খুব প্রবল হইয়া রহে। এই প্রতিহিংস! প্রবৃত্তির মাদকতাতেই 
মানুষকে প্রাণ পধ্যন্ত বিসজ্ঞজন দিতে প্রশোদিত করে। ঘষে স্বাধীনতার সংগ্রামের ভিতরে 
এরূপ প্রতিহিংস প্রবৃত্তি থাকে না, সেই স্বাধীনতার প্রেরণা ধণ্মবিশ্বাস হইতে আসিলেই কেবল 
মানুষকে ত্যাগের পথে লইয়৷ যাইতে পারে । অন্যথা এই স্বাধীনতার গতিবেগ সামান্য বাধাবিপত্তি 
পাইলেই থামিয় যায়ু। ইংরাজী শিক্ষ/ আমাদিগের মধ্যে যে স্বাধীনতার আদর্শ জাগাইয়াছিল, 
ধন্মের প্রেরণ। না পাইলে তাহাও প্রাচীন সমাজের তাড়নায় অল্লেতেই থামিয়া যাইগ। ভারতের 
অন্যান্য প্রদেশে ইহ! হইয়াছে । যেখানেই এই স্বাধীনতার অন্তরালে ধন্রের প্রেরণ! ছিল না, 
সেইখানেই এই সংগ্রাম বাধিতে না বাধিতেই থামিয়া গিয়াছে ; সেইখানেই সমাজশক্তি ব্যক্তি” 
স্বাতন্ত্র্যের আকাঙক্কাকে সহজে চাপিয়া মারিয়াছে। বোম্বাই এবং মান্দ্াজের আধুনিক সমাজ- 
ংস্কারের ইতিহাসে ইহার বিলক্ষণ প্রমাণ পাওয়৷ গিয়াছে । বাংলা দেশেও যে পাওয়! যায় 
নাই, তাহ! নহে । আমাদের মধ্যেও এমন দেখা গিয়াছে যে শুদ্ধ ব্যক্তিস্বাতন্রয প্রতিষ্ঠার জন্য 
অনেক লোকে প্রাচীন সমাজের সমক্ষে দু'চারদিন বারদর্পে বাহ্বোস্ফোট করিয়া পরে বিষম 
ত্যাগের আহ্বান যখন আসিল, তখন রণে ভঙ্গ দিয়া তাহারা নিঃশেষে সেই সমাজের নিকটেই 
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আত্ম বিক্রয় করিয়াছেন। ধশ্মের প্রেরণা ব্যতীত সচরাচর এই ত্যাগের শক্তি জাগে ন। 
আমাদের নব্যসমাজে ইংরাজী শিক্ষা ও যুরোগীয় সাধনার সংস্পর্শে যে স্বাধীনতার আদর্শ ফুট়িয়াছিল, 
তাহার মধ্যে ধশ্মের প্রেরণ। সঞ্চার করিয়া কেশবচন্দ্রই বিশেষভাবে একট! অসাধারণ ত্যাগের 
শক্তি জাগইয়। তুলেন। এই ত্যাগের দ্বারাই বাংলার নবযুগের সাধনা মহীয়সী হইয়া আছে। 
কেশবচন্দ্র সমসাময়িক ইংরাজী শিক্ষিত দলের মধ্যে একট! জ্বলন্ত অগ্নিশিক্ষার মত আসিয়া 
পড়িলেন। সেই আগুনে বাংলার শিক্ষিত ও শিক্ষার্থী যুবক সম্প্রদায় একেবারে জ্বলিয়! উঠিল, 
এবং এই অগ্নি-মন্ত্রে দীক্ষালাভ করিয়! বাংলার নবযুগের ইতিহাসে এক নতুন অধ্যায়ের সুচনা করিল। 


(২) 


ইংরাজী শিক্জা ও ইংরাজী শাসনের ফলে আমাদের প্রথম যুগের ইংরাজীনবীশদিগের 
মতি-গতি নিতান্ত উচ্ছঙ্খল হইয়া! উঠে; এবং ইহারা স্বদেশের সভ্যতা ও সাধনার প্রতি শ্রদ্ধাশূন্য 
হইয়। বিদেশী সভ্যতা ও সাধনার দ্রিকে ছুটিতে আরম্ভ করেন। মহধি দেবেন্দ্রনাথ ইহাদের মতি- 
গতিকে সংযত করিয়া কফিয়ৎপরিমাণে স্বদেশাভিমুখীন করেন। বাংলার নবযুগের ইতিহাসে 
ইহাই মহধির প্রধান কীত্তি। মহধির প্রকৃতির মধ্যে একদিকে যেমন একটা বলবতী আস্তিক্য- 
বুদ্ধি ছিল, অন্যদিকে সেইরূপ একট! দুর্জয় রক্ষণশীলতাও ছিল। ইংরাজী শিক্ষাপ্রভাবে দেশে 
যে বিপ্লবের বাণচাল ডাকিয়া উঠে, তাহাতেও মহধির এই প্রকৃতিগত রক্ষণশীলতাকে নষ্ট 
করিতে পারে নাই। ধন্ম-বুদ্ধির প্রেরণায় মহধি যখন দেশ-প্রচলিত ধণ্্ন-সংস্কারকে প্রকাশ্যভাবে 
বর্জন করিলেন, প্রচলিত প্রতিমা পুজাদিকে অসত্য ও অধশ্ম বলিয়া ত্যাগ করিলেন, 
তখনও এই রক্ষণশীলত। তাহাকে ত্যাগ করিল না। যাহা নিতান্ত না ছাড়িলে নয়, তাহাই 
তিনি ছাঁড়িলেন। প্রাচীন ও প্রচলিতের যতটুকু রক্ষা করা সম্ভব হয় প্রাণপণে তাহা রক্ষা 
করিবার জন্য চেষ্টা! করেন। তীহা'র চারিদিকের ইংরাজীনবীশেরা যখন ধণ্মে এবং সমাজে প্রাচীন 
এবং প্রচলিতকে নিশ্মমভাবে ভাঙিতে চুরিতে মারম্ত করেন, তখনও মহষি তীহা'র প্রকৃতিনিহিত 
এই রক্ষণশীলতার প্রেরণায় তাহার ধন্ম-বুদ্ধিকে রক্ষা করিয়! যতটা সম্ভব দেশের প্রাচীন ও 
প্রচলিত রীতিনীতিকে আকড়াইয়। ধরিয়া রহিলেন। মহধি পৌরাণিক দেবদেবীর উপাসন৷ 
পরিহার করিয়া বিশুদ্ধ ব্রন্মোপাসন। প্রতিষ্ঠিত করিলেন বটে, কিন্তু গ্রচলিত জাতিভেদ একেবারে 
পরিহার করিলেন না। তাহার নেতৃত্বাধীনে মাদি ব্রাহ্ম-সমাজে ব্রাঙ্গণেরাই কেবল আচাধ্যের 
কন্ম্ম করিতে লাঁগিলেন। এ সকল ব্রাঙ্গণ মাচার্ধ্যদিগের গলায় উপবীত থাকিত । ইহারা 
হিন্দু-সমাজের শাসন মানিয়! চলিতেন। বিবাহাদি সংস্কারে শালগ্রাম এবং ব্রাঙ্গণ ডাকিতেন। 
তথাকথিত পৌত্তলিকতার সঙ্গে ইহারা সকল সম্বন্ধ কাটিয়া! দেন নাই। এইভাবে সমাজ-সংস্কার 
এবং ধর্্ম-সংক্কারের মধো একট! ব্যবধান জাগিয় রহিল। এরূপ ব্যবধান এদেশে চিরদিনই 
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ছিল। সকল হিন্দুই যে দেবদেবীর উপাসন! করেন, তাহা নহে। পগ্ডিতেরা দেবদেবীর উপাসনা 
বা প্রতিমা-পৃজা যে কেবল নিরুষ্ট অধিকারীর জন্যই বিহিত হইয়াছে; এবং ব্রঙ্গজ্ঞান ও ব্রন্মোপাসনাই 
যে শ্রেষ্ঠতম উপাসনা, এ সকল কথা চিরদিনই মুক্তকণে স্বীকার করিয়া আসিয়াছেন । দণ্তী- 
সম্ন্যাসীরা এ সকল নিকৃষ্ট উপাসনাতে প্রবৃত্ত হন না। ইহাতে তাহাদের কোনও প্রত্যব্যয়ও 
হয় না। এজন্ত লোকসমাজেও তাহাদিগকে নিন্দনীয় হইতে হয় না। মহধি যে. বিশুদ্ধ 
ব্রক্মোপাসনা প্রবর্তিত করেন, হিন্দ্-ধন্মের বা হিন্দু-সমাজের সঙ্গে তাহার বিশেষ কোনও বিরোধ 
ছিল না। নিতান্ত অজপল্লী গ্রামে ও জ্যেষ্ঠদিগের মুখে এই ব্রঙ্গজ্ঞান ও ব্রঙ্মোপাসনার সাধুবাদ 
শুনিয়াছি। মহষির ধন্মের সঙ্গে তাহাদের কোনও বিরোধ ছিল না। তাহাদের সঙ্গে 
বিরোধটা জাগিয়া উঠে ব্রাঙ্গধন্্ন লইয়া নহে, কিন্তু ব্রাহ্ম-সমাজের সামাজিক আদর্শ লইয়া । 
মহধির সময়ে এ বিরোধট। ভাল করিয়া জাগে নাই। জাগে কেশবচন্দ্রের সময়ে । আর এই 
বিষয়ে কেশবচন্দ্রের প্রথম বিরোধ হয় মহষি দেবেন্দ্রনাথের সঙ্গে । 


কেশবচন্দ্র প্রথমে মহষির শিষ্যত্ব গ্রহণ করিয়া আদি ব্রাঙ্গ-সমাজে প্রবেশ করেন। 
মহযিই কেশবচন্দ্রকে ব্রঙ্গানন্দ উপাধি দান করেন। কেশবচন্দ্রের সম্বন্ধে মহষি নানাদিক 
দিয়া তাহার প্রকৃতিনিহিত রক্ষণশীলতার বাঁধনকে পর্যন্ত আলগা করিয়া দেন। তখন পর্য্যন্ত 
আদি ব্রাঙ্গ-সমাজের বেদীতে ব্রাঙ্গণ ছাড়া আর কাহারও বসিবার অধিকার ছিল ন|। 
কেশবচন্দ্রের প্রতিভা ও গুণে মোহিত হইয়া মহধি তাহাকে ব্রাক্ম-সমাজের আচাধ্যপদে বরণ 
করেন। ১৭৮৪ শকের ১ল। বৈশাখে নববর্ষের উপাসন। উপলক্ষে মহষি কেবশচন্দ্রকে 
ব্রাহ্ম-সমাজের আচাধ্যপদে অভিধিক্ত করেন। ত্রাঙ্মসমাজের আয়তন ক্রমশঃই বাড়িতেছিল। 
বাংলাদেশের নানাস্থানে ব্রাঙ্গ-সমাজ প্রতিষ্ঠিত হইতেছিল। বাংলার বাহিরে ও উত্তর-পশ্চিমাঞ্চলে ব্রাহ্ম 
উপাসকমণ্ডলী গড়িয়। উঠিতেছিল। এ অবস্থায় মহধি দেখিলেন, তাহাকে যদি কেবল কলিকাতায় 
আবদ্ধ থাকিতে হয়, তাহা হইলে সকল সমীজের সম্যকরূপে তন্বাবধারণ হয় না। তিনি বলিলেন, 

“যেখানে যেখানে ব্রাঙ্গ-সম।াজ স্থাপিত হইয়াছে, সেই সেই স্থানে আমার স্বয়ং যাইবার প্রয়োজন। 
আমি এখন আর কলিকাতায় বন্ধ থাকিতে পারি না, সুতরাং এখানে একটী আচার্যের প্রয়োজন হইতেছে, 
অতএব এক্ষণে আমি আহ্লাদপুর্বক শ্রীযুক্ত কেশবচন্দ্র ব্রঙ্গানন্দকে কলিকাতার ব্রাহ্ম-সমাজের আচাধ্যপদে 
প্রতিষ্ঠিত করিতেছি । * 

ব্রহ্মানন্দকে সম্বোধন করিয়। মহর্ষি বলিলেন,__ 

* শ্রীমান্‌ কেশবচন্দ্র! তুমি মহস্তার গ্রহণ করিতে প্রবৃত্ত হইয়াছ। আমি জানিতেছি যে তাহাতে তোমার 
দ্বারা এ ধর্মের অশেষ উন্নতি হইবে। তুমি এই গুরুভার অপরাঞ্জিতচিত্ত হইয়া অহোরাত্র বহন করিবে। 
কিসে কলিকাতা! ব্রাঙ্গ-সমাজ উন্নত হয় কিসে ব্রাঙ্গদিগের মনের মালিন্য দূর হয়, এ প্রকার যত্ন করিবে। 
অন্ত কোনও প্রচলিত ধর্মের প্রতি দ্বেষ কি নিন্দাবাদ করিবে না, কিন্তু যাহাতে সকল ব্রান্গিগের মধ্যে 
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এঁক্য বন্ধন হয়, এমত উপদেশ দ্িবে। আপনার আন্তরিক ভাব অকপট হৃদয়ে নির্ভয়ে ব্যক্ত করিবে, সদ 
নম স্বভাব হইইবে। বুদ্ধদিগকে সমাদর করিবে। যাহার যে প্রকার মর্যাদা তাহাকে সেই প্রকার মর্যযাদ। 
'দ্বিবে। তুমি থে কর্মে অগ্রসর হইয়্াছ, এ মতি ছৃরূহ কর্ম কিন্তু অল্পবয়স্ক মনে করিয়! আপনাকে অবজ্ঞা 
করিও না। আমাদের ত্রাঙ্মধন্থ্ের প্রবর্তক মহাত্মা “রামমোহন রায় ধর্মের জণ্ত ষোড়শ বৎসরে দেশত্যাগী 
হইয়াছিলেন। সেই ষোড়শ বৎসরে তিনি যে ভান দ্বারা নীয়মান হইম়াছিলেন, মেই ভাব তাহার হৃদয়ে 
চিরদিনই ছিল। প্রথম বয়সে বহার! ধর্মের জন্ত ত্যাগ স্বীকার করেন, তাহারা কদাপি অবসর হন না। 
তুমি আপনার ইচ্ছার সহিত প্রাণ হৃদয় মন সকলি ঈখরেতে সমর্পণ কর। না ধনের দ্বারা, না প্রজার দ্বারা, 
কিস্ত কেবল ত্যাগের দ্বারাই তাহাকে লাভ কর! যায়। ধর্মের জন্ঠ ত্যাগ স্বীকার করিতে ক্ষুব্ধ হইবে না। 
কলিকাতার ব্রাহ্মদ্িগের হৃদয়ে ব্রাহ্মধর্মববী্গ প্রাণপণে রোপণ কৰিবে। 

* এক্ষণে তুমি আপনার আত্মাকে সেই অমুতসাগরে নিমগ্র কর। মনেই জগতগ্রসবিতা পরমদেবতার 
বরণীয় শক্কি ধ্যান কর, ধিনি আমাদিগকে বুদ্ধিবৃত্তি সকল প্রেরণ করিহুতছেন। 

"ঈশ্বর তোমাকে এক্ষণে আপনার অমুতদলিলে অভিষিক্ত করিতেছেন। তাহার আদেশে আমিও 
তোমাকে এই আচার্ধ্যপদদে অভিষিক্ত করিতেছি । তুমি কলিকাতা ব্রাহ্মদমাজের আচাধ্যপদ ধারণ করিয়া 
চতুপ্দিকে শুভ ফল বিস্তার কর। 

« এই ব্রাঙ্গ-ধর্থ্রস্থ গ্রহণ কর। যদিও হিমালয় চূর্ণ হইয়! ভূমিসাৎ হয়, তথাপি ইহার একটামাত্র সত্য 
বিনষ্ট হইবে না। যদি দক্ষিণ সাগর শুষ্ক হইয়া যার, তথাপি ইহাঁর একটি সত্যেরও অন্যথা হইবে না। যে 
প্রকারে পুর্বে অগ্রিহোত্রীরা অগ্নিকে রক্ষা করিতেন, তুমি এহ ব্রাহ্মধর্্কে তদ্রুপ রক্ষা করিবে । হে ব্রাঙ্মগণ । 
তোমর। অধ্যাবধি এই কলিকাতার আচার্য্ের প্রতি অনুকুল হইয়া! ই'হার কথা শ্রদ্ধার সহিত গ্রহণ করিবে, 
তাহাতে ব্রাঙ্গধন্মের অবগ্তই গৌরববৃদ্ধি হইবে। * 


(৩) 

কিন্তু মহধির সঙ্গে কেশবচন্দ্রের এই প্রগাঢ় স্পেহের সম্বন্ধ সত্বেও উভয়ের মধ্যে ক্রমে 
গুরুতর মতভেদ দাঁড়াইয়া গেল। মহধি ব্রাক্মসমাজকে কেবল একট। ধশ্মসাধনের কেন্দ্র করিয়। 
রাখিতে চাহিয়াছিলেন, কিন্তু সমাজে কোনও প্রকারের সাংঘাতিক বিপ্লীব আনয়ন করিতে চাহেন 
নাই। কেশবচন্দ্র এবং তীহার অনুচরেরা জীবনের সকল বিভাগে এই নুতন সাধনাকে 
ফুটাইয়। তুলিবার জন্য অগ্রসর হয়েন। ইহারা সকলের আগে প্রচলিত জাতিভেদ তুলিয়া 
দিতে চা'ন। জাতিভেদের চিহ্ৃম্বরূপ উপবীতধারণ এই সংস্কৃত ধন্মের বিরোধী বলিয়া ব্রাক্ষণ 
ব্রাঙ্গের উপবীত পরিত্যাগ করিতে আরম্ভ করেন। ১৮৬০ ইংরাজীতে কেশবচনক্দ্রের উদ্ভোগে 
“সঙ্গত সভা” নামে একটা নূতন সভার প্রতিষ্ঠ। হয়। এই সভাতে ব্রাহ্মদিগের ধর্্মজীবন গঠন 
সম্বন্ধে সকল বিষয়ের আলোচনা হইত। এই আলোচ্য-বিষয়ের তালিকায় “ উপাসনা, আত্ম- 
পরীক্ষা, আমোদ, . নির্ভর, সত্য বাক্য, পৌত্তলিকতা, পবিত্রতা, কর্তৃব্যশ্রেণী, লোকভয়, ত্যাগস্বীকার ৮ 
প্রভৃতি একুশটি বিষয়ের উল্লেখ আছে। * সঙ্গতে*র কার্যবিবরণে লেখা আছে $-- 
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“যে কর্ম উচিত বলিয়া বোধ হইবে, তৎক্ষণাৎ তাহার অনুষ্ঠান করিতে হইবে, সকল আকর্ষণ অতিক্রম 
করিবে, সকল ত্যাগ স্বীকার করিবে, কোন যন্ত্রণাকে যন্ত্রণা বৌধ করিবে না,” ” যে ব্যক্তি এক প্রকার হুইয়! 
আপনাকে অন্ত প্রকার দেখায়, দেই আত্মাপহারী চৌর কর্তৃক কি পাপকৃতনা হয়,” “কেবল, বাহ পৌত্ব-, 
লিকতা যে ব্রাঙ্গধর্ম নিষেধ করিতেছেন এমত নহে, ইহা পরিত্যাগ করাও সহজ, আধ্যাত্মিক পৌত্তলিকতা 
অতীর ভয়ানক | বিবয় সুখাভিলাষ, মানাকাজ্জ।, কাম-ক্রোধ-লোভ-দেষ-ঈর্ষ। প্রভৃতি মানপিক প্রবৃত্তি সকলের 
শরণাগত মন্ুগত দাস হইয়! তাহাদের সেবা ও উপাসন! করাকে আধ্যাত্মিক পৌন্তলিকতা বলে, ” * স্বার্থপরতা 
হইতে মুক্ত হওয়াই সংসার হইতে মুক্ত হওর[” | 


এই সকল আলোচনার ফলে দলে দলে ব্রাঙ্গ যুবকের! প্রাচীন সমাজের সঙ্গে সকল 
প্রকারের সম্বন্ধ কাটিতে আরম্ভ করিলেন। অনেকে "পরিবার পরিজন এবং বিষয় সম্পত্তি 
পরিত্যাগ করিয়া পখের ভিখারী হইতে লাগিলেন । কেহ কেহব! অশেষ প্রকারের শারীরিক 
নির্যাতন সম্ছ করিতে আরন্ত করিলেন। এতদিন পর্যন্ত ব্রাঙ্গঘমাজ কেবল ব্যক্তিগত ভাবেই 
ব্রঙ্গোপাসনা করিতেছিলেন। এখন অদম্য উৎসাহ সহকারে সমাজ-সংস্কারব্রত গ্রহণ করিলেন। 
স্্রীশিক্ষা! প্রচার, বিধব! বিবাহ এবং অসবর্ণ বিবাহ প্রচলন করিবার জন্য যত করিতে লাগিলেন। 
ইহাতে মহধির প্রকৃতিগত রক্ষণশীলতাতে আঘাত পড়িল। প্রথম প্রথম কেশবচন্দ্রের প্রতি 
স্লেছপরবশ হইয়! তিনি নবীন ব্রাঙ্গমদিগের এসকল সংস্কার চেষ্টা সহিয়া যাইতেছিলেন, কিন্তু 
ক্রমে আর সহিতে পারিলেন না । এতদিন পর্য্যন্ত ব্রাঙ্গমমাজের কাধ্যাদিতে মহধির অনন্য- 
প্রতিদ্বন্দী একাধিপত্য ছিল। নবীন ব্রাঙের! ব্রাহ্মদমাজের কাধ্যকে ব্রাঙ্মপাধারণের মতানুষায়ী 
পরিচালনা করিবার জন্য এক ব্রাঙ্গ প্রতিনিধি সভার প্রতিষ্ঠ। করিলেন। ছোট বড়, যুবক ও বৃদ্ধ 
ব্রাঙ্গসমাজে কাধ্য পরিচালনায় প্ররতোক ব্রান্গের সমান অধিকার, এই গণতন্ত্র, আদর্শের 
উপরে ইহারা ত্রাঙ্গঘমাজকে গড়িয়। তুলিবার জন্য উদ্যত হইলেন। মহ্ধির একাধিপত্য নষ্ট 
হইবার উপর্রম হইল । যে সকল ব্রাঙ্দ কেবল ধন্মসাধনের ক্ষেত্রেই ব্রাহ্গধন্মকে আবদ্ধ রাখিতে 
চাহিয়াছিলেন, হিন্দুসমাজের সঙ্গে কোনও প্রক।রের বিরোধ বাধাইতে চাহেন নাই, তীহার! 
নবীন ব্রাঙ্মদিগের উদ্ভমে শঙ্কিত হইয়! উঠিলেন। মহধির রক্ষণশীলতাকে আশ্রয় করিয়া ইংহার। 
্রাহ্মসমাজের একটা বিরোধের স্থষ্টি করিতে লাগিলেন । মহষি ব্রান্মদমাজের টা ছিলেন। 
কলিকাতার ব্রা্মমাজের সকল সম্পত্তি তাহার তন্বাবধানেই ন্যস্ত ছিল। টাগ্রিরূপে ব্রাহ্মদমাজের 
আচার্য ও অন্যান্য কর্মচারী নিয়োগের অধিকার তাহার হাতেই ছিল। তিনি সে সকল অধিকার 
মাঝখানে ব্রাঙ্গপ্রতিনিধি সভার হাতেই ছাড়িয়া দিয়াছিলেন, এখন আবার সে অধিকার নিজের 
হাতে তুলিয়া লইলেন। উপবীতধারী ব্রাঙ্গণ ব্রান্ধলমাজের আচাধ্য থাকিতে পারিবেন না, 
নবীন ব্রান্মেরা এই প্রন্ত।ব আনিলেন। মহৰি সম্পূর্ণভাবে ইহাতে সায় দিতে পারিলেন ন|। 
উপবীতধারী ব্রাল্গণকে তিনি ব্রাঙ্মদমাজের আচাধ্যপদে বরণ করিলেন । ইহার ফলে কেশবচন্দ্র 
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প্রমুখ নবীন ত্রাক্মগণ আদি ব্রাঙ্মাসমাজ হইতে সরিয়া পড়িয়া ভারতবর্ীয় ত্রাঙ্গাসমাজ নামে এক 
নুতন সমাজের প্রতিষ্টঠ করিলেন। কেশবচন্দ্রের নেতৃত্বাধীনে এই ভাঁরতবর্ষীয় ব্রাহ্মদমাজই বাংল!” 
দেশে একটা ধশ্ম ও সমাজ সংস্কারের প্রবল চেষ্টা জাগাইয়া তুলেন। | 

মহধির নেতৃত্বাধীনে আদি বা কলিকাতা ব্রাহ্মনমাজে স্বাধীনতার সংগ্রামট। ভাল করিয়। 
ফুটিরা উঠে নাই। মহধির চরিত্র, সাধনা৷ এবং বৈষয়িক পদমর্ধযাদার প্রভাবে সেখানে ব্যন্তি- 
স্বাতন্ত্র' ভাল করিয়া মাথা তুলিবার অবসর পায় নাই। মহবিই ব্রাহ্ধদমাজের সমুদায় ব্যয়ভার 
বহন করিতেন। কখনও কখনও বিপন্ন ব্রাহ্মদিগকেও অন্নথণে আবদ্ধ করিয়! রাখিতেন। এ 
সকল কারণে বাক্তিগত স্বাধীনতা সম্যক পরিমাণে আদি ত্রাঙ্গসমাজে প্রতিষ্ঠা লাভ করিতে 
পারে নাই । এমনকি ধন্মসাধনেও প্রত্যেক সাধকের স্বাধীন যুক্তিই যে সত্যাসত্য নিগ্ধারণের 
একমাত্র কগ্টিপাথর, ইহাও ভাল করিয়৷ প্রতিষ্ঠিত হইতে পায় নাই । বেদাদি প্রাচীন শাস্তের 
প্রামাণ্য বর্জন করিয়! মহধি তাহ'র রচিত ব্রান্মধর্ম্ম গ্রস্থথানিকে ব্রাঙ্গনাধকদিগের শাস্ত্ররূপে 
প্রতিঠিত করেন। কেশবচন্দ্রকে ব্রাহ্মসমাজের আচাধ্যপদে বরণ করিবার সময় মহধি যে উপদেশ 
প্রদান করেন, তাহাতে ইহার স্থস্পষ্ট প্রমাণ পাওয়া যায়। 

“যদিও হিমালয় চূর্ণ হইয়া ভূমিসাগ্ হয়, তথাপি ইহার (অর্থাৎ এই ত্রাঙ্গধর্মগ্রন্থের ) 
একটি মাত্র সত্য বিনষ্ট হইবে না। যদি দক্ষিণ সগর শুষ্ক হইয়া যায়, তথাপি ইহার একটি 
সত্যেরও অন্যথা হইৰে না।” 

এখানেই মহুবি তাহার ব্রাহ্মধর্ম্গ্রন্থকে কি চক্ষে দেখিতেন, ইহার পরিচয় পাওয়। যায়। 
ইহার দ্বারাও ব্যঞ্তগিত বুদ্ধি ও বিবেকের স্বাধীনত। অনেকট! সঙ্কুচিত হইয়াছিল। ভারতবর্ধীয় 
ব্রাহ্মদমাজে এই ব্যক্তিস্বাতন্ত্রা পরিপূর্ণরূপে প্রতিষ্ঠা লাভ করিল। এই ব্যক্তিম্বাতন্ত্রোর আতি- 
শয্যের প্রতি লক্ষ্য করিয়াই সে সময়ের খৃষ্ঠীয়ান পাদরী ডাইসন (19580) সাহেব কহিয়া- 
ছিলেন যে ব্রাঙ্গধণ্মন আর কিছুই নহে, কেবল 091))986107) 01 0)9 ৮611) ৮০ 0110]; মাত্র 
অর্থাৎ 7 00170) ৬6 01017 3 21090. 61016565১০০ 00110105109 0011013 2 101)99 
0017] ইহারই নাম ব্রা্মধন্ম। এককথায় প্রত্যেক ব্যক্তির বিচার-বুদ্ধি ব্যতীত এই ধর্মের 
আর কোনও প্রামাণ্য নাই। 

কথাটা। সম্পুর্ণরূপেই সত্য ছিল বটে। কিন্তুষে কালে জগতের সকল ধর্মেই মানুষের 
বিচার-বুদ্ধিকে শাস্ত্রের বন্ধনে একেবারে বাঁধিয়! রাখিয়াছিল, সে সময়ে ব্যক্তিগত বিচার-বুদ্ধির 
স্বাধীনতা প্রচার কর! অত্যাবশ্যক হইরা দাড়াইয়াছিল, ইহাও মানিতেই হইবে। এদেশে এই 
শান্জানুগত্যের ফলে ধন্মসাধনের সজে সাধকের আন্তরিক অনুভবের একট! বিরাট ব্যবধান প্রতিষ্ঠিত 
হইয়াছিল । এই ব্যবধান নিবন্ধন লৌকিক ধর্মের শক্তি ও সজীবতা নষ্ট হইয়া গিয়াছিল। 
ধন্ম মানুষকে মনুষ্যত্বের উচ্চতম শিখরে তোলা দূরে থাকুক, নান! দিক দিয়া মনুষ্যত্ব হইতে 
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১) 
বঞ্চিতই করিতেছিল। এরূপ অবস্থায় ভারতবর্ষীয় ব্রাঙ্মসমাজ যে কাজটা করিতে উদ্ভত হন 
তাহা অত্যাবশ্যক হইয়৷ পড়িয়াছিল সন্দেহ নাই। 
কিন্তু এই ব্যক্ভিস্বাতন্ত্রয নবীন ব্রাঙ্মদিগের জীবনে ধর্মকে কেবল একটা" খেয়ালরূপেই 
গর্তিয়া তুলে নাই, জীবনের সর্বশ্রেষ্ঠ সাধ্যরূপেই প্রতিষ্ঠিত করিয়াছিল। ইহারা নিজে যাহ 
সত্য বলিয়। মনে করিতেন তাহার জন্য প্রাণ পর্য্যন্ত বিসর্জন দিতে সর্বদাই প্রস্তুত 'ছিলেন। 
কত দারিদ্র্য, কত নির্য্যাতন, আত্মীয় স্বজনবর্গের সঙ্গে কি দুর্বিষহ বিচ্ছে-যাতনা, ইঁহাদিগকে 
নিজের মতবাদের জন্য সহ্য করিতে হইয়াছিল, তাহ! মনে করিলে এই সকল স্বাধীনতার সাধকের 
প্রতি অন্তর শ্রদ্ধাভরে অবনত হইয়। পড়ে। এ খেলা ছিল না। ইহারাই বাংল! দেশে 
স্বাধীনতার জন্য অসাধারণ ত্যাগের শক্তি জাগাইয়। তুলেন। 


 শ্ীবিপিনচন্দ্র পাল 
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১৭৫৭ থুষ্টাব্দে পলাশীর যুদ্ধে ইংরাজ-বাহাডূর সিরাজ-উদ্দৌলাকে পরাজিত করিয়! সমগ্র 
ইংরাজী-শিক্ষার প্রচলনে বাঙ্গালা-দেশে একাধিপত্য স্থাপন করিতে যত্ববান হইলেন। এই সময় 
গভর্ণসেন্টের বিষম ভয় ও হইতে ১৮১০ খুষ্টাব্দ পর্যন্ত তাহার। দেশীয় লোকদিগের বিদ্যাশিক্ষার 
১ প্রতি কিছুমাত্র দৃষ্টিপাত ন! করিয়া রাজ্যে কেবল শান্তি ও স্শৃঙ্খলা স্থাপন 
করিবার নিমিত্তই সবিশেষ চেষ্টা করিতে লাগিলেন। তশুকালে বাঙ্গালীরা ইংরাজী জানিতেন 
না; অথচ বাঙ্গালীরা ইংরাজী না জানিলে ইংরাজদিগের কোন কাধ্য সুসম্পন্ন হইত না। 
বাঙ্গালীর! ইংরাঁজ-গণের অধীনতায় কন্ম স্বীকার করিয়া তীহাদিগের সহিত স্বচ্ছন্দে কথা কহিবার 
জন্য ইংরাঁজী-ভাষ| শিক্ষা করিতে বিশেষ ব্যগ্র হইয়া উঠিলেন। ইংরাজী-শিক্ষার প্রচলন করিলে 
পাঁছে সমগ্র বাঙ্গালীর মনে ধর্্মহানির আশঙ্কা উপস্থিত হয়, এই ভয়ে ইংরাজ-গভর্ণমেণ্ট প্রথমতঃ 
ইংরাজী-শিক্ষ। দিবার চেষ্টা করিতে সাহসী হন নাই । ১৮০৭ থুষ্টাব্দে শ্রীরামপুরের পাদরী সাহেব-গণ 
পারসী-ভাষায় একখানি ক্ষুত্র পুস্তক প্রণয়ন করেন। এই পুস্তকে এরূপ লিখিত ছিল যে, 
মুসলমান-গণের ধন্দ্ম অপেন্ষণ ক্রিশ্চান্-গণেরই ধর্ম শ্রেষ্ঠ । এই গ্রন্থ প্রচারিত হইলে ইংরাজ-গণ 
দারুণ ভয় পাইলেন যে, রাজ্যে বিষম বিদ্রোহ ঘটিবার জন্তাবন!। তভাহাব! তখন দিনেমার- 
গভর্ণমেণ্টের নিকটে এই মর্ম্দে পত্র লিখিলেন যে, এখনই এই পুস্তকের প্রচার বন্ধ করা হউক। 
পত্র পাইয়াই ডিনেমার রাজপুরুষ-গণ, কেরি ও অন্যান্য পাদরী সাহেবদিগের নিকট হইতে অবশিষ্ট 
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করেন। তশুকালে ইংরাজ-বাহাদুরের মনে কিরূপ ভয় ছিল, তাহা এই একটীমাত্র ঘটনা হইতেই 
স্পফট-রূপে বুঝিতে পারা ষায়। 


১৮১০ খুষ্টাব্দ পর্যন্ত এইভাবে কাটিয়া গেল। ১৮১১ খুষ্টাব্ে গভর্ণর জেনারল* লর্ড 
মিণ্টো বাহাদুর নিন্ু-লিখিত মর্মে একটা মন্তব্য প্রকাশ করিলেন 3__ 


“ ভারতবর্ষীয় প্রজাগণের মধ্যে বিজ্ঞান ও সাহিত্যের ক্রমশঃ অবনতি হইতেছে । বিদ্বানের 
খ্য| হাস পাইতে বসিয়াছে এবং বিষ্ভা-চর্চারও অবস্থ। শোচনীয় হইয়া উঠিতেছে। দর্শন ও 
বীজ িখিলরিস সাহিত্যের আদর কিছুমাত্র নাই বলিলেই হয়। বহু-সংখ্যক প্রাচীন গ্রন্থ 
কলেঞজ-স্থাপনে লর্ড মিন্টোর নষ্ট হইয়। যাইতেছে । যদ্দি গভর্ণমেণ্ট এ বিষয়ের প্রতিবিধান না করেন, 
০5৭ তাহা হইলে পাঠ্য-গ্রন্থ ও উপযুক্ত অধ্যাপকের অভাবে বিদ্ভার পুনরুদ্ধার 
করা গভর্ণমেণ্টের পক্ষে অসম্ভব হইয়। উঠিবে। এজন্য আমি এই পরামর্শ দিতেছি যে, কাশীর 
সংস্কত-কলেজ ব্যতীত বদ্ধমান-জেলার অন্তর্গত নবদীপে এবং ত্রিহুত-জেলার অন্তর্গত ভাউর- 
নামক স্থানে আর ঢুইটী সংস্কত-কলেজ স্থাপন করা হউক ; কারণ এই দুই স্থানেই বহু-সংখাক 
বর্ষণের বাস ; বিশেষতঃ এই ছুইটা স্থান সংস্কৃত-ভাষা-চর্চচার সর্বব-প্রধান কেন্দ্র ।” 


লর্ড মিন্টো সংস্কৃত-ভাষার বনুল-প্রচারের জন্য কৃত-সংকল্প হইলেন। তীভার এরূপ কৃত- 
সংকগ্প হইবার বিশেষ কারণ ছিল। তৎকালে যে সকল সম্তান্ত ইংরাজ ভারতবর্ষে আগমন করিতেন, 
এনা নর তাহারা স্টার উইলিয়ম জোন্মের ন্যায় সংস্কৃত-ভাষায় স্থপঞ্ডিত হইয়। 
উইলসন প্রভৃতি সাহেব-গণের সুনাম লইবার জন্য বিশেষ ব্যগ্র হইতেন। এইহেতু সকল ভদ্র সাহেবই 
নততবার সাগ।  ততুকালে কিছু না কিছু সংস্কত-ভাষা শিক্ষা করিতেন। ১৮১১ খুষ্টাব্ডে 
স্থপ্রসিদ্ধ সংস্কতজ্ঞ কোল্ক্রক্‌ সাহেৰ গভর্ণমেন্টের মন্ত্রিসভায় এক জন প্রধান সদম্ত ছিলেন। তিনি 
সংস্কত-বিগ্ভার বনুল-প্রচারের জন্য বড়লাট বাহাছুরকে বিশেষ অনুরোধ করেন । এই সময়ে 
মভামতি হোরেস্‌ হেম্যান্‌ উইল্সন, জেম্দ্‌ও টোৰি প্রিন্দেপ, (ভ্রাতৃদ্ধয়), হে ম্যাঁক্নাটন্‌, মিষ্টার 
সাদারল্যাণ্ড, মিষ্টার সেক্স পিয়ার প্রভৃতি সংস্কৃতজ্ঞ সাহেব-গণ কোল্ক্রক সাহেবের পৃষ্ঠপোষক ও 
গভর্ণর জেনারলের পরামর্শ-দাতা হইলেন। লর্ড মিন্টে৷ উদ্ত সাহেবগণ-কর্তৃক উত্তেজিত ও সংস্কৃত- 
বিদ্কার বুল-প্রচারের জন্য বদ্ধ-পরিকর হইয়া স্বীয় মন্তব্য লিপিবদ্ধ করিয়া ইংলগ্ে পাঠাইয়া 
দিলেন। এই সময়ে আর এক দল সাহেব সংস্কৃত-ভাষ-প্রচলনের প্রতি খড়গ-হস্ত হইয়া লর্ড 
মিন্টে। বাহাছুরকে কুপরামর্শ দিতে লাগিলেন। তাহাদের মধ্যে এই কয়েক জন প্রধান,__ 
মিষ্টার বার্ড, মিষ্টার সপ্তার্স, মিষ্টার বুস্বী, মিষ্টার টিভিলিয়ান্‌ ও মিষ্টার কল্ভিন্‌। যাহা হউক! 
সুখের বিষয় এই যে, পরিশেষে পুর্বেবাক্ত দলেরই সম্পূর্ণ-রূপ জয়লাভ হুইয়াছিল। 
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এই সময়ে (১৮১৩ খুষটাব্রে ) ইফ্ট-ইপ্ডিয়া-কোম্পানী পুনর্ববার সনন্দ গ্রহণ করিতে বসিলেন। 
বিচ্চা-বিদ্তারে কোম্পানীর তখন পালামেণ্টের উত্তেজনায় ডিরেক্টর-গণ ভারত-গনর্ণমেণ্টকে »এই 
বাধিক এক লক্ষ টাকা দ্বান। ম্ম্দে পত্র লিখিলেন £__ 

* * প্রত্যেক বশসরে অন্ততঃ এক লক্ষ টাঁকা সঞ্চিত রাখিতে হইবে । ভাঁরতবর্ধীয় 
প্রজা-গণের বিদ্ভার উৎ্কর্ষ-সাধন, পণ্ডিত-গণের উত্সাহ-দান এবং জ্ঞান ও বিগ্ঞানের উন্নতি-কল্লে 
এই টাকা! ব্যয় কর] হইবে |” 

১৮১১ খুষ্টাব্দ হইতে ১৮১২ থুষ্টাব্দ পর্য্যন্ত আসল কার্ধ্য কিছুই হইল না। গৌর- 
চক্দ্রিকা মাত্র হইয়। রহিল । ১৮২৪ খুষ্টান্দে ১৭ই জুলাই তারিখে 
নি কমিট- একটা কমিটি গঠিত হইল, ইহার নাম (0017)0)0698 01 1১0]10 
[11560961010 মহামতি উদ্ারচেতাঃ সংস্কৃতজ্ঞ পণ্ডিত হোরেস্‌ হেম্যান্‌ 
উইলসন্‌ সাহেব এই কমিটির প্রেসিডেন্ট হইলেন। তিনি অন্যান্য মেম্বর-গণের সহিত পরামর্শ 
করিয়! উক্ত এক লক্ষ টাকা প্রাচীন সংস্কৃত ও আরবী গ্রান্থের মুদ্রাঙ্কন, পণ্ডিত-গণের বৃত্তিদান এবং 
সংস্কৃত বিদ্ার্থি-গণের “মাসহারা* প্রদানে অকাতরে ব্যয় করিতে লাগিলেন । 
এই সময়ে এক মহ। ছুলস্ূল কাণ্ড ঘটিল। স্থুপ্রপিদ্ধ রাজা রামমোহন রায় সংস্কৃত-ভাষায় 
স্বয়ং স্থপঞ্ডিত হইয়াও সহতঅ-মুখে সংস্কত-ভাষার নিন্দা করিয়। তাতকালিক গভর্ণর জেনারল লর্ড 
আমহার্ট” বাহাদ্বরকে ১৮২৩ খুষ্টাব্ে এক খানি সুদীর্ঘ পত্র লিখিলেন। 
সংস্কত-কলেজ-স্থা"নে রাম- হারালো 
মৌহন রায় ও পাদরী-গণের যাহাতে সংস্কৃত-ভাষার পরিবণ্ডে ইংরাজী-ভ।যঘার বহুল প্রচলন হয়, তাহার 
সা জা জন্যই তিনি বদ্ধ-পরিকর হইলেন। শ্রীরামপুরের পাদরী-সাহেব-গণও সংস্কৃত- 
ভাষার বিপক্ষে খড়গ-হস্ত হইয়া উঠিলেন। যাহা হউক, পরিশেষে হোরেস্‌ 
হেম্যান্‌ উইল্সন্‌ সাহেবেরই জয়লাভ ছইল। তিনি লর্ড আমহার্ট বাহাদুরকে লিখিলেন, «নবন্ধীপ ও 
প্রিনুতে সংস্কত-কলেজ স্থাপন করিলে বহুদূরে থাকিয়। আমর। তাহাদের ভালরূপ তত্বাবধান করিতে 
পারিৰ না। অতএব পুর্বেবান্ত ছুইটী সংস্কন্-কলেজ না করিয়া কেবল কলিকাতা-নগরে একটীমাত্র 
স্কত-কলেজ করাই উচিত।” লর্ড আমহার্ট্ তাহার কথায় সম্মত হইয়া কেবল কলিকাতায় একটা 
সংস্কত-কলেজ স্থাপন করিবার অনুমতি প্রদান করিলেন । (১) 


স্পাস্পাীশিশিপী তি শাসন শিশীশীটি 





(১) লুসিংটন-নাহেবের সংগৃহীত « গতর্ণমেন্ট রেকর্ডম্‌ ”, কার্-সাহেবের দংকলিত “ রিভিউ অফ. পাঝলিক্‌ 
ইন্ষ।কৃলন্‌, * পিয়ারীটাদ মিত্রের প্রণীত « ডেভিড হেয়ারের জীবন-চরিত৮ ও “রামকমল সেনের .জীবন-চরিত,* 
এবং শিবনাথ শান্ত্রীর রচিত প্রামতন্ লাহিড়ী ও তৎকালীন বগগসমাজ* নামক কয়েকখানি প্রসিদ্ধ গ্রন্থ অবলম্বন 
করিয়৷ প্রথম হইতে এই পর্যন্ত লিখিত হইল। এতত্তিন্ন বাগ. বাজার-নিবাসী মদীয় পরম-হিতৈষী নুহ্বৎ, কনিষ্ঠ- 
সোদ্-প্রতিম শ্রীযুক্ত ইন্্রভুষণ দে মহাশয়ের প্রদত্ত করেকথানি ন্ুহূর্ণভ গ্রন্থ হইতে প্রচুর  সাহাধা 
পাইয়াছি।--লেখক 


৬৪২ টি বঙ্গবাণী [ শ্রাবণ, ১৩২৯ 


১৮৮০ থুষ্টা্দ হইতে প্রাতঃম্মরণীয় মহাপুরুষ ঈশ্বরচন্দ্র বিষ্ভাসাগর ও ভূদেব মুখোপাধ্যায় 
মহাশয়ের. নিকটে “ সংস্কৃত উদ্ভট-কবিতা ৮» সংগ্রহ করিতে যাইতাম। কথা-প্রসঙ্গে বিষ্ভাসাগর 
মহাশয় কহিয়াছিলেন, “ আমাদের বাল্যকালে উদ্তট-কবিতার অত্যন্ত আদর 
সংস্কৃত-কলেজের সংস্থাপন ডিল) কিন্ত এক্ষণে আর উদ্তট-কবিতার সেরূপ আদর নাই। আঁমার 
সম্বন্ধে বিদ্যাসাগর মহ।শয়ের 
রানী গুরুদেব জয়গোপাল তর্কালঙ্কার ও প্রেমচন্দ্র তর্কবাগীশ মহাশয় সংস্কৃত- 
কলেজের ছাত্রদিগকে উন্তট-প্লোক মুখস্থ করাইতেন, এবং কবিতা-রচনা 
করিতে শিখাইতেন |” ইহা শুনিয়া আমি তাহাকে জিজ্ঞাস! করিয়াছিলাম, “কি সুত্রে সংস্কৃত- 
কলেজ প্রথম স্থাপিত হইয়াছিল ?৮ তদুত্তরে তিনি বলিয়াছিলেন, “ জয়গোপাল তর্কালঙ্কার 
মহাঁশয়ের এঁকান্তিকী কামনায় এবং হোরেস্‌ হেম্যান্‌ উইল্সন্‌ সাহেবের বলবতী চেষ্টায়সংস্কত- 
কলেজ সংস্থাপিত হইয়াছিল। বস্তুতঃ সংস্কৃত কলেজ দর্ববপ্রথমে এই দুইটা স্তুস্তেরই 
উপরি-ভাগে অবস্থিত ছিল।” এখন এই ছুই মহাতআ্সার সংক্ষিপ্ত জীবনচরিত নিম্লে 
লিখিত হইতেছে £-_ 
যশোহর-জেলার অন্তর্গত কোটুটাদ-পুরের নিকটবন্তী বজরাপুর-নামক গ্রামে জয়গোপাল 
তর্কালঙ্কার মহাশয় ১৭৭৫ খুন্টাব্দে জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন। তাহার পিতার নাম কেবলরাম 
তর্কপঞ্চানন। ইনি নাটোর-রাজের সভাপণ্চিত ছিলেন। কেবলরাম 
টি অনার জয়গোপালকে লইয়া ১৭৮৯ খুষ্টাব্দে একাশীধামে বাস করিতে গিয়াছিলেন। 
জয়গোপাল সেইখানেই বিদ্যাশিক্ষা করিতে আরম্ত করিয়া সেইখানেই 
তাহার পাঠ সমাপ্ত করেন। কাব্য-শান্স্ে তাহার প্রগাঢ় বুৎপত্তি জন্মিয়াছিল। ১৭৯১ খুষ্টাব্দে 
২৮ অক্টোবর দিবসে ৬কাশীধামে সংস্কৃত-কলেজ প্রথম স্থাপিত হইয়াছিল। ১৮০২ খুষ্টাব্দে 
হোরেস্‌ হেম্যান্‌ উইল্সন্‌ সাহেব এই কলেজের কাধ্য পরিদর্শন করিতে গিয়াছিলেন। সেখানে 
জয়গোপাল তর্কালঙ্কারের পাণ্ডিত্যের কণা শুনিয়। সাহেব মহাশয় তাহার সহিত আলাপ করিয়া 
বিশেষ স্ত্বখী হইয়াছিলেন। জয়গোপাল সেই সময়েই সাহেবকে বলিয়াঁছিলেন, “ কলিকাতায় গিয়। 
চতুষ্পাঁঠী খুলিবার আমার ইচ্ছ। আছে।” তাহার পূর্ব হইতেই কলিকাতায় একটা সংস্কৃত-কলেজ 
খুলিবার ইচ্ছ৷ সাহেবের মনে জাগরূক ছিল । সাহেব হাসিয়া বলিলেন, “কলিকাতায় ধাইলে আমার 
সহিত দেখা করিবেন।” ১৮০৫ খুষ্টাব্দে জয়গোপাল শ্রীরামপুরে আসিয়া প্রসিদ্ধ পাঁদরী কেরি 
সাহেবের অধীনতায় কণ্ম করিতে আরম্ত করেন। এই পাদরী কেরি ও মার্সম্যান সাহেব 
শ্ীরামপুরে বাঙ্গাল! মুদ্রাধন্ত্র স্থাপন করিলে কাশীদাসের মহাভারত ও কৃত্তিবাসের রামায়ণ 
জয়গোপাল-কর্তৃক সংশোধিত হইয়! প্রথম প্রকাশিত হয়। ইনি পাদরী সাহেবদিগের দক্ষিণ হস্ত 
ছিলেন। ইহারই উদ্ভোগিতায় ততকালে কয়েকখানি পুস্তক মুদ্রিত ও প্রকাশিত হইয়াছিল। 
উক্ত রামায়ণ ও মহাভারতের প্রাচীন পাঠ সংশোধন করিয়। তিনি ম্বকৃত অনেক কৰিতা। তাহাতে 


১ম বর্ষ, ৬ষ্ঠ সংখ্য। ] কলিকাতা সংস্কত-কলেজের ইতিহাঁস 0. ৬৪৩ 


সন্নিবেশিত করিয়াছিলেন। সংস্কৃত-ভাষার আলোচন। করিবার নিমিত্ত জয়গোপাল লালাযিত 
হইয়া পড়িলেন। পাঁদরী সাহেবদিগের সহিত নিরস্তর বাঙ্গালা-ভাষার চর্চা কর! তাহার মনঃপৃত 
হইল না। বিশেষতঃ তিনি নিষ্ঠাবান্‌ ব্রা্গণ ছিলেন। এজন্য শ্লেচ্ছ-গণেন্র সংসর্গে আর অধিক 
কাল যাপন করিতে তিনি ইচ্ছা করিলেন না। ০00 
* সাহেবদিগের কাধ্যোপলক্ষে জয়গোপাল তর্কালঙ্কার মহাশয় মধো মধ্যে কলিকাঙায় 
আসিতেন ক্রমে ক্রমে কলিকাতার প্রতি তাহার মমতা জন্মিয়া গেল। সংস্কৃত-চতুষ্পাঠী 
খুলিয়া ছাত্রদিগকে সংস্কত-কাব্য শিক্ষ। দিবেন, ইহাই তাহার চিরদিন কামন! ছিল। ১৮০৭ 
খৃষ্টাব্দে তিনি পাদ্রী সাহেবদিগের কন্ম ত্যাগ করিয়া কলিকাতায় আমিলেন। ১৮০৭ খুধ্টাব্র 
হইতে ১৮১১ থুষ্টাব্দ পর্যন্ত তিনি কলিকাতায় কি কার্য করিতেন, তাহা জানিহে পারা যায় না। 
তিনি ১৮২৪ থুণ্টাব্দ হইতে আরম্ত করিয়া ১৮3৪ খুফ্টাব্দ পর্যন্ত সংস্কত-কলেজে অধ্যাপক 
ছিলেন । ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগর, তারাশঙ্কর শন্া, মদনমোহন তর্কালঙ্কার, শ্রীশচন্দ্র বিষ্ারত্ব 
প্রভৃতি স্বনাম-ধন্য ও কৃতবিদ্ভধ মহামহোপাধ্যায় পঞ্চিতগণ তাহারই প্রিয় ছাত্র ছিলেন। তিনি 
কিছুকাল স্গ্রী-কোর্টের জজ-পণ্ডিতও ছিলেন । ১৮৪৫ খৃষ্টাব্দে ভিনি দেহত্যাগ করেন । 
জয়গোপাল তরকালঙ্কারের পরিচয় দিবার পরেই হোরেস্‌ হেম্ান্‌ উইল্পন্‌ সাহেবের কিঞ্চিৎ 
পরিচয় দেওয়া আবশ্যক। ইনি ১৭৮৬ থুষ্টাব্দে ২৬ সেপ্টেপ্বর লগ্ডন-নগরে জন্মগ্রহণ করেন । 
হোরেস্‌ হেম্ঠান্‌ উইলদন্‌ সেখানে সুশিক্ষিত হইয়া ১৮০৮ থুষ্টান্বে ঠিনি ইন্ট-ইপ্ডিয়া কোম্পানীর 
সাহেবের সংক্ষিপ্ত পরিচ়।  বাঙ্গালা-বিভাগে এসিস্ট্যাণ্ট সাঙ্জন নিযুক্ত হইয়াই কলিকাতায় আগমন 
করিয়াছিলেন। তিনি কিছুদিন চিকি২সা-কাধো ব্রহী ছিলেন। কিন্তু ইহ! তাহার ভাল লাগিল 
না। তিনি রসায়ন ও ধাতু-পরীনক্ষা-শান্ত্রে সদিশেষ অভি ছিলেন। কিছুদিনের জন্য তিনি 
কলিকাতার টাকশালায় কম্ম করিরাছিলেন। সেখানে স্বট্ল্যাগু-দেশীয় কাঁৰ লিডন্‌ সাহেবের সহিত 
তাহার প্রথম আলাপ হয়। ক্রমে ক্রমে এট টি. কোলক্রক্‌ মহাশয় তাহার গুণগ্রাম জানিতে 
পারিয়া ১৮১১ খৃষ্টাব্দে তাহাকে “ এসিয়াটিক সোসাইটার ” সেক্রেটারী নিযুক্ত করিয়াছিলেন 
স্কৃত-ভাষায় উইল্সন্‌ সাহেবের পুর্ণ অনুরাগ পুর্বব হইতেই |বগ্যমান ছিল। তিনি এদেশে থাকিয়া 
ক্রমে ক্রমে সংস্কত-ভাষায় অসাধারণ পণ্ডিত হইয়! উঠিয়াছিলেন। তিনি বনু-সংখ্যক সংস্কৃত গ্রন্থের 
ইংরাজী ভাষায় অনুবাদ করিয়! গিয়াছেন। একাধারে তাহার অনেক গুপ ছিল। তিনি ইতিহাস, 
রসায়ন-শান্ত্রজ্, ধাতু-তত্বজ্ঞ, অভিনেতা ও সঙ্গীত-বিদ্বা-বিশারদ ছিলেন । তীহারই তত্বাবধানে 
তাহারই অনুদিত “উত্তর-রাম-চরিত ”' নাটক ন্বর্গত প্রসন্নকুমার ঠাকুর মহাশয়ের স্ড়োর বাগানে 
১৮৩১ খৃষ্টাব্দে জানুয়ারি-মাসে অভিনীত হইয়াছিন। কলিঙ্কাতা সংস্কৃতকলেজ ও হিন্দু-কলেজের 
সহিত তাহার ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধ ছিল। তণুকৃত “'সংস্কৃত-ইংর!জী অভিধান” তাহার নাম অমর করিয় 
রাখিবে। ১৮৬০ খৃষ্টাব্দে লগুন-নগরে তিনি দেহত্যাগ করিয়াছিলেন । 


৬৪৪ ৫ বঙ্গবাণী [ শ্রাবণ, ১৩২৯ 


জয়গোপাল তর্কালঙ্কার মহাঁশয় ১৮১৩ খৃষ্টাব্দে একখানি চতুষ্পাঠী খুলিয়া বসিলেন। 
কলিকাতা সংস্কতকলেজ এখন যে স্থানে অবস্থিত, ঠিক সেই স্থানের উপরেই একখানি গোলপাতার 
ঘরে তাহার টোল বসিল'। বদান্যবর ডেগিড হেয়ার সাহেব তাহাকে টোলের জমিট,কু বিন! 
টাল ঘরে বর্তমান সংগত, খাজনায় দিয়াছিলেন। প্রথমতঃ তিনি একাকী কয়েকটি মাত্র ছাত্রের 
কলেের জন্ম । অধ্যাপনা! করিতে লাগিলেন। ক্রমে ত্রমে আরও দুই একটি অঞ্চাপক 

তাহার সহযোগী হইয়াছিলেন। তীহাদের নাম আমরা সংগ্রহ করিতে 
পারি নাই। কিছুদিন পরে এই টোলের কথ! উইল্সন্‌ সাহেবের কর্ণগোচর হুইল । তিনি এক 
দিন টোল দেখিতে 'আসিলেন। জয়গোপাল তাহার যখোচিত সংবর্ধনা করিলেন। পূর্বব হইতেই 
৬কাশীধামে উইল্সন্‌ সাহেবের সহিত জয়গোপালের সন্ভাব জন্মিয়া্ছিল। জয়গোপালের 
গোলপাতার ঘর এবং কাব্য-শাস্ত্রে তাহার প্রগাট অনুরাগ দেখিয়া উইস্সন্‌ সাহেব তাহার প্রতি 
বিশেষ শ্রদ্ধ! ও সহানুভূতি প্রকাশ করিতে লাগিলেন। এইরূপে মধ্যে মধ্যে টোল দেখিতে 
আসায় উভয়ের মধ্যে গাঁড়তর সন্ভাব জন্মিয়া গেল। তখন হইতেই সাহেব মনে করিতে লাগিলেন 
যে, কলিকাতায় একটা সংস্কত-কলেজ স্থাপন করিতেই হইবে । মনে মনে তাহার এই বানন 
বন্ধমূল হইয়া রহিল । 

১৮২১ খুষ্টাব্দ পর্য্স্ত এবিষয়ে কোন উপায় অবলম্থিত হয় নাই। এই বৎসরে জুলাই 
মাসে হোরেস্‌ হেম্যান্‌ উইল্সন্‌ সাহেব গভর্ণমেণ্টে একটি সুদীর্ঘ রিপোর্ট পাঠাইয়া দিলেন। 
পুর্বেবেই কথিত হইয়াছে যে, উইল্সন্‌ সাহেবের মতে দুইটি সংস্কৃত-কলেজ 
দুই স্থানে স্থাপন না করিয়া কেবল কলিকাতায় একটা বড় সংস্কৃত-কলেজ 
স্থাপন করাই সর্ববতোভাবে উচিত । গভর্ণমেন্ট তীহার প্রস্তাবে সম্মত 
হইয়া ১৮২৩ খুষ্টাব্দের প্রথমেই একটি কমিটি গঠন করিলেন। ডব্লিউ. বি. মাটিন, ডব্লিউ 
বি. বেলী, জে. সি. সি. সাদারল্যাণ্ড এবং এচ. এচ. উইল্সন্, এই চারি জন সাহেব এই কমিটির 
মেন্বর নিযুক্ত হইলেন। উইল্সনের কথানুসারে সংস্কত-কলেজের ব্যয়ভার বহন করিবার জন্য 
গভর্ণমেণ্ট বাধষিক ২৪০০২ টাক1 দিতে স্বীকার করিলেন, এবং কি প্রণালীতে কলেজের কার্ধ্য 
হইবে, তাহা'ও জানাইবার জন্য উইল্সন্‌ সাহেবকে অনুরোধ করিলেন। উইল্সন্‌ কমিটি হইতে 
লিখিয়। পাঠাইলেন যে, কলেজ প্রধানতঃ দুইটী ভাগে বিভক্ত হইবে । প্রথম বিভাগে ব্যাকরণের 
সহজ অংশ) পন্ভ ও অঙ্ক এবং দ্বিতীয় বিভাগে ব্যাকরণের দুরূহ অংশ, জ্যামিতি, বীজগণিত, 
স্মৃতি ও ন্যায়-শান্ত্র শিক্ষ। দেওয়া হইবে। প্রত্যেক বিভাগেই ৬ বৎসর করিয়া ছাত্রগণ 
শিক্ষালাভ করিবেন । প্রথমতঃ বেদ-শান্ত্র পড়াইবার কথা হইয়াছিল) কিন্তু শিক্ষ। দিবার উপযুক্ত 
অধ্যাপক ন! পাওয়ায় বেদ-শান্র পড়াইঝার নিয়ম বন্ধ হইয়| গেল । 

১৮২১ থুষ্টাবধে (সংস্কতকলেজ খুলিবার ৩ বগসর পুর্বে) গভর্ণমেপ্ট এরূপ বন্দোবস্ত 


মংস্ৃত-কলেজের কমিটি- 
গঠন ও নিয়মাবলী । 


১ম বর্ষ, ৬ষ্ঠ সংখ্যা]  কলিকাত! মংস্কত-কলেজের ইতিহ।স ৪৫ 


করিয়া দিয়াছিলেন যে, সংস্কত-কলেজের তত্বাবধান করিবার ভার “স্পেশ্যাল কমিটির” হস্তে 
ন্যস্ত হইবে ; তাহাতে একজন উপযুক্ত সেক্রেটারী মাসিক ৩০০২ টাক! বেতনে নিযুক্ত হইবেন। 
ইনি “ জেনারল কমিটির” সহিত পরামর্শ করিয়া কাধ্য করিবেন। ১৮৪১ খুীব পর্য্ত 
এইভাবে কার্য চলিয়াছিল। ফল কথা এই যে, “স্পেশ্যাল কমিটির” সেক্রেটারী প্রাইস্‌. সাহেব, 
“জেনারল কমিটার সেক্রেটারী” উইল্সন্‌ সাহেবের সহিত পরামর্শ করিয়! প্রথম প্রথম কলেজের 
তন্বাবধান করিয়াছিলেন । কয়েক বসর কার্ধা করিয়। প্রাইস্‌ সাহেব কম্মত্যাগ করেন। তাহার 
পরে অঠ্ ৬ জন সাহেব ক্রমান্বয়ে তাহার পদে কাধ্য করিয়াছিলেন । আরও নিয়ম হইল যে, ১২ 
হইতে ১৮ বৎসরের ছাত্র প্রথম-বিভাগে (নিন্ব-শ্রেণীতে) এবং ১৯ হইতে ২৪ বশুসরের ছাত্র 
দ্বিতীয়-বিভাগে ( উচ্চ-শ্রেণীতে ) পাঠ করিতে পারিবেন। উইল্সন্‌ সাহেব গভর্ণমেন্টকে জানাইয়া- 
ছিলেন যে, ব্রাক্গণ-সম্তানের দেহ অতি পবিত্র । এই পবিত্র দেহে আঘাত করা ধন্ম-বিরুদ্ধ। 
স্বতরাং কিছুতেই শারীরিক দণ্ড দেওয়! হইবে না । | 


পূর্বেব লিখিত হইয়াছে যে, 8 জন সাহেব লইয়া একটি কমিটি গঠিত হইয়াছিল। 

ইহার নাম (01)91%] (901)10016669 ০06 7১0)0110 111802700020. হোরেস্‌ হেম্যান উইলসন্‌ 

সাহেব ইহা'র সেক্রেটারী হইলেন। এই কমিটির সঙ্গে আর একটা 

2 কমিটি সংযুক্ত রহিল। ইহার নাম 91১90181 00101716699. ক্যাপটেন্‌ 

প্রাইস্‌ সাহেব ইহার সেক্রেটারী নিযুক্ত হইলেন। উইল্সন্‌ সাহেব 

জেনারল-কমিটী হইতে সংক্কত-কলেজের বাটার একটা নক্সা! পাঠাইয়া দ্িলেন। গভর্ণমেন্ট 

১৮২৩ থুষ্টাব্দে অক্টোবর মাসে লিখিলেন, “যতদিন পর্যন্ত কলেজ-গুহ নির্মিত ন! হয়, ততদিন 

আপনারা একখানি উপযুক্ত ভাড়াটিয়া বাঁটাতে গিয়া কার্য আরম্ভ করুন; এবং যে কয়েক জন 
পণ্ডিত নিযুক্ত কর! আবশ্যক, তাহাও আপনার! বিবেচন। করিয়া দেখুন ।” 


১৮২৩ থুষ্টাব্দে ডিসেম্বর-মাসে উইলসন্‌ ও প্রাইস্‌ সাহেব গতর্ণমেন্টে লিখিলেন, 
“আমরা কলেজের জন্য একখানি উপযুক্ত ভাড়াটিয়া বাড়ী পাইয়াছি এবং ৭ জন পণ্ডিত মনোনীত ও 
নিযুক্ত করিয়াছি। ইহাদের মধ্যে ৪ জন গভর্ণমেণ্টের অনুবাদ-বিভাগে 
কার্য করিতেন; তাহারা সকলেই বিখ্যাত “পগ্ডিত। ইহাদের নাম-_ 
নিমাইটাদ শিরোমণি ( নৈয়ায়িক ), যোগধ্যান মিশ্র (জ্যোতিষী), নাথুরাম শাস্ত্রী ( আলঙ্কারিক ), 
শল্তুনাথ বাচস্পতি ( বৈদাস্তিক )। আর একজন পণ্ডিত কেরী সাহেবের নিকটে কর্ম করিতেন। 
ইনিও অতি প্রসিদ্ধ পণ্ডিত। ই"হার নাম জয়গোপাল তর্কালঙ্কার। অবশিষ্ট ২ জন পণ্ডিত 
বিখ্যাত না হইলেও তীহারা কৃতবিদ্ ও চরিত্রবান্। তাহাদিগের নাম হরনাথ তর্কভূষণ ( স্মার্ত ) 
ও গঙ্গাধর তর্কবাগীশ (বৈয়াকরণ )। পাটীগণিত ও বীজগণিত শিক্ষা দ্রিবার উপযুক্ত শিক্ষক 

১১ 


কলেজে পগ্ডিত-নিয়োগ । 


৬৪৬ বঙ্গবাণী [ শ্রাবণ, ১৩২৯ 


পাওয়া গেল না।”, উল্লিখিত কেরী সাহেবের পণ্ডিত মার কেহই নহেন,ইনিই আমাদের, 
সেই জয়গোপাল তর্কালঙ্কার মহাঁশয়। উইলসন্‌ সাহেব পূর্বব' হইতেই তাহার সহিত বিশেষ-রূপে 
প্ররিচিত ছিলেন। তাহার বি্ভাবত্তা ও গুণবস্তার পরিচয় পাইয়াই উইলসন্‌ সাহেব এখন 
তাহাকে * সংস্কত-কলেজের অধ্যাপক নিযুক্ত করিয়৷ দিলেন । 

এজেনারল-কমিটির”' সেক্রেটারী উইলসন্‌ সাহেব, স্পেশ্যাল কমিটির” সেক্রেটারী প্রাইস্‌ 
সাহেবের রিপোর্ট পড়িয়া আদেশ দিলেন, “১৮২৭ গ্ুষ্টাব্দে ১ল! জানুয়ারী হইতেই শিক্ষক-গণ 
শিক্ষাদান করিতে আরম্ত করিবেন। “পাটীগণিত ৮ শিক্ষা দিবার 
উপযুক্ত লোক পাঁইলেই তাহাকে ততক্ষণাঁ নিযুক্ত কর! যাঁইবে। যে 
সকল ছাত্র' কলেজে প্রবেশ করিবার জন্য আবেদন করিয়াছেন, তাহাদিগের মধ্যে ৫০টা ছাত্রকে 
মনোনীত করা হইবে, এবং প্রত্যেককে ৫২ টাকা করিয়া বৃত্তি দেওয়া যাইবে । এই ৫০টা 
ছাত্র ভিন্ন আরও অধিক ছাত্র আসিলে তীহাঁদিগকে কলেজে গ্রহণ কর! হইবে, কিন্তু বৃত্তি 
দেওয়! যাইবে না।” 


ছাত্র-নিয়েগরের নিয়ম । 


যে দিন সংস্কত-কলেজ খোলা ভ্য, সেইদ্দিন হইতেই উইলসন্‌ সাহেব পটোলডাঙ্গা- 
মিবাসী রামধন গাঙ্গুলী মহাশয়কে “ইংলিশ-রাইটার৮ (00110019]) 016০) পদে নিযুক্ত করেন । 
তীহার মৃত্যুর পরে ( কাউয়েল্‌ সাহেবের সময়ে ) তাহার পুক্র কালীচরণ গাঙ্গুলী মহাশয় হেড, 
ক্লার্ক নিযুক্ত হন। কালীচরণ বাবুর মৃত্যুর পরে তদীয় পুত্র শ্রীননীলাল গাঙ্গুলী মহাশয় ১৮৯৮ খৃষ্টাব্দ 
হইতে এই কলেজে সেকেঞ ক্লার্কের কার্ধা এখনও করিহেছেন । তিন পুরুষ ধরিয়া একই বংশের 
লোকে এক কলমে প্রায় ১০০ বুসর ক্রমান্বয়ে চাকরী করিতেছেন ! 


১৮২৪ খুষ্টাব্দে ১ল! জানুয়ারি দিবস কলিকাতা সংস্কৃত-কলেজের- ইতিহাসে এক মহাপুণা 

দিন; কারণ এই দ্দিনেই সংস্কত-কলেজ প্রথম স্ংস্থাঁপিত হইয়াছিল | স্তৃতরাং এক্ষণে কলিকাতা 
বর্তমান সংস্কত-কলেজের বয়তক্রম ৯৮ বগসর। কলেজ খুলিবার ছুই 

সংস্কত-কলেজে পঠন ও ৃ্‌ রি 

জেতেন তিন সপ্তাহের মধ্যেই ৪৯ জন ছাত্র ভণ্তি হইয়াছিল। ১৮২৪ খৃষ্টাবে 
জুন-মামে “জেনারল কমিটি” গভর্ণমেণ্টকে অনুরোধ করিলেন যে, “এখন 

হইতে ৫০টা ছাত্রের পরিবর্তে ১০০টী ছাত্রকে “মাসহারা* দিতে হইবে। ইহাদের এক-তৃতীয়াংশ 
কলিকাতার এবং ছুই-ভৃতীয়াংশ মফম্বলের অধিবাসী হইবেন; এবং এখন হইতে নিম্-শ্রেণীর 
ছাত্রগণকে মাসিক ৫২ টাকা ও উচ্চ-শ্রেণীর ছাত্রগণকে মাসিক ৮ টাঁকা হিসাবে “মাসহারাঃ 
দিতে হইবে। এতন্িন্ন মাসিক ২০২ টাকা হিসাবে ১০টা বৃত্তি ছাত্রদিগকে পাঁরদশিতানুসারে দান 


করিতে হইবে ৮ 
প্রথমতঃ একখানি ভাড়াটিয়া বাড়ীতেই কলেজ বসিত। প্রায় ছুই বৎসর পরেই কলেজের 


১ম বর্ষ, ৬ষ্ঠ সংখ্যা]. কলিকাত! সংস্কত-কলেজের ইতিহাস ৬৪৭ 


"জন্য গভর্ণমেন্ট নিজ ব্যয়ে বাটী-নিন্্মাণ করাইয়া দিলেন। বর্ধমান সময়ে গোলদীধির উত্তর 
' দিকে যে “সংস্কত-কলেজ” ও “ হিন্দু-স্কুল” দেখিতে পান, তাহ 
সংস্কৃত-কলেজের গৃহ-ণিশ্মীণ " 
ও পরেন ১৮২৫ সালেই নির্মিত হইয়াছিল । “সংস্কত-কলেজ ৮ ও ৭ হিন্দু-কলেজ ৮ 
পূর্বেব ভাঁড়াটিয়৷ বাড়ীতে বসিত। ১৮২৬ খুষ্টান্দেই এই দুইটী, বিষ্ভালয়' 
নৃতন বাটীতে উঠিয়। আসিল। নৃতন নিশ্মিত বাড়ী খানির মধ্যস্থলে “ সংস্ক কলেজ ” ও ছুই পারে 
“হিন্দু-কলেজ”” বসিতে লাগিল অগ্তাবধি এই ভাবেই এই দুইটা বিছ্ভালয় অবস্থিত রহিয়ছে। 
০ সংস্কুত-কলেজ'” ও “হিন্দু-কলেজ ” বসিল। পাছে জাঁতি-বিচার লইয়া কোনরূপ গোলযোগ 
হয়, ইহাই এক বিষম চিন্তার কারণ হুইল। উইলসন্‌ সাহেব বন্দোবস্ত করিয়া দিলেন যে, 
“সংস্কত-কলেজে ” কেবল ব্রাঙ্গণ-সন্তন-গণ এবং * হিন্দু-কলেজ্ে ৮» কেবল 
“সংস্কত-কলেজ” ও হিন্দু, রি তি 
কলেজে জ।তি-বিচার জয়া ব্রাঙ্গণ ও সদ্বংশ-জাত হিন্দু-সন্তান-গণ পাঠ করিতে পারিবেন। “ সংক্ষ ত- 
০505 কলেজ ” এবং “ হিন্দু-কলেজের” প্রাচীর বিভিন্ন রহিল; এবং প্রত্যেক 
বিষ্ালয় লোহার রেলিং দিয়া স্বন্ত্রভাবে রক্ষিত কর! হইল। সাধারণ প্রবেশ-পথ একটা 
মাত্র রহিল। কলেজ-কমিটি এবং গভর্ণমেন্ট পরিহাস-চ্ছলে কহিলেন যে, যখন ব্রাঙ্গণগণ ও 
শুদ্রগণ একই আকাশের শিন্সে বাস করিয়া একই বায়ু সেবন করিয়। থাকেন, তখন “ সংস্কৃত" 
কলেজ” ও হিন্দু-কলেজের” ছাত্রগণের একটামাত্র সাধারণ প্রবেশ-পথ থাকা তত দোষাবহ 
নহে! এতন্তিনন আরও নিয়ম হইল যে, প্রত্যেক বিদ্যালয়ের “ বাহিরের ঘর” (০৪৮ ০008098) 
সম্পূর্ণ পৃথক্‌ থাকিবে । উক্ত ছুইটী বিদ্যালয়ের মধ্যে বে “লোহার রেলিং” দেওয়। ছিল, 
তাহা কিছুদিন পরে ভাঙ্গিয়৷ দেওয়ায় “ সংস্ক ত-কলেজের ” অধ্যাপক ও ছাত্রগণ অত্যন্ত অসন্তুষ্ট 
হইয়াছিলেন। ১৮৫০ খৃষ্টাব্দ পর্য্যন্ত ব্রাহ্মণ ও বৈদ্ভ ভিন্ন অপর কেহ “সংস্কত-কলেজে” 
পড়িতে পাইতেন না । ১৮৫০ থুষ্টান্দের পরে কায়স্থ চাত্র লইবারও নিয়ম হইয়াছিল। কিন্তু 
১৮৫৩ খুষ্টাব্দ পণ্যন্ত কোন কায়স্থ ছাত্র এই কলেজে ভর্তি হন নাই। পূর্বের প্রত্যেক পক্ষের 
প্রতিপদ ও অষ্টমী তিথিতে সংস্কৃত-কলেজ বন্ধ থাকিত, কিন্তু রৰিবারে বসিত; এখন হইতে 
নিয়ম হইল যে, প্রত্যেক রবিবারে কলেজ বন্ধ থাকিবে । 
পূর্বেই কথিত হইয়াছে যে, প্রথম হইতেই সংস্কত-কলেজ দুই ভাগে বিভক্ত ছিল। 
প্রথম-বিভাগের নাম “নিন্ব-শ্রেণী" এবং দ্বিতীয়-বিভাগের নাম “উচ্চ-শ্রেণী”। প্রত্যেক 
বিভাগেই ৬ বতসর করিয়া পড়িবার নিয়ম ছিল। প্রত্যেক ছাত্রকেই ১২ 
বৎসর করিয়া পড়িতে হইত। তবে যে সকল ছাত্র একট, কৃতবিদ্য হইয়৷ 
আসিয়াছেন, তীহাদিগকে একবারেই দ্বিতীয়-বিভাগে ( উচ্চ-শ্রেণীতে ) 
গ্রহণ করা হইত। ১৮৪৬ খুষ্টাব্দে নিয়ম কর! হইল যে, প্রত্যেক ছাত্রকেই ১৫ বৎসর করিয়। 
পড়িতে হইবে। 


সংস্কত-কলেজে পাঠা- 
প্রণালী । 


৬৪৮ বঙ্গবাণী [ শ্রাবণ, ১৩২৯ 


ব্যাকরণ__দং্কংত-কলেজ খুলিবার ৬ মাস পরে অর্থাৎ ১৮২৪ খুষ্টাব্বে গুলাই মাসে, 
ক্যাপটেন প্রাইস্‌ সাহেব গভর্ণমে্টের নিকটে এই বলিয়া রিপোর্ট করিলেন যে, ছাত্রগ্নণের 
ভালরূপ র্যাকরণ-শিক্ষী হইতেছে না। অধিকাংশ ছাত্রই আগ্রহ-সহকারে ন্যায়-শান্ত্র পড়িতে 
চাহেন, এবং যে সকল অধ্যাপক ন্থায়-শানস্ত্রের অধ্যাপনা! করেন, তাহার! স্বীয় কাটাতে পূজা বা 
শ্রা্ধ হইলে ছাত্রগণের নিকট হইতে বিলক্ষণ উপটোৌকন পাইয়া থাকেন। এইরূপ লোভে 
পড়িয়াই কোন কোন অধ্যাপক ব্যাকরণ না পড়াইয়া গ্তায়শান্স্রই পড়াইয়া থাকেন। এরূপ স্থলে 
ব্যাকরণ-শিক্ষার দিকে বিশেষ লক্ষ্য রাখ! কর্তব্য। এইহেতু ব্যাকরণ পড়াইবার জন্য ছুই'একটা 
অধিক শিক্ষক নিযুক্ত করিতে হইবে। ১৮৫০ খুষ্টাব্দে ব্যাকরণের সর্ববশুদ্ধ ৬টী শ্রেণী খোলা 
হইয়াছিল । 
সাহিত্য ও অলঙ্কার-__তখন “ সংস্কত-কলেজে * এইরূপ নিয়ম ছিল যে, প্রথম বৎসর 
ব্যাকরণ-পাঠ করিয়া দ্বিতীয় বসর সহজ সহজ কাব্য পাঠ করিবে । ছুই বগুসর ব্যাকরণ ও কাব্য 
পাঠ করিয়া ছাত্রগণ পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইলে অলঙ্কার-শ্রেণীতে উন্নীত হইতেন। অলঙ্কার- 
শ্রেণীতে অলঙ্কার এবং উচ্চ-শ্রেণীর কাব্যও অধ্যাপিত হইত। প্রথমতঃ এক বৎসর অলঙ্কার- 
শ্রেণীতে পাঠ করিতে হইয়াছিল । ছুই বশুসর পরে দুই বগসর পাঠ করিবার নিয়মও হইয়াছিল । 
অস্ক-শান্ত্র_সকল ছাত্রকেই অঙ্ক শিখিতে হইত নাঁ। ব্যাকরণ-শ্রেণীস্থ ছাত্র ভিন্ন অন্যান্য 
শ্রেণীস্থ ছাত্রগণ ইচ্ছা করিলেই অস্ক-শান্ত্র শিক্ষা করিতে পাঁরিতেন। লীলাবতী ও বীজগণিত 
গ্রস্থই পাঠ্য ছিল। অঙ্কের নিয়মগুলি সংস্কৃত-কবিতায় নিহিত থাকায় ছাত্রগণের তাহা বুঝিতে 
ও মনে রাখিতে অত্যন্ত কট বোধ হইত । অক্ক-শাস্ত্রের উপরি একবারেই অধ্যাপক-গণের দৃষ্টি 
থাকিত ন|। সময়ে সময়ে শিক্ষক-গণ চেয়ারে আসন-পীড়ি হইয়। অথবা! টেবিলে চরণ দুইখানি 
তুলিয়! দিয়! নিদ্রায় অভিভূত হইয়! পড়িতেন ! 
ম্যায়-শাস্্র ও মনোবিজ্ঞান-_১৮২৪ খুষ্টাব্দ হইতে ১৮৩৫ খুষ্টাব্ পর্যন্ত এইরূপ নিয়ম ছিল 
যে, ছাত্রগণ স্যৃতি অথবা ন্যায় ও মনোবিজ্ঞান শান্তর অধ্যয়ন করিবেন। ১৮৩৫ খুষ্টাব্দের শেষ 
ভাগে এই নিয়ম হইল যে, প্রত্যেক ছাত্র কিয়দংশ কাল ল্মৃতি এবং অবশিষ্ট কাল ন্যায় ও 
মনোবিজ্ঞান শান্ত্র পাঠ করিবেন। এইরূপে প্রত্যেক ছাত্রের ৩ বগসর অতিবাহিত হইত। 
বাঙাল! ভাষা-_১৮২৪ খুষ্টাব্দ হইতে ১৮২৯ খুষ্টাব্দ পর্যন্ত বাঙ্গাল৷ ভাষার কিছুমাত্র চচ্চা 
হইত না। ১৮৩০ খৃষ্টাব্দে এইরূপ নিয়ম হইল যে, ছাত্রগণকে বাঙ্গালা হইতে সংস্কৃতে এবং 
সংস্কৃত হইতে বাঙ্গালায় অনুবাদ করিতে হইবে। এতস্িন্ন তাহাদিগকে . 
সংস্ক ত-কলেজে বাঙজালা- 
' ভাষার চর্চা । বাঙ্গাল! ভাষায় রচনাও লিখিতে হইবে। ১৮৩৮ খৃষ্টাব্দে আরও নিয়ম 
হইল যে, বাঙ্গাল! ভাষায় ইউরোপীয় প্রণালীতে পাটাগণিত, ইতিহাস ও 
ভূগোল শিক্ষা দিবার নিমিত্ত একজন শিক্ষক নিযুক্ত হইবেন। 


১ম বর্ষ, ৬ষ্ঠ সংখ্যা] কলিকাতা সংস্কত.কলেজের ইতিহাস ৬৯৯ 


».. প্রাকৃতিক বিজ্ঞান" সংন্কৃত-কলেজ” ও “হিন্দু-কলেজের ” ছাত্রগণ একত্র বসিয়া 
এবিষয়ে বক্তৃতা শুনিতে পাইতেন। ইংরাজী-ভাষায় বক্তৃত! দেওয়া! হইত। হিন্দু-কলেজের 
ছাত্রগণই ইহা বুঝিতে পারিতেন। সংস্কত-কলেজের ছাব্রগণ ইহার বিন্দু-বিসর্গও বুঝিতে পারিতেন 
না। টাকশালার কণ্মচারী রস সাহেব * প্রাকৃতিক-বিজ্ঞান ৮ সম্বন্ধে শিক্ষা দান করিতেন। 
' চিকিৎস-শান্ত্র--১৮২৬ খৃষ্টাব্দে “জেনারেল কমিটি” স্থির করিলেন যে, সংস্কৃত-ক্লেজে 
ইউরোপীয় প্রণালী-মতে চিকিৎসা-শান্ত্র শিক্ষা! দেওয়া হইবে। বিশেষতঃ, হিন্দুগণের প্রাচীন 
রি আয়ুর্বেবেদ-শান্ত্রে অনেক উৎকৃষ্ট বিষয় আছে ; ইহাও শিক্ষা কর! ছাত্রগণের 
সংস্কৃত-কলেজে আবুর্লেদ বিশেষ আবশ্যক । ডাক্তার টিলার সাহেব ১৮২৬ খৃষ্টাব্দ হইতে ইউরোপীয় 
ও এলোপ্যাথিক শিক্ষার্দান। ং 
সাধারণ চিকিৎসা-শাস্্ সম্বন্ধে বক্তৃতা করিতেন। ডাক্তার জে, গ্র্যাণ্ট সাহেব 
১৮৩১ খুষ্টাকে এনাটমি ও ফিজিওলজি পড়াইতেন। এতন্ডিন্ন তিনি ইউরোপায় প্রণালীতে রোগ 
নির্ণয়ের উপায় এবং অক্ত্র-চিকিৎসা সম্বন্ধেও শিক্ষা দিতে লাগিলেন। উন্তম-রূপে চিকিৎসা-বিদ্যা 
শিক্ষা দিবার নিমিত্ত কলেজের নিকটবস্তী একটা গৃহে হাসপাতাল খোলা হইল। সেই স্থানে ৩টা 
রোগী থাকিবারও ব্যবস্থা করা হইল। ছাত্রগণ কাবা, ব্যাকরণ, ছন্দঃ, অলঙ্কার, স্মৃতি, ন্যায়, বেদান্ত 
প্রভৃতি নানাবিধ সনাতন শান্তর কয়েক ঘণ্ট। পাঠ করিয়! অবশিষ্ট সময় ইউরোপীয় প্রণালীতে রোগ- 
চিকিতসা! ও শান্ত্প্রয়োগ শিক্ষা করিতে লাগিলেন । একদিকে যেমন ইউরোপীয় প্রণালী, অন্যদিকে 
সেরূপ হিন্দু-প্রণালীও চলিতে লাগিল। চরক, স্তৃশ্রুত, ভাব-গ্রকাশ প্রভৃতি গ্রস্থও পড়াইবার নিমিত্ত 
বিভিন্ন অধ্যাপক নিযুক্ত ছিলেন। এইরূপে দো-টানায় পড়িয়া ছাত্র-গণকে হুজ্জয় যন্ত্রণ! সহ 
করিতে হইত। ৃ 
১৮৩৪ খুষ্টাব্দে “ জেনারল কমিটির ” সেক্রেটারী সাহেব, ডাক্তার টিট্লার সাহেবকে প্রশ্ন 
করিলেন, “ ছাত্রগণকে শিক্ষা-দান করিবার সময় ইংরাজী-ভাষায় বক্তৃতা দেওয়া হইবে কি না? এবং 
ংস্কুত আযুর্বেবদ-গ্রন্থ ত্যাগ করিয়া কেবল ইংরাজী চিকিৎসা-গ্রন্থ পাঠ্য হইবে কিনা? কোন 
কোন ডাক্তার বলেন, উভয়বিধ শিক্ষা না দিয়া একরূপ শিক্ষা দেওয়াই উচিত।» ডাক্তার টিট্লার 
তহুত্তরে বলিলেন, “ উভয়বিধ শিক্ষাই দেওয়া উচিত। যেরূপ-ভাঁবে শিক্ষাদান করা চলিয়া আসিতেছে, 
সেইভাবেই কার্ধ্য চলুক 1” এই সব মতভেদ লইয়া “জেনারল কমিটিতে” ঘোর আন্দোলন 
চলিতে লাগিল । ১৮৩৪ খুষ্টাব্দে এদেশে চিকিৎসা-শান্ত্রের স্ুবন্দোবন্তের কথা উঠে, এবং তজ্জন্য 
একটি কমিটি গঠিত হয়। ডাক্তার গ্র্যাণ্ট সাহেব ইহার সভাপতি হইলেন। স্থির হইল যে, ইংরাজী- 
ভাষাতেই চিকিওসা-শান্ত্র শিক্ষা দেওয়া হইবে। কমিটির এই সাহায্যের ফলে ১৮৩৪ খুষ্টাব্দে 
জানুয়ারী মাসে গভর্ণমেণ্ট আদেশ করিলেন যে, সংস্কৃত-কলেজে ও মাদ্রাসায় যে চিকিৎসা-শাস্ত্র 
শিক্ষা দেওয়া হয়, তাহ। বন্ধ হইবে এবং পৃথক্‌ মেডিক্যাল কলেজ খোলা হইবে। ইহারই ফলে 
১৮৩৫ খৃষ্টাব্দে ২০ ফেব্রুয়ারি “ মেডিক্যাল কলেজ ” প্রথম সংস্থাপিত হইয়াছিল । 


৬৫০ বঙ্গবাণী [ শ্রাবণ, ১৩২৯ 


মধুসূদন গুপ্ত মহাশয় প্রথমতঃ সংস্কতকলেজের ছাত্র হইয়া সেই স্থানেই ইউরোপীক্ 
চিকিওসা-শান্ত্র ও আয়ুবেবদ শিক্ষা করিতেন। তগুকালে নবকুমার গুপ্ত মহাশয় আয়ুর্বেদ 'শান্তের 
| বে ' গুপ্তের প্রতি অধ্যাপক ছিলেন। তৎপরে যখন “মেডিক্যাল কলেজ” সংস্থাপিত হয়, 
গভর্ণমেন্ট ও দাধারণ লোকের তখন মধুসূদন সংস্কৃত-কলেজ ত্যাগ করিয়া মেডিক্যাল-কলেজে প্রবেশ 
সিভি করেন। প্রথমতঃ, সাহেবের! মনে, করিয়াছিলেন যে, বাঙ্গালীরা নর.দেহ 
ছেদ করিতে সম্মত হইবে না। পরে দেখা গেল, এই আশঙ্কা ভিত্তিহীন। ১৮৩৫ সালে 
২৮ অক্টোবর তারিখে ৪ জন হিন্দু-যুবক শবচ্ছেদ করেন; মধুসূদন গুপ্ত মহাশয় তীহাদিগের 
পথি-প্রদর্শক। শুনিতে পাওয়| যায়, মধুসূদনের এই অসম-সাহসিকতার জন্য গভর্ণমেপ্ট তাহার 
সম্মান-সুচক তোপ-্ধ্বনি করিয়াছিলেন, এবং কলিকাতা-নগরীর সম্তান্ত লোকগণ স্বন্ব গৃহ 
আলোক-মালায় বিম্ডিত করিয়! তাহাকে অভিনন্দিত করিয়াছিলেন। মেডিক্যাল-কলেজে তাহার 
তৈলচিত্র অগ্যাপি বিরাজমান রহিয়াছে । 

ইংরাজী-ভাষা-শিক্ষা--১৮২৭ খস্টান্দে একগীি ইংরাজী-ক্লাস খোলা হয়। কিছুদিনের 
মধ্যেই ৪০ জন ছাত্র ভন্তি হইয়াছিল । ১৮৩০ খুষ্টান্দে ছাত্র-সংখা। প্রায় ইহার দ্বিগুণ হইয়াছিল। 
২ বগসর পরে ছাত্রসংখা। কমিয়। গিয়াছিল। পূর্বে প্রত্যহ ১ ঘণ্টা! 
করিয়া ইংরাজী-ভাষা শিক্ষ। দেওয়া হইত। তখন এক জন ইউরোপীয় 
হেড.-মাষ্টার (উলাস্টন্‌ সাহেব) ও একজন এদেশীয় সহকারী শিক্ষক 
নিষুক্ত হইয়াছিলেন। প্রথম শ্রেণীর ছাত্রগণ ইতিহাস ও ভূগোলে পারদর্শী হইতেন, এবং বাঙ্গালা 
হইতে ইংরাজীতে ও ইংরাঁজী হইতে বাঙ্গালার এবং সংস্কতে বিশুদ্ধ-ভাবে অনুবাদ করিতে পারিতেন। 

ভূদেব মুখোপাধ্যায় মহাশয় ১৮৩৩ খুষ্টাব্দে সংস্কত-কলেজে প্রবেশ করিয়া ৩ বসর সংস্কৃত 
পড়িয়াছিলেন। সে সময় ইংরাজী-ক্লাস খোলা হওয়াতে হেড-মাঞ্টার উলাস্টন্‌ সাহেব ভূদেব বাবুর 
ইচ্ছার বিরুদ্ধেও তাহাকে বল-পুর্ববক ইংরাজী-ভাষা শিক্ষা দিতেন। ইহাতে ভূদেব বাবুর পিতা 
অত্যন্ত অসম্থুষ্ট হইর়াছিলেন। 

১৮৩৫ সালে ইংরাজী-ক্লাস বন্ধ হইয়া যাঁয়। ১৮৪০ খুষ্টাব্দে 007৮ 01 1)1906078 
দিগের তাড়নায় ইংরাজী-ক্লাস পুনরায় খোলা হইয়াছিল। ১৮৪৩ থুষ্টাব্দে এই ক্লাসে ছাত্র-সংখ্যা ৮৫, 
১৮৪৮ খুষ্টার্জে ১১৮ এবং ১৮৫০ খুষ্টান্দে ৫১ জন হ্ইয়াছিল। ১৮৫২ খুষ্টাব্দে প্রসন্নকুমার 
সর্ববাধিকারী ও শ্রীনাথ দাস মহাশয় ১০০২ টাক। মাসিক বেতনে ইংরাজী ও গণিতের অধ্যপক 
নিযুক্ত হইয়াছিলেন। | 

স্কৃত-কলেজের উপরি পাদরী সাহেবেরা সন্তুষ্ট ছিলেন না । যখন সংস্কৃত-কলেজ খুলিবার 
প্রস্তাব হয়, তখন সরকারী খুষ্টীয় ধর্মের প্রধান কর্মচারী বিসপ. হিবার সাহেব ইহার প্রতি খড়গ-হস্ত 
হইয়াছিলেন। যখন গভর্ণমেণ্ট স্থির করিলেন যে, এদেশে সংস্কৃত, আরবী ও পারসী ভাষা শিক্ষা 


সংস্কৃত-কলেজে ইংরাজী- 
ভাষার শিক্ষারস্ত । 


১ম বর্ষ, ৬ষ্ঠ সংখ্যা]  কলিকাত। সংস্কৃত-কলেজের ইতিহাস ৬৫১ 


দ্বিবার পরিবর্তে ইংরাজী-ভাষা শিক্ষা! দেওয়। হইবে, তখন পাঁদরী সাহেবের আর একবার ক্ষিপ্তপ্রীয় 
হইয়া উঠিয়াছিলেন। . তীহারা বলিয়াঁছিলেন যে, সংস্কৃত-কলেজের জন্য যে অর্থব্যয় করা হয়, 
সে অর্থ ইংরাজী-শিক্ষার জন্য ব্যয় করা বিধেয়। ডাফ. সাহেব এই বিরোধী দলের অগ্রণী .ছিলেন।. 
তিনি সংস্কত-কলেজের বিরুদ্ধে তিন খানি পত্র লর্ড অক্ল্যাগ্ড বাহাদুরের নিকটে পাঠাইয়। 
দিয়াছলেন। স্থখের বিষয় এই যে, পরিণামে পাদ্রী সাহেবদিগেরই পরাজয় হইয়াছিল । 
ূর্ব্বেই উল্লিখিত ভইয়াছে যে, জয়গোপাল তর্কালঙ্কার (কাব্য), নিমাইঠাদ শিরোমণি 
( নৈয়ারিক ), নাথুরাম্জ শাস্ত্রী ( আলঙ্কারিক ), যোগধ্যান মিশ্র (জ্যোতিষী ), শন্তুনাথ বাচস্পতি 
( বৈদাস্তিক ), হরনাথ তর্কভূষণ (ন্মার্ত) ও গঙ্গাধর তর্কবাগীশ 
মংশ্ক ত- কলেজে প্রেমচঞ্ডের 
প্রবেশ, এবং উইল্‌সন্‌ সাহেব ( বৈয়াকরণ ),--এই ৭টা স্থপ্রসিদ্ধ ও কৃতবিগ্ভ পণ্ডিতকে লইয়াই সংস্কত- 
9 কলেজ প্রথম স্থাপিত হইয়াছিল। ইহাদের মধ্যে প্রত্যেকেই স্বীয় অধ্যাপনা 
বিষয়ে কুতকম্মী জিলেন। তৎকালে এই সমস্ত পণ্ডিতের, বিশেষতঃ 
জয়গোপালের, ষশঃ ও গুণ-গরিম! চতুদ্দিকে পরিব্যাপ্ত হইয়! পড়িয়াছিল | সেই সময়ে প্রেমচন্দ্র 
তর্কবাগীশ বদ্ধমান-জেলার অন্তর্গত দুয়াড়-গ্রামে জয়গোপাল তর্কভৃষণের চতুষ্পাগীতে কাব্য ও 
অলঙ্কার শাস্ত্র পাঠ করিয়া তাহাতে কিয়ত-পরিমাণে কৃতবিষ্ভ হইয়াছিলেন। অতঃপর কলিকাতায় 
সংস্কত-কলেজে আসিয়। ভর্তি হইলে দর্শন-শান্্র পড়িবার জন্য তীহার বাসনা বলবভী হইয়৷ উঠিল। 
১৮২৬ খুষ্টাব্ডে নভেম্বর মাসে ২১ বুসর বয়তক্রম-কালে তিনি সংস্কত-কলেজে আসিয়। জয়গোপালের 
নিকটেই উপস্তিত হইলেন। উইল্সন সাহেব তখন “জেনারল কমিটির ৮ সেক্রেটারী । তিনি 
প্রতাই সংস্কত-কলেছে আসিয়। চা ও আধাপক-গণের পঠন ও পাঠন কার্ধাদির পর্যবেক্ষণ 
করিতেন। জয়গোপাল প্রেমচন্দ্রের হস্ত ধরিয়া উইল্সনের নিকটে গিয়া উপস্থিত হইলেন । 
উইল্সন্‌ প্রেমচন্দরের স্থগঠিত মস্তক ও স্থুপ্রাশস্ত ললাট দেখিয়। তাহাকে তীক্ষ-বুদ্ধি-সম্পন্ন বলিয়! 
বুঝিয়া লইলেন। উইল্সন্‌ জিজ্ঞাসা করিলেন, “তুমি সংস্কৃত-কবিতী লিখিতে জান ?* 
প্রেমচন্দ্র “আজ্ঞা ৯1” বলিয়াই নিন্-লিখিত কয়েকটা শ্লোক লিখিয়! উইল্সন্‌ সাহেবকে 
অভিনন্দিত করিলেন £-- 


(ক) 
ভবান্‌ ধন্যঃ শ্ীহোরেস-উইল্সন-সরন্তি | 
লক্ষনীবাণীচিরছন্্ং ভবতৈব নিরাকৃতম্‌ ॥ 


শ্রাহোরেস উইল্সন্‌ সরস্বতী তুমি, লক্ষ্মী সরম্বতী,-__ছুয়ে শত্রু বারমাস, 
ধন্ত ধন্ত ধন্ত তুমি,_বুঝিলাম আমি । . একত্র, তোমারি গুণে, করিছেন বাস ! . 


৬৫২ বঙ্ষবাণী [ শ্রাবণ, ১৩২৯ 


( খ-গ) 
শ্রীসংস্কতকলেজশ্য ভিত্তিত্বং শ্রীউইল্সন। 
শীগোপালনিমাইশস্তুনাথুস্তস্তচতুষ্টয়ম্‌॥ 
গঙ্গাধরযোগধ্যানহরনাথা ইমে ত্রয়ঃ | 
ছাদা; স্থনিম্মিতা নিত্যং চতুঃস্তস্তোপরি স্থিতাঃ ॥ 
সংস্কৃত-কলেজের ভিত্তি উইল্সন্‌, শ্রীজয়গোপাল, নিমাইচাদ মহামতি, 
তছুপরি চারি স্তস্ত স্থিত সর্ববক্ষণ,_ নাথুরাম শান্ত্রী, শৃচন্দ্র বাচস্পতি। 
যোগধ্যান, হরনাথ, আর গঙ্গাধর,-- 
এই তিন ছাদ চারি স্তস্তের উপর! 


(ঘ) 
কোম্পানেরখিলক্ষমাতলভূতঃ সম্মানিতে। বিশ্রুতঃ 
শ্রীযুক্তো৷ জগতীতলে বিজয়তামূইল্সনঃ সাহবঃ | 
যস্যানন্তগুণাবলীবিলসিতং প্রেক্ষাবতাং শ্রীতিদং 
মন্যে মন্থরতাং ব্রজন্তি ভণিতুং বাচোহপি বাঁচস্পতেঃ ॥ 
( প্রেমচন্দ্র তর্কবাগীশস্ত ) 
এই পরিৃষ্ঠমান নিখিল ধরণী 
বার অধিপতি “ ইষ্ট-ইপ্ডিয়া-কোম্পানী *। 
এই কোম্পানীর সদ! সম্মানিত অতি তাহার অলীম গুণ কি কহিব আর, 
হোরেস্‌ হেম্যান্‌ উইল্সন্‌ মহামতি । জয় জয় জয় তার জয় অনিবার। 
বর্ণিতে তাহার গুণ দেব বৃহস্পতি 
থতমত থেয়ে যান্,--হেন মোর মতি ! 


প্রেমচন্দ্র উক্ত চারিটী কবিতা লিখিয়। উইল্সন্‌ সাহেবের হস্তে অর্পণ করিলেন। জয়গোপাল 

নিকটে উপস্থিত ছিলেন। তিনি প্রেমচন্দ্রকে জিজ্ঞাসা করিলেন, “তুমি পূর্বেবে কোন্‌ অধ্যাপকের 

নিকটে পড়াশুন। করিয়াছ ?” প্রেমচন্দ্র তাহার মুখের দ্রিকে চাহিয়। 

রি ঠা টি রর একটু হান্ত করিলেন, এবং তাহার প্রশ্ের উত্তর ন| দিয়া নিম্ন-লিখিত 
প্রভেদ। কবিতাটা লিখিয়। তাহার হস্তে অর্পণ করিলেন £__ 


গোপালোৌ ঘোৌ জয়ৌ দো চ দ্বাবেব তর্কমণ্ডনৌ | 
মধুরাধিপ একে হি বৃন্দাবনাধিপোহপরঃ ॥ 
( গ্রেমচন্দ্র তর্কবাগীশম্ত ) 


১ম বর্ষ, ৬ষ্ট সংখ্যা] কলিকাতা সংস্কত-কলেজের ইতিহাস ৬৫৩ 


ছুইটি “গোপাল”, পুনঃ ছুইাটই ' জয়» একটা “গোপাল: মোর মথুরা-ভবনে, 
দুইটিই জানি « তর্ক-মণ্ডন+ নিশ্চয় | অন্ত যে “গোপাল” মোর, (িনি.বুন্দাবনে | 


প্রেমচন্দ্রের পুর্ব গুরুর নাম জয়গোপাল তর্কভৃষণ এবং বর্তমান গুরুর নাম জয়গেপাঁল 
তর্কালঙ্কার। তর্কভূষণ মহাশয় “মথুরাধিপ”, এবং তর্কালস্কার মহাশয় “ বৃন্দাবনাধিপ” |. ইহার 
ভাবার্থ এই যে, ভগবান গোপাল মধথুরার রাজা হইয়৷ যেরূপ সখ প্রাপ্ত হইয়াছিলেন, তিনি 
বৃন্দাবনেয় রাঞ্জা হইয়! তদপেক্ষ। অধিক সখ অনুভব করিয়াছিলেন। ফল কথা এই যে, তর্কতৃষণ 
মহাশয় শব্দ-রাজ্যের অধীশ্বর এবং তর্কীলঙ্কার মহাশয় ভাব-মাধুধ্য-রাজ্যের সার্বভৌম সমআাটু। 

উইল্সন্‌ সাহেব ও জয়গোপাল প্রেমচন্দ্রকে উপস্থিত কবি দেখিয়। অত্যন্ত বিস্মিত হইলেন। 
তখন প্রেমচন্দ্র হ্যায়-শাস্ত্র পড়িবার ইচ্ছা! প্রকাশ করিলে উইল্পন্‌ সাহেব তাহাকে আগাতিতঃ 
সাহ্ত্য-শ্রেণীতে অধ্যরন করিবার জন্য পরামর্শ দিলেন। প্ররেমচন্দ্রও সাহিহ্য-শ্রেণীতে প্রবেশ 
করিয়া স্বল্লকাল-মধ্যেই শ্বীয় কৃতিত্ব দেখাইতে ল।শিলেন। জর়গোপাল ও নাথুরাম শান্্ীর 
অধ্যাপনার কৌশলে প্রেমচন্দ্র কাব্য ও মলঙ্কার-শান্দ্রে অ্গিতীয় হইয়া উঠিগাঁছিলেন। প্রেমচন্দ্ 
সর্ব-প্রধান কৃতী ছাত্র। প্রেমচন্দ্রের সহাধ্যাবিগশের মধ্যে ছুই জনের নাম প্রাপ্ত হওয়। 
গিয়াছে,__-তন্মধ্যে একজনের নাম, গৌরমোহন বিষ্াপঙ্কার। ইনি জরগোপাপের ভ্রাতুপ্পুক্র 
ছিলেন। অপর জনের নাম রামগোবিন্দ শিরোমণি । 

১৮৪৫ থুষ্টাব্দে হিন্দু-কলেজের একজন ইংরাজ-অধ্যাপক সংক্কত-কলেজের ছাত্র-গণকে 


সংস্ক ত-কলেজে ভরা শ্ী- ইতরাজী-ভাষার পরাক্ষ। করেন। প্রথম শ্রেণীর পরীক্ষ। সম্বন্ধে তিনি যে 


শিক্ষার পরীক্গ-গ্রহণ। মন্তব্য প্রকাশ করেন, তাহ] নিম্মে লিখিত হইল £-_- 
7১9011)0 .১০০5100010661)6 11150) ১,১১০ 4৯ 1819 
1951)1800501010 ০ /৬ 19110 (90181)1) ১০০ 1)1000 
(111001092০5 ০০9801506০] 


ংস্কৃত-কলেজে উচ্চ-বৃত্তি মাসিক ২০২ টাক। ছিল। যখন “উচ্চ-বৃত্তি পরাক্ষা” গৃহীত 
হইত, তখন পরীক্ষাথি-গণকে পরাক্ষা-গুহে বসিয়া সংস্কৃত ও বাঙ্গালা 
তলে এপের নমুনা! ভাষায় কোন নির্দিষ্ট বিষয় সম্বন্ধে রচন। লিখিতে হইত ॥ ১৮৪৪ খুষ্টাব্ডে 
প্রদত্ত প্রশ্নের নমুন। দিলাম 2 
গগ্ভ।__মাতাপিতরৌ কন্যাপুক্রানাং কিংবিধানুপকারান্‌ কুর্ববাতে ইতি সংস্কুতোক্ত্য। বর্ণয়। 
পদ্য ।-_ফলানি বিগ্ভাভ্যাসন্ত শ্লোকৈঃ বর্ণয় সংস্কৃতৈঃ | 
বাঙ্গালা ।__স্বার্থপরায়ণতা৷ ও অপত্যনিষ্ঠতার গুণ-দৌবৰ বর্ণন। কর। দেশীয় ভাষায় 
পরিশ্রমের ফল বর্ণনা কর। 
১৮৪৫ থুষ্টাব্দে আর, এন, কাষ্ট, নামক একজন দপিভিলিয়ান্‌ সংস্কৃত-পণ্ভে রচন! লিখিবার 
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জন্য প্রতিবগ্ুসর ৫০২ টাঁকা হিসাবে ৪ বৎসরের পাঁরিতোধিক ২০০২ টাকা একবারে দর 
সক ত-কলেকে কাই). করিয়াছিলেন । এই পারিতোধিকের প্রতিযোগিতা সম্বন্ধে নিয়ম হইল যে, 
৯ রে টাকা পরীক্ষা-দান-কালে সংস্কৃত অনুষ্ট,পৃ-ছন্দে নির্দিষ্ট বিষয় সম্বন্ধে ২৫টা শ্লোক 
রচন। করিতে হইবে । ইহাদের মধ্যে অন্ততঃ ছুইটী ইন্দ্রবজ! ব। উপেজ্দব্া 
ছন্দের শ্লোক থাকা চাই । প্রশ্র ছিল 2--%৬/1)96 ৪০. 079 80520008৩80 ৪ ০০) 8100 
9001)৮য০ 1109, 800. ৬1)10]) 91 018 0 906991599 [02919191706 1) 
সংসকত-কলেজের ছাত্র ১৮৪৬ খুষ্টাব্দে মুরশিদাবাদের তাকালিক নবাব নাজিম মহাশয় সংস্কুত- 
গণকে নবাব নাঁজিমের কলেজ পরিদর্শন কর্রতে আসিয়াছিলেন। ছাত্রগণকে পারিতোধষিক দিবার 




















2 নিমিত্ত তিনি ৫০টী মোহর দিয়! গিয়াছিলেন 
উচ্চ-শ্রেণী ্যায়--___--২০ মোহর 
টি স্মৃতি ১০ মোহর 
নিনব-শ্রেণী ব্যাকরণ__--২০ মোহর 
১৮৫১ খুষ্টাব্ষে রচনার বিষয় এইরূপ ছিল £-- 
গছ্ভ। ক্ষমারোষয়োঃ গুণদৌষৌ গণ্ভেন বর্ণয়। 
পদ্য । তোষরোষয়োঃ গুণদোষৌ পঞ্চেন বর্ণয় । 
স্কত-কলেজের সংস্কত-অধ্যাপক-গণের নাম । 
টির রাজার বেতন অধ্যপ্য-বিষয় নিয়োগ-কাল 
নাম, বেতন ও নিয়োগ-সময়। প্রেমচ্ত্দ্র তর্কবাগীশ ৯০২ অলঙ্কর ১ ডিসেম্বর, ১৮৩২ 
জয়নারায়ণ তর্কপঞ্চানন ৯০২ দর্শন ১১ মে, ১৮৪০ 
ভরতচন্দ্র শিরোমণি ৯০২ স্মৃতি ১ ডিসেম্বর, ১৮৪০ 
রামগোবিন্দ তর্করত্বা ৪৫২ ব্যাকরণ ১ ডিসেম্বর, ১৮৪- 
দ্বারকানাথ বিদ্তাভৃুষণ ৫০২ এ ১৪ জানুয়ারি, ১৮৪৫ 
তারানাথ তর্কবাচস্পতি ৯০২ এ ২৩ জানুয়ারি, ১৮৪৫ 
প্রাণকৃষ্ণ বিদ্াসাগর ৪০২ এ ২০ মে, ১৮৪৬ 
গিরিশচন্দ্র বিগ্ভাত্বা ৯০২ সাহিত্য ২২ জানুয়ারি, ১৮৫১ 
নবীনচন্দ্র বিদ্কারত্ব ৪০২ ব্যাকরণ ১২ নভেম্বর, ১৮৫১ 
মাধবচন্দ্র তর্কসিদ্ধান্ত ৩০২ এ ১৯ অক্টোবর, ১৮৫৩ 


০ ক্রমশঃ 
22 আপুচন্জা দে 
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মোনার ফুল 


লীলাপুরের বিখ্যাত বস্থবংশে গোবিন্দর জন্ম হয়। তাহার পিতা হরনাথ, পুরাতন 
শমধ্যাদা রক্ষা করিতে যথাসাধ্য চেষ্টা করিয়াছিলেন, কিন্তু কালের চিরন্তন নিয়মকে .কেহ 
এড়াইতে পারে না ;--তিনিও পারেন নাই। 

দিনে দিনে গৃহপ্রাজনে এবং প্রাচীরের উপর আশশ্যেওড়া, খেঁটু, বট, অশ্বথের সংখ্যা অত্যন্ত 
বাড়িয়া উঠিল ; এবং ক্রমে দেখ! গেল, তাহার অট্টালিকার ইট, পাথর সরাইয়৷। আপনাদের শিকড় ও 
ঝুরি নাঁমাইয়া, বন্থুকুলের সৌভাগ্যের দিনগুলিকে উপহাস করিতে আরম্ত করিয়াছে । সংস্কারের 
অভাবে, বড় ঝড় ঘরগুলি বাঁস করিবার পক্ষে অনুপযুক্ত হইয়া গিয়াছে। 

দেওয়ালের গায়ে বড় বড় ফাটল । তাহার ভিতর দিয়া! আকাশ দেখা যায়। কোন ঘরে 
জানালা নাই । যে ঘরে আছে, তাহা'ও ব্যবহারের অভাবে এমন হইয়া গিয়াছে যে তাহ! দিয় 
কোনই উপকার হয় না। যেটি খোলা ছিল তাহ! খোলাই আছে, তাহাকে বন্ধ কর! যায় না। 
যেটি বন্ধ ছিল তাহা খুলিতে গেলে খিলাঁন শুদ্ধ কীপিয়া উঠে। একদিন যে ঘরগুলি মানুষের 
কানা-হাসি প্রেমালাপে মুখরিত হইয়া থাকত, এখন সেখানে বাছুড় চাম্চিকার চীতকারে 
ভরিয়া উঠিয়াছে । 

ইহারই মধ্যে দু-একখানি ঘর পরিক্ষার করিরা পুরাতন আস্বাব যাহা কিছু বাকি ছিল 
তাহ। ব্যবহারের উপযুক্ত করিয়। লইয়৷ হরনাথ থাকিতেন। 

তাহার আত্মীয় স্বজনের অভাব একদিন ছিল ন|; কিন্তু লন্মনীছাড়াকে লন্মমী এবং তাহার 
“বাহন ', এক সঙ্গেই ছাড়িয়া যান। অবস্থা বিপধ্যয়ের সঙ্গে সঙ্গে যখন সকলেই সরিয়৷ গেল, 
তখন তিনি ইহার ভিতর বিশেষ আশ্চধ্য হইবার কিছুই দেখিতে পাইলেন না। বরং তাহাকে 
হুঃখ করিয়া বলিতে শুনা যাইত-_আহা, আমার সঙ্গে থাকলে বেচরাদের বড় কষ্ট হণ্ত। 
ওদের আমি কিছুই করুতে পার্তাম না । 

যাহার! তাহাকে একান্ত ছাঁড়িল ন1) যম তাহাদিগকে ছাড়াইয়া। লইল। অবশেষে « আপনার? 
বলিতে তাহার রহিল-_ গোবিন্দ এবং সুখ-দুঃখের স্মৃতিভরা জীর্ণ এ অট্টাললিকাটি! এ ছু*টিই 
পাষাণের মত তাহার বুকের উপর চাপিয়া রহিল। 

এই বেদনার ভার লাঘব করিবার আশায়, তিনি হরিনামের মালাটি হাতে লইয়! ঠাকুরঘরে 
আসিয়া বসিলেন ? ক্রমে সেইখানেই তাহার দিন ও রাত্রির অধিকাংশ ভাগ কাটিতে লাগিল । 

হরনাথ বিষয়-চিন্তা ছাড়িলেন, কিন্তু বিষয়-চিন্ত। তাহাকে ছাঁড়িল না। তাহার বাল্য 
বন্ধু প্রিয় ঘোষাল আসিয়া একদিন ৰলিলেন-_ভায়া, নিজের * পরকাল +টাঁকে নিয়ে এতই ব্যস্ত 
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যে আন্টুর “ইহকাল 'টার কে একবার তাকাবারও ফুর্হ্ুৎ পাও না !- আমি বল্ছি কি, গোবিন্দ 
এখন আর নেহাত , ছেলেমানুষটি নেই। ইহকালটা তার কাছে তোমার পরকালের চেয়ে 
একটু বেশী স্পষ্ট হয়ে উঠেছে ।-_তাঁর একট! গতি ত তোমায় কর্‌তে হবে 
" এই কথা শুনিয়া যদিও হরনাথ বলিলেন_-খেপেছ? কিন্তু তাহার চোখ ছুটির সাম্নে 

আশার যে উজ্জ্বল আলো জুলিয়! উঠিল, তাহাকে বড় সহজে নিভাইয়। দিতে পারিলেন না। 

ঘোষাল মহাশয় বলিলেন গোবিন্দর চেয়েও কণ্ত “ছুদে' ছেলে, বিয়ে করে মাস হ্গ্য়ে 
গেছে । এখন তার! স্ত্রীপরিবার নিয়ে দিব্যি আছে। 

হরনাথ কল্পনায় ভাঙ্গাবাড়ীটি আবার নূতন করিয়৷ গড়িয়া ভুলিলেন। ততীস্ার কাণে 
ছোঁট ছেলেমেয়ের আনন্দের কোলাহল আসিয়া! পৌছিতে লাগিল । 

ঘোষাল মহাশয় বলিলেন_-শামাদের “মেয়াদ তার ক'দিনেরই বা! আজ ম'লে কাল 
দুদিন হবে। 

ঘোষাল মহাশয়ের উপদেশ বৃ! হইল না। সেই দিন সন্ধ্যাবেলা হরনাথ যখন ছেলের 
কাছে বিবাহের প্রস্তাব করিলেন, তখন সে এমন ' লক্ষনী ছেলে”টির মত তীহার আদেশ মাথায় 
পাতিয়া লইতে প্রতিশ্রুত হইল, যে হরনাথও আশ্চর্য হইয়। গেলেন ! এমন বাধ্য হইয়া তাহার কোন 
কগা শুনিতে গোবিন্দকে তিনি কখনও দেখেন নাই । 


(২) 


বার বছর বয়স হইতে আরম্ত করিয়া একুশ বছর বয়স পর্যন্ত অক্লাস্তপরিশ্রমে গোবিন্দ 
দুইটি কাজে বিশেষ দক্ষ হইয়া উঠিয়াছিল। প্রথমটি গঞ্জিকা সেবন; তাহাতে অবশ্য কাহারও 
কোন ক্ষতি বৃদ্ধি ছিল না, কিন্তু তাহার দ্বিতীয় কাঁজটির জ্বালায় লীলাপুর গ্রামবাসী অস্থির 
হইয়া! উঠিয়াছিল। 

হরনাথ ছেলেকে ভাল করিয়াই জানিতেন, কিন্তু তাহার চোখ সর্বদাই বন্ধ থাকিত। 
গোবিন্দ তাহ! বুঝিতে না পারিয়া, “ইয়ার মহলে গর্বব করিয়া বলিত_-আমি “চাল "গুলো! সব 
এম্‌নি মাথা খেলিয়ে চালি, যে পত্রঙ্গার” বেটা বিষ্ট,ও বুঝতে পারে না। লীলাপুর গ্রামের 
সে-ই ছিল সমস্ত জঘন্য কাজের “ওক্তাদ ? | 

হঠাৎ সেদিন কিন্তু ভারি একট গোল বাঁধিয়া গেল! তাহার এবারকার কাজটি “ব্রহ্মার 
বেটা বিষ্টু” বুঝিতে পারিয়া ছিল কি জানি না, কিন্তু নিধু মোড়ল পারিয়াছিল। সে গ্রাম শুদ্ধ 
লোকের সামনে গোবিন্দকে লইয়। এমন একটি কাণ্ড করিল, যাহাতে *ওভ্তাদ্দ, গোবিন্দর স্থুনাম 
“সাক্রেদ * মহলে অনেকখানি নট হইয়া গেল। এমন কি, কিছু দিনের মত সে দিনের বেলায় 
পথে বাহির হইবার আশাও ছাড়িয়! দিল । 
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ূ এই ভয়ানক ছুদ্দিনে তাহার কাছে হরনাথ বিবাহের প্রস্তাব করিয়াছিলেন। বুদ্ধিমান 
গোবিন্দ ভাবিল-. মন্দ কি? গৌঁফের ওপর পাকা *আন্্রীর” যদি আপনি এসে পড়ে, তা'হলে 
সেটাকে আর একট, এগিযেই বা না নিই কেন? 

বাংলাদেশে ছেলের বিবাহ কোন দিনই মাট্কাইয়! থাকে না--গোবিন্দরও হইয়।! গেল। 

হরনাথ মনকে সান্ত্বনা দ্রিলেন_-আমার কাজ আমি কর্লাম, এখন নিশ্চিন্ত মনে মর্তে 
পার্ব । গোবিন্দর শ্বশুর মন্মগনাণ ভাবিলেন--অত বড় কুলীনের ছেলের সঙ্গে মেয়ের বিয়ে 
দিলা অথচ একটি পয়সা ত খরচ হ'ল না! গোবিন্দর শাশুড়ী মেয়ের চোখের জল মুাইয়া 
দিয়। বলিলেন__-অদৃষ্টকে কে খণ্ডাতে পারে বল? কপালে যা লিখেছে বিধি, তা ত হ'বেই। 
আত্মীয়ের বলিলেন--গোবিন্দর একট, আধট, দোষ আছে বটে, তা ও সেরে যাবে । আর 
“বয়েস কালে” অমন সকলেরই থাকে । 

সর্ববাঙগ লাল চেলীতে ঢাকিয়া গুহলক্ষমী আবার বন্থুকুলপ্রদীপের ম্লান শিখাটি উজ্ভ্বল করিয়! 
দিবার জন্য হাত বাড়াইলেন। হরনাথ পুত্রবধূর স্থুন্দর স্তবগঠিত হাতে রাঙ্গ। রুলীটির দিকে 
তাকাইয় সবার অলক্ষ্যে চোখের জল মুছিলেন। প্রতিবেশীনীগণ আসিয়া নব বধূকে বরণ করিয়া 
ঘরে তুলিল। 

হরনাথ একদিন বলিলেন-_দেখ মা, অনেকগুলো কাজ তোমায় হাতে তুলে নিতে হবে। 
এই ঝাড়ীটার যা৷ কিছু দেখছ সবই ভাঙ্গা-_কোথাও কিছু আস্ত দেখতে পাবে না। মানুষগুলো 
পর্ধ্ন্ত যেন ভেঙ্গে গুড়িয়ে গেছে 1-এই দেখ ন। আমাকে! এ সমস্তই তোমায় গুছিয়ে 
নিতে হবে মা। 

বৃদ্ধ হরনাথের বেদনাকাতর মুখের দিকে তাকাইয়! বধূর চোখ ছুটি জলে ভরিয়া আসিল। 

হরনাথ বলিলেন__আমার সমস্ত আশা চলে গেছে মাঁ_বছরের পর বছর এই ভাঙ্গনের সঙ্গে 
লড়াই করে এবার শ্রান্ত হয়ে পড়েছি-_-আর ওঠাবার শক্তি নেই। তোমার পুণ্যে যদি আমার 
আবার দব ফিরে আসে ।-_কিন্তু আর কোন আশা কর্ব না । চাইব না কিছু । অনেক চেয়েছি, 
অনেক পেয়েছি; তারপর একে একে সব হারিয়েছি মা !__হারিয়েছি, তাতে দুঃখ নেই, কিন্তু তোমায় 
একদিনের জন্যও শান্তি দিতে পার্ব না, এইটে জেনে বুকের ভিতরটা] যেন আরো ভেঙে পড়ছে। 

হরনাথের পায়ে প্রণাম করিয়া, বধূ বলিল-_বাবা, ওসব আর কেন বলে কষ্ট পাচ্ছেন? 
আমার কোনই অস্তুবিধা হবে নাঁ। হলেই বা ভাঙ্গা, এ ত আমারই বাড়ী? নাইবা রইল বেশী 
লোকজন, আপনি ত আছেন ? 

হরনাথ উচ্ছসিতকণ্টে বলিলেন_-ওরে মা রে মা! তুই যেন আমার ঘরের লক্ষী ! 
অনন্তকাল যেন তুই এই ভিটের মাটিকে বুকে করে নিয়ে পড়ে আছিস !-_থাক্‌ অম্নি। দেখ, 
যদি বাচাতে পারিস্‌। 


৬৫৮ বঙ্গবাণী [ শ্রাবণ, ১৩২৯ 


(৩). 
নুতন বধূর রূপের কথা অতি অল্প সময়ের মধ্যেই গ্রামে ছড়ায়! পড়িল। প্রতিদিন 

মধ্যাে, বধুকে, লইয়ী গ্রামের মেয়ের! কিছুক্ষণ আমোদ আাহলাদ করিয়া যাইত। তাহাদের 
যাতায়াতে অট্টালিকার নিজ্ভীবত! যেন কাটিয়া যাইতে লাগিল। বহুকাল পরে গৃহে লোক 
সমাগম .দেখিয়া, বৃদ্ধ হরনাথ শান্তির নিশ্বাস ফেলিলেন। তীহার মনে হইল যেন সমস্তই 
আবার জীবন্ত হইয়া উঠিয়াছে। এত কাল তিনি যেন কোন এক ছুঃখের স্বপ্র দেখিতে 
ছিলেন; এখন তাহা কাটিয়। গিয়াছে । 

ছোট ছোট ছেলে মেয়ের! বধূকে লইয়া যে কি করিবে তাহা যেন ভাবিয়া পাইত ন|। 
তাহার সঙ্গে সম্বন্ধ পাতাইবার জন্য অস্থির হইত; কোন ছেলে কিন্বা মেয়েকে বধূ যদি বেশী 
আদর করিত, অন্যর! তাহাতে অভিমান করিত, “জন্মের আড়ি" দিয়া চলিয়া যাইবার ভয় 
দেখাইত। ্‌ 

সকলকে বুকে চাপিয়া, আদর করিয়া, কাহারও দিদি, কাহারও মাসী, কাহারও খুড়ী 
হইয়া! তবে সে নিস্তার পাইত। 

এত লল্লসময়ের মধ্যে কি করিয়! সেষে সকলের মন জয় করিয়া লইল, তাহ অত্যন্ত 
বিস্ময়ের কথা। সকলেই শত মুখে বধূর প্রশংসা করিত। তুলন! করিতে হইলে বলত-_ 
অমন বৌ আর হয় না! দেখলে চোখ জুড়োয় !--মার মুখের কথা, আহা কি মিষ্টি! 
বুড়োর যে কপাল,--সইলে হয় এখন । 

ঘোষাল মহাশয়ের পুত্রবধূ আপিয়! নূতন বধুর মুখটি একট, ভুলিয়া ধরিয়া বলিল__ 
তোমার নাম কি ভাই? তোমায় দেখতে এত ভাল লাগে যে আার কিছু জিজ্ঞেস কর্বার 
কথা মনেই থাকে না। 

নূতন বধূ হাপিয়া বলিল-__মামার নাম অপর্ণা । তোমার নাম কি ভাই? 

আমার নাম_-লক্গশী। উনি মাদর করে বলেন পাখী! 

অপর্ণার মুখে মান হাসির রেখা দেখ! দিল। সে বলিল-আমি যদি তোমার উনি 
হতাম, তা" হলে বোধ হয় এ বলেই তোমায় ডাকৃতাম। 

লক্ষমী হাসিয়। বলিল -কিন্তু তুমি উনি হলে ত মামার মন উঠ্ত না । “উনি'_-'উনি, 
বলেই ত আমি এত-___-” 

অপর্ণা। ওকি! থামলে যে 1--শেষ কর। 

লক্মী। আগে তোমার কথা কিছু শুনি। 

অপর্ণা । কিন্তু আমার ত এখনও ভাই ভাব হয় নি, হলে বল্ব। 
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লন্মমী। তবে আমি “'আনাড়ির' কাছে কেন বল্তে গেলাম ? তুমি ত বুঝতে পার্বে 
, সে সব কথা। ৃ 

অপরাজিতা হাসিয়া বলিল__আচ্ছ। গে! আচ্ছা আর ন্াকামো কর্তে হবে না অত । এখন'বল । 

লন্মমী। বল্ব আর কি.? আচ্ছা সে যখন জোর করে মাথার কাপড়ট! খুলে, গালের 
ওপর ছুটো৷ হাত রেখে মুখের দিকে তাকিয়ে থাকে, তখন কি মনে হয় বল ত? 

অপর্ণা এরুবার শিহরিয়া উঠিল! বড় বড় কালো! ছুটি চোখ দিয়! লক্মমীর মুখ খানি দিকে 
চাহিয়া কোন কথা না বলিয়। চুপ করিয়া! বসিয়া রহিল। 

লক্ষমী তখন শ্থখের নেশায় মাতিয়! উঠিয়াছে। অপর্ণার মুখের উপর দিয়া যে একখানি 
কালে। ছায়! চলিয়। গেল, তাহা সে লক্ষ্য করিল না। আপনার মনে বলিয়া যাইতে লাগিল 
মর্তেও চাই না, বাঁচ্তেও চাই না। কিন্কু,সে আমি তোমাকে বোঝাতে পার্ব না কি হতে 
চাই! সমস্ত শরীরট| যেন কি রকম হয়ে যায় তার ছোয়। পেয়ে না? 

অপর্ণা গভীর এক দীর্ঘনিশ্বাম ফেলিয়া বলিল-_হী। 

লন্মনী এবার তাহার চোখের দিকে তাকাইয়। অবাক হইয়া গেল! বলিল--ওকি ! কি 
হল ভাই তোর? 

হাসিয়া অপর্ণ। বলিল--কৈ কিচ্ছু না ত! তুমি একট, বোস ভাই, আমি একবার 
দেখে আসি বাবার ঘুম ভাঙ্গল কি না। 

লন্মমী বলিল__আমিও আজ আমি, বেলা হয়ে গেছে। আবার আস্ব। 

অপর্ণ।। হা ভাই এস। 

এ ছোট কথাটি এমন দীনভাবে অপর্ণা বলিল যে, লক্গমীর মন তাহার প্রতি করুণায় 
ভরিয়া গেল। সে বলিল--একা একা বড় কষ্ট হয়ন| ভাই? আর যে প্রকাণ্ড বাড়ী !__ 
আচ্ছা! আসি ভাই। 

লন্মমী চলিয়া গেল। অপর্ণা তাহার দিকে পলকহীনচোখে তাকাইয়৷ রহিল। লক্গনী 
যেন তাহার জীবনের একটি সখের স্বপ্ন ! সে তাহার দুষ্টির আড়ালে যাইতেই অপর্ণার চোখের 
সামনে বাড়ীটা তাহার বিরাট শূন্যতা! এবং অনন্ত দৈন্য লইয়া ফুটিয়! উঠিল। কোথাও এমন 
কিছু নাই যাহ! দেখিলে মন শান্তি পায়! আপনার ঘরখানির দিকে একবার তাকাইয়া, চোখ 
ফিরাইয়৷ লইয়! অপর্ণা হরনাঁথের ঘরের দিকে চলিয়া গেল । 


(৪) 


গ্রামের লোকের সমবেত চেষ্টায় এবং সাহায্যে একটি বৃহতড £ আট্চাল! ” বাঁধা হইয়াছিল । 
সেখানে প্রতি বসর পুজা ইত্যাদি উপলক্ষে নাচ, গান হইত । এবং অন্য সময়ে গ্রামের 
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বৃদ্ধেরা মিলিত হইয়! সকাল ছুপুর সন্ধ্যা তাঅকুট সেবন করিয়া গ্রামের বিষয়ে আলোচনা করিয়া 
কিম্বা! একখানা খবরের কাগজ পাঠ করিয়া কাটাইত। যে ছোট ঘরখানিতে যাত্রা! হইবার 
সময় সকলে সাজিত; সেই ঘরে কেবল নির্বাচিত কয়েকটি মানুষ দল বাঁধিয়া, অতি গোপনে 
কিছু করিত। নকলের প্রবেশাধিকার সেখানে নাই, ৰা প্রবেশ করিতে হইলে যে সমস্ত নিয়মার্লী 
পালন রূরিতে হয়, তাহ। সকলে পারিয়া উঠিত না। কিন্তু সকলেই এ ঘরের রুদ্ধ দ্বারের দিকে 
দীননয়নে চাহিয়া গাকিত, যেন জগহের যাহ। কিছু গোপনীয় কথা উহারই মধ্যে প্রকাশিত হয়| 

বুদ্ধের ভাবিত-__ছেলেগুলে। নিশ্চয়ই শ্বদেশী কোন বিষয়ে লিপ্ত আছে, তাহারই আলোচন! 
এবং কাজ এ ঘরের মধ্যে হয় । | 

ছোটরা ভাবিত _নিশ্চয়ই এঁ ঘরের ভিতর দিয়া এক সুড়ঙ্গ নির্মাণ করা হইয়াছে, এবং 
তাহা একেবারে পোজ গিয়া কলিক্াতার ফোট উইঈলিয়মের বারুদ কাম্রার পাশে থামিয়াছে। 
এবং এ ছিটে বেড়ার দেওয়ালের ভিতর দিয়! ষে এক তীব্র গন্ধযুক্ত ধুম নির্গত হইত তাহা হইতে 
সকলে স্থির করিয়াছে__উহ! এক প্রকার “গা।স' শু মারিবার পক্ষে উহা একেবারে অব্যর্থ অস্ত্র। 

সেদিন মধ্যাহ্কেও এ ছোট ঘরখানিতে সভা বসিয়াছ। ঘের কষ্ণবর্ণ একটি «কামানের, 
সাহ।যো 'শক্রঘতী গ্যাসের পরীক্ষা লওয়া হইতেছে । 

কেদার বলিতেছিল-_দেখ. মোনা, তুই এখনও ছেলে মানুষ। য] “রয় সয় তা কর। 
একটানে “কামান থেকে আগুন বার করতে হলে, আরো কিহু দিন আমার “সাক্রেদি, কর। 
তোদের টান মারা দেখলে হাস্তে হাস্তে আমার পেটে বাথ ধরে যায় ।--আামার এই 'সীগ্লিটা'্র 
বয়েস হল কত জানিস? পাক্ক। একটি বছর! লক্ষ টাকা দিলেও এট। ছাড়িনা ;--রং হয়েছে | 
দেখেছিস? সেদিন তামাক কেনবার পয়স! ছিল না, এই ' থেকে একটুকরো ছিড়ে নিয়ে 
সে যে-__ওঃ সেকি “রংদার নেশা হল ! দে তোদের দেখিয়ে দিই কি কর টান্তে হয় “কামান? | 

মোনার হাত হইতে ছিলামটি লইয়। হাতের. আঙ্গুল জড়ো করিয়া সীপ্লি বা সেই 
মসীবর্ণ ন্যাক্ড়াটিকে ছিলামের মুখে চাপিয়া চোখ বন্ধ করিয়! কেদার এমন একটান দিল যে 
দপ করিয়! তাহ। হইতে আগুন বাহির হইয়া আসিল । 

মুখ হইতে প্রভূত ধৃম নির্গত করিয়৷ বলিল--কি হে গোবিন্দ, এক পশলাতেই ভিজে 
গেলে বাবা! চলুক আর একবার । 

মাধন। নারে ওকে দিস্নি। ও আজকাল সভ্য হয়েছে। দেখছিস না, ওর গায়ে 
শিক্ষের পাঞ্জাবী, পায়ে পপেটা'! কিন্তু ঢের ঢের বেহায়া দেখেছি, এই গোবিন্দর জুড়ি 
মেল! ভার ! এক মাস মোটে বে হয়েছে, আর এরই মধ্যে একেবারে ভেড়া ! 

গোবিন্দ । না ভাই তা নয়। কি জানিস, সেদিন ও শামার মুখের গন্ধ পেয়ে 
বমি করে ফেলেছিল, তাই ভেবেছি, আর খাব না। 
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সকলে সাধু সাধু করিয়া উঠিল। 
'হারু। তাকে দেখতে কেমন রে গোবিন্দ? সেই যে ঘরে এনে তাল! চাবি দিয়ে 
বন্ধ করে রাখ লিঃ একবার দেখতেও পেলাম ন৷ জিনিষটা কেমন ! 
গোবিন্ন। বল্লে বিশ্বাস কর্বি না, তার হাতের আঙ্গুলগুলো লক্ষী ঠীক্রুণের কান 
মলে*দ্িতে পারে। 
অবিশ্বীসের হাসি হাসিয়া কেদার বলিল-_-যা যাঃ, তুই কেবল বিয়ে করেছিস্‌, আর ত 
কারে! ৫ঝ নেই ? 
চোখ দিয়া আগুন বাহির করিয়া গোবিন্দ বলিল--তোদের বৌ আমার বৌএর বাদীর 
বাদী হবারও যোগ্য নয় ।__-দে “কামানটা” এগিয়ে, মাথ! তেতে উঠেছে, একটা স্তুখটান না 
দ্রিলে আর চল্ছেনা। র 
কেদার। এস বাবা এস! গোবিন্দরে, তোর কথাবাত্ী শুনে কি ভয় যে পেয়েছিলুম, 
তা আর কি বল্ব! ভাবলাম বুঝি তোকে হারাতে হল ! 
গোবিন্দ । ধ্যেত পাগল ! তা কিসন্তব? ধোয়ার বাঁধন কি যে-সে বাধন রে? 


প্রমশঃ 
প্রীগোকুলচন্দ্র নাগ 
তোমার দান 
এ কোন স্থধার তে ডুবালে হৃদয়, হৃদয়ের শুষ্ক শাখ| মুগ্তরি' উঠিল, 
কি আনন্দ দিলে প্রাণে হে আনন্দময় ! ছড়ায়ে মাধুরী নব কুসুম ফুটিল। 
আধারে নিরাশা মাঝে ছিলাম মগন, গাহিল স্ুকণ্ পাখী কোন কলতানে, 
আনিলে সেখায় নব আশার স্বপন। দুর করি সব ব্যথ! জুড়াইয়। প্রাণে । 
শু এ হৃদয় মম কোন মায়! স্পর্শে বিশ্বের আনন্দধারা৷ পড়িছে ঝরিয়া, 
সপ্্ীবনী-স্ধা-তোতে জেগে উঠে হর্ষে। মুগ্ধ করি, পূর্ণ করি, শূষ্ত মোর হিয়া। 
তোমারি দয়ার এ যে তোমারি এ দান, 
তুলিয়৷ লয়েছি বক্ষে জুড়ায়েছে প্রাণ । 
শ্রীসরোজকুমাঁরী দেবী 


১৩ 


৬৬২ বঙ্গবাণা [ শ্রাবণ, ১৩২৯ 


জাপানের বামাজিক প্রথা 
(৩) 
খান দ্েব্য 


অনাহারে কাহারও জীবনযাত্র। চলিতে পারে না, ইহা! বিশেষ করিয়।৷ বলিবার দরকার নাই। 
সকল দেশের লোকেই জীবনরক্ষার জন্য সমানই চেষ্টাশীল। তবে দেশভেদে বা জীতিভেদে খাস্ত- 
দ্রব্যগুলি প্রীয়ই ভিন্ন ভিন্ন হইয়া থাকে এবং খাইবার প্রণালীও স্বতন্ত্র দেখ৷ যায়; যেমন 
এ দেশীয়ের! গ্রধানতঃ ডাল-ভাত এবং সঙ্গে সঙ্গে তরকারী ও মত্হ্য কদাচিৎ বা মাংস প্রভৃতি 
আহার করিয়। থাকেন। অবশ্য আমি যতটুকু জানি তাহাতে এই বলিতে পারি যে, হিন্দুস্থানীর! 
এবং মাদ্রাস-মঞ্চলের ব্রাহ্মণেরা কখনও মাছ মাংস খান না। কাজে কাজেই তাহাদের পন্ষে 
ডাল-ভাত এবং তরকারীই প্রধান খাগ্ভ। কিন্তু পাশ্চাত্যদেশীয়ের৷ প্রধানতঃ মাংসভোজী এবং 
সঙ্গে সঙ্গে পাউরুটা এবং আলু ইত্যাদি সব্‌জীগুলিও খাইয়! থাকেন । 


ইহাঁতে। হইল খাস্ঘদ্রব্যের দেশভেদে বিভিন্নতার কথা ; এখন খাইবার প্রণালীর কথ 
বলিতেছি। এদেশে রান্নাঘরের মেঝের উপর বসিয়া প্রথমে পুরুষদের এবং শেষে স্ত্রীদের 
আহার কর! প্রায়ই নিয়ম; এবং খালার উপরে ভাতের সহিত তরকারী মিশইয়। হাত দিয়া 
খাঁওয়ারই প্রথা ; আর খাইতে বসিয়। কথা না বলাই শাস্ত্রের নিয়ম । কিন্তু স্ত্রী-পুরুষ ও ছেলে 
মেয়েদের একসঙ্গে চৌকীর উপর বপিয়৷ খাওয়াই পাশ্চাত্যদেশীয়দের প্রথা । তাহারা খাগ্গুলি 
না মিশাইয়| কাট। ছুরী ও চামচে দিয়া খণ্ড খণ্ড করিয়া খায়; এবং খাইতে বসিয়া কথোপকথন ও 
গল্প করাই তাহাদের প্রথ| ৷ 


দেশ ও জাতিভেদে খাওয়ার ভিন্ন ভিন্ন প্রণালীর কথ! বল! হইল । এখন বলিতে হইবে, 
জাপানীরা কি খায় অর্থাৎ তাহাদের খাগ্ব্রব্যকি এবং তাহাদের খাইবার প্রণালীই বা কিরূপ? 
গোড়ায় একটা কথ! বলিয়া রাখিতে চাই যে, এ দেশের লোকের খুব একটী ভূল ধারণ! আছে ঘে, 
জাপানীরা আরশোলা খায়। অনেকে সময়ে সময়ে আমাকে এ কথা জিজ্ঞাসাও করিয়াছে। 
যখন প্রথম আমি এদেশে আসি এবং প্রথমে আমাকে ইহা জিজ্ঞাসা করা হয়, তখন আমি 
আরশোলার মানে বুঝিতাম ন | আমি জিজ্ঞাসা করিয়াছিলাম-_-আরশোলা কি? তাহাতে উত্তর 
পাইয়াছিলাম--এক. রকমের পোকা বিশেষ। আমি বলিয়াছিলাম আমাদের দেশের লোকেরা 
পোকাতো খায় না; সেকি পোকা? তখন একটা পুরানে। আলমারী খুলিয়া! আমাকে সেই 
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(পাকাগুলি দেখাইয়া দেওয়া হইয়াছিল । আমি দেখিয়াছিলাম--কিন্তব এই পোকা গুলিকে পূর্বেব আমি 
জানিতাম না। বাস্তরিক কথ! বলিতে গেলে, এই পোকা আমাদের দেশে একেবারেই নাই-_খাওয়া 
তো দুরের কথ! । আরমোলা ও ছারপোক|। আমি এদেশে আসিয়াই প্রথমে দেখিয়াছি । .এই পর্য্যন্ত: 
জানি যে, ছারপোকাটা চীনদেশে যথেষ্টই আছে। আজকাল চীনদেশের লোকেরা জাপানে আসাতে 
তাহাঁদের সঙ্গে সঙ্গে ছারপোকাও জাপানকে আক্রমণ করিয়াছে। এই জন্য এই পোকাকে পনান্‌ 
কিন্‌ মুসি” অর্থাৎ “নান্কিন্” চীন, দমুসি” পোকা চীনে পোক। বলিয়া থাকে। কিন্তু এখনও 
ইহ! সবধত্র ছড়াইয়! পড়ে নাই। কেবল ইয়োকোহামা কোবে প্রভৃতি প্রধান প্রধান বাণিজ্য- 
কেন্দ্রগুপিতে যেখানে চীনেরা আসিয়া আড্ডা গাড়িয়াছে সেখানেই প্রধানত দেখা যায়। 
আজকাল এদেশে জাপানী গ্িমার যাতায়াত করাতে হয়তো আরসোলাও আমাদের দেশকে শাক্রমণ 
করিতে পারে। যাহাহউক আরসোল| ইছুর ইত্যাদি আমাদের দেশের খাগ্চদ্রব্য গুলির মধ্যে যে 
নাই ইহ মনে রাখা উচিত, জাপানীদের প্রধান খাদ্য অবশ্য ভাতই | ইহা কেবল জাপানী মাত্রের 
নহে-_চীন, শ্যাম, জাভা, বশ্মী, ভারত, তিববত ইত্য।দি-_-এসিয়াবাসী মাত্রেরই প্রধান খাগ্ভ। অবশ্য 
এসিয়ার মধ্যে আমি শুনিয়াছি যে, আফগানিস্থান ইত্যাদি দেশগুলিতে চাউল হয় না বলিয়। 
লুচিই সেখানকার প্রধান খান্ভ। ভাতের কথ! বলিতে গিয়া এখানে ধান্তের সম্বন্ধে কিছু বলিতে 
হইবে। এদেশে বিশেষতঃ বাজাল! ও ব্রহ্মদেশে বৎসরে একই ক্ষেত্রে দুইবার বা চেষ্টা করিলে 
তিনবারও চাষ হইতে পারে । কিন্তু জাপান শীতপ্রধান দেশ বলিয়। সেখানে বতসরে একবারমাত্র 
চাষ হয়। এদেশে ধানের ক্ষেতে সাররূপে প্রধানতঃ গোয়ালের পচা গোবর ইত্যাদি আবর্জন! 
গুলিই বাবহার করা হইয়। থাকে । কিন্তু জাপানে ইহা ছাড়াও চুণ, মাছের হাড় ইত্যাদি অনেক 
জিনিসের ব্যবহার চলিত আছে। ইহাতে এদেশের চাউল অপেক্ষা আমাদের দেশের চাউলের 
আন্গাদ যেমন ভাল হইয়াছে, দামও তেমনি মনেক বাড়িয়া গিয়াছে । এক সের মোট। চাউল খুব 
কম পক্ষে ছয় আনার কমে পাওয়া যায় না। কাজে কাজেই আজকাল সাধারণ লোকের৷ দেশীয় 
চাউল খাইতে পারে না বলিয়। প্রতিব্সরই বন্মী হইতে অনেক চাউল জাপানে রপ্তানি হইয়! 
থাকে । বশ্ম/ অথব! চট্টগ্রামে বেনে চাউল বলিয় একরকমের চাউল পাওয়া যায়; ইহার 
আম্বাদ খুব মিষ্ট । এই ধরণের চাউল আমাদের দেশেও জন্মায় । 

জাপানীর ভাতের সহিত তরকারী, মাছ ও মাংস খাইয়া থাকে । সেখানে কি কি 
তরকারী ব| সব্জী পাওয়া যায় এবং কি কি মাছ ও কিসের কিসের মাংস খাঁওয়৷ হইয়। থাকে, 
ইহাও একটু একটু করিয়! বলিতে হইবে । আগে সবজীর কথা হউক। গোল আলু: রাঙ্গ। 
আলু, কচু, মানকচু, মূলা, শালগম, পেয়াজ, বেগুণ, শালবেগুণ, শসা, মিঠা কুমড়া, কীকুড়, 
মটরশু টি, বিন (1398); একরকম ডাল বিশেষ ), বাঁধা কপি, সরিষা শাক, গাজর ইত্যাদি 
সবজীগুলি প্রধানতঃ সেখানে ব্যবহার কর! হইয়া খাকে। ইহা ছাড়া বাশের কৌড়, 
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মৃণাল প্রভৃতিরও, তরকারী রাধিয়া খাওয়া হয়। তরকারীতে মসলারূপে কেবল আদা ও 
গোলমরীচ মাত্র ব্যবহার কর! হয়। এদেশের অন্যান্য প্রচলিত মসলাগুলির ব্যবহার আমাদের 
দেশে নাই। এই. তো গেল সব্জীর কথা; এখন মাছের সম্বন্ধে কিছু, বলিতে হইবে। 
এদেশীয়েরা সাধারণতঃ নদী বা পুকুরের মাছই ব্যবহার করেন। কিন্ত্রী জাপানীরা প্রধানতঃ 
সমুব্রেরই মাছ এবং কোন কোন নদীর কতকগুলি বিশেষ মাছ মাত্র ব্যবহার করেন। আপনার! 
সকলেই জানেন ষে, জাপানের সবটাই সমুদ্রের দ্বারা বেষ্টিত; তাই সেখানে সমুদ্রমতস্যের 
চলনটাই বেশী হইয়া দড়াইয়াছে। শীতপ্রধান দেশ বলিয়। এখানকার মাছের আশ্বাদও 
গ্রীষ্ম প্রধান দেশ অপেক্ষা অনেক ভাল। ইহাদের শ্রেণীবিভাগ এত বিচিত্র যে ব্যবসাদার 
ছাড়া সাধারণ লোকে তাহাদের সবগুলির নামও জানে না। যেগুলি এদেশে পাওয়া যায়, 
তাহাদের মধ্যে চিংড়ী, কীকড়। রুই, সেরম (ইহার বাঙ্গালা নামটা আমার মনে পড়িতেছে 
না), 'ইলিশ ইত্যাদি নামগুলি মাত্র আমার জানা আছে। ইহা ছাড়াও আমাদের দেশের 
অনেক মাছ আমি এখানে দেখিয়াছি এবং খাইয়াছিও, কিন্তু তাহাদের নামগুলি আমি জানি 
না। বলিতে গেলে জাপানীর! বাঙ্গালীর অপেক্ষাও মতস্যপ্রিয়। তাহারা একবার খাইতে 
বসিলে এক-একজনে ছুই তিনটা করিয়। না! খাইয়! ক্ষান্ত হয় না, অবশ্য এই ছুই তিনটা! 
ছুই তিন টুকরা নহে-_জস্ত এক একটা মাছ; এবং তাহাদের আকারও নিতান্ত ছোট নহে। 
এইবার আপনাদের প্রিয় মাংসের কথ বলিব। মাংসের কথা বলিতে গেলে সঙ্গে সঙ্গে 
অনেকগুলি কথ! বলিতে হইবে। প্রাচীন ইতিহাসের খোজ লইলে জান] যায়, প্রথমে 
জাপানীদের মধ্যে যাহারা সমুদ্রতীর ছাড়া অন্যত্র বাস করিত তাহারা কেবল সবজীভোজীই 
ছিল। পরে ক্রমশঃ তাহাদের মধ্যে মতস্তভোজনের প্রথা ছড়াইয়৷ পড়িয়াছিল। কিন্তু ৬০।৭০ 
বৎসর পুর্ব পধ্যন্ত আমাদের দেশে মাংসভোজনের প্রথা একেবারেই ছিল না বলিতে পারা 
বায়। এই প্রথাটা ইয়োরেপ হইতে এদেশে আসিয়াছে । ৬০1৭০ বগুসর পূর্বে পর্ত,গীজ 
স্পেনীস্‌ প্রভৃতি ইয়োরোপীয় জাতির আমাদের দেশে প্রথম বাণিজ্য করিতে আসে। তাহাদের 
পশ্চা পশ্চা্ড ইংরেজ, রাসিয়ান, এমেরিকানরা আমিতে আরম্ভ করে। ইহার ফলে তাহাদের 
সঙ্গে আমাদের মেশামেশি আরস্ত হইল । সঙ্গে সঙ্গে তাহাদের সভ্যতা তাহাদের সামাজিক 
প্রথাও আমাদের দেশে চলিত হইতে আরম্ভ করিল। এই মাংস খাওয়াটা! তাহাদ্বেরই 
সামাজিক প্রথা-_আমাদের নহে; কিন্তু উপরিকথিতভাবে তাহাদের জহিত মেলামেশার 
ফলে ক্রমে আমাদের দেশেরও প্রথা হইয়। দাড়াইল। তাহাদের কাটা ছুরী চামচে দিয়। মাংস 
খাওয়া দেখিয়। প্রথমে কৌতৃহলে একজন দুইজন মাংস খাওয়া আরম্ভ করিল। তাহার পর ধীরে 
ধীরে একটু একট, করিয়া সকলের মধ্যে এই প্রথা ছড়াইয়া পড়িল। আমার বয়স এখন ৪১ 
বৎসর; আমি যখন ছোট ছিলাম তখন এমন ছিল যে, আমাদের সহরে যে ছুই তিন জন 
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মাংস খাইত, তাহাদের খুব গোপনে খাইতে হইত। তবুও মাংস রাধিবার গন্ধে জানিতে 
পারিয়। পাশের বাড়ীর লোকেরা তাহাদিগকে বড়ই নিন্দা করিত। কাজে কাজেই আমাদের 
ছেলে বেলায় মাংস খাওয়ার প্রথা সাধারণের মধ্যে চলিত ছিল 'না .বলিলে ম্তুযুক্তি' হয় 
না। যাহারা মাংস খাইত তাহারাও নিন্দার ভয়ে সেই মাংস খাইতে খুব কষ্ট ভোগ 
করিত। কিন্তু শাজজকাল এমন হইয়াছে যে প্রায় সকলেই মাংস খাইতে আরম্ভ করিয়াছে ; 
তাই আর কেহ কাহাকেও নিন্দা করে না। এখানে একটা কথা বলিয়া রাখা উচিত যে, 
আজকগন মাংস খাওয়ার প্রথা চলিত হওয়াতে যে সকল পশুর মাংস সাহেবের খায় আমাদের 
দেশের লোকেরাও প্রধানতঃ তাহাই খাইতে আরম্ত করিয়াছে। কিন্তু তাহা হইলেও জাপানী 
মাত্রই শ্বভাবতঃ মাংস অপেক্ষা মাছই ভালবাসে । তবে শীতগ্রধান দেশ বলিয়। ডাক্তারের! 
মাংস খাওয়া শরীরের পক্ষে ভাল বলেন বলিয়৷ সকলেই উহা! খাইয়া থাকে । কিন্তু বাস্তবিক 
কথা বলিতে গেলে মাছ মাংস খাওয়া শরীরের পক্ষে ভাল হইলেও সন্বগুণ ও সচ্চরিত্র 
বজায় রাখিতে চাহিলে উহা ত্যাগ করাই ভাল । সাধু-সন্ন্যাসীদিগের নিরামিষ ভোজের 
ইহাই মন্ম। 

এতক্ষণ ধরিয়া জাপানীদের খাগ্যগুলির মোটামুটি নামোল্লেখ করা হইল। এখন কি 
প্রণলীতে এগুলি রান্ন। কর হয় তাহা বলিতেছি। আমি এইট,কু জানি যে, এদেশে ভাত 
রাধিবার পর তাহার ফেনট,কু ঝরাইয়া ফেল! হয়। ইহার কারণ বোধ হয় এই যে শ্রীত্মপ্রধান 
দেশে এরূপ না করিলে ভাঁতগুলি হজম করিতে দেরী হয়। কিন্তু জাপান শীতপ্রধান বলিয়। 
সেখানে রাধিবার পর ফেন ঝরাইয়া ফেলিবার প্রথ। নাই। কিন্তু একটা কথা হইতেছে 
এই যে, এদেশ বা ওদেশ যে দেশই হউক না কেন মাস্বাদের পক্ষে ফেন ঝরাইয়। না৷ ফেলাই 
ভাল। এদেশে তরকারী রীধিতে ঘুত, তৈল, লবণ এবং ধনে মরীচ ইত্যাদি নানাবিধ 
মসলার ব্যবহার চলিঠ আছে। কিন্তু জাপানে এগুলির একেবারেই চলন নাই, উহাদের 
বদলে কেবল .“সোইউ” বলিয়। এক রকমের সোস্‌ (38999) ব্যবহৃত হয়। এ সোস্‌ 
কি রকম করিয়া তৈয়ারী করিতে হয়, তাহা এখানে বলা বাল্য । কিন্তু উহার ব্যবহারে 
লোন্হা ও মিষটত। একত্র হইয়া আম্বাদ ভালই হয়। কোন কোন জিনিষ রাধিতে এ 
সেস্‌ ছাড়াও অল্প চিনি কিন্ব। আদা বা মরী£ মথবা তেল ব্যবহার কর! হয়। আজকাল 
রাসায়নিক প্রক্রিয়ায় এমন একটী আন্বাদকর গুড় মসলার আবিষ্কার হইয়াছে যে, রাধিবার 
সময় কিম্বা পরে তরকারীর উপর অল্প ছড়াইয়া দিলে খাইতে খুব ভালই লাগে। ইহার 
নাম *আজিনোমত* অর্থাৎ “আজিনে।” আন্বাদ, “মত?” মুল, আন্বাদের মুল।. এই মসলাটা 
আজকাল এমেরিকা, ইংলপু, ফ্রান্স প্রভৃতি পাশ্চাত্য দেশে খুব রপ্তানি হইতেছে। ইহা 
ছাড়। আলুভাজা, বেগুনভাজা, মাছ ভাজ! ইত্যার্দি এখানে যেরূপ হয় আমাদের দেশেও 


৬৬ 


বঙ্গবাণী [ শ্রাবণ, ১৩২৯ 


সেইরূপ হইয়! থাকে। কেবল মাছভাজার বেলায় আমাদের দেশে প্রায়ই তেলের ব্যবহার 
না করিয়া মাছের ছুইপাশে “সোইউ” মাখাইয়া আগুনের উপর ছকিয়া লওয়া হুয়-- 


এইট,কু মাত্র তফাৎ! 


রিটার গ্রুকৃ 


ক্রমশঃ 
শ্রী আর, কিছুর! 


[ এই ক্ষুদ্র গল্পটার রচয়িতা ম্প্রসিদ্ধ সঙ্গীতবিগ্ঠাবিশারদ ও প্রথিতনামা জন্মন ওপন্তাসিক আনষ্ট 
থিওডোর উইলহেল্ম্‌ হফ.ম্যান। হফআান ১৭৭৬ সালের ২৪শে জানুয়ারি তারিখে কোনিগ্স্বর্গ সহরে 





ই, টি, উব্রিউ, হক্ম্যান 


জন্মগ্রহণ করেন। ১৭৯২ খুঃ ষোড়শ-বর্য বয়সে আইন 
শিক্ষার জন্ত তিনি কোনিগ-স্বর্গ বিশ্ববিগ্ভালয়ে প্রবেশ করেন 
এবং ১৭৯৫ খৃঃ কোনিগ্স্বর্গ আদালতে জুরীরূপে জীবন 
আরম্ভ করেন। কিন্তু শীঘ্রই তাহাকে মাতার মৃত্যুহেতু 
এবং এক প্রেমব্যাপারে জন্মভূমি পরিত্যাগ করিতে হয়। 
কথন বিচারকরপে কখনও থিয়েটারের সঙ্গী তাধ্যক্ষ্যরূপে 
তিনি জীবন আতবাহিত করেন এবং অণসবকাঁল নাহিত্যচর্চ।, 
ও স্বরাল!প র5নায় কাটাইয়! দেন। ১৮২২ খৃঃ ২৪শে জুলাই 
তারিখে তাহাধ মুঠা হয়। 

হফয্যান শ্রেষ্ঠ ওপন্তাসিকদিগের অন্ততম। ত্বাহার 
রচনা প্রণাপা অধিকাংশে তাহার নিদশ্ব ছিল। তাহার 
স্বভাব ছিল অদ্ভুত, সর্বদাই তিনি যেন স্বপ্নরাজ্যে বিচরণ 
করিতেন। এই স্বাপ্রিক ভাব তাহার রচনারও ফুটিয়া 
উঠিয়াছিল। তাহার রচিত চিত্র ছিল যেন স্বপ্রময়, 
যেন অতীন্টিয়, যেন অশরীরী, কিন্ত তথাপি যেন এ জগতের, 
যেন বাস্তবতার ছাপযুক্ত ;১--যেন ভয়াবহ, কিন্তু অপরূপ । 


প্লের সহিত সত্যের মিশ্রণে তাহার রচন| অপূর্বব হইয়া উঠিয়াছে আর ইহারই জন্ত তিনি অক্ষয় যশ 


অঞ্জন করিতে সক্ষম হইয়াছেন। 


শরতকালে অস্তগামী সূর্যের আলোতে সচরাচর সমস্ত বারিন সহরটি “চক্মকৃ» করে। 


দিনের শেষে কাজ কর্ন্দ সারিয়া নানা রকমের পোষাক পরিয়া স্ত্রী পুরুষের! দলে দলে “লাইম্‌ 
গাছের তলায় জমা হয়। যে দিনের কথা আজ আমার মনে হইতেছে সেদিন ছিল রবিবার । 


১ম বর্ষ, ৬ষ্ঠ সংখ্যা ] রিটার গ্ল্‌ক ৬৬৭ 


বালিনের চিড়িয়াখানায় যাইবার পথে খুব জনত| হইয়াছিল। আমার কোন বিশেষে কাঁজ ছিল না, 
আমি, একটি পথের .ধারের ছোট “কাফে'তে বসিয়া চাঁ খাইতেছিলাম। একটু দুরে একটা ব্যাণু 
বাজিতেছিল। যেমন সাধারণ ব্যণড হয় এটাও সেই রকমের । আমার বড় বিরক্তি 'বোঁধ 
হইতেছিল। আমি বলিয়। উঠিলাম “কি আপদ, এই ব্যাগুগুলোর জ্বালায় একট, স্থির হইবার 
জো নাই !৮ এমন সময় কে বলিল "এরা দেখছি গ্রকের নৃতন স্তুরটি আয়ত্ত করিতেছে ।” 
আমি মুখ ফিরাইয়া দেখি একটি দ্ধ ব্যাণ্ু্ট্যাণ্ডের দিকে তাকাইয়৷ দীড়াইয়। আছেন। বৃদ্ধটির 
আকৃতিতে এমন একট, বিশেষত্ব ছিল যাহ! সচরাচর দেখা যায়না । বয়স পঞ্চাশের উপর বলিয়া 
বোধ হইল। মাথার চুল পাকিয়াছে। চোখের চাহনি কিন্তু ছেলে মানুষের মত। অথচ সে 
দৃষ্টি যেন বাহিরের কোন ঞ্িনিষের উপর স্থাপিত নয়। লোকটির পোষাঁক পরিচ্ছদ অনেকটা 
সেকেলে ধরণের । যেই বাজনাটা একট, থামিয়াছে আমি অপরিচিতের সঙ্গে আলাপ করিবার 
ইচ্ছায় বলিলাম “ বাঁচা গেল ! বাজ নাটা থামিয়াছে। আমি ভাবিতেছিলাম এর! কাণ “ ঝালাপালা * 
ন৷ করিয়া ছাড়িবে না।৮ বুদ্ধ কোন উত্তর দিলেন না। আমি আবার বলিলাম « মহাশয় কি 
বলেন? এ রকম বাজনা যত কম শোন যায় ততই তৃপ্তিকর নয় কি?” তিনি বলিলেন “আপনি 
বোধ হয় গান বাজনা ভাল বোঝেন তাই এ রকম বলিতেছেন। আমি নিজে ওসব বিষয়ে বৈজ্ঞানিক 
হিসাবে কোন মতামত দিতে পারি না।” আমি উত্তর শুনিয়া একট, হাসিয়া বলিলাম “আমি 
মোটেই সমজদার নই । তবে গোলমাল ভালবাসি না । গান বাজনার দোহাই দিয়া অনেক সময় 
লোকে কেবল চীগুকার করে ও কর্কশশব্দে কাণটা যেন ফাটিয়ে দেওয়ার উদ্যোগ করে। তাই 
বলিতেছিলাম এ রকম শব্দের উৎপাত থেকে নিজেকে যতদুরে রাখা যায় ততই মঙ্গল ।”” বুদ্ধ 
বলিলেন, * তাই নাকি ?” এই বলিয়৷ আমার পার্খের একখানি চেয়ারে আসিয়া বসিলেন। একট, 
পরে আবার ব্যাণ্ড বাজিয়া উঠিল ॥ বুদ্ধ চোখ বুজিয়৷ বাঁজনার তালে তালে হাত নাড়িতে লাগিলেন । 
খানিক পরে ব্যাণ্ড-ফ্ট্যাণ্ডের দিকে স্থিরদৃষ্টিতে তাকাইয়া রহিলেন। তখন যে স্থুর বাজিতেছিল 
তাহা আমার কাঁছে কোন বিশেষত্বসুচক বলিয়া! বোধ হয় নাই। কিন্তু বৃদ্ধের মুখের দ্রিকে চাহিয়া 
দেখিলাম তিনি যেন আমাদের চারিদ্িকের কোন জিনিষই দেখিতে পাইতেছেন না। তাহার চোখে 
এক অপূর্বব দীপ্তি। বাজনার তালে তালে মুখের ভাব বদলাইতেছে।...... গান শেষ হইল। বুদ্ধ 
আমাকে লক্ষ্য করিয়। বলিলেন « মন্দ নয়। তবে এখনও ইহারা সব স্থরটা আয়ত্ত করিতে পারে 
নাই ।”” আমি বুঝিলাম লোকটা গানপাগ্‌লা। 

বৃদ্ধ জিজ্ভাসা করিলেন “ আপনি কি বাঁলিনে থাকেন ?% আমি বলিলাম «না, মাঝে মাঝে 
আমি বালিনে আমি এক সপ্তাহের বেশী কখন বালিনে বাস করি নাই।” বুদ্ধ বলিলেন “তাহা 
আপনি-_বলিবার পূর্বেই বুঝিয়াছিলাম।” এই বলিয়া! তিনি উঠিয়া দাড়াইলেন ! ছুই একবার 
পদচারণের পর জিজ্ভাসা করিলেন «আপনি কখনও গানের বিশেষত্বটা কি তাহা ভাবিয়া 
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দেখিয়াছেন ?৮ আমি এই প্রশ্নটিতে একটু কৌতুক বোধ করিলাম। মনে ভাবিলাম গানের 
আবার বিশেষত্বটা কি? উত্তরে বলিলাম 'না”। বৃদ্ধ বলিতে আরম্ভ করিলেন « আপনি ষে 
বালিনের লোক নহেন্‌ তাহা আপনার এই উত্তরে আমি আরও স্পট বুঝিলাম | আমর! বালিনে 
থাকি, আমাদের সকলেরই একট, একট, স্থুর বোধ আছে। আমি নিজে ছেলেবেলা থেকেই 
স্থরের বিশেষত্ব চিনিতে শিখিয়াছি। লোকে মনে করে গোটা কতক বাঁধা নিয়ম মানিয়া চলিলেই 
গান ও স্থরের ধরণ সব শেখ হইয়। যায়। কিন্তু প্রকৃতপক্ষে তাহ! নয়, অন্য সমস্ত শিল্প-কলার 
মত গানে একটি নিজস্ব আছে যাহ! সকলের চোখে ধর! পড়ে না। চোখে “ধরা পড়ার” কথা 
বলিলাম এই জন্য যে গানের প্রকৃতি শুধু বুঝিবার নয়, এটি দেখিবারও জিনিষ। তবে সেটি 
দেখিতে হইলে স্বপ্নরাজ্যে প্রবেশ করিতে হয়। সেখানে আলে! ছায়ার পরিকল্পনা আমাদের এ 
জগতের নিয়ম মানে না । সেখানে গাঢ় মন্ধকারের স্তরে স্তরে উজ্জ্বল আলোর ঢেউ উঠিতে থাকে । 
সেই আলোর ঢেউয়ের সঙ্গে সঙ্গে এক একটি স্থর স্বস্ব মু্তি ধারণ করে। তখন তাল, মান, লয় 
এক দীপ্ত শিখায় উজ্ভ্বল হইতে উজ্জ্বলতর হইয়া উঠে। স্তরের আগুনে সমস্তদিক লাল হইয়া 
যায় ।+.......,. শেষ কথাটির সঙ্গে সঙ্গে বৃদ্ধ স্ুপ্তেখিতের মত আমার দিকে চাহিয়া আবার বলিতে 
আরন্ত করিলেন “হ্যা আমি সেই স্বপ্নরাজ্যে একবার গিয়াছিলাম। তখন সেখানকার যত বেদনা 
যত যন্ত্রন। সব এক হইয়! এক গভীর সুরের নিস্তব্ধ আর্তনাদে পরিণত হইয়াছে । তখন চারিদিকের 
অন্ধকার ভেদ করিয়। এক দীপ্ত কিরণ-রশ্মি অনস্তের পথে চলিয়াছে। আমি সেই মুহূর্ত হইতেই 
সবরের ভিতরকার অব্যক্ত ধ্বনিটি গানে ব্যক্ত করিতে চেষ্টা করিতেছি। কিন্তু আজও তাহা! 
পারি নাই।৮ বুদ্ধ উঠিয়। দাড়াইলেন। আমি কিছু বলিবার আগেই একটু হাপিয়। বলিলেন 
“ মহাশয় কিছু মনে করিবেন না । আমি মাঝে মাঝে এমনি অন্যমনস্ক হইয়| অসংলগ্ন অনেক কথা 
বলিয়া ফেলি। এখন তবে যাই”_-এই বলিয়া তিনি চলিয়। গেলেন। আমি ভাবিলাম বুড়োটা 
শুধু গানপাগ লা নয়, আধপাগ্লা । 

মাস কয়েক পরে আবার বালিনে আসিয়াছি। বর্ধাকাল। সন্ধ্যার সময় থেকেই একটু 
একটু বৃষ্টি হইতেছে । কোন কাজ কর্ম নাই। সময় কাটাইবার জন্য ভাবিলাম থিয়েটারে যাই। 
বৃষ্টিতেই বাহির হইয়। পড়িলাম। খানিক দূর গিয়! দেখি সেই বুদ্ধ পথের এক পাশে দাড়াইয়া 
আছেন । আমাকে দেখিয়াই বুদ্ধ চিনিলেন, বলিলেন “কি মহাশয়, বৃষ্টিতে কোথায় যাইতেছেন ?, 
আমি বলিলাম থিয়েটারে? । বুদ্ধ বলিলেন “চলুন আমিও যাইব |” 

আমরা থিয়েটারে গিয়া দেখি বড় ভিড়। গান হইতেছে। গ্রকের “জীবন সন্ধ্যার” 
একটি স্থুর বাঁজিতেছে। বৃদ্ধ বলিলেন, “না! এরা ঠিক বাজাইতে পারিতেছে না। আমি 
আপনাকে ইহার চেয়েও ভাল স্তর শোনাইব। এই বলিয়! আমার হাত ধরিয়া থিয়েটার হইতে 
বাহির করিয়! আনিলেন। | 
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ৃ পথের আলো মিট্‌ মিট্‌ করিয়! ভ্বলিতেছে। টিপ টিপ. করিয়া বৃষ্টি হইতেছে। সেই ক্ষীণ 
আলোতে, ভিজে স্যাৎ সেঁতে রাস্তা দিয়া একটি ছোঁট দোতলা! বাড়ীর সম্মুখে আসিয়া বৃদ্ধ বলিলেন, 
« আপনি একট, অপেক্ষা করুন আমি একটি আলে! লইয়! আসি।» খানিক পরে একটি বাঁতির 
আলোতে পথ দেখাইয়া বৃদ্ধ আমাকে তীহার বসিবার ঘরে লইয়া গেলেন । সেখাঁনে একটি বড় 
পিয়ানো! রহিয়াছে। পিরানোর উপরে একটি চীনামাটির ফুলদানিতে খানকতক স্বরলিপি । কিন্তু 
সেইগুলি গনেকদিন ব্যবহৃত হয় নাই। কারণ ফুলদানির উপর মাকড়ষাঁয় জাল বুনিয়াছে। 
স্বরলাপর কাগজ গুলার রং একট, হুল্দে হইয়া গ্রিয়াছে। ঘরটি সাঁজানর ধরণ দেখিয়া বোধ হয় 
এক সময় গৃহস্বামীর অবস্থা ভালই ছিল। কিন্তু এখন দারিপ্র্যের চিহ্ন বেশ স্পষ্ট হইয়া উঠিয়াছে। 
ঘরের কার্পেট মলিন হইয়া গিয়াছে । জানালার পর্দা জায়গায় জায়গায় ছিড়িয়া গিয়াছে । বসিবার 
চেয়ারগুলির অবস্থা শোচনীয় | বৃদ্ধ পিয়ানোর সম্মুখে বসিয়।৷ বলিলেন “দেখুন আপনাকে ঠিক গ্লকের 
মতন স্তর শোনাইতে পারি কি না।” এই বলিয়া গ্লকের রচিত একটি বর্ষার গানের সর বাজাইতে 
আরম্ভ করিলেন। বাহিরে বৃষ্টি টিপ টিপ. করিয়া পড়িতেছে,__স্থরের আওয়াজ সেই বৃষ্টির শব্দের 
সঙ্গে মিশিয়। যাইতে লাগিল । একটু পরে বোধ হইল কেযেন ঝম্‌ বাম্‌ করিয়া প1 ফেলিয়। 
আসিতেছে । তারপর বোধ হইল ঘরের আলে! নিভিয়! গিয়াছে । আকাশে ঘন মেঘ আরো ঘন 
হইয়া উঠিল । বৃষ্টির শব্দ ক্রমেই দ্রুত তালে পা ফেলিয়! চলিল। এইবার শে। শে। করিয়। বাতাস 
বহিল। আকাশে, বাতাসে এক বিষম শান্দোলন চলিয়াছে। ঝুপ ঝুপ শব্দে বৃষ্টি আরও বেগে 
আসিল । একবার বিদ্যুৎ চমকিয়া উঠিল। পিয়ানোর স্বর কড় কড় করিয়া! বাঁজের শব্দে যেন 
কাহার সমস্ত জীবনের বেদনাসম্ভৃত উন্মত্ত আর্তনাদে ঘর ফাটাঈয়া দিল। আসবাবপত্র সব চুরমার 
হইয়। গেল। আমি চমকিয়া উঠলাম । গান থামিয়াছে। আকাশেও মেঘ নাই । গ্রক পিয়ানোর 
সমুখে বসিয়া হাসিতেছেন। 

প্রীসতীশচক্দ্র বাগচি 


এাঁক ? 


শুধু ঝম্‌ ঝম্‌..__আর ঘর্ঘর ; ব্যথা থম্থম্,-কাপে অন্তর 
একি, গুরু বিবহের ক্রন্দন ? 
কিবা, অসীমে মিলন-বন্দন ? 
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কাজের মাড়া 
[রচনা_________গ্ীমতী শৈলবাল ঘোষজায়া, সরশ্থতী ] 


জাগো মা জাগো বীরাঙ্গনা বিপদ বেধেছে! 
ঘোরাল মেঘ জমে ক্রমে ঝড় এঁ উঠেছে! 


এসেছে কাজের সাড়া, উঠে সব দীড়া দাঁড়া, শক্তিরূপা, শক্তি তোরা, তেজ হারিয়ে ঢোড়া ফ... 
সে যেরে বিষম তাড়া, বিষম হয়েছে! বুক ভরে দে তেজে তারা,_-উঠুক গরজে ! 

বীর-দুহিত। বীরের মাতা, বুঝবি তোরা আসল কথা! স্বার্থ পরের আনি-মানি, যা! ভূপে বল 'জানি জানি, 
প্রাণ দিয়ে মা, প্রাণের ব্যথা, মুছতে হ'ৰে যে! ' কাজের মত কাজের সময়, এবার এসেছে ! 

সিংহ যার! ধুলার মাঝে, অলস ঘোরে সুপ্ত আছে, শক্তি পুজি মনে মনে, শক্তি জাগ! সকল গ্রাণে, 
ঘুম ভাঙ্গিয়ে দে জাগিয়ে, যাক্‌ তারা কাজে! বীরাঙ্গনার হৃদয় বলে, বীর বলীয়ান ষে। 


কিমের কি ভয় ? থাকবে ত জয়, সম্মানের মাঝে !! 


[ স্বর ও ম্বরলিপি--শ্রীমতী মোহিনী সেন গুপ্ত ] 
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প্রতিধ্বনি 


(১) 
আচাধ্য প্রফুল্নচন্্র রায় রচিত 
জ্-তম্মস্ন্যা 
দেশীয় রঙে কাপড় রঙ করা 


এমন দিন ছিল, যখন ভারতবাদিগণ রঞীন-কার্ষ্যে সৌন্দর্ধ্য-সম্পর্কীয় স্ুরুচির প্রুষ্ট পরিচয় প্রদান করিতেন। 
কি বন্ত্ররঞ্জন-কার্ধ্যে, কি চিত্রে বর্ণ বিগ্তাসে বর্ণের স্থাকিত্ব ও মিশ্রণ-সম্বন্ধে যাদৃশ দক্ষতা প্রকাশ করিতেন তাহা 
বস্ততই অতুলনীয়। পূর্বকালে লোমজ অথব| অন্যবিধ'বন্ত্র রঞ্রনে এবং অজন্তাগুহাস্থিত চিত্র সমূহে যে মকল 
বর্ণ ব্যবহৃত হইয়াছিল, সেই দকল বর্ণ-ই ইহার উৎকৃষ্ট গ্রমাণ। বর্ণের সুন্দর সমাবেশ-সঘন্ধে আমাদের শিল্পিগণের 
ধারণা-গতি পরিষার ছিল। আমাণের বিলাতা-প্রীতির বিষময় ফলের প্রভাবে আমাদের সমস্ত শিল্প-কল! 
ত লোপ পাইতে বসিয়াছে, তথাপি ছুই একট! কাজে দেশীয় শিল্পীর্দের বর্ণ সমাবেশের পরিচয় এখন পর্্যস্ত পাওয়া 
যাইতেছে । দেশীয় প্রথায় রঞ্জিত গালিচ। কিন্ব। পর্দা। এখনও আমাদের নয়ন মুগ্ধ করে। বিদেশ হইতে আনীত 
রংএর জন্ত আমাদের পূর্বপুরুষগণের উদ্ভাবিত সুন্দর বর্ণ প্রস্তুতের কল! লুপ্ত হুইয়৷ গিয়াছে । ভারতের প্রত্যেক 
গ্রদেশে এক্ষণে লক্ষ লক্ষ টাকার বিদেশী রং আনদানী কর! হইতেছে। চটকদার রংএর হীন অন্থরাগ ও কূচিতে 
আজ দেশের সমস্ত লোক বিমোহিত। 

আলকাতরা ব| মগ্রিষ্ঠ। হইতে প্রাপ্ত তৈলবৎ দ্রব্যের সহযোগে প্রস্তত বিবিধ বণ এক্ষণে প্রচলিত হইয়াছে । 
উহাদের ভিতর ছুই একট! বাস্তবিকই বেশ সুন্দর এবং দীর্ঘকাল স্থায়ী। তাহা হইলেও সাধারণতঃ বলিতে 
গেলে বিদ্বেশ হইতে আমদানী রংএর তীব্রোজ্জল ছ্যতিতে আমাদের রুচি বিকৃত হইয়। গিরাছে । এই বিদেশীক্প রং 
ব্যবহার করিতে আমাদের দেশের টাকা যে বৃথ| নষ্ট হইতেছে তাহা! বলাই অনাবশ্তক। এমন কি, যে সকল অস্থায়ী 
ব! কাচা রং দেশীয় উপাদানের সাহাযো সহজে প্রস্তুত হইতে পারে, তাহাও বিদেশ হইতে আমদানী করা হইয়াছে। 
সামান্ত হলুদ চুণের মথব! হলুধ ও শিউগী ফুলের সাহায্য যে রং প্রস্ত ত হয়, তাহ! প্রস্তুত করিতে বায় অতি সামান্ত। 
কিন্ত সে সকল রং ব্যবহার করিতে আমাদের মন উঠে না। আমাদের রমণীগণের পায়ের আলতা এবং 
দোল-পর্কে ব্যবহৃত আবীর রং করিবার জন্ত এখন বৈদেশিক আলকাতর।-জাত উপাদান ব্যবহার করা হইতেছে। 
পূর্বেধ আমর! ঘে কালী ব্যবহার করিতাম, ভাহ। ভূষ। এবং ঝিউনী অর্থাং পোড়া চাউল ভিজান জলের সহযোগে 
প্রস্তত হইত; কত সহজে এবং কত অন্ন খরচে এ কালী প্রস্তুত হইত। অথচ সে কালী কেমন সুন্দর ও 
চিরস্থায়ী ছিল। দে কালীর রং কখনও ম্লান হইত না! এবং উহাতে কাগজও চুপসাইত না। এখন আর সে 
কালীর ব্যবহার নাই। বিদেশ হইতে আমদানী বু-ব্(ক কালী অথবা! উজ্জ্বল কালীর বড়ি উহার স্থান অধিকার 
করিয়াছে। সুদুর পল্লীগ্রামেও এখন এই কালীরই প্রচন। ডাক চিঠি বিলি করিবার পিওনকে যনি 
ঘটনাক্রমে বৃহিতে ভিপ্লিতে হয় এবং তাহার ব্যাগের মধ্যস্থ চিঠিগুলিতে যদি গল লাগে, তাহা হইলে এখনকার 
কালীতে রেখা পোষ্টকার্ডগুলির এমন অবস্থ। হয় যে, তাহ! পাঁঠ করা এক প্রকর সাধ্যের অতীত হুইয়। উঠে। 
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এখন কালীর অবস্থা ত এই | তাই কি ছাই সম্তা! এক মুঠা চাউলে আগে এক ঝোতল কালী তৈয়ারী 
হইত।, এর চেয়ে সন্তা, আর কি হইতে পারে? বৈদেশিক দ্রব্যের প্রতি অত্যধিক প্রীতিই আমাদের রুচির 
বিকৃতি সাধন করিয়াছে। বিদেশে প্রস্তুত জিনিষের সাহায্যে 'সন্য”-সাজা এখন আমাদের :দেশের লোকের একটা: 
বাতিক হুইয়! দীড়াইয়াছে। পাশ্চাতা দেশের কারখানা! সমুচে প্রত্যহ ষে সহম্র সহস্র টন আলকাতর-জাত রং 
্রস্তহইতেছে, সেগুলি ত আমাদের এই প্রা দেশে বিক্রয় কর! চাই। বিলাতী মার্কা-মার! সম্তা জিনিষের 
খরিদ্দার এমন অন্ধ দেশও আর কোগাও নাই। আমাদের দেশের কামার, কুমার এবং কীসারির তৈয়ারী 
বন্দর সুন্দর জিনিষ ফেপিয়। আমর! এখন বিলাতী হাড়িকুড়ী এবং এনামেলের বাদন কিনিবার জন্য 
ব্যতিব্যস্ত! আমাদেব দেশের কামার, কুমার এবং কাসারিরা যে কেমন করিয়া বীচিবে, সে দিকে 
আমাদের লক্ষ্য মাদৌ নাই। আমাদের দেশের উৎপন্ন খদ্দির, খয়ের, হরীতকী এবং কুম্থম ফুলের 
পরিবর্তে আমরা এখন রং করিবার জন্য বিদেশী উপাদান আমদানী করিয়া থাকি। আমর! পাশ্চাত্যের 
মোহে এমন মুগ্ধ হইয়। পড়িয়াছি যে, আমর! যে ধ্বংসের মুখে পতিত হইতেছি, সেদিকে আমাদের আদৌ 
দৃষ্টি নাই। 

সম্প্রতি ভারতজাত দ্রব্যের প্রতি ভারভীয়গণের যে 'অভিরুচি জন্মিতিছে, সে জন্য মহাম্ম। গান্ধীকে 
ধন্যবাদ দিতে হয়। পরিবার ধূতি হইতে সামান্য চক্মকি পর্যন্ত সমস্ত নিত্য 'প্রয়োজনীয় দ্রব্যের অন্ত 
যে হীন পরবশতা ছিল, এক্ষণে লোকে তাহা পরিহার কবিবার জন্ত প্রয়াণী হইয়াছে। রং প্রস্ততের 
ব্যবসা ভারত হইতে লুপ্ত হইয়া গিয়াছে । বিদেশী আমদানী বং ছাঁড়া যে রং হইতে পারে একণা এখন 
আমরা বিশ্বাসই করি না। পুর্বকালে লাল রং করিবার জন্য 'অলকাঁঠ প্রচুব পরিমাণে ব্যবহৃত হইত। 
মঞ্তিষ্ঠ। হইতে যেরূপ লাল রং হয়, উহার শিকড় হইতেও সেইরূপ লাল রং পাওয়৷ যায়। কিন্তু মগ্রিঠার 
মত উহা লতা জাতীয় উত্ভিদ নহে । এ শিকড় এখন কলিকাতার বাজারে মিলান দুঃসাধ্য। পূর্বের 
কিন্তু উহ! প্রচুর পরিমাণে ক্রয়-বিক্রয় হইত। অনেক অনুসন্ধানের পর একজন দোকানী আমাকে 
বলিলেন যে, তিনি যুদ্ধের সময় অলশিকড়ের কিছু কারবার করিয়াছিলেন, কিন্তু এখন উহা সংগ্রহ 
কর! দুঃসাধ্য । যে জিনিষটা ভারতবর্ষের সর্বত্র ব্যবহৃত হইত ও পাওয়া যাইত,-সে জিনিষ কল্লিকাতার 
মতন বাজারেও এখন মিলান ছুক্ষর। লাল রং করিবার জন্ত আর একটা জিনিষ 'ৰকম' কাঠ। পঞ্চাশ 
বৎসর পুর্বে ব্রহ্মদেশের মারগুই নামক প্রদেশ হইতে একমাত্র ঢাকা জেলার জন্য পঞ্চাশ হাজার বিশ 
মণ পরিমাণ বকম কাঠ আমদানী কর! হইত। ব্রক্মদেশে ও মান্্রাজ অঞ্চলে বকম গাছ প্রচুর পরিমাণে 
জন্মে। পুর্বে “বকম' কাঠ ভারতের সর্বত্র ব্যবহৃত হইত। “বকমের, আর একটা নাম পটং। 
এখন এমন অবস্থা হইয়। দাঁড়াইগ়াছে যে, কলিকাতার কোন দোকানে এক সঙ্গে এক মণ “বকম' কাঠ 
সংগ্রহ করা কঠিন ব্যাপার। আগে যাহ! টাকায় ৮১ মণ বিক্রীত হইত, এখন তাহার এক সেরের 
মূল্য ছুই টাকা হইতে তিন টাক1। চাহিদা না৷ থাকায় বকম কাঠের ব্যবসা একপ্রকার উঠিয়া গিয়াছে। 
কোচিনীল বা ইন্দ্রগোপ পোকা * লাল রং এর আর একটি উপাদান। ইহা ওঁষধার্থ এবং রেশম 
ও পশম রং করিবার জন্ত ব্যবহৃত হয়। এই কোচিনীলকীট মান্দ্রা, বোম্বাই এবং জলন্ধর_-এই তিন 
স্থানে পাওয়া যায়। পুর্বে ভারতে প্রচুর পরিমাণে €োচিনীলের ব্যবসায় ছিল। ভারতে ইহার নাম 


সন্বলপুর অঞ্চলে ও ছত্রিশ গড়ে প্রথম বর্মায় এই পৌঁক1 বহুল পরিমাণে পাওয়া যায়। বং সং 
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কিরাস্ত। এখন সহস্র সহত্র মুদ্রা মুল্যের কোচিনীল আমেরিক! হইতে আমদানী কর হইতেছে । আগে 
লাক্ষা হইতে লাল রং প্রস্তত করা হইত। এখন কিন্তু লাক্ষা' হইতে গাল! বাহির করিয়া রংট] ফেলিয়! 
দেওয়া হয়। অথচ সেই রংই বিদেশ হইতে আনা হয়। এ সকল কণ| এখন গল্প বলয়! মনে হয়। 

আমার কার্যের সহিত ঘনি ভাবে সংহ্ষ্ট দুইজন ছাত্রকে দেশীয় উপাদান হইতে রং উৎপন্ন 
করিবাব বিস্তাটাকে পুনজ্জীবিত করিবার জন্য অন্তরোধ করিয়াছিলাম। কয়েক মাসের ভিতর গাহার৷ 
এ কার্যে বিশেষ উন্নতি করিয়াছেন । তাহার! শীপ্বই তাহাদের গবেষণার ফল পুস্তকাকাঁরে প্রকাশ 
করিবেন। কত সহজে এবং কত অল্প বায়ে দেণীঘ উপাদান হইতে রং প্রত্বত করা যাইতে পারে এ 
পুস্তকে বধিত হইবে । উদাহরণ-ম্বরূপ দেখান হইবে যে, দুই পয়স। দামের হরীতকী ও বাইক্রমেট অব 
পটাশের সাহায্যে একটী কোটকে শুদক্ষভাবে খাকি রংএ পরিবর্তিত কর! যাইতে পারিবে । কি বর্ণের 
ওজ্জল্যে এবং কি স্থায়িত্ে, বিদেশ হইতে আমদানী খাকি হইতে উহ! কোন অংশেই ন্যুন হইবে না। 

রং প্রস্ততের কার্যে এবং রংএর উপাদান সংগ্রহ করিয়া দেশের বনু লোক থে জীবিক। অঞ্জন 
করিত, তাহাতে কোনও সন্দেহ নাই। সেকালের রগ্জক এখন রজক ধোপায় পরিণত হইয়াছে । এখন আর 
সে রঙ করে না, যদিও এট! ঠিক যে, প্রতি গ্রামে আজ যেমন ধোপা আছে, সে দিন এমনি রপ্রক ছিল। 
কখন কখন সে কাপড়ও কাঁচিত এবং রংঙেও ছোপাইত। হিতোপদেশের গল্পে এক ধোপার কথা আছে, তাহার 
ভাটাতে একট! শিয়াল পড়িয়া গিয়াছিল, সে ধোঁপ। নীলের রঙ করিত। ধোপার সেই ফিকে নীল রঙের 
ভ'টাতে এক চুবন খাইবার পর সে শিয়ালের নকল রঙ বা অন্ত জানোয়ার এ বলা অসম্ভব হইয়াছিল। যাহার! 
এই নীল রং করে তাগারা তোমায় নিসংশয়ে বলিয়া দিবে যে, তাহার এই রঙের ভাটাতে যে কোন শিয়াল 
এ চুবন থাইবে, তাহাকে তখনই পরিবর্তন করিয়া দিবে। কিন্তু হায়! সে রঞ্জকেরা আজ কোথায়, আর 
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গত ২২শে জোষ্ঠের কাগজখানা এক কলকেতার এক বন্ধুর বাড়িতে গিয়ে পড়ে এলাম। 'বীরবল' 
কলকেতা বিশ্ববিগ্ভালয় সম্বন্ধে যে কথ! কম্মটি লিখেছেন তাই পড়ে আপনাকে এই চিঠিখান। লিখতে বসলাম। 
আজ বছর ত্রিশ আগে বিশ্ববিদ্যালয়ের ভাঙা-চোরা টিম্টিমে |009এর আলোর আড়ালে নিঞ্জের গায়ে একটা 
“ডিগ্রী'র ছাপ মেরেছিলাম ) সেই ছাপের খাতিরে আঙ্জ খেতে পাচ্ছি বলে বিশ্ববিদ্ভালয়কে এখনও ভূলতে 
পারিনি। আমরা কয্েক,বছর অবাক হয়ে দেখছি, কেমন করে এক বাঙালীর পৌরোহিত্যে বিশ্ববিগ্ঠালয় ধীরে 
ধীরে বেড়ে উঠেছে, কেমন করে তার 127)])এর আলো! ক্রমে ক্রমে উজ্জ্বল হয়ে বিশ্ববিগ্তার চোখ-ঝলসান 
আলোয় চারদদক ঝলমলিয়ে তুলেছে। কি ছিল মার কি হয়েছে তা" বোধহয় আমর ভাবতেও ব্যস্ত নই। 
বাঙালী তার নিজের আমরে জম্কে বসেছে, 'কটা; চামড়াব মাত্র ছিটেফোটা আছে বললেই হয়। আমাদের 
এমনই বদ স্বভাব যে ফিরিঙ্গী ছোকর। বিলেতের বিশ্ববিষ্ঠালয়েব ছাপ নিয়ে এদেশে এলেই আমর! তাকে বিদ্যার 
জাহাজ মনে করে তার কাছে ছুঠে যাই; আর আমাদের নিজেদের জাত-ভাই আমাদের নিজেদের বিশ্ববিষ্ভালয় 
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থেকে লেখাপড়া! শিখে বেরিয়ে মঞ্চের উপর দীড়ালে আমরা নাকপি'টকে চলে যাই। কিন্তু ফিরিঙগির ল্যাজ 
চিরদিন কামড়ে থাকলে আমরা কখনও উঠতে পারব না! এই সোজা কথাটা আমর! বুঝ্ধেও বুঝি না। কল- 
কেত!" বিশ্ববিগ্ভালয়ের “পোষ্ট-গ্রাজুয়েট” বিভাগট| যে এই আদর্শের উপর গড়ে তোলা হর়েছে--সে খাঁটি কথাট! 
আশুবাবুর গত কন্ভোকেশনের বক্তৃতা পড়ে বেশ বুঝতে পারলাম। বিলেতকে যে শ্তধু বিলেত বলেই" ঘেস্ন 
করতে হবে-_-এ পথে অবগ্ত তিনি চলেন নি। এখানকার জল হাওয়াতে গড়ে তোলা অধ্যাপকদের বেছে 
বেছে তিনি বিলেত পাঠিয়ে দিয়ে সেখানকার*শেখবার ভাল জিনিষ শিখিয়ে এনে, তাদের মেধাশক্তি আরও ফুটিয়ে 
তুলে তিনি তাদের নিজের বাগানে এনে বসিয়ে দিলেন। এই ত চাই--এতে আমাকে ফিরিঙ্গীর পায়ে তেল 
দিতে ছিতে সাত সমুদ্র তের নদী পাঁর করিয়ে তাকে এখ'নে টেনে নিযে আনতে হল না; অথচ সেই দেশের 
ভাল যেটুকু তাই আমার নিজের লোক গিয়ে নিয়ে চলে এল। ইউবোপ আর আমেরিক1 থেকে বিদেশীরা 
আমাদের পূর্বপুরুষদের কীন্তিকলাপ আমাদের চোখে মাঙ্গুল দিয়ে দেখিয়ে দেবেন, আর আমরাও সেটাকে ঘাড় 
পেতে গ্রহণ করব;--এ ভাবটা যে খুন গৌববের নয, পৌরুষের নয়, তা সকলেই মানতে হবে । তাই না 
বিশ্ববিষ্াালয়ের নেতৃত্বে গবেষণ মন্দির স্থাপনা কর! হয়ছে, ভাত ন। গাজ বিশ্ববিষ্ঠার দ্বাব খুলে নেখানে সকলকে 
আহ্বান করছে । এই নতুন করে গড়ে হলবার সময় যে সণ দিক 1১০700000এব আলোতে কুটে উঠছে 
না! এই ছুতোব দোহাই দিয়ে বারা এই বিবাট 'আগোঞ্গনট। ধুরে মুছছে ফেলতে চান, তাদের চিদ্বাশন্তিকে আমর। 
প্রশংসা করতে পারি না। দেশের সব দিক €থকে রত্বরা্ি কুঁড়িগনে এনে, তাদের ঘষে ঘেগে ঝকৃমক্‌ করে তুলে, 
দেশের উচ্চতম শিক্ষাকেন্্র সাজিয়ে তোলার প্রচেষ্টা ভচ্ছে__এই মগান্‌ আদর্শের সামনে কি মানা মাথা নত 
করব না? মোটে পাঁচ নছর হতে চলল এই নতুনের কৃষ্টি হরেছে--এই পাচ বছর সমালেচ কদের তিক্ত উপহাগ 
আর তীব্র কশাঘাত ছাড়া বাঙল! একে আর কিছু পুরস্কার দেয় নি। পান থেকে ঢণ খপলেই এরা দিশেহারা 
হয়ে পড়েছেন, কল্পনা তুলিতে মনের মত বূপকথ। একে এ'র। মকণকে অপনান করেছেন। যখন ভারতের 
বাহির থেকে মনীষীরা এ:স এই নতুনের স্থনাম গাইলেন, এদেব মধ্যে কেউ কেউ তখন হঠাঁং থমকে দাড়ালেন 
আর পিছন দিকে তাকিয়ে অবাক স্থুরে বল্লেন--“তাইত এ বে অনেকদূর চলে এসেছি; এখন মাবার এই পথট| 
ফিরে যাই কেমন করে?” নাকি শবে কোন সমালোচক ওদিক থেকে হেঁকে উঠলেন -_-" ওগো ভুলো ন৷ 
ওদের কথা শুনে) বিশ্ববিগ্াালয়ের অনেক গলদ আছে ।” আমি জিজ্ঞাস! করি, গলদ কোথায় নেই? সেই 
সমালোৌচকের মনে গলদ নেই? সেখানে ব্যক্তিগত দেশের কাট। কি থেকে থেকে খোঁচা মারচে না? আজ 
কিছুকাল ধরে বিশ্ববিগ্ভালক্নের সমালোচনার আড়ালে একটা মানুষকে নিজেই সে টানাটানি করেছে ; 
007)96100981৮9 011010510) বলে জিনিষট1 তার গশ্তীর ভিতর ছিল না কখনও । সে সবায় চেয়ে উচু একটা 
জায়গা বেচে নিয়ে নিজের আসন সেখানে টেনে নিয়েছে, আর তার পর সবগান্তার চশমা এটে জগতের পানে চোখ 
নামাচ্ছে--৮100 & 11চ9006৮ 001)1017)1)0010038 1001.” 

আবার 'ওদিকে সরকার বাহাছুরও হয়ে পড়লেন বিশ্ববিদ্থালয়ের উপর চটা। তার পুরাণ অভিধোঁগ হচ্ছে 
সে কেন তাকে খাতির করে না, কেন তার মুখের উপর “সঠ্যম্‌ অপ্রিয়ম্‌” কথাগুলে! কটুমট করে শুনিয়ে দেয়। 
ছাঁড়বার পাত্র তিনি নন্-_ক্রুর হাঁসি হেসে বল্লেন “মাচ্ছা টাকার থলি আমার হাতে, দেখ যাবে তোমাকে 
শেষরক্ষা করে কে?” সরকার বাহাদুরের মেজাজ মাঝে মাঝে খুবই সরিফ হয়ে.ওঠে, তিনি দিন্তে দিস্তে কাগজে 
কালী ঢেলে উপদেশ পাঠান; কমিশন বসিয়ে বিশ্ববিদ্যালয়ের উপর টানের জোর দেখান। কিন্ত টাকার জন্তে 
যখন বিশ্ববিদ্ভালয় তার দরজায় গিয়ে দাড়াল, তখন তিনি একহাত ঘোমট! টেনে কানে তুল! দিয়ে অন্দর মহলে 
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ঢুকলেন, আর টু শব্দটি নেই! তারপর বেগতিক দেখে কিছুদিন পরে বিশ্ববিগ্ভালয়ের বোঝাট! ঝেড়ে ফেললে 
দিলেন বাঙল৷ সরকারের ঘাড়ের উপর। বাস্তবিক ভারতসরকারের ব্যবহারের কথ! ভাবলে কালো কুচকুচে 
সাওতালও বোধ হয় লজ্জায় রাঙা হয়ে ওঠে। ধরুন এইযে এতবড় ছুটো বাঙালী তার্দের কত বর্ষের কত কষ্টের 
সঞ্চিত রাশি রাশি টাকা:বিশ্ববিদ্থাপয়ের দুয়ারে ঢেলে দিলেন একটা খাট বিজ্ঞান কলেজ প্রতিষ্ঠা করতে-_কিন্ত 
সরকার স্রেই সঙ্বল্ল কার্যে পরিণত করার জন্তে ক'পা এগিয়েছেন? বিশ্ববিস্তালয় কতবার ছুটে গ্রেছে 
সিমলে পাহাড়ের দেবতাদের কাছে, কিন্তু তার! পাথরের নত নিশ্চল, নিম্পন্দ হয়ে বদে থাকলেন; কথ! যে 
কয়বার' করেছেন, অছিল| আর গ্টাকানীর অভিনঃ ছাড়া সে আর কিছু নয়। 

আজ বাঙলার শিক্ষাদপ্তর বাঙালী মদ্রীর অধীনে । প্রভানচন্ত্র মিত্র মহাশর মন্ত্রী। পুলিশের দণ্ড 
নয়, জমিদারীরও দপ্তর নয়, এমন কি আইনের দপ্তর নক, শিক! দপ্তবেধ মন্ত্রী হয়ে বপবার তার দাবী কবে ষে 
মাটা ফুড়ে উঠ্‌ল তাত আমর ভেবে পাচ্ছি ন[। সতাকথ| বলতে গেণে, রাউলাট রিপোর্ট মই করার পর 
থেকে তাকে আমরা স্নেহের চক্ষে দেখঠে পারি শি, নাগ্ুষ আমরা, তাঁকে ক্ষমাও কর্তে পারি নি। বোম্বাই 
তার সাধের পারাঞ্জপেকে মন্ত্রীর আদনে বপিয়ে গর্বে উতকুল্প হয়ে উঠেছে; আর আমাদের বাঙলা দেশে 
প্রভাসচন্ত্র ছাড়! আর শিক্ষা-মন্ত্রা জুটল না, এটা বাঙখার ছুর্ভাগোর কগ। বলতে হবে। তীর ভঠাৎ বিশ্ববিগ্তালয়ের 
উপর এই আক্রোখের কারণ কি তা, আমর! এখনও সমঝে উঠতে পারি নি। তিনি নিজে সব দেখে, সব 
বুঝে এই পথে অগ্রসর হচ্ছেন এট বললে বোধ হয় তার কাছ থেকে কিছু বেশী দাবা করা হয়ে পড়ে। 
কিন্তু একথা তিনি স্মরণ রাখবেন, যে তিনি যর্দি সতাই এই ভাঙার কাজে ব্রতী হয়ে থাকেন, দেশ তাঁকে 
কখনও ক্ষমা করবে না। কৌন্সিংলর ভিতর জনকয়েকের মাথানাড়া, বা নিজেদের দরবারে নিগেদের হাত- 
তালি দেশের অভিনত বলে তিনি যেন স্বপ্নেও ন। ভাবেন। শুধুজ্েদের বশে অত বড় একটা! সৌধ ভেঙে 
ফেলার চেষ্টা করা পাপ বলেই গণ্য হবে। “গন আছে ” “গলদ আছে ” বলে চীৎকার করে গলা ফাটালে 
চলবে না, কি কি গণদ আছে কাগঞ্জ কাণি আপ কলমে তার্ধের বেঁধে খিশ্ববিগ্ঠালয়ের কাছে পাঠাতে হবে, 
তার জবাব শুনতে হবে; একপাথে বসে আলোচন। করতে হবে। একি খরোয়। ব্যাপার যে খামখেয়ালার 
বশে ঝা" হোক একট|। কিছু করে ফেল্লেই হ'ল? 

অধ্যাপকের, ছাত্রদের, ল্যাবরাটপির ধপ্ধঈপাতির, এমন কি সেনেট হাউসের ইটপাটকেল গুলোরও 
ব্যবস্থ। “বীরবল*” করে দি়েছেন, দেখছি। কিন্তু একজনের ব্যবস্থ! তিনি করতে ভুলে গেছেন। ধার এই 
তেত্রিশ বছরের হাড় ভাঙা খাটুশিতে বিন। পরলার সেবার এই গ্িনিধট। গড়ে উঠেছে, সেই ব্রাহ্মণের ব্যবস্থা 
“বীরবল” কি করেছেন আমর! তা জানতে চাই। দুর থেকে তার সার। জীবনের কাজ দেবে আমাদের 
মনে তার সম্বন্ধে এই ধারণ! হয়েছে যে, তিনি কখনও কাহারও মুখের দিকে তাকিয়ে চলেন নি। তা? 
ষর্দি তিনি চগণতে পারতেন, কি সরকারের কি অন্ত লোকের, তা? হ'লে তার কর্মের ধারা বিভিন্ন পথে 
ধাবিত হ'ত। আজ তার নিজের হাতে গড়। দেবতাকে ভেঙে চুখমার করে দেবার জন্তে কত লোক ব্যস্ত 
হয়ে উঠেছে। তার! নেটাকে ভাঙতে পারুকৃ ব| পারুক, তার আমন তাদের চেয়ে অনেক উচ্চে। 
দ্বেষ(বেষের কোলাহল যখন কাপের জ্রোঠে ভেসে চলে যাবে, তখন তার ষশ বিমল হয়ে ঝলমল করবে, 
আর লোক তথন একথ! বলতে ভুলবে ন| থে এ কন্সীর জন্ম হওয়া উচিত ছিল পঞ্চাশ বছর পরে । 


প্রবাসী বাডালী। 


১ম বর্ষ ৬ষ্ঠ সংখ্যা] ডাক্তারী ব্যবস্থা ৬৭৯ 
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৯৯ ১ 
শিলী-_শ্রীদীনেশরগ্জন দাস 





আমার দেশ-_ডাক্তারবাবু, এই সবটা হালুয়াই কি আমাদের খেতে হবে? " 
ডাক্তার- হ্যা নিশ্চয় ! 

আমার দেশ--ম1 বল্ছিলেন--এসব না দিয়ে_-ভাতের ব্যনস্থ। করলে___₹ 

ডাক্তার-_না না--যা” বল্ছি তাই কর-_লক্ষৌ থেকে আরও হালুয়া আম্চে ভাব! কি তোমাঁদের--? 


৬৮০ ৰ বঙ্গবাণী [ শ্রাবণ, ১৩২৯ 


ছিটে-ফৌটা 


শান্ত্ী অতি সন্তাদরে সাম্যনীতির মন্তরে, 
জাহাজ বোঝাই কচ্চে স্বরাজ, শষ্ট্রেলিয়ার বন্দরে । 
কক ক + 


বজে দিয়ে বাঙলা ভাষা, কচ্চে কেরে দণ্ডিত ? 
সর্বনাশ ! মাষ্টারেরা শেষটা হবে পণ্ডিত ? 


॥. ৭? 
৯ 2৫ ৩ 


শক্তি-বশে প্রাণট| তাজা উপবাসে, হর্তীলে ; 
তত্তি-রসে কানটা ঝা ঝা, স-মুদ কর্তালে। 
ক সং ক 


টদ্িয়ে যথা ছুধেতে দট, রসের ভাড়ে মগ্ভা, 
ঠকিয়ে পায় স্বার্থে খ্যাতি, সভ্যজাতি অগ্ | 
4৫. ৯৫ বা 


পেঁচিয়ে গড়ি জিলিপি, আর সূদ্দন যত তথ্য ; 
পেঁচিয়ে আর টেঁচিয়ে গড়ি স্বরাজ খাঁটি সত্য। 
% 4 


কি বললে? প্রতিদিন আ্ীকে পর লেখা অন্যায় ? হামি স্বৈণ? আ্্রীকে অত তুচ্ছ কর্‌তে 
নাই দাদা! তিনি বলে গেছেন_-ধেদিন ঠিঠি পাবেন না সেই দিনই বাপের বাড়ী থেকে এখানে 
এসে পড়বেন। কাজেই ----- | 


4 % 


৬ 
৮০৩০ 


[ ছোট ছেলে রাস্তার দিকে চাহিয়! ভুলক্রমে ] “বাবা, ও বাবা!” [মাহাসির। ) « ওরে, 
বোকা ছেলে! ৪ তোর বাবা নয়; দেখ ছিস্নে একজন ভদ্রলোক !” 


১ম বর্ষ, ৬ষ্ঠ সংখ্য। ] শোক সংবাদ ৬৮১ 


শোক মংবাঁদ 
এ, 
স্বর্গীয় বৈকুনাথ সেন বাহাদুর সি, আই, ই 


গত ১৩ই মাঘ সন্ধ্যা ৬ টার সময় শ্বনামধগ্য, দেশসেবক। খ্যাতনামা রায় বাহাদুর 
বৈকুণ নাথ দেন, সি, আই, ই, পরিণহ বয়সে পরলোক গমন করিয়াছেন। বৈকুষ্টনাথ ১৮৪২ 
খৃষ্টাব্দে বর্ধমান জিলার অন্তর্গত আলমপুর গ্রামে 
জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন এবং ১৮১৪ খুস্টাব্ষে তিনি বি, 
এল্‌, পরীক্ষায় সর্দোচ্চ স্থান অধিকার করিয়া বহরমপুরে 
ওকালতী আর্ত করেন । আইন ব্যনম! অবলম্বন করিবার 
প্রথম হইতেই তিনি এ ব্যবসায় মতুল শের অধিকারী 
হইয়াছিলেন। ব্যবহ।রজীবের কাগ্য আরস্ত করিবার সঙ্গে 
সঙ্গেই বৈকুনাথ রাজনীতি চর্চা আরম্ভ করেন। বঙ্গ 
ভঙ্গের সঙ্গে যে স্বদেশী আন্দোলণের স্থঠি ও পুঠি, তাহার 
বন পুর্বন হইতে গ্রাসীনের শনুরাগী বৈকুনাথ দেশী । 
জীবনের শেষ দিন পথ্যন্ত তিনি আহারে, ব্যবহারে, বেশে 
দেশী ছিলেন। জাহার সন্মিলনের বা কংগ্নেসের তিনি 
একটি প্রধান স্তস্ত ছিলেন। মিসেস্‌ বেসান্ট যে 





অধিবেশনের বা কন্ফারেন্নের তিনি কয়েকবার সভাপতি হইয়াছিলেন। 

বৈকুটনাথ অতিশর দয়ালু ছিলেন । ছুঃখী তাহার দুয়ার হইতে রিক্তহস্তে কখনও ফিরে 
নাই। তিনি দরিদ্র ছাত্রদিগের পাঠের জন্য তাহার বহরমপুরের বাটাতে একটি ছাত্রাবাস 
করিয়াছেন। সেখানে ২০।২৫টি ছাত্রের সমস্ত ব্যয় তিনি বহন করিতেন। তাহারই দয়ায় আজ 
কত দরিদ্র ছাত্র মানুষ হইয়াছে। 

রায় বাহাদুর বৈকুণনাথ বহরমপুর মিউনিসিপ্যালিটির বে-সরকারী চেয়ারম্যান নিযুক্ত 
হন এবং ৯ বসর কাল তিনি চেয়ারম্যান ছিলেন; এবং ১৯১৫ খুষ্টা্দে সর্বপ্রথম ডিছ্রিকট 
বোর্ডের বে-সরকারী চেয়ারম্যান হন। তিনি যেরূপ দক্ষতার সহিত উক্ত গুরুভার পরিচালন! 
করিয়াছিলেন তাহাতে গভর্ণমেন্ট ভীহাকে সি, আই, ই, উপাধিতে ভূষিত করেন এবং অপরাপর 
জিলায় বে-সরকারী চেয়ারম্যানের প্রবর্তন হয়। 


৬৮২ বঙ্গবাণী [ শ্রাবণ, ১৩২৯ 


জন্মস্থান এবং জন্মপল্লীর প্রতি বৈকুনাথের অসাধারণ অনুরাগ ছিল। তিনি প্রতি বশুসর 
৬ পুজার সময় ২ মাস ভয় বাদ করিতেন এবং গ্রামের উন্নতি সাধনে বিশেষ চেষ্টা 'ও বন্থ 
অর্থ ব্যয় করিয়াছেন । বিশুদ্ধ পানীয়ের জন্য গ্রামে কূপ খনন ও পুষ্করিণী প্রতিষ্ঠা করিয়া 
তথায় শিবমন্দির প্রতিষ্ঠা করিয়াছেন। গ্রামে একটি বিদ্যালয় স্থাপন করিয়া গৃহ নি্দ্মীণ করাইয়াছেন 
এবং গ্রামের লোৌকদিগের চিকিৎসার জন্য দাতব্য চিকিসালর প্রতিষ্ঠা করিয়াছেন । ৯ 

দেশের শিল্প উন্নতির জন্য তাহার সর্নবদাই যত, উদ্ভোগ ও অর্থব্যয় ছিল। দেশবিখ্যাত 
কাশিমবাজারের মহারাজা .সার মণীন্দ্রন্দ্ এবং তাহার স্ুযোগা ভ্রাতা হেমেন্দ্রনাথের সহিত 
তিনি কলিকাতা পটারি ওয়ার্কদের স্থাপনা করেন। কি প্রক।রে দেশের সর্বব প্রকারে? উন্নতি 
সাধন হইবে ও জাতি ম্বীবলন্নী হইবে ইহাই তাহার জীবনের ব্রত ছিল | 

বঙ্গীয় ন্যবস্থাপক সভায় তিনি ছুঈপাঁর সদ্য নির্বাচিত হইয়া দেশের অনেক সঙ কার্য 
করিযাঁছেন। উহার মত সামাজিক বান্তি আজকাল বিরল; তীহার তিরোধনে বঙজদেশের 
একজন দিক্প।লের পতন হইল, নবাবঙ্গের এবং বৈগ্তজাতির গৌরব-রধিকর মলিন হইল। 

আমরা তাভার শোকসন্তপ্প পর্দিবাবের শোকে সমবেদনা প্রকাশ করিতেছি । 


ন্বগাঁয় কবি সত্যেন্দ্রনাথ দ্ভ 


সবে ৪০ বগুসর বয়সে আমাদের এই কবি গেল আট মাসে তাহার লীল! শেষ করিলেন । 
তিনি ছিলেন প্রশিদ্ধ সহিতাক অক্ষয়কুমার দন্ডের একমারর পৌত্র ও শেষ বংশধর । সতোন্দ্রের 
জাবনের বাতি নিভিল,--মার কেহই অক্ষয়কীত্তি 
আক্ষয়কুম।রের বংশে বাতি দিতে রহিল না। কবির 
প্রথম খ্যাতিতে তিনি কবিকুলঠিলক রবীন্দ্রনাথের 
প্রিয় শিষ্য বলিয়া প্রচারিত হয়েন; তিনি গঞ্ঠে বা 
পছ্যে, ছন্দে বা রচনার শন্য কোন ভঙ্গীতে, শব্দের 
বেজনায় কিম্বা ভাবের ব্যক্জিতে গুরুর অনুকরণ 
করিয়া! চলেন নাই ; সর্বদাই তাহার ন্বাতন্ত্য ও 
বিশেষত্ব রক্ষিত হইয়াছে । তীহার মৃত্যুর ছুই দিন 
পুর্বেব “ঝরণা” নামক পত্রে ঠিক “ঝরণ!” শীর্ষক 
তাহার এক কবিত। পড়িয়াছিলাম ; ছন্দে, ভাষায় ও 
ভবে, সেটিকে ঝরণার মত নাচিতে দেখিয়াছিলাম। 
তাহার কবিত্ব সমালোচিত হইবার সময় আসে নাই, 
কিন্তু তিনি যে বঙ্গবাণীর একজন প্রতিভাশালী 
উপাঁসক ছিলেন তাহ! বলিতে পারি। এদেশের নবযুগে নিভীকভাবে স্বাধীন চিন্তার প্রথম আত 
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বহাইয়াছিলেন অক্ষয়কুমার দত্ত। দেই সাহিত্যরখীর পৌত্রটিও এই নি্ভাঁক স্বাধীন ভাবের 
উত্তরাধিকারী ছিলেন! এ কথাটাও উল্লেখযোগ্য থে তিনি অনেক ভাষ। শিখিয়া বুদেশের সাহিত্য 
হইতে অনেক রত্ব আহরণু করিয়। বঙ্গঝাণীকে উপহার দিয়াছেন । 


+ববর 
৬সত্যেন্দ্রনাথের প্রতি 


বঙ্গে নবজীবনের সু প্রাতে আজি অকস্মাৎ 
মাতৃভূমি করি অন্ধকার 

কোথা গেলে দেশবন্থু জনানন্দ মধুচ্ছন্দা কৰি 
বসাসন্ধু, হে বন্ধু আমার । 

কাব্যরাই্-ুবরাজ কোথ| গেলে হে কথি-“প্রাবার? 
রথাদের শিরোচুড়ামণি, 

তব শোকবজ্রে আঙ্জি কণণুঙ্জে জলে দাবানল 
দেশভবা হাহাকার ধ্বান 

না হ'তে বোধন মা'র হে পুজারা কোথায় চলিলে 
তাজি অধিবাদুন-পন্তার? 

কার শঙ্খ আমন্্ণে দলে দলে জুটবে সাধক 
কে ল'বে শ্রীনান্দাপাঠ-ভার ? 

জাতীয় জীবনাহবে হোতা, তব, আহুতি ইঞ্ধনে 
পুষ্ট ত্যাগ-যজ্ঞানল-শিখ।, 

কে রচিবে হোমভন্মে, হে তরুণ-সনাগের গুর, 
তারুণ্যের ভালে জয়টীক1 ? 

মুক্তিতীর্ঘ-যাত্রিগণ কার গাতে লভিবে পাথেয়, 
শক্তি-উৎস, উতৎসাহদীপন! ? 

কার মন্ত্রে আগ্রমস্থ হবে হায় দেশমাতৃকার, 
কার সুক্তে হবে উপ!সন1 ? 

স্বদেশের প্রতি ব্যথা তব কাব্যে হ'লো স্পন্দমমান 
হ'লে! বন্ধু, ছন্দোময়ী ছবি । 

প্রতি হদিম্পন্দ তার অনুভব করিলে অন্তরে 
হে মরমী, হে দরদী কবি! 





রঙ 


বিপ্বিত হইল তব চিন্তা্দণে জাতীয় জীবন 
শ্রেণাবদ ছাগ়াচিতর প্রায় 

শিনালে অয় মন্ত্র অমুতের পৃত্রবুন্দে পুনঃ 
গাঞ্জাচিুতপোবনচ্ছায়__। 

তুমি ছিলে ধঙ্গমা'র অকুষ্ঠিত কের গোরুব 
তুমি তার স্বর্দপ বাস্মর 

শৃঙ্ঘলিত দশভুজ আজি তার কও নীরব 
ছুনয়নে শুধু ধারা বয়। 


বাণা৭ মপ্দিপাপিন্দে ঠিন্দু আর মুলগ্গান দৌহ। 
মিলাহলে, প্রেম-পুরোহিত, 
গঙ্গ। যমুনার সাথে মিলাইলে “ সাতাল আরবে,” 
' সহজে”রে “নুফী”র সহিত । 
। কিশ্যাণের” মহ তুমি বিনাইপে 'ইমন"-মাধুরা, 
'কাফি” লাথে “সন্ধুর' মুচ্ছ না, 
চামেণী গুলের সাথে দিলে দূর্বা তুলসা করবা 
করিবারে দেবীর অঙ্চন| | 
বঙ্গে নবজা তীয়ত। গঠনের প্রজাপতি তুমি 
সাহত্যের নানক-কবাঁর, 
পুরাণের ভক্তিবসে কোরাণের শক্তির মিলনে 
তৰ প্রেম গহন-গভীর । 
তোমার অপুর্ধ স্থষ্ট, তাৰ গর্ভে হেরি মুকুলিত 
ভবিষ্যৎ ভারতের আশা, 


৬৮৪ 


তোমার সঙ্গীত সুরে, পাবে টু'ড়ে, ইস্লামহিন্দুর 
' যুক্তবঙ্গ, অন্তরের ভাষা । 


ছন্দের পি্গল তুমি । গৌড়ে দিলে ছান্দোগ্য নবীন 
_ বিরচিলে নব “থেরী গাথা । 

বঙ্গকাবা-কলাশ্রীরে দিলে নব্য ভঙ্গি অপরূপ 
তুমি “ সামা-সামের » উদগাতা । 

তোমার মানসকন্তারূপে জন্ম হলো, এ ভাষার 
ভোমভূমে, ছন্দোভারতীর, 

শোভি” অঙ্গ শাখা শাড়ী আলতায় সি'দুরে কাজলে 
উদ্ললিল মোদের কুটার। 

হে “স্বচ্ছন্দ”, ছন্নঃ হরে দিলে মিঞ্তুমবালের' গতি 
থঞ্জনের আথিচপলত।, 

খগেন্দছের ক্ষিপ্রবেগ কগোতে গ্রীবাভঙ্গি কিনা 
নুতো “মতৃময়ুরের” প্রথা । 

ছান্দন পিঞ্জরে তব ছররাগ ছত্রিশ রাগিণী 
বঙ্কারিল অমুত-ব্যঞ্জন৷ 

যাদুকর, বশমন্ত্রে কল্পনার সহস্ম নাগিনী 
ও চরণে লুটাইল ফণা । 

তোমার ও চিত্তদ্রমে কল্পলতা উঠিল জড়ায়ে 
প্রসবিল সোনার স্বপন 

তোমার মাননহৃদ-তটে তটে “পরীদের' লীলা, 
কিন্নরীর নুপুর নিকন। 

বিহরিল কল্পলঙ্গ্মী, শিল্পি, তব “বিছ্যুৎ তাঞ্জামে” 
বিদ্যন্সালা' পিচ্ছরিয়। নতে, 

* বুল্‌ বুল্‌-গুল্জার * তব কাব্যকুঞ্তী হইল নীরব, 
হায় হায় চিরমুক রবে ! 


মেধমল্লারের সনে কে গাহিবে বসম্তবাহার, 
“কেকা' সহ “কুহু মিলন ? 

কার স্পর্ণে শুফশীর্ণ পু্াবৃত্ত রেখার রপ্রনে 
হবে চারু "তুলির লিখন” ? 


বঙ্গবাণী 


শ্রাবণ, ১৩২৯ 


কে বাজাবে রঙ্গমল্লী ? কে গাহিবে বঙ্গের অঙ্গনে 
« বেণুবীণ। *-মিলনমঙ্গল ? 

মু্তিমান মধুমাস, গেলে চলে,_-কে ফলাবে আর 
করকুঞ্জে ফুলের ফসল? 


শততীর্থ হ'তে আনি পুণ্যবারি সাধিয়াছ কৰি 
অভিষেক বঙ্গভারতীর, 

সুধান্তন্দি তন কে ঝরিয়াছে গোমুখী-ধারীয় 
জ্ঞানগঙ্গ। বিভিন্ন জাতির । 

“ গল্গহৃদি বঙ্গে ” বহি শুনিয়াছি তোমার সঙ্গীতে 
সপ্তসন্ধুতরঙ্গের তান, 

অহঃতর বোধিমন্ত্র বিগমহাকবিদের বাণী, 
তব কগে অমুতায়মান। 

মহামানণেব ভক্ত মহাপাণ, নর নারায়ণ 
চিরবন্ধা দৈবত তোমার 

সন্কীর্ণ গণ্ডীর মাঝে কে তোমারে করিবে বনিত ? 
চিত্ত তব বিরাট উদার । 

বৈনতেয়সম তুমি ছুটিয়াছ অমৃত সঙ্ধানে 
দাস্তমেক্ষ-_ আগ্রহে অধীর। 

কৃত্রিম শুঙ্খন। ভাঙি উড়ায়েছ মৈত্রীর পতাকা 
হে স্বতন্ত্র, হে বিদ্রোহী বীর। 


প্রবলের উৎপীড়ন নির্ধ্যাতন দুর্বল-দলন 
কোনোদিন থাকনিক" সয়ে”, 

উগ্ররোষে থঙ্জাকরে ভদ্রকালী প্রতিভা তোমার 
জলিত যে রুদ্রকালী হয়ে? | 

জাতিভেদ, পণ প্রথ!, স্পর্শভীতি, বিধবানিগ্রহ, 
আভিজাত্য-বিত্ত-অভিমান, 

সছতে পারনি তুমি। বিধিয়াছ লেখনীশারকে. 
ধন্ত তব গ্টায়-অভিযান। 

যেখানে কাপট্য শাঠ্য হীনস্বার্থে হেরেছ উদ্ভত 
দেছ তুমি তীব্র কষাঘাত, 
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, তুমি নাই, মৌনীমূক লাঞ্চিতের সংসার আধার, 
, ভগুদেব হলো স্থ প্রভাত । 


হে খত্বিক খতন্তর, খজুব্রতু, সারম্বতব্রতে 
একনিষ্ঠ তুমি তপোধন, 

ভারতের ভারতীর আরতির তরে মভাতি 
সমুত্সষ্ট তোমার জীবন। 

প্রাচীষ্ঈ-গৌরব-গাথাগীতাঞ্জলি প্রতিভা তোমার 
ভারতের চির 'মারাধিক। 

এ বঙ্গের শমীবনে, হে শমীন্ত্, পাংশু হতে পুনঃ 
সন্দীপিলে পুত “হো মশিগাশ। 

পিটক-পুরাণ-তন্ত্রঞক্তিধারা তব কণে মিলে 
হলো নবরস-পারাবার, 

লভিল নীরস তথ্য মধুমতী সঙ্গীতমুচ্ছন৷ 
গীতা,_-গীতগোবিন্দ-বঙ্কাব। 

কৃত্তিক! কয়াধু কুন্তী অরুন্ধতী মেনকাঁর ব্যথ! 
আজো যে গে! হয়নি বিলীন, 

সাএনেত্রে হেরিয়াঞ অলে আজো মুন্গুর-দহনে 
ভাতের মন্দ নিশিদিন, 

প্রজ্ঞান বিজ্ঞান তত্র ইাঁতহাস নাহিতা লঙ্গীত 
অধিশ্রর লভি একটাই, 

হে সতা, স্য্জিণ তোমা, মুঙনান সত্যগ্রহ, শুর, 
সতানন্ধ তুণি আজ নাই! 

সত নাই ? মিথা কথা ! সতা যে গো অক্ষয়অমর 
না-__না-__সত্য, তুমি সনাতন, 

তোমার চিন্ময়ী সত্তা চিরদিন মৃন্ময়ী মাতার 
জাঁগাইবে অঙ্গ শিহরণ । 

সত্যেন্্র, তে।মার দান অনশ্বর শাশ্বত সম্পদ 
নহে শুধু অলস বাঙ্কার 

এ ত নহে প্রাণহীন রসদীন বচন-রচন। 
শুধু আত্মঘশের প্রসার। 


১৬ 
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বজের অক্ষরে তুমি বক্ষে যাহা দিয়াছ দাগিয়া 
কেমনে তা, লুপ্ত হবে প্রিয় ? 

সত্য বাব প্রাণবস্, আত্ম! যারে দিয়াছে.্বূপ 
সে যে নিতা,_চিরম্মরণীয় ।' 


হারায়ে লেখনী তব, এ বঙ্গের জীবন সংগ্রাম 
হলে! আজি পাশুপত-হার! 

বিশ্বকবি সভা মাঝে কারে প্রেরি? মোদের গুরুর 
কে রাখিবে গৌরবের ধার ? 

আশানেত্রে চেয়ে ছিন্তু তোমাপানে, মনে মনে রচি' 
সংকল্লিত বিনয় মঙ্গল, 

কত স্বপ্ন গৌরবের, তোম! ঘেরি করেছি বয়ন 
আজি সখ! সকলি বিফল। 

সাহিত্যের সব্যসাচি, জ্যারোপণ তোমার গাণ্ডীৰে 
করিবার যোগ্য নহি মোরা, 

ঝঙ্কারিতে শক্তি নাই, তন তন্ত্রী বক্ষে চাপি শুধু, 
ঝরঝর ঝরে অশ্রু ঝোরা। 

স্মরি তব সৌম্য মূর্তি নম্রকান্ত, হে বন্ধুবংসল, 
মিতভাষী যশে উদাসীন, 

তোমার চরিত্র ম্মরি অক্রপের মতন অক্রু,র, 
অনবদ্থ অবক্র স্বাধান 


: ওষ্ঠাধরে চাপি কষ্টে বাশ্পোচ্ছাস পারিন। রুধিতে, 


তুষানলে গুমরে মস্তর, 

প্রাণের পুঞিত মর্থ্য সমারোহে সপিতে তোমায় 
হায় কই দ্দিলে অবনর ? 

রুদ্ধ হয়ে আসে ক, অরুম্তদ মর্ববেদনায় 
শোকন্নান লোচন-দর্পণ, 

কবিকল্প-শ্বর্গে রহি লহ আজি হে অগ্রজর্দেব, 
অন্থুজের প্রেমাত্র-তর্পণ। 


শ্ীকালিদাস রায় 


৬৮৬ বঙ্গবাণী [ শ্রাবণ, ১৩২৯ 


আইন আদালত 


হজ্কল্লতি োহানলীর মোকদ্দমার বিচারের ফল জানিবাঁর জন্য আমরা উৎসুক ছিলাম। 
কেননা, উহাতে অনেক আইনের কথা ছিল, কিন্তু এখনও হাইকোর্টে বিচার আরম্ভ হইল না। 
অন্য দিকে আবার আমাদের কাছের গোড়ায় সার্ডেপ্ট ( ৪7৩৪) ) কাগজের মামা সম্বন্ধেও 
কিছু লিখিবার ইচ্ছা ছিল; কারণ বড় বড় সাক্ষীদের এজেহারগুলি যত্ব করিয়াই পড়া 
গিয়াছিল ; কিন্ধু মৌকদ্দমী হাইকোর্টের আপিলের অধীন বলিয়া আমরা চুপ করিয়া" থাকিতে 
বাধ্য । সার্ভেপ্ট কাগজ বলিয়াছিলেন যে, একটি দঙ্গলে পুলিশের লাঠি চলিয়াছিল বলিয়৷ 
একটি স্ত্রীলোকের মাথা ফাটে ; পুলিশ বলেন যে সেকথা মিথ্য!। বিচারে সার্ভে্ট পত্র 
দণ্ডিত হইয়াছেন। আপিলের পর সকল কথা আলোচনা করিব । 


বধ? ৮ নি 
৮৩ এ পরত 


মৃত বারিষ্টার জে, এন্ব্‌, ল্লান্বেল্প জম্পন্ভি-র কর্তাগিরি চালাইবার মোকদ্দমায় 
হাইকোর্ট নিষ্পত্তি করিয়াছেন যে, যে সকল ব্রাঙ্গের ১৮৭২-এর তিন আইন মতে বিবাহ 
রেজিষ্টারী করেন, তাহারা হিদুয়ানি প্রভৃতি অনেক প্রচলিত ধর্-বিশ্বাস মানেন না 
বলিয়! লিখাইলেও, তাহাদের উৎপত্তি হিন্দু সাজে হইয়া! থাকিলে তাহারা দায়াধিকার 
প্রভৃতিতে 1110001471৬ কর্তক শাসিত। হিন্দু-ল কথাটাই বাবহার করিলাম, কারণ 
হিন্দুর বিধি বলিয়া কোন নিদ্দিষ্ট দায়াধিকারের প্রাচীন বিধান নাই। এ দেশের সকল 
প্রাচীন বিধানই এই যে, শান্ অপেক্ষা সামাজিক রীতির প্রীধান্য অধিক । মোকদ্দমায় 
বিচার্ষ্য ছিল ষে ব্রাঙ্ষেরা যখন তীহাদের মতবাদ ও বিবাহের অনুষ্ঠঠনে, নরনারীর সমান 
অধিকার স্বীকার করেন, তখন এই একটি স্থনির্দিষ্ট প্রথার বশবর্তী স্থনিদ্দিষ্ট দলকে, 
দেশের সাধারণ দায়াধিকারের সুত্রে বাধা চলে কিনা । অন্যান্য প্রশ্নের মধ্যে এইটিকেই 
আমি বিশেষ বিবেচ্য মনে করি। কথাটার আদে বিচার হয় নাই। বোম্বাই হাইকোটের 
একটি মোকদদমায় সূচিত হয় (২৮ বোম্বাই বলামে মুদ্রত) যে, ১৮৭২-এর তিন আইনে 
রেজিষ্টারী না করিয়াও জাতিভেদ-না-মানা উন্নতি-শীল ব্রান্মের৷ বিবাহ করিতে পারেন, এবং 
তাহাদের পুস্তিকাদি হইতে জান! যায় যে এই সমাজে একটি নির্দিষ্ট বয়স না হইলে বিবাহ 
হয় না এবং বরকন্যার বিবাহ,_একনিষ্ঠ বিবাহ (100009810)008  108171960 )। ব্রা্গ- 
পদ্ধতির বিবাহ মন্ত্রে বরকম্তার সমান অধিকারের কথা উল্লিখিত আছে ;-নব সংহিতাতেও 
আছে, ছাপ! বিবাহ পদ্ধতিতেও পাওয়৷ যাঁয়। 


১ম বর্ষ, ৬ষ্ঠ সংখ্যা ] শ্রীবণে ৬৭ 


আবণে 


ইউল্লৌপেল্স আবহাওক্স।-মার্কিনের বিরাগ, ফরাসীর রাগ বা অতিজেদ"আর রুশিয়ার 

কু'সিয়ীরী_ এই ত্র্যহস্পর্শে হেগৃ-এর বিবাদ-ভগ্তন সভার কাজ একেবারে অচল হইয়াছে। 
স্বার্থের ঘর্ষণে আর একটু ব্যথা না জাগিলে কাহারও বিবাদ মিটাইবার খাঁটি টাড় হইবে না। 
আমেরিকা খন ইংরেজের নিকটে পাওনা টাকা চাহিল, তখন একবার মনে হইয়াছিল, 
সকলেই টাকার দাবী ছাড়িয়া, নৃতন করিয়। ঘরসংসার পাতিয়া বুঝি বিবাদ ভূলিবে। কিন্তু 
কথা ফুরাইল না; “নটে গাছটি মুড়াইল” বলিতে না বলিতেই, যেমন 'মামাদ্ের উপকথায় 
নূতন ছড়া পাই তেমনই শুনিতেছি £-_ ূ 

“.কন তংরেগ টাকা দাও না ?--” 

“ফরাসা যে বাকীদার !” 

"কেন ফরাসা বাকীদার ?” 

“জম্ণনি যে ধার শোধেনা ১ 

«ওতে জমান কর কি?” 

“রুশিয়া যে মাল দেয় না।* 


এবারে রুশিয়া বল্শেভিকি গর্ভের আড়ালে দাঁড়াইয়! বলিতে পারিত (মনে মনে বলিতেছেও) যে, 
কুটুন্‌ করে কাম্ডাব,--গর্তের ভিতর লুকাব। 
কিন্তু সে প্রকাশ্যে বলিতেছে,_মামেরিকা টাকা ধার দ্রিলেই, সে টাকা বাড়াইয়া 
টাক দিবে । আমেরিকার দাপী ঘুরিয়া ফিরিয়া তাহারই ঘাড়ে চাপিল দেখিয়া মনে হয় 
টাকাট! সত্যই পৃথিবীর মত-- গোলাকার । 
টাকা পাওয়ার সম্পর্কে ইহ্ত্লেজ জমানীফে কানে কানে বলিতেছেন যে,সে যদি 
নানা রকম রং তৈয়ারীর হদিস্গুলি ইংরেজকে বলিয়। দ্রেয়, তবে ইংরেজ তাহার দেন! 
কিছু-কিঞি মাপ করিতে পারেন। জর্মানি হয়ত ভাবিতেছে যে, এ হদিসের এক একটি 
তাহার সাত রাজার ধন ; উহা বজায় থাকিলে, সে অনেক ধার শুধিতে পারিবে । 
জর্ীন্নিতি আবার সআটু বসাইবার হাঙ্গামা ও নরহত্যা চলিতেছে ; বিনা রাজায় 
তাহার! না কি দেশ জাগাইয়া ধনী ও বলী হইতে পারিতেছে না। ফ্রান্স ত গণতন্ত্রের পুরাতন 
দেশ, তবুও সেখানে এই রব উঠিরাছে যে, রাজা খাড়া করিতে না পারিলে, আর যেন চলে 
না। রুশিয়াতেও লোকেরা! লেনিনের ব্যবস্থায় কাহিল হইয়া পড়িয়। রাজা খুঁজিতেছে। 
মানুষে এত রাজা চায় কেন, সময়ান্তরে সে তথ্যের বিচার করিব । | 


৬৮৮ বঙ্গবাণী | [ শ্রাবণ, ১৩২৯ 


ব্রশ্শিস্্রীস্ত্র নুতন অরাজক বিধিকে সবল করিবার জন্য, সকল দেশে অরাজকতা বাড়াইবার 
তথ্ধিরের-সন্কল্পলে 27919? কে বেহিসাবী টাকা খরচের ভাঁর দেওয়া হইয়াছিল। জমিদারের 
গোমস্তার ঘুস্‌ দরিয়া তদ্বির করিবার পথ পাইলে যেমন ছুপয়সা করিয়া লয়, এই পুরুষটিও 
হয় ত বা তাহাই করিয়াছেন; হিসাব চাহিলে তিনি বলিয়াছেন যে, গান্ধীজীর আন্দোলনের 
জন্য তিনি ভারতে বনু লক্ষ টাঁকা ব্যয় করিয়াছেন। কথাট1 কেহ বিশ্বাস করে নাই। 
অন্য দিকে আবার তুকী স্থাটুন রুশিয়ার বিরুদ্ধে বিদ্রোহ ঘটিয়াছে। কেহ কেহ জিগ্ঞাসা 
করিয়াছেন যে, ভারতের "শঙ্করাকে” না ডাকিয়। তুর্কীস্থানের লোকের স্থবিটী কর! 
হইল ন! কেন ? 


অখম্সল তল বিদ্রোহ এ বারে হয় ত থামিবে, কারণ বিদ্রোহীর| দলে দলে ধরা পড়িয়াছে, 
এবং তাহাদের নেতা ডি, ভেলের। হয় শীত্র ধরা পড়িবেন আর না হয় একেবারে নিরুদ্দি্ 
হইবেন। এই বিদ্রোহে স্থুন্দর ডব্লিন নগরটি একেবারে ধ্বংস হইয়া গিয়াছে । 

পাকা ধুষ্ঠীয়ানের! মীনেন যে, য়িছ্দীদের উপর খুষ্টের অভিসম্পাত আছে যে তাহারা 
দেশে না থাকিয়া ছত্রভঙ্গ হইয়া পড়িবে । এই জন্য মনে মনে অনেকে অসন্ধষ্ট ঘে উহার! 
পেলেছ্িনে রাজ্য বসাইতেছে। তাহা না করিতে দিলেও আরবীদিগকে লইয়া হয় ত অনেক 
গোল আছে। পেলেষ্টিনে য্িন্ুদীর ক্ষমতা বাড়িতেছে দেখিয়া, ইংলগ্ডে উহাদের স্বপক্ষে 
বিপক্ষে দুইদল দেখ! গিয়াছে । 

"৯8৫ %% ৫ 


বলিক্ঃিম্ম স্মৃরি-ধিনি বঙ্গবাণীর নবযুগের প্রতিষ্ঠাতা বঙ্গদর্শনের পিংহাসনে খিনি 
সাহিত্য সম্রাটের আসন লইয়াছিলেন, আজ এত দিন পরে সাহিত্য পরিষদে একটি ক্ষুদ্র প্রস্তর- 
মুত্তিতে তীহার স্মৃতি রক্ষিত হইল। কিছু হইল ইহাই এখন যখ্ষ্টে। এত কালের পরে 
যে বতসর বিশ্ব-বিস্ভালয়ের মুল ভিত্তি দেশর ভাষার উপর প্রতিষ্ঠিত হইল, সেই বৎসর যে তাহার 
সৃতি স্থাপিত হইল, ইহাতে যেন নিয়তির হাত দেখিতেছি। দেশের ভাষা, বিদেশের ভাষার 
সহিত স্পদ্ধ। করিয়। বড় হইবে, এ কথ বঙ্কিমচন্দ্র বলিতেন ও লিখিয়া গিয়াছেন | 


ন্ট ৭ সি 


স্িহিল আালিসেন্্ চ্াাত্র--এই প্রথম সিবিল সাবিস প্রার্থীদের পরীক্ষা হইল 
ভারতে । বাঙ্গালীর সুখ্যাতি ছিল, এদেশের কেন, অন্য দেশের লোকেরাও তাহাদের সঙ্গে পরীক্ষা- 
পাশে আটিয়া উঠিতে পরে না; এ পরাক্ষায় ত বাঙ্গালীর সে দর্প চূর্ণ হইয়াছে ; নামগুলি দিতেছি, 
সকলেই দেখিবেন, তিনজন বাঙ্গালী একেবারে তলায়, আর তাহাদেরও দুইজন মাত্র কেবল খাঁটি 


১ম বর্ ৬ঠ সংখ্য। ] আবণে ” ৬৮৯ 
ন্ট 


বাঙ্গলা দেশের। প্রথম ও দ্বিতীয় হইয়াছেন মান্রাজী ব্রাঙ্ষণ, আর চতুর্থও সেই মাদ্রাজী ব্রাঙ্মণ। 
মাদ্রাজের নঃয়ডু-মুদেলিয়ার-নায়ার প্রভৃতির দল পাকাইয়া বলেন যে, ব্রাঙ্গণের! স্থবিধ! পাইয়া 
সরকারী কাজে তাহাদিগকে চাপিয়। রাখিরাছেন) কিন্তু এ প্রতিযোগিতায় তীহারা 'কোথার £ 
নামগুলি এই £(১) এম্‌. এস্‌. এ, বেস্কট স্থব্রাঙ্গণ্যম্‌ (২) আর, এ. শিবরামকৃষ্ণ আয়ার 
(৩) এ এন্‌ সপ্রু (যুক্ত-প্র) (৪) পি. এন্‌. এ. রামস্বামী আয়ার (৫) এ. ডি. গরোয়াল! 
€( বোম্বাই ) (৬) পরমানন্দ (মধ্য-প্রা) (৭) বি. কে. গুহ (বঙ্গ) (৮) এ, মুখোপাধ্যায় 
(বেহার ওড়িষ্য। ) (৯) এস্‌. এন গুহ রায় (বঙ্গ )। 





প্রবেশিশিকি। পলীক্ষান্্ বাজ্কল1-_বাজলা জানেন বলিলে লজ্জিত হয়েন, এবং 
বাজলা পড়িয়াছেন কিনা জিজ্ঞাস। করিলে মপমানিত হয়েন, এখনও এমন কয়েকজন পদস্থ ব্যক্তির 
নাম আমি নিজে জানি; শুনিয়াচি তাহারা স্বদেশহিতৈষী। এ দলের লোক এখনও অনেক 
আছেন বলিয়াই, সার আঁশুতোষের বিশ বশুসরের সাধনার ফলটিকে সকলে সমস্বরে মিষ্ট বলেন 
নাই। লাঞ্চিত মাইকেল যাহার মধুচক্রের প্রস(দে মধু হইয়াছেন, বঙ্কিমচন্দ্র স্পর্থ৷ করিয়৷ যাহাকে 
বিদেশের কাছে সম্মানিত করিতে চাহিয়াছিলেন, রবীন্দ্র যাহাকে পৃথিবীময় আদূত করাইলেন এখনও 
এদেশে তাহার বিরোধী আছে। আশ্চর্যের কথায়, এট। মহাভারতের যক্ষের একট! প্রশ্ন হইতে 
পারে। স্বাধীন দেশের সর্বত্রই যাহা চলিতেছে এদেশেও সেই ব্যবস্থা হইল ; ইংরেজী শিখিবার 
যে বিশেষ প্রয়োজন আছে তাহ। সকলেউ জানে, এবং তাহার জন্য ভাল ইংরেজী শিখিবার 
ব্যবস্থাও কর! হইয়াছে । সার আশুতে।ষ যে মাড়ির দলের চাপে একাজ করেন নাই তাহার সাক্ষী, 
গত বিশ বতসরের ইতিহাস। কলেজ শিক্ষার যখন রচনার ছলে, দেশের ভা! পড়াইবার 
ব্যবস্থা হয়, যখন প্র/চীন পু'ণি ঘাটাইয়া “ সাহিত্য পরিচয় ৮ সংগ্রহ করান হয়, তখন আড়ির দল ব! 
ভাবের দলের সাড়া শব্দও ছিল না; যখন দেশের ভাষায় এম্‌ এ পড়াইবার ব্যবস্থা হইল, তখনও 
বড় বড় পত্রিকায় উহার প্রতিবাদ হইয়াছিল। যাহা! হউক এবারে দেশের অধিকাংশ 
শিক্ষিতেরাই সেনেটের নৃতন প্রস্তাবকে বরণ করিয়াছেন । | 


সি 


তুলাল্প চাস্ম_ষ্টকহোলম্‌ সহরে তুলা ব্যবসায়ীদের এক মহাসভা! বসিয়াছিল। 
ল্যাঙ্কাশায়ারের প্রতিনিধি এই সভায় পৃথিবীর তুলার চাষ সম্বন্ধে অনেক কথা বলিয়াছেন। 
ল্যাঙ্কাশায়ারের কর্তারা ভারতের তুলার শুক্কের কথা লইয়া এখনও ইংরেজ-রাজমন্ত্রীর কাছে. 
দরবার চালাইতেছেন। দীর্ঘ আঁশের তুল। আমেরিকা হইতে পাওয়! যাইত, কিন্ধ মাকিণেরা রখ 
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নিজেদের কলেই প্রায় সমস্ত তুলা ব্যবহ!'র করে বলিয়৷ ল্যাঙ্কাশায়ারের মুক্ষিল ঘটিয়াছে। অন্যান্য 
দেশে ছোট জশের তুলার কাট্তি আছে; এখন ভারতবর্ষ, চীন প্রভৃতি দেশে 'এই “তুলার 
চাষ'বাড়াই*ুল ল্যাঙ্কাশায়ীরের কিছু সুবিধা হইতে পারে। চীনে, জাপানে ও ভারতবর্ষে ছোট 
আশের তুল! বাড়িলে ল্যাঙ্কাশায়ারের সুবিধা হইবে আশায় উক্ত প্রতিনিধি মহাশয় তুলার চাষের 
দিকে আমাদের দৃষ্টি আকর্ষণ করিয়াছেন । 


এদিকে ভারতবর্ষ জুন্তিয়া প্রস্তাব চলিয়াছে যে চর্কা চাঁলাইয়! তাতে কাপড় প্রস্তুত করা 
চাই; তুলার চাষের কথাটা হয়ত এ প্রস্তীবে উহ্হ আছে । আসল কথা এই, কি করিয়া বিরাট 
বাণিজ্য-গ্রাস হইতে ভারতের তুল! রক্ষা করিয়! উহ্বা দেশের কাজে লাগান যায়। নহিলে চর্কাও 
চুলিবে না খদ্দরও ফলিবেনা। চাষ বাড়াও, শনি তাড়াও, এবং শিল্পকৌশলে উন্নত হইয়! 
দাড়াও। শীঘ্বই ফিস্কল কমিশনের রিপোর্ট প্রকাশিত হইবে; তাহাতে যাহা উপকার হয় 
হইবে, কিন্তু আমাদের যাহা করিবার মাছে, তাহ! যেন করিতে না ভূলি। 


2 ঈ্বে ঈ 


চাম্বেক্স ভউন্মতি--এক সঙ্গে চাষের ও শিল্পের উন্নতি ন| হইলে, এদেশের উদ্ধার 
নাই। কৃষি বিষয়ের শিক্ষার জন্য কলিকাত! বিশ্ববিদ্যালয় যেটুকু ব্যবস্থা করিয়াছেন, সেই 
টুকুকেই কার্য্যকরী করিতে হইলে, চাষের জন্য নানা স্থানে জমী চাই। জমীদারেরা ঘদি ইহার ব্যবস্থা 
না করেন,'তবে ভাল কাজ হইবে না । বিশ্ববিদ্ভালয়ের সকল ব্যবস্থার বেলায়ই কয়েকজন ভ্রান্ত 
আত্মপ্রোহী ( কিন্ত্ব চটকদার ) সমালোচক পাওয়া গিয়াছে; আশা করি স্ুচতুর জমীদারেরা 
আত্ম-ঘাঁতী সমালোচকদের কুহকে পড়িয়া আপনাদের সর্ববনাশ করিবেন না। বনু বায়ে আস্মানী 
ধরণের আদর্শ কৃষীক্ষেত্র খুলিয়! বেহার গবর্ণমেণ্ট বুঝিয়াছেন যে নেক হ্র্থ নষ্ট করা হইয়াছে; 
তাই সাবরের কলেজ ও অনেক আদর্শক্ষেত্রের কাজ বন্ধ কর! হইয়াছে। চতুর ও কর্ম্মরক্ষ 
জমীদারের। ও বড় বড় চাষার।, যদি আমাদের বিশ্ব-বিষ্ভালয়ের কাজের সঙ্গে যোগ রাখিয়। কাজ 
করেন, তবে কোন বিভ্রাট ন। ঘটিয়া ষোল আন উপকারই হইবে । আপনাদের পায়ে না দীড়াইলে 
কিছুতেই চলিবে না। 


স ্4৫ 


ব্যব্রস্ছাপন্ষ সন্ডা--এমাসে ব্যবস্থাপক সভা খুলিবার সময়, গবর্ণর বাহাদুর কয়েকটি 
পাক কথা সোজ1 ভাষায় বলিয়াছেন। একটা কথা এইযে, সমালোচকের। ভাবেন যে, 
ধুহার ব৷ ধাহাদের হাতে ক্ষমতা, তাহারাই করিতেছেন টাকার মপব্যবহার, আর টাকাটা সমীলোচক- 
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দের হাতে পড়িলে হইতে পারিত সদ্যবহার। টাকা কমাইতে হইবে, এবং কাজ ভাল করি! 
হইবে, এট। কতদুর সম্ভব, তাহা কাজ করিবার লোকেরাই বুঝিতে পারে। স্বাস্থ্যবিধ 
সম্পর্কে লাট্সাহেৰ ঠিকই বলিয়াছেন যে, খুব বড়লে!'কের মন-গড়া হইলেও কোণ উপপন্তির ব। 
66০টয-র নামে একেবারে অনেক টাকা ঢাল! মুর্খতা । উপপত্তির কামানে, অনেক টাঁকা ঢালাইলেই 
মশার! মরিবে কি না, আর মরিলেই মেলেরিয়া মরিবে কি না৯ তাহার খাঁটি প্রমাণ না পাইলে, 
টাকা খরচ ব্যর্থ হইতে পারে ! 


্রীযুক্ত ফরেষ্টার সাহেবের প্রস্তাবটা আমরা একবার বিশেষ উপেক্ষ। করিয়াছিলাম ; 
ভাবিয়। দেখিলাম যে, মেম্বারদিগকে বাধিক ৩০০০২ টাক! ভাতা দিলে যথার্থ ই দরিদ্র অথচ যথার্থ 
হিতৈষীদের পক্ষে মেন্বর হওয়ার স্থবিধা হয়। মিনিষ্টারদের মাহিয়ান৷ কিছু কিছু কাটিয়া এই 
ভাঁতার টাকার আংশিক ব্যবস্থ। করাই ভাল । সখের মেম্বারের পরিবর্তে, একদিন খাঁটি মেম্বারের 
দেখা দিবেন ও দেশের ভাষায় বিচার চলিবে, এই স্থখময় ভবিষ্যতের কথা এই প্রসঙ্গে শ্রীযুক্ত 
যোগেন্দ নাথ ঘোষ মহাশয় বলিয়াছেন । 
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ভাল তবাসীবল প্রানেন্স পলিচক্ম- আমেরিকাবাসী মারটিনেট নিছক পায়ে চলিয়া 
সারা পৃথিবী ঘুরিবেন বলিয়া বিনা সম্বলে ১৯২০ সনের ১৯শে এগ্রেল তারিখে দেশ হইতে বাহির 
হন, এবং গত ৫ই জুলাই তারিখে কলিকাতায় পৌছিয়াছেন। শুনিতেছি, ইনি প্রতিদিন ৪০ মাইল 
করিয়া! পথ হাটিয়াছেন। 

মার্টিনেটকে-_বিলাতের কোন দেশে তাহার ঘর, সেঠিক কি খেয়ালে পায়ে চলিয়! সারা 
পৃথিবী ঘুরিতেছে, ভারতের জনসাধারণ এ কথা জিজ্ঞাসাই করিতেছে না; ভারতবাসীর! 
দেখিল, যে একজন খালি পায়ে, খালি মাথায়, ছেঁড়। কাপড়ে নিঃসন্ধলে এই বিপুল পৃথিবী 
ঘুরিতেছে, অমনি তাহারা তাহাকে সাধু বলিয়া পুজ1 করিয়াছে। ইউধোপীয়ের। বিস্মিত 
যে এ ব্যক্তি ব্রাহ্মণ বর্ণের কেহ নয়, বরং শ্রেচ্ছ যবন দলের একজন, তবুও কেবল ভগবৎ 
মাহাঁত্যে ও বৈরাগ্যের সৌন্দর্যে মুগ্ধ হইয়া ভারতবাসীরা তাহাকে সাধু মহাত্মা বলিয়া পুজা 


বঙ্গবাণী রা শ্রাবণ, ১৩২৭ 


[রিতেছে, এবং জাতিভেদে কিছু বাধিতেছে-না। এখনও ভারতের খাঁটি প্রা ্যাঙ্গের 
শে ও সাধুতার নামে মুগ্ধ ইহাতে আমর! বড়ই আনন্দিত। ভারতকে যে গৌরবের ঠাে 
চম্কাইতে গা যায় 'না, ক্ষমতায় দাপটে, ভক্ত কর! যায় না,_ইউরোপীয়ের৷ ইহার প্রমাণ 
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ভূঁপর্য্যটনরত 
হিপোলাইট মার্টিনেট ও তাহাব সঙ্গী 


পাইয়াও কথাটা ভূলিবেন কি? হাজাব হাজাঁব দরিদ্র, ব্রাঙ্গণ, শুদ্ধ এই নিঃসম্বল যবনের 
পাদস্পর্শ করিতেছে, আর যাহারা ক্ষমতায় দীপ্ত ও অনুগ্রহের আধার, তাহাদিগকে দূর হইতেও 
সেলাম করিয়। বিপদ ভগ্ন করিতে চায় না, ইহা যেন কেহ বিম্মৃত না হয়েন। 


